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Talvez não seja absurda a máxima “me diga o que tu lês 
e eu te direi o que tu és”. Afinal, nossos gostos não são na-
turais. São históricos e, portanto, revelam as afinidades teó-
ricas, posições políticas e éticas de nós mesmos e da cultura 
que nos enlaça. Deste modo, o ato de escolher um livro para 
leitura reflete as estruturas hierárquicas do poder e do saber.

Logo, escutar a fala de Angela Davis - digo escutar por-
que o seu texto transpõe as letras e ecoa como uma voz forte 
que grita a sensibilidade, por meio de seu ativismo político e 
suas reflexões intelectuais que, aliás, caminham lado a lado, 
é ganhar fôlego e coragem para falar de coisas que o projeto 
neoliberal tenta calar para não desestabilizar as relações de 
desigualdade que ele faz manter rígida.

Davis não fala do racismo contra a mulher negra. Sua 
frase “quando as mulheres negras se movem, toda a estrutu-

ra política e social se movimenta na sociedade” mostra como a violência contra a mulher está dire-
tamente articulada a violência do Estado, ao sistema prisional, ao sexismo e ao capitalismo. Neste 
sentido, ela desromantiza o feminismo negro e lança a real: para acabar com a percepção de que 
a mulher negra só serve para ser subalterna ou fazer sexo barato ou forçado, não basta lutar pelo 
lugar de fala individual. Ter jornalista negra na bancada de um jornal não é suficiente para aplacar o 
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racismo. É preciso refletir, no coletivo, os discursos do presente e ver como eles mantém, sob novos 
arranjos, o passado escravista, como no complexo industrial-prisional, nos serviços de assistência 
à saúde, à educação e à assistência social, todas empresas que captam lucros obscenos graças ao 
encarceramento e a alienação da população. É, pois, na correlação entre as categorias de gênero, 
raça e classe que somos alertados a pensar e mudar nossa experiência.

Deste modo, as reflexões de Davis nos lançam para a interseccionalidade, um conceito de es-
trutura intelectual e política que tensiona o dinamismo da violência presente no enodamento entre 
patriarcado, supremacia branca, Estado, mercado, imperialismo e capitalismo. A luta pela liberdade 
não é limitada, ela se estende a todas as condições de vida desafortunada do mundo. Para tanto, ela 
convoca a pensarmos em estratégias e táticas que sejam acessíveis a uma amplitude de pessoas, 
incluindo aquelas cujo nível de despolitização banaliza injustiças. Para ela, a luta deve ser globaliza-
da, exercida pelo coletivo. Só assim poderemos enfrentar a militarização da sociedade, sempre com 
beleza e estímulo. Ela realça essas condições para a luta.

Contra o insidioso individualismo capitalista, que é perigoso e inclusive modela e enfraquece 
as formas de lutas, Davis enfatiza que os movimentos coletivos devem ter maior importância que 
as falas sobre indivíduos tomados isoladamente.Outrossim, a história não deve ser percebida como 
gerida por personalidades heroicas, mas por pessoas comuns, que em espírito de comunidade, 
exercem seu protagonismo. Logo, não se pode reduzir o enfrentamento do racismo a pessoa de 
Nelson Mandela ou Martin Luther King. Eles foram figuras importantes, claro, mas suas realizações, 
como eles mesmos reconheciam, aconteceram no âmbito coletivo.

Do mesmo modo, não se pode reduzir a luta contra o racismo a questão da representatividade 
individual. O ingresso de pessoas negras em quadros de reconhecimento socioeconômico - ter tido 
um ministro negro como presidente do STF, por exemplo - não aplaca os efeitos do racismo na vida 
da maioria da população negra. Aliás, é assim que o capitalismo opera seu politicamente correto: 
individualizando-o, ou seja, concentrando o discurso contra o racismo em exemplos isolados para 
mantê-lo aceso em suas engrenagens.Assim, os discursos pela representatividade devem se referir 
a luta pela liberdade negra, o que inclui a acessibilidade aos direitos legais, é verdade, mas, sobretu-
do, a possibilidade de subsistência concreta, através de moradia, saúde, educação, emprego, segu-
rança, enfim, ao desmonte estrutural do funcionamento social baseado, dentre outros, na violência 
policial, no aprisionamento racista e na exploração capitalista.

Se tomarmos o complexo industrial-prisional, no Brasil e no mundo, veremos que sua lucrati-
vidade é diretamente proporcional a manutenção da engrenagem escravista que ele incita. A ten-
dência a reduzir os problemas de segurança pública à construção de presídios de encobre a tática 
neoliberal de se desviar dos problemas sociais subjacentes - concentração de renda, qualidade da 
educação, gratuidade do serviço de saúde, tolerância a diversidade sexual e religiosa, etc., que, em 
última instância, são transformados em mercadorias extremamente lucrativas quando deveriam ser 
direitos fundamentais, ofertados gratuitamente a todos, sem exceção.

Dentro desta perspectiva, todo fenômeno que cerceia a vida humana deve ser tomado como 
uma questão social que os atos de luta por justiça devem incluir em suas pautas.É de extrema re-
levância uma contextualização ampliada e globalizada para compreender os fenômenos que restrin-
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gem os direitos civis. Demarcar os elos que articulam as múltiplas formas do aparato segregatício, 
nos diferentes períodos históricos, é imprescindível. Demarcar a presença do passado no presente, 
para se tecer um futuro comum, é crucial. Caso contrário, como iremos compreender o fato do 
negro ser sempre invadido pelo medo quando do encontro com policiais por ser considerado um 
elemento suspeito? Obviamente, atualmente não vivenciamos os abusos escancarados do tronco de 
açoite de negros ou da Ku Klus Klan. Não obstante, as atrocidades policial, militar e estatal funcio-
nam sob a mesmo modelo e funcionalidade daqueles. Basta tomarmos o número de adolescentes 
negros, moradores de comunidades brasileiras, mortos pela polícia.

Portanto, a criminalização do racismo nas leis não significa a abolição do racismo, que persiste 
de modo ostensivo, transpondo o poder judiciário. As instituições sociais tornam o racismo profun-
damente arraigado, escamoteado e presente no entrecruzamento dos discursos da economia, da 
política, da ciência, da religião, da mídia, da estética, da família, das forças armadas, da saúde, da 
educação e do trabalho.

Por isso, não se pode analisar a questão a partir de casos individuais. Processar alguém que 
cometeu um ato racista, embora seja importante, não mortifica as raízes do racismo que estão no 
aparato. Igualmente, ter uma mulher negra no comando de uma penitenciária não oferece garantia 
nenhuma. As tecnologias e o regime do poder permanecem intactos. Deste modo se o “quem matou 
Marielle Franco?” reivindica unicamente a criminalização e o encarceramento das pessoas envolvi-
das, ele estará reproduzindo o trabalho do Estado, porque quando focamos no indivíduo culpado, 
engajamo-nos involuntariamente na mesma lógica que reproduz a violência que supomos contestar.

Daí os esforços em agregar novas perspectivas nas reflexões dos ativistas, seguindo a linha 
da interseccionalidade dos movimentos e do desenvolvimento de manobras de lutas que produzam 
identificações entre os membros que as elaboram e, por isso mesmo, a elas se engajam.Se esse 
tipo de abordagem não for feita, fica até difícil assimilar a questão do abolicionismo prisional, que 
envolve questões ideológicas e psíquicas mais profundas que simplesmente o fechamento das insti-
tuições. Sobre isso, vale citar a representação do policial e do bandido nos desenhos infantis em que 
o primeiro é bom porque prende o segundo, que é mau e por isso é levado para a prisão. Ou seja, 
há um encadeamento implícito entre os significantes mau e prisão, que precocemente é introjetado 
no imaginário social, impedindo uma análise crítica sobre as condições de possibilidade da malda-
de, que não são inatas, são sociais. Aliás, as prisões existem para bloquear este tipo de enfoque. 
A mesma violência que justifica sua construção é aquela da qual ela se alimenta para exercer seu 
funcionamento.

Destarte, é preciso incentivar pensamentos que desmontem a idéia segundo a qual a prisão 
é um lugar destinado a punição de quem comete crimes. É necessário ampliar as avaliações. Para 
tanto, algumas interrogações são bem vindas: por que há mais negros que brancos encarcerados? 
Por que os escolarizados são minoria nas prisões quando comparados aos analfabetos? Parece que o 
holofote deveria incidir primeiro sobre os temas racismo, educação, saúde, moradia. Temos de falar 
do papel político, econômico e ideológico da prisão. É por aí que chegaremos na associação dela 
ao sistema punitivo, não o oposto. É um esquema lucrativo. Como Foucault anunciou, as prisões 
existem para não funcionar, para depositar pessoas que representam grandes feridas sociais. É este 
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seu projeto. Segurança, lei e ordem são retóricas que viabilizam o aumento da população carcerária 
e, por efeito, consolam o eleitorado burguês, promovem a corrupção e a concentração de renda e 
amalgamam a incompetência e a recusa estatal aos problemas que merecem atenção.

É preciso repetir a todo instante para não esquecer: a abolição da escravatura não aboliu a 
instituição escravidão, que continua no modus operandi das sociedades democráticas. Lembremos 
da precarização do trabalho tão bem representada pelotas aplicativos de entrega.

Outro ponto importante salientado por Davis é a necessidade de não inferiorizarmos as pessoas 
em relação as quais defendemos os direitos. Afinal, a luta por justiça social somente será efetiva se 
for feita em parceria e igualdade entre aqueles que são injustiçados e aqueles que têm consciência 
da injustiça. A libertação das mulheres não é uma luta das mulheres, assim como o racismo não é 
uma luta dos negros. Pensar em termos identitários despontencializa o ato. Não podemos reduzir 
o feminismo e o racismo aos corpos, ao gênero, a individualidades. A luta não pertence a ninguém 
em si. Ela é de todos. É global e objetiva a globalidade. Todos os movimentos - população LGBTQ +, 
feminista, antirracista, dos doentes mentais, prisioneiros, pessoas em situação de rua, etc. devem 
ser coesos e agir em massa, em solidariedade transacional, pois os objetos de suas causas estão 
interligados e incorporam em sua estrutura reminiscências históricas de relações de poder.

A mudança deve ser sistêmica. Não podemos medir os níveis de transformação em curso se to-
mando como critério analítico ações individuais. O indiciamento do policial que matou o adolescente 
João Pedro em São Gonçalo, no Rio de Janeiro, em maio deste ano, durante uma operação contra 
o tráfico de drogas, não dá conta, isoladamente, de romper a barbárie instalada pela violência po-
licial. É preciso repensar o papel da polícia, a forma pela qual ela é encorajada a usar a violência 
como primeiro recurso de trabalho e de como ela repete a tendência de criminalizar a cor da pele, 
já reinante na época da escravidão. É curioso escutar nas narrativas de pessoas negras o quanto a 
cor da pele se coloca como um elemento determinante em suas relações sociais. Uma mulher negra 
é barrada na piscina de um clube por ser confundida com uma babá. Um homem negro na parada 
de ônibus é olhado com terror por pessoas brancas por poder ser um assaltante. Enfim, a ideologia 
entre negritude, sexualização e criminalização é controlada por um aparato que transcende a pes-
soas e cargos. Eleger um presidente negro não corta a raiz do racismo. Os EUA nos mostra isso. Ter 
Obama eleito e reeleito, com seu progressismo, não impediu o assassinato do adolescente Michel 
Brown, em Ferguson, em 2014, tampouco o sufocamento de George Floyd, durante oito minutos, 
por um policial branco, em maio deste ano. Nenhuma mudança ocorre somente porque um chefe de 
Estado a quer. Nenhum direito é dado. Todo direito é tomado, através de lutas da massa.

Destarte, devemos inferir que as lutas antirracista, das questões de gênero, contra a homo-
fobia, contra as políticas repressivas anti-imigração, contra os indígenas, os mulçumanos, devem 
ser tomadas como um emblema da luta pela liberdade. Certamente, a liberdade de muitas pessoas 
é cerceada. O fato de ter uma modelo negra e trans na passarela da São Paulo Fashion Week não 
transforma necessariamente a condição de vida da maioria das mulheres negras e trans. Indica, 
apenas, a ascensão de alguns, bem poucos, indivíduos.As conexões entre os acontecimentos e ex-
periências devem ser continuamente estimuladas para que não esqueçamos de que nada acontece 
isoladamente. “A injustiça em qualquer lugar do mundo é uma ameaça à justiça de todo o mundo” 
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(DAVIS, 2018, p. 66), diz Davis, citando Martin Luther King.

O neoliberalismo incita o individualismo, fazendo as pessoas pensarem apenas nelas mesmas. 
Isso aparece até em seu discurso politicamente correto, afinal, o capitalismo é político e sabe usar 
isso a seu favor, como por exemplo, na tentativa de concentrar na pessoa de Mandela toda a luta 
antirracista, desconsiderando o processo vivido por um conjunto de companheiros e companheiras. 
Até nas supostas campanhas publicitárias feitas com pessoas negras, gordas, idosas ou com defi-
ciência o que chama a atenção é o protagonismo para o consumo, para a vida de si mesmo.

Não podemos contaminar as lutas reivindicatórias com tal idéia, pois é no coletivo que elas se 
dão, apesar de todos os desafios. Afinal, “o otimismo é uma necessidade absoluta, mesmo que seja 
apenas um otimismo da vontade e um pessimismo da razão” (DAVIS, 2018, p. 56).

Um traço do discurso de Davis é o reconhecimento do sujeito coletivo da história. Para ela, há 
uma tendência em concentrar os grandes feitos históricos em individualidades masculinas e investi-
das de poder. Tendência esta perigosa porque enfraquece o movimento. Ora, o número de ruas em 
nosso país que homenageia os grandes nomes da história é altíssimo. Igualmente o é o número da 
população carcerária, que passa dos 773.000. Mas, também, vela o papel fundamental, nos movi-
mentos pela liberdade das pessoas comuns, das mulheres, domésticas, trabalhadores rurais, dentre 
outros.Vale salientar que os regimes de segregação e autoritarismo não são destituídos pela ação 
de um líder e sim pelo protagonismo de pessoas que, tendo um posicionamento crítico na relação 
com a realidade, não se calam e vão a luta. Com efeito, o conceito de liberdade só pode ser forjado 
por quem dela se encontra privado. O lugar de fala deve ser dado a estas pessoas. É preciso des-
construir o mito, reforçado no imaginário social, de que existiu, existe e existirá um salvador, um 
messias. É claro que há pessoas na história que devem ser aplaudidas por sua perspicácia em per-
ceberem e autorizarem atos que viabilizem a luta mediante a garantia dos direitos civis - Mandela, 
Lincoln, Obama, Lula, etc. Entretanto, restringir a questão da liberdade a isso é enfraquecê-la em 
sua amplitude. Não é suficiente o reconhecimento legal da união homossexual quando um filho de 
um casal homoafetivo é estigmatizado na escola.

Por isso mesmo destacar a elaboração de pautas sistêmicas, tal qual a erigida pelo Partido das 
Panteras Negras, em 1966, nos EUA, cujo eco ainda se faz potente em nosso século graças à am-
plitude de suas reivindicações. Como sugere Davis, o partido, ao reconhecer que a escravidão não 
seria eliminada com sua mera abolição, esforçou-se pela luta da liberdade, entendendo que nesta 
está incluída o fim da exploração do capitalismo aos oprimidos, a aquisição de moradias adequadas 
a vida humana, uma educação crítica e não alienante, saúde gratuita, o fim da violência policial, o 
fim das guerras, controle da tecnologia pelo coletivo, dentre outros.Talvez não seja absurdo apostar 
que a consciência e a amplitude do movimento tenha sido determinante para que Davis entrasse na 
lista das dez pessoas criminosas mais procuradas pelo FBI, sem nunca ter feito nada. Aliás, fez. Ela 
se insurgiu com força e determinação. E, é verdade, as faces do neoliberalismo sabem intimidar - e 
usa meios legais para isso - aqueles que o enfrentam, desencorajando o restante das pessoas a 
não se envolverem em protestos sociais. É nesta perspectiva que o assassinato de Marielle Franco 
precisa ser situado.

Davis nos lembra que, embora Bush tenha declarado o combate ao terror nos EUA, após o 11 
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de setembro de 2001, o termo terrorista já era amplamente designado aos ativistas da luta antir-
racista na década de 1960, no país, pelos discursos de ordem e lei do presidente Nixon. Assim, o 
fenômeno terrorismo parece funcionar como uma estratégia sólida para justificar truculências. Tal-
vez caiba aqui citar que é de terrorista que o presidente Bolsonaro nomeia aqueles que lutam pela 
liberdade no país. Ora, o que foi a fantasmagoria em torno da operação Lava-jato e seu discurso 
jurídico de anticorrupção senão uma manobra institucionalizada de poder que abriu espaço para o 
avanço do fascismo no Brasil, com toda uma engrenagem de fake news, apoio midiático e empre-
sarial e conivência da burguesia?

Reconhecer, pois, as continuidades entre as diferentes formas de violação da vida são impres-
cindíveis para se construir lutas globais para a ampliação da “linha do nós”, sem exceção de classe, 
gênero, raça ou etnia. E, ainda, para que o acesso ao conhecimento, ao bem estar biopsicossocial e 
ao trabalho não sejam determinadas pelas obscenidades do lucro capitalista.

Davis ressalta que os constantes casos de violência devem ser sempre mencionados pelos 
movimentos. Tal evoca luta, perseverança e coragem na construção de um futuro comum. Para ela, 
nomes como Michel Brown e Assata Shakur devem ser citados não apenas para prenderem os res-
ponsáveis por sua morte, mas para anunciar a verdade sobre a violência no mundo. Ou seja, para 
mostrar que estamos vacinados contra soluções manifestas e enganosas, que deixam intactas toda 
uma estrutura latente. Os movimentos contra o racismo suscitados pela morte de George Floyd, 
nos EUA, que se estenderam a vários lugares do mundo, guardam sua potência aí. A maneira como 
ele foi morto obedece a lógica da violência de que o acusam. O ato, feito por um policial branco e 
de todo modo institucionalizado pelo Estado, tem um único objetivo: provocar medo na população 
oprimida. Fazer as pessoas desistirem de denunciar a macro estrutura de poder, ramificada nos di-
ferentes setores da sociedade, que se mantém erguida graças a opressão das diferenças.

Como entender o investimento maciço de dinheiro na construção de presídios e o corte de 
verbas destinadas às escolas, que se mantém sob condições miseráveis, quando se sabe que o 
problema da violência urbana é um problema social que não pode ser reduzido ao nível da indivi-
dualidade de um suposto criminoso? Mas, o complexo prisional é mais lucrativo que a construção 
de escolas. Fato.

Assim, Davis insiste que o epicentro das teorias e práticas do século XXI devem ser a interse-
ção e a globalidade. Se tomarmos a questão do feminismo, veremos que seu discurso é de certo 
modo aceito pela sociedade em geral e até reforçado pelo capitalismo porque, no fim das contas, 
ele se destina as mulheres brancas de classe média e alta que devem ser livres para ter “o seu 
estilo” que podem adquirir nas lojas e magazines, que vendem todos os estilos. Em contrapartida, 
mulheres negras, da classe trabalhadora, que inclusive trabalham com serviços domésticos para 
que as mulheres abastadas sejam livres, permanecem à margem, excluídas da própria categoria 
“mulher”. Então, de que mulher falamos? De que humanos falam os direitos humanos? Questiona-
mentos como estes são essenciais para se desconstruir a universalização de categorias como as de 
“mulher”, “humano”, “negro”, que reforçam o discurso meritocrático.No fim das contas, é preciso ter 
consciência que o caráter revolucionário e radical das lutas não está simplesmente no esforço em 
incluir os indivíduos, sejam eles mulheres, negros ou trans, em categorias ideologicamente forma-
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tadas. Trata-se, essencialmente, de uma contestação à própria categoria, que precisa ser repensa-
da para deixar de produzir normatividades, ou seja, referenciais cristalizados sobre quem pode ou 
não pode ser mulher, por exemplo.O trabalho empreendido pelos movimentos precisa ser feito na 
intersecção entre raça, classe, sexualidade e gênero, deslocando-se de uma abordagem centrada 
em experiências individuais e detendo-se em questões mais amplas como os sistemas de produção 
neoliberal, o complexo industrial prisional, o encarceramento psiquiátrico, a indústria farmacêutica, 
etc. Apesar desses problemas serem abordados de modo marginal e independente, a potência que 
os mantém ativos está justamente no elo que os liga. Vale salientar que, mesmo tendo sua iden-
tidade de gênero legalmente instituída, a mulheres trans negras e em vulnerabilidade social ainda 
são enclausuradas, em penitenciárias masculinas, vítimas da violência e discriminação dentro e fora 
das instituições.

Davis aponta a necessidade de reavaliarmos, a nível individual e coletivo, as ideologias pro-
duzidas em torno do conceito de normal. Ora, é difícil legitimar a luta pelo abolicionismo prisional 
se há uma percepção da massa de que as prisões são normais. Destarte, é impossível lutar pela 
inclusão social da loucura se esta é definida como uma doença mental essencialmente orgânica pela 
hegemonia psiquiátrica. Igualmente, é impossível lutar pela diversidade sexual quando há uma in-
sistência na naturalização e binarização do conceito de gênero. Aliás, a própria ideia de normalidade 
é produto de condições sociais, políticas e ideológicas que são criadas para justificar legalmente e 
cientificamente discursos e práticas abusivas.

Assim, os movimentos pela liberdade envolvem muito mais que reivindicações de inclusão 
identitária. Eles envolvem a consciência em relação às estruturas de poder capitalista, ao colonialis-
mo, ao racismo, ao fascismo e a multiplicidade de experiências que não devem ser objetos de uma 
categorização. Tais movimentos não nos mostram apenas a existência de uma série de conexões 
entre discursos e práticas de instituições diversas que tendemos a analisar isoladamente. Eles nos 
convocam a esboçar modelos epistemológicos, teóricos, metodológicos, éticos e de organização 
coletiva que nos levem além de classificações maniqueístas, moralizantes e reducionistas, incitan-
do-nos a adentrar no universo produtivo dos antagonismos. Enfim, os movimentos nos encorajam a 
uma reflexão que nos permite separar coisas que concepções ideológicas insistem em permanecer 
unidas e, consequentemente, separar coisas que a ideologia persiste em naturalizar. Não se pode 
defender o abolicionismo prisional sem considerar o antirracismo. Da mesma forma, a abolição das 
prisões deve abarcar a crítica a ideologia de gênero.

Pensar o feminismo em um contexto abolicionista, antirracista e vice-versa, quer dizer, in-
terseccionalizá-los, significa aplicar a máxima de que o pessoal é político, ou seja, o individual é 
social. Afinal, como não vermos uma continuidade entre a violência institucionalizada das prisões 
e a violência doméstica e sexual contra a mulher? Não podemos reduzir o machismo a questões 
individuais, a um repertório psicológico anormal. Precisamos compreender que modelamos nossa 
intimidade, nossos sentimentos e afetos, segundo estruturas políticas de poder. Neste sentido, aca-
bamos por fazer o trabalho do Estado em nossa vida privada, reproduzindo uma estrutura racista e 
repressora. O aumento do feminicídio no governo antidemocrático de Bolsonaro informa-nos isso. 
Ora, um governo que se constrói em torno do ódio e tortura incita os mesmos atos na vida domés-
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tica. A violência racista e sexual, contra a mulher são práticas não apenas toleradas ou negligencia-
das. Ela é encorajada.

Os movimentos pela liberdade, portanto, não tratam apenas da garantia dos direitos civis. Eles 
visam a mudança e ao remodelamento da estrutura. Ser livre não significa simplesmente a garantia 
de direitos formais que permitam o acesso e participação do indivíduo na sociedade, que continuaria 
a funcionar sob uma engrenagem ultrajante. Ser livre é não ter que se submeter a um sistema de 
produção capitalista que, utilizando um vocabulário coaching, extorque o tempo de vida da maioria 
das pessoas, enfraquecendo os vínculos sociais, sindicais e trabalhistas, incutindo-lhes a ideal do 
consumo como determinante de uma vida feliz. Aliás, a luta implica repensar radicalmente nossa 
vida íntima, a construção daquilo que somos, pois o capitalismo já faz isso e, por isso, tendemos a 
reduzir nosso projeto de existência a posse de mercadorias que poderemos adquirir com trabalho 
e esforço, reproduzindo, assim, uma lógica escravista, em que o abusador e o abusado é o próprio 
indivíduo.

Por fim, Davis adverte que a luta é global, ampla, articulada, interseccionlizada, solidária, co-
letiva. É constante.
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