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RESUMO: Este artigo discute a relagao en-
tre trabalho, imigrantes e politica presente no
livro “Greve na Fabrica”, de Robert Linhart,
publicado em 1978, articulado as experién-
cias vividas no maio de 68, como estudan-
te, dirigente politico e operario “integrado”.
Trata-se de uma relacao historicamente da-
tada, cujo fato principal aqui destacado é a
experiéncia de entrosamento entre operarios
de diversas nacionalidades na linha de mon-
tagem da Citroén em 1969. Num plano pa-
ralelo estd a narrativa de Linhart sobre seus
vinculos com a classe operaria encontrados
no cotidiano do trabalho. Espera-se abordar
tais pontos orbitando em torno de distintas
identidades culturais face a experiéncia do
trabalho industrial.
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ABSTRACT: This article discusses the
relationship between labor, immigrants
and politics present in the LEtabli by Rob-
ert Linhart, in 1978. In the same time, try
to articulate the experiences lived in May
1968 as a student and political leader and
integrated like workman. The main fact of
which is highlighted is the experience of
interaction between workman of different
nationalities on the Citroén assembly line
in 1969. On the other side Linhart’s narra-
tive about his connections with the work-
ing class found in the everyday. I try to
approach these points linked to different
cultural identities in the face of the experi-
ence of industrial labor.

Keywords: Work, Immigration, Factory
Strike, May’68.

42 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020 | e-issn: 2526-7280


https://doi.org/10.46401/ardh.2020.v12.12009
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.46401/ardh.2020.v12.12009

Antonio de Padua Bosi DOSSIE

Maio de 1968 e o “integrar-se” de Robert Linhart

Robert Linhart ajudou a formar a atmosfera politica que antecedeu o Maio de 68 na Franga.
Na universidade, onde completou o curso de filosofia, participou como organizador da Unidao dos
Estudantes Comunistas, entidade influenciada pelo pensamento de Louis Althusser, seu professor.
Era 0 ano de 1964. Ele e os demais membro de sua organizacao criam e distribuem uma revista
chamada Cahiers Marxistes-Léninistes, confeccionada em mimedgrafo e voltada para estudantes.
Pretendia criar uma universidade vermelha — comunista — que servisse aos trabalhadores, naquilo
que sua cultura tivesse de revolucionario. O timbre althusseriano era forte a medida que Linhart e
seus companheiros compreendiam a luta de classes prioritariamente como enfrentamento ideoldgi-
co. Imerso nos debates do campo da ultraesquerda marxista, suas posicoes crescentemente criticas
ao Partido Comunista Francés motivaram sua expulsao.

Como muitos de sua época, ele passou a se identificar com o maoismo, particularmente com
a proposicao de se “proletarizar”. No final de 1968, Linhart ingressa na fabrica da Citroén de Porte
de Choisy, Paris, destinada a montagem do popular 2CV, automével de dois cilindros e 435cc. O
fervor de maio prometia entrar para a histéria como uma gigantesca manifestagdo estudantil, forte
a ponto de quase derrubar o governo Charles de Gaulle. Por outro lado, 1968 na Franga foi 0 ano
de uma greve geral de aproximadamente 10 milhdes de trabalhadores, de uma populagao total de
50 milhdes. Mobilizar 1/5 de um contingente nacional é algo dificilmente alcancado nas grandes
revolugcdes, mesmo que a uniformidade ali estivesse ausente.
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Manifestacdao em Paris. Greve Geral, 29 de Maio de 1968.
Fonte: Créditos de Jacques Marie. Disponivel: https://www.franceculture.fr/

43 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020 | e-issn: 2526-7280



Antonio de Pddua Bosi DOSSI E

Os movimentos desencadeados e inspirados em maio de 1968, emblematizado na insignia
“Seja realista, exija o impossivel”, pesaram na decisao de Linhart de empregar-se numa fabrica,
embora ele ndo tenha participado diretamente devido a razGes mencionadas a frente.

A insercao de intelectuais marxistas de renome nas manifestacoes em maio de 1968 se deu
marcado por discordancias tedricas e politicas sem, contudo, inviabilizar a ideia de unidade. Eric
Hobsbawm descreve a incompatibilidade da velha geracdo da esquerda (a dele prépria) com a nova
geracao, recordando ver seu “velho amigo e camarada” Albert Soboul, titular da catedra de histdria
da Revolucao Francesa na Sorbonne, “espigado e de aspecto solene, vestido de terno escuro e a
gravata dos académicos eminentes, caminhando lado a lado com rapazes que podiam ser seus fi-
lhos, gritando palavras de ordem das quais ele, como membro legal do Partido Comunista francés,
discordava profundamente.” (HOBSBAWM, 2002, p.275)

Mas havia dissensos nao computados por Hobsbawm. Herbert Marcuse, cuja formacao incli-
nava-se bastante para o marxismo, e que gozava de certo prestigio entre estudantes e ativistas de
esquerda nos anos 60, principalmente em funcao da publicacao e fama de O homem unidimensio-
nal, foi ruidosamente insultado pelo mais popular lider do maio de 68, Daniel Cohn-Bendit. Numa
conferéncia no Teatro Eliseo de Roma, Marcuse ouviu dele, “Herbert, diga-nos, quanto a CIA paga a
vocé?” A afronta traduzia uma desconfianga gerada pelo financiamento estatal americano as pesqui-
sas desenvolvidas por Marcuse como professor na Universidade da Califérnia, em Berkeley, principal
local de manifestacdes em 1968 no pais.

Na Alemanha, reabilitado o Instituto de Pesquisa Social em Frankfurt, Theodor Adorno, menos
vinculado ao marxismo, nao teve melhor sorte. Em janeiro de 1969, ele apelou a policia para retirar
estudantes que se manifestavam no prédio do Instituto. Dois meses depois, Marcuse o repreendeu.
Com claro exagero, Adorno apelidou tais agitagdes de “fascismo de esquerda”. A réplica veio a altu-
ra. Um panfleto distribuido na universidade tinha por titulo “Adorno, como instituicdo, esta morto”.
(JEFFRIES, 2018, pp.356-363) De qualquer modo, muitos estudantes que se juntaram em 1968
encontram apoio politico e ideoldgico para se rebelarem na leitura ou no debate de temas pautados
em O homem unidimensional, de 1964, e Eros e Civilizacao, de 1955, ambos escritos por Marcuse, e
A sociedade do espetaculo”, de Guy Debord, publicado em 1967. (MARCUSE, 2015; DEBORD, 1997)

Por sua vez, Linhart desconfiava que o movimento estudantil se movia por pautas pequeno-
-burguesas e, mais do que isso, seria uma “conspiracao social-democrata”. Esta tensao, entre o que
pensava e o que a Unido da Juventude Comunista Marxista-Leninista (UJCml), francamente maoista,
criada em 1966 defendia, a qual ajudou a fundar, causou sua segunda expulsao de uma organizacao
estudantil. No contexto da divisao internacional do comunismo entre China e URSS, Linhart parece
ter formado esta opinido apos visitar a China a convite do Partido Comunista Chinés, em agosto
de 1967. A Revolugao Cultural iniciada um ano antes reverberou diferentemente sobre Linhart e os
demais companheiros. Linhart vinha, desde pelo menos 1964, desenhando sem trégua um tracado
sectario que o deixava cada vez mais isolado. Sua filha, Virginie Linhart, em livro sobre ele, Le jour
ol mon pere s’est tu [O dia em meu pai se calou], cita de um dos companheiros mais préximos de
Linhart o temperamento forte de seu pai, uma dureza no tratamento caracterizado por arrogancia,
intolerancia e elitismo. (LINHART, 2019) Virginie nascera poucos meses depois da criacao da UJCIm,
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quando Linhart contava 21 anos de idade.

De algum modo, esta postura pessoal e politica, um tipo de fantasia narcisica, deu-lhe um em-
purrdo generoso para um colapso nervoso que se manifestaria em tentativa de suicidio uma década
mais tarde. O resultado dessa acentuada militancia levou-o a ser internado em 10 de maio de 1968.
(DRESSEN, 2012) Por dbvio, o adoecimento o privaria de um dos acontecimentos mais importantes
do século XX. E de se pensar como as ressalvas erguidas contra as manifestacdes de 68 lhe custa-
ram a saude. Coincidéncia ou nao, Louis Althusser, seu tutor na graduacao em Filosofia, também
cairia doente de transtornos mentais. Por seguidas vezes Robert Linhart enfrentou (ou cedeu) a
periodos de depressao. Dez anos depois, Greve na Fabrica se tornava uma obra de referéncia para
estudos sobre Trabalho, especialmente para Sociologia do Trabalho. (CELENTANO, 2008)

Em comum, a organizacao maoista e Linhart apontaram a necessidade de construir praticas
politicas que visassem estabelecer e estreitar relagdes mais duradouras e profundas com o opera-
riado e, para tanto, os militantes precisavam se fixar como operarios. (CODINHA, 2010, p.248-251)
A isso chamaram de Etablissement. L’Etabli pode corresponder a “O estabelecido”, ou “integrado”.
Mais do que um termo, integrar-se rendia frutos do pensamento de Mao. Dizia ele que se pode ir as
fabricas e as lavouras a passeio, ou para uma pesquisa académica, ou para fazer amigos, ou ainda
para ficar e viver durante um longo tempo, e que esta Ultima forma de aproximacgao do mundo pro-
letario chamava-se “integrar-se”. Uma vez recuperado, Linhart abandonou provisoriamente a Ecole
Normale Supérieure da Rue d'Ulm e se empregou na planta da Citroén.

Inicialmente, o interesse de Linhart na linha de producao do 2CV nao era o trabalho nem a
numerosa presenca de imigrantes em meio aos 1.200 operarios ali empregados. Havia uma preocu-
pacao politica centrada numa organizacao do fragmento da classe que ocupava na planta produtiva
de Porte de Choisy. Para ele e outros militantes de origem intelectual cabia intervir no espago do
trabalho para ajudar os trabalhadores a interpretar sua prépria experiéncia de exploracao vivida no
campo e na cidade com um sentimento rebelde emprestado dos grupos estudantis engajados. Esta
€ uma historia conhecida, inclusive no Brasil dos anos 70 do século passado. Mas Linhart — e outros
na mesma condicdo que ele - ndo esperava esbarrar literalmente num tipo de cultura operaria que
se fazia primordialmente no campo do trabalho e das ocupagoes industriais.

Aquele mundo fabril fora tracado e emoldurado por regras e escalas de status tao complexas
quanto ilegiveis ao olhar de Linhart. Pode-se presumir (neste ponto é algo hipotético) que ele pen-
sou nhisso durante quase dez anos antes de entregar “L'Etabli” para publicacao. “L'Etabli”, traduzido
por Miguel Arraes e publicado em 1978 (mesmo ano da publicacdo francesa), saiu também em
Portugal, como "0 infiltrado”, na lingua inglesa, como “Assembly Line”, e em espanhol como “De
cadenas y de hombres”, publicado em 1979. Linhart referiu-se a “L'Etabli” também e provavelmente
para designar a “bancada”, o lugar e ferramenta de trabalho de um artifice. E uma curiosa defi-
nicao considerando que a imagem de fabrica, geralmente retratada e disseminada pela literatura
académica anticapitalista daquele periodo (ou até aquele periodo), confirmava um tipo de trabalho
industrial simplificado em toda sua extensao, de aprendizado trivial. Este ponto ressalta as primeiras
linhas escritas em seu livro. “A linha de montagem nao corresponde a imagem que dela eu tinha.
Na minha mente era como uma sequéncia de avangos e paradas diante de cada posto de trabalho.”
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(LINHART, 1978, p.11)

Encontramos em sua escrita algumas das principais categorias de Marx para compreender e
explicar o processo e as relagoes de trabalho: mais-valia, divisao do trabalho, estrutura produtiva,
exploracdo..., enfim, o conhecido arsenal da inteligéncia marxista. Todavia, Linhart recorre a ex-
pressdes menos comuns e afeitas ao universo fabril para descrever e analisar os operarios que lhe
fazem préximos. O cheiro de ferro queimado que modelam partes do 2CV; o cheiro do estofamento
que reveste os bancos; o cheiro da fuligem que engole inteiramente a fabrica; o barulho das brocas;
o rugido dos macaricos, das marteladas; o cinza que colore as paredes das oficinas e os macacoes
que vestem os operarios. Dificilmente este mosaico de odores, ruidos e cores entrou no radar de
Linhart nas primeiras tentativas de sumariar sua experiéncia. Entre 1969, ano de seu “integrar-se”,
e 1977, quando seu livro foi para as livrarias, ele pacificou alguns dos desconfortos que se tornavam
antigos, e concedeu este tempo a escrita de suas memorias.

Linhart explica sua experiéncia na fabrica aludindo a temporalidades distintas, definidas num
cabo de guerra lutado entre o ritmo da linha e o “movimento lento, embora continuo”, cadenciado
pelos operarios. Ele se sente “progressivamente envolvido, anestesiado”, tomado por uma “sono-
Iéncia ritmada por sons, choques, clardes, ciclicamente repetidos, regulares.” (LINHART, 1978, p.12)
N3o é uma descrigao familiar ao mundo académico devido, em grande parte, a liberdade narrativa
usual para uma autobiografia. Como explicar que uma intervencao menos politica do que socioldgica
ou antropoldgica face o outro tenha se rendido a complexidade da vida na fabrica da Citroén, diante
de imigrantes e filhos de imigrantes esperancosos de um futuro que o espirito republicano francés
prometia?

Linhart oferece uma redagao primorosa sobre a presenca dos operarios mediada pelo trabalho
realizado na fabrica, o que pode ser entendido como uma identidade vinculada ao local de trabalho,
ao aprendizado constante das tarefas e de truques fortuitos para nao se entregar completamente ao
controle da linha de producao. Sao trés dedos que seguram o lapis, ou a caneta, mas seu passado
lhe pressiona a alma para escolher uma perspectiva. Esta chave de analise pode retirar Greve na
Fabrica do circuito socioldgico dedicado ao estudo do trabalho, alicercado em O Capital de Marx.
Neste caso, a experiéncia de Linhart na Citroén ativa outras linhas de trafego por onde podemos
enxergar cenas reais de operarios reais na producao de automoveis.

Quando cotejadas com a memoria da militdncia estudantil vé-se uma perspectiva que o re-
concilia com o passado recente ao invés de confina-lo definitivamente ao esquecimento. Greve na
Fabrica tornou-se um tempo para auto-reflexao de uma politica vivida em permanente estado de
choque, de um frenesi historico que sé as revolucdes demonstram, de uma convulsao social cuja
importancia para Linhart tomaria dimensdes avassaladoras que aniquilariam temporariamente sua
capacidade de manter-se naquele circuito. Nao houve esquecimento, houve antes uma solucao de
continuidade interrompida na tentativa de suicidio em 1981.

Entrevistado em 2013, Linhart diz ter nascido “em maio de 68 como uma crise do cinema.” Ele
fala a partir de um tempo mais distante relativamente a primeira metade da década de 70, quando
concebeu Greve na Fabrica e isto faz diferenca. O Robert Linhart forjado no intenso ativista politico
e ideoldgico dos anos 60 ndo é o mesmo que saiu da Citroén levando consigo uma tradicao operaria
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de longa duragao. Pouco antes disso, explica metaforicamente seu colapso nervoso dizendo que
estava desarticulado, sozinho, como uma folha numa floresta. (ADLER, 2013) Por tudo isso, Greve
na Fabrica é um conhecimento das impossibilidades. Afinal, a memoria é um critério para a verdade.

Assim como fez durante sua militancia universitaria, foi preciso inventar uma histéria para
ingressar na planta da Citroén. Imaginou que o responsavel por sua contratacdo o viu como “um
semicamponés atonito, bom indicio de que ndo criaria problemas.” Até chegar ali, ele contou que
trabalhara no armazém de um tio em Orléans, e que depois esteve no servico militar em Avignon.
O certificado se perdera. Alids, ndo tinha nenhum, nem mesmo dos estudos primarios. Para um
semicamponés a irrelevancia de tal documentacao nao era incomum. Mas o fingimento terminava
ai. Seu rosto carregava marcas vincadas de expressao iguais as dos novos contratados ainda que
as suas tenham sido obtidas noutra situacdo: “o progressivo desgaste das convulsées do apés maio
de 1968 — um verao de tumultos e querelas — ainda estava inscrito nos meus tragos, como outros,
entre meus companheiros, carregavam a marca visivel da dureza das condicbes de vida.” Ele se
manteria engajado, dessa vez vinculado a Gauche Prolétariaenne, organizacao de extrema esquerda
que ajudou a criar em setembro de 1968 e da qual foi lider.

Esta comparacao, feita nas paginas iniciais de Greve na Fabrica, esmaeceria ao longo do ano
em que Robert Linhart se tornaria um operario. Depois disso, apesar de assumir um posto de do-
cente na Universidade de Paris-VIII, a impaciéncia com a especulacao académica de esquerda sem
propdsitos praticos ganhou terreno. Ele relatou seu encontro com a economista Maria da Conceicao
Tavares no Brasil como exemplo disso. Fez a ela diversas perguntas sobre a situagdo econémica
brasileira em 1976, conversa que contou no livro O agucar e a fome, publicado 1981. Depois de ou-
vi-la falar perguntou o que iria acontecer, na opiniao da economista. Surpreendida, ela respondeu:
"0 que isso vai ser? Nada! Vai continuar estagnado como esta...". E Linhart completa: “fui assaltado
pela evidéncia do imenso apodrecimento que todos estes algarismos significavam.” (LINHART, 1981,
p.60)

Esta postura esteve presente na escrita do livro, uma radicalidade aprendida e punida muitas
vezes pela dinamica do movimento social. Desse modo, viu-se encurralado pela leitura feita sobre
0 maio de 68, que nao foi uma “conspiracao da social democracia” como havia pensado, ainda que
marcado pelo peso da pequena-burguesia. Além disso, em boa condicdo para olhar o passado,
Hobsbawm avaliou que “o motivo pelo qual 1968 (com seu prolongamento em 1969 e 1970) nao foi
a revolucao, e jamais pareceu que seria ou poderia ser, era que apenas 0s estudantes, humerosos e
mobilizaveis que fossem, nao podiam fazé-la sozinhos.” (HOBSBAWM, 1998, p.293) Mas no ambito
da narrativa biografica uma histéria geralmente nasce de outra.

Os imigrantes na linha de produgdo da Citroén

A classe operaria também construiu 0 maio de 68 com uma épica greve geral, e Linhart,
organizado na Gauche Prolétariaenne, decidiu “integrar-se” na Citroén. E curioso o fato de que a
planta industrial de Porte de Choisy, em Paris, ndo figurou como um foco de luta operaria em 68.
De qualquer maneira, ele jogou sua sorte ali. Igualmente curioso é o fato de ter escolhido como
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protagonistas em Greve na Fabrica operarios majoritariamente imigrantes ou filhos de imigrantes. A
atencao que se dirigia para este segmento tinha antecedentes. Trés anos antes, o comité dirigente
da Uniao da Juventude Comunista destacou Robert Linhart para escrever sobre a situacao da luta
de classes na Argélia no segundo numero da Cahiers Marxistes-Léninistes.

Imagem 2 — Exemplar do Cahiers Marxistes Leninistes. 1966

-
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Fonte: https://lesmaterialistes.com/histoire-union-jeunesse-communiste-marxiste-leniniste

Pode-se considerar que em seu dominio estavam inclusos a questao do imperialismo, da au-
todeterminacao dos povos e da internacionalizacdo da classe, ainda que a Argélia fosse um “as-
sunto” francés. Linhart ndo era imigrante, a despeito de compor uma longa linhagem no judaismo
legitimada no pods-guerra sob a insignia da Republica Francesa. Se tratava de um antigo processo
gue havia assimilado os antepassados de Marc Bloch como cidadaos franceses a comegar por seu
bisavd, judeu da regido da Alsécia. E possivel que esta condicdo fortemente abalada no contexto da
22 Grande Guerra Mundial forjou nele, num canto secreto onde se acotovelam crencas e fantasmas,
um sentimento de desterro. A identidade comunista igualmente enfileirava-se contra qualquer sen-
timento de pertencimento a nacdo governada por Charles de Gaulle. Pagava-se um preco por ser
comunista; e pagava-se mais caro por ser maoista. Exilado em sua casa; isto podia definir Robert
Linhart.

Em Lenin, os camponeses, Taylor, tese de doutoramento defendida em 1976, Linhart afirma
que “organizar o trabalho &, antes de mais nada, organizar os homens que trabalham”. (LINHART,
1983, p.152) Trata-se de uma sintese sobre a importancia da disciplina para a producao capitalista
tal qual aparece em Principios da Administracdo Cientifica, de Taylor. Na planta da Citroén ele ob-
servou cuidadosamente a composicao da estrutura produtiva esperando encontrar a completa rea-
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lizacdo da dominacdo de classe. E um tema inaugurado por Marx no 1° livro de O Capital, onde ele
explicita a luta do burgués para ocupar o maximo de tempo comprado do trabalhador. Sua aborda-
gem acerca desse assunto tornou-se mais conhecida por meio da famosa metafora dos “poros” no
processo de trabalho. O que Linhart faz é retomar esta questdo noutro contexto historico e pautar
o tempo de trabalho como algo em disputa, um elemento fundamental na luta de classes.

Trés iugoslavos, encarregados da montagem das portas dos 2CV, chamam a atengdo de Linhart
logo em seus primeiros dias. Georges, Pavel e Stepan trabalham juntos e, nao raras vezes, peram-
bulam pela secao desocupados, fumando cigarros. Aquele tempo parecia nao faltar a producdo. De
fato, ndo faltava. Excedia. Resultava de uma economia calculada minuciosamente pelo trio a medida
que os iugoslavos aceleravam a montagem das portas até que um deles pudesse se ausentar por
poucos minutos para uns tragos. Este tempo possibilitava um breve descanso, improvisado, informal
e omitido da geréncia. Para eles sonegar trabalho equivalia a uma conquista. Mas nao é uma regra.

Na fabrica Linhart é designado para a oficina de soldagem, a nimero 86. La existem “uns 30
lugares de trabalho”. A carcaca dos 2CV chegam apenas pregadas, sem solda. Formando um semi-
circulo, o grupo transforma as pecas coladas numa “caixa”, pronta para banhos quimicos e pintura.
Quem mostra o servico a ele é Mulud, argelino de Cabilia, regiao montanhosa do norte da Argélia.
O curso ministrado por Mulud prescreve as operacoes e 0s prejuizos quando nado se faz tudo certo.
Ele resume a ligdo: “por enquanto basta ficar olhando. (...) Repare como eu faco, de tarde vocé
experimenta”.

Em meio a isso eles conversam sobre Cabilia. Linhart diz que conhece a Argélia. Mulud conta
que a mulher e os filhos ainda moram 3. Tira de sua carteira uma foto amarelada da familia. Ele
manda trezentos francos por més para eles e economiza tudo que pode do salario. Vive acossado
por uma consciéncia resiliente de arrimo a 2,5 mil quilémetros de distancia. Naquele més gastou
mais do que previa. Um companheiro argelino morrera e Mulud e os outros cotizaram para enviar o
corpo de volta ao pais e um pouco de dinheiro para a familia. “Nos nos sustentamos mutuamente
como irmaos”, diz ele. Depois do almoco é a vez de Linhart lidar com a solda. Ele recebe o macarico
e 0 bastao de estanho. Desde entao ouve uma repeticao de “Nao! Assim nao!”. Dez carros e nada de
realizar o trabalho. Mulud toma e orienta sua mao, entrega-lhe o estanho, segura 0 macarico, mas
Linhart ndo consegue. Aquele pedaco da linha se “afunda”, encalha. O apito da fabrica alivia seu
sofrimento. Ele pensa na “inaptidao do intelectual para o esforco fisico”. Aprendeu algo. O problema
nao é simplesmente forca. O primeiro dia é aterrador para todos. (LINHART, 1978, p.18-23)

No dia seguinte o chefe da equipe colocou-o na secao de vidros sob o comando do “ajustador”,
um ruivo com jeito de irlandés. Ele demonstra a Linhart como se instala os vidros. Repete duas ve-
zes e entrega o martelo de borracha a ele. Sao 320 vidros por dia, 32 por hora, aproximadamente
um vidro a cada dois minutos. Entre trés vidros Linhart erra dois. Em meia hora consegue terminar
apenas seis, menos da metade estabelecida. O desastre se repete. Nem portas nem vidros, € ele
segue circulando pelas secdes sem sucesso. Ao mesmo tempo, descreve a planta da Citroén como
uma legiao estrangeira.
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A Citroén concentra nacionalidades por empresa. Em Choisy, os iugoslavos; em Javel [60° Dis-
trito Administrativo de Paris], os turcos... Coletividades inteiras sdo tragadas a fim de se poder
enquadra-las em bloco, compartimenta-las, espiona-las; disseminam-se intérpretes da firma,
combina-se a vigilancia na usina com a da residéncia, facilita-se a penetragao de temidas
policias politicas. (...) Vertiginoso turbilhdo de nagoes, de culturas, de sociedades destruidas,
esfaceladas, arrasadas, que a miséria e a extensdao mundial do capitalismo jogam, em miga-
Ihas, nos multiplos canais de drenagem da forca de trabalho. Camaradas turcos, iugoslavos,
argelinos, marroquinos, espanhdis, portugueses, senegaleses, conheci apenas fragmentos da
historia de vocés. (LINHART, 1978, pp.30-31)

No auge de maio de 1968, os operarios paralisaram a producao. Os populares 2CV perderam
o trabalho que Ihes dava forma. A imagem 3, feita de dentro do galpao principal da Citroén de Le-
vallois, espelha uma pose coletiva, constituida para expressar forca e determinacao, e atenta ao
orador. A planta de Porte de Choicy também foi ocupada. Imigrantes como Mulud, Georges, Javel e
Stepan participaram da ocupacdo. O que o olhar de Linhart capturou na fabrica da Citroén de Porte
de Choisy estava estampado noutras linhas de montagem. E de modo algum havia novidade nisso,
senao quando o enorme contingente de imigrantes era ouvido em suas histérias pessoais, embora
Linhart nao tenha se proposto a isso.

Fonte: https://blogs.mediapart.fr/jean-marc-b/blog/090518/20-mai-68-usines-bureaux-et-universites-liberes

Talvez tenha sido os estudantes que sacudiram a rotina dos operarios em Paris, incluidos os
imigrantes, mais expostos a autoridade patronal. Os estudantes construiram barricadas ao estilo e
tradicdo da Comuna de Paris, cem anos atras. Atacaram e se defenderam de policiais com paralele-
pipedos. Alguns arriscavam lancar coquetéis molotov. Se considerarmos a avaliagdo de Hobsbawm
na condigdo de “observador da politica”, como se auto-definiu, a iconografia estudantil de 1968,
com seus posteres e grafites, sé era politica no sentido tradicional quando denunciava o Partido
Comunista, uma guerra entre cismas no campo da esquerda. “Na verdade [os jovens] ndo pareciam
estar muito interessados num ideal social, comunista ou outro tipo, distinto do ideal individualista de
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livrar-se de tudo o que se arrogasse o direito e o poder de impedir-nos de fazer 0 que nosso ego ou
id desejasse fazer.” (HOBSBAWM, 2002, pp.278-291) De qualquer modo, ali ideias revolucionarias
nao podiam sobreviver sem pratica politica.

Enquanto Linhart percorria a linha de produgao em busca de um posto de trabalho onde
conseguisse ser Util, se apropriava do funcionamento e da Idgica fabril que vinhas endo estudada
aquela altura. Georges Friedmann e Pierre Naville haviam publicado seu Tratado de Sociologia do
Trabalho em 1962, quase mil paginas dividas em dois volumes. Alguns dos colaboradores deste tra-
tado eram de esquerda, como Madeleine Guilbert, que integrou a Resisténcia Francesa, sobreviveu
ao0s nazistas e se ligou ao Partido Comunista e com o proprio Pierre Naville, militante trotskista.
Contudo, Tratado de Sociologia do Trabalho foi um estudo onde a densa empiria nao deu passagem
as falas dos operarios. (FRIEDMANN e NAVILLE, 1973) No campo da Filosofia, Cornelius Castoriadis
criticava a inevitavel dominacao do regime taylorista sobre os operarios. Seus textos do final da
década de 1950 polemizavam no interior do campo de esquerda propondo valorizar as formas de
organizacao informais no chado da fabrica, a experiéncia do movimento operario. Ainda assim se
tratava de reflexdes com poucas bases empiricas e voltada mais ao debate ideoldgico do que ao
universo operario. Sua trajetdria deslizou da extrema esquerda para uma modalidade de socialismo
libertario. (CASTORIADIS, 1985)

Linhart aprendeu que a repeticdo no trabalho também é uma habilidade, e que cabeca e
corpo nao parecem separados. Seria demais ver nisso uma atividade prazerosa, apesar de materia-
lizar a qualidade do trabalho posta naquele objeto. Nao a toa o 2CV foi fabricado de 1948 a 1990,
superando 5 milhdes de unidades vendidas. Podemos argumentar que este tipo de dedicacao nao
estava escorado no salario ou na estabilidade do emprego. Mulud necessitava bom desempenho
para abastecer a familia na Argélia e havia muitos operarios com prioridades de igual importancia.
O fato é que cada etapa da fabricagdo do 2CV tinha alguma complexidade. Aprendia-se isso logo €,
as vezes, da pior forma.

Na oficina de montagem dos assentos Linhart sofre. "Uma pressao do polegar, uma borracha
enganchada, uma pressao do polegar, uma borracha enganchada, polegar, borracha, polegar, borra-
cha, um assento terminado. Coloco outra moldura vazia”. Enquanto tentava administrar o sofrimen-
to e a baixa produtividade, ele observa espantado uma mulher proxima de seu posto. “Lanco uma
olhada rapida na mulher ‘stacanovista’: ela desembestou, comegou seu quarto assento em vinte
minutos”. E mais uma imigrante, vinda de Hong-Kong. Enquanto os polegares de Linhart sdo len-
tos e sofregos, os dela, protegidos por bandagens, manejam velozmente as borrachas. “Clac, clac,
clac”. E um ruido ensurdecedor que precisa ser seguido. Mas tudo ali o enjoa, literalmente. Cansado,
exaurido, fracassado, prestes a desmaiar, os companheiros conduziram-no para a enfermaria. Esta
com 40 graus. E levado para casa numa ambuldncia, carregando uma licenca de trés dias e uma
autoestima arranhada. De volta aos assentos ele encontra outra pessoa fazendo seu trabalho. Entao
¢é deslocado para o descarregamento de eixos. Aquela historia o levou a outra.

Esta ciranda tinha um aspecto positivo ao proporcionar contato com diferentes oficinas e
operarios. Linhart soube entao que a rotatividade de 100% fazia parte da Citroén. Colecionou casos
exemplares sobre isso, imigrantes que retornavam das férias e topavam com outro em seu lugar.
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Os estudos socioldgicos faziam estatisticas dessa realidade, mas raramente exploravam como 0s
operarios, desempregados, tratavam tal experiéncia. Linhart conseguiu ouvi-los. Aquela altura, o
objetivo que o levara a Citroén parecia inerte, sem interesse.

Parte de seu método era ouvir histdrias. Sua intrusdo naquele mundo ndo foi obstaculo in-
transponivel para conversar com real sinceridade com os operarios, e é possivel que seu disfarce
de semicamponés tenha falhado entre eles. A impericia que o impedia de se adequar as diversas
oficinas o denunciava. Depois da soldagem, da colocagao de vidros, dos assentos e do descarrega-
mento de eixos da suspensao do 2CV, ele ja conhecia boa parte da engrenagem da fabrica e muitos
trabalhadores, majoritariamente imigrantes. Os trabalhadores ouviam-no ensinar sobre capitalismo,
divisdo do trabalho, alienacao, greve etc., mas sé ouviam. Nele, crescia o interesse na vida dos ja
quase companheiros, e isso poderia soar fatal para qualquer militante saidos de organizacdes como
a UJCIm ou Gauche Prolétariaenne. Sua consciéncia deixou de ser um ponto vigiado. Por ela entra-
ram oS operarios.

O mosaico de imigrantes na fabrica tinha muitos denominadores comuns. Um deles podia ser
visto na hierarquia dos cargos e salarios. Ser imigrante significava receber menos que um francés.
Linhart descobriu isso quando soube que recebia mais do que muitos operarios imigrantes porque
era francés, apesar de ser um desastre em qualquer oficina. Independentemente da formagao téc-
nica, a maioria dos imigrantes estavam abaixo dos franceses. Alain Badiou, companheiro de Linhart
nos anos 60, disse recentemente que “o proletariado dos nbmades sempre existiu e que nos anos
70 sindicatos comunistas protegiam empregos para os franceses, uma xenofobia que empurrava
para baixo a presenca de imigrantes nas fabricas, “como se a imigracdo fosse o problema da Fran-
¢a”. (BADIOU, 2020)

Isto poderia ser lido nos registros contabeis da empresa. Outra coisa seria interpretar o que os
operarios sentiam relativamente a esta classificagdo. Aqui € preciso considerar que Linhart relacio-
nava os sentimentos que Ihe eram contados as pressoes cotidianas do trabalho. Significava também
encarar cada histéria como uma narrativa sensivel, concedida em contexto de confianca, em tom
quase de confissao, como o medo, a solidao, a solidariedade e o orgulho.

Medo, solidariedade, soliddo e resisténcia

Sadok foi uma fonte de indagacOes para Linhart. Sua solidao nao tinha conserto. Ele estava
distante da Argélia, lugar que deixou depois da guerra. Porém, ninguém esperava por ele. Nao ha-
via familia nem amigos. A guerra lhe tirou tudo e esterilizou suas raizes. Por que voltar? O termo
expropriar, inventado pelo capitalismo, fazia todo sentido para Sadok. Na fabrica se divertia quando
mostrava, aos outros, imagens de pornografia em revistas; e parece que fazia isto com frequéncia,
uma caracteristica de sua solteirice. E se ndo podia ter sua familia de volta preferia nao ter nenhu-
ma. Este tipo de soliddo pode se transfigurar em medo de nao se aguentar no mundo. Nao no caso
de Sadok, cuja presenca na greve que eclodiria em 68 se revelaria um porto seguro para compa-
nheiros de convicgao incerta ou 0s que se sentiam mais sozinhos do que ele. Afinal, uma greve tem
piquetes, exposicdo publica, disputa de narrativas..., enfim, e muito afeto em jogo.
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Numa greve, antes, durante e depois, as temporalidades sao tingidas pelo medo dos operarios.
O medo pode ser dissimulado para mostrar coragem e animar os companheiros. Pode se manifestar
nas conversas informais, reunides e assembleias organizadas por comissdes de fabrica ou pelo sindi-
cato, sugerindo o esgotamento e a necessidade de findar a greve. Pode ainda contaminar as mentes
de tal forma que o operario descamba para o lado do patrdo e se envergonha e tem raiva da greve,
de seus companheiros e, frequentemente, de si mesmo. Igualmente verdadeira é a pratica patronal
de manipular esse medo contra os operarios. Esta entre as principais caracteristicas do capitalismo o
define. Neste caso, a condicao dos imigrantes também é mais vulneravel que a condicao do restante
dos operarios. Imigrantes estao sob ameaca constante de perder o emprego, e o risco da extradigao
como represalia torna o0 medo ainda mais funcional.

As vezes o medo encontra um limite, esbarra em valores que ndo suportam ser acossados sem
algum transtorno sério. Kamel, também argelino, ndo aderiu a greve. E contrério a tais manifesta-
¢Oes. Ele tem vinte e cinco anos. Linhart diz que seu penteado é excéntrico, “género Beatles, arma-
do e cheio de brilhantina. (...) Veste-se de maneira agressiva, blaser com botoes dourados e sapatos
pontudos. Tem um ar de gigol6”. Na ultima pagina do livro, Linhart o encontra num bar. Esperava ver
seus companheiros. Queria conversar, desabafar. Mas a sua frente apenas Kamel, que se aproxima
de Linhart e é recebido com frieza. Ele diz que o puseram “na rua”. “Escuta, eles queriam me pagar
para arranjar uma briga com vocé, queriam te botar para fora desse jeito.” Linhart o questiona e
ouve o seguinte de Kamel: “Porque nao preciso de dinheiro. Nao desse tipo de dinheiro”. Se despe-
dem e Linhart conclui seu desenho: “Kamel também é a classe operaria.”. (LINHART, 1978, p.147)

Operarios tém alguma nogao dos riscos implicados numa greve. Apesar disso, nao significa
que paralisar a producdo decorre de uma racionalidade legivel e palpavel que considera todos os
elementos objetivos implicados na sua realizacao como os estoques da montadora, o mercado de
consumo, o clima politico institucional do pais, a opinido publica, a disposicao do sindicato, o fatu-
ramento da empresa nos Ultimos anos etc. Tudo isto € uma parte da verdade. A outra é impondera-
vel. Diz respeito a luta que os operarios travam contra a empresa queimando combustivel extraido
cotidianamente de um espirito coletivo de solidariedade que se forma ou ndo se forma. E isso. No
final a luta por direitos trabalhistas € uma questao de afeto. Linhart sugere que seus companheiros
se sentem assim. Vivem um conflito interno, como aquele revelado na conversa iniciada por Kamel,
que torna impossivel equilibrar medo e dignidade por muito tempo.

A Confederacdo Geral do Trabalho (CGT) representou 0os operarios na greve geral em maio
de 68, nao sb a planta da Citroén de Porte de Choisy. Se o sindicato local fazia-se conhecer como
fura-greve e fraudadores de eleicdoes, a CGT nao estava muito a frente. Ela oferecia uma politica
assistencialista aos sindicalizados: “cantina, colonia de férias, obras sociais”. Havia uma guerra entre
a Citroén e a CGT, mas nao era de classes. Tratava-se de uma “batalha de niUmeros, de déficits e de
subvengoes recusadas.” Uma batalha de usura.

E curioso que a Folha de S3o Paulo tenha noticiado em 21 de maio de 68 a manchete “Comu-
nistas contra insurreicdo”, se referindo a greve e os interesses contraditdrios da CGT e dos opera-
rios que ela representava. A Confederagao cobrava disciplina aos operarios e dizia que ndo bastava
mudar o governo de Charles de Gaulle. Juntos, o Partido Comunista Francés e a CGT pretendiam o
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fim do governo de Gaulle, mas sem transformar a greve geral numa “greve insurrecional”. O secre-
tario-geral, Georges Seguy, declarou a imprensa que “provocacoes, atitudes aventureiras e de insur-
reicao poderiam fazer ‘o jogo do governo e dos patrdoes que procuram a menor oportunidade para
exercer uma violenta repressao contra os trabalhadores em luta.”. Para ele, ainda segundo a Folha
de Sao Paulo, “nao bastaria mudar o governo Charles de Gaulle para acabar o movimento. A CGT
apresentaria as reivindicagdes para quem assumisse o poder: ‘Seja quem for’, Linhart recorda este
contexto. E uma retrospectiva anunciada ja em meados dos anos 60, quando ele ja havia rompido
com a linha morna do PCF. O medo se apresenta também travestido de desconfianca, desconfianca
da CGT.

Durante maio e junho de 1968, a greve obteve mddicos adiantamentos de dinheiro do patro-
nato apavorado. Todo mundo havia pensado que isso correspondia ao pagamento dos dias de gre-
ve. Contudo, em fevereiro de 1969, uma circular da empresa comunicava que 0s operarios deveriam
reembolsar os dias parados por meio de trabalho suplementar ndo pago. O horario foi prolongado
em 45 minutos e metade deste tempo nao seria remunerado. Cabia um esclarecimento da CGT
sobre o que fazer. Dois dias depois, o delegado sindical repassou a posicao da confederacao que
havia malogrado a parte mais radical do movimento de 68: nao haveria correlacao de forcas que
permitisse o desenvolvimento de uma agao.

O centro da organizacdo politica na planta de Porte de Choisy é Primo, um siciliano de trinta
anos de idade. Domina a lingua francesa, diferentemente da maioria dos imigrantes. Saiu da Sicilia
porque as responsabilidades Ihe pesaram cedo. “E 0 mais velho de uma familia camponesa nume-
rosa. As mas colheitas e o desemprego no Sul da Itdlia levaram-no a imigrar.” Como Mulud, ele
“manda regularmente ajudas para a famiglia, da sua opiniao, por carta, sobre os acontecimentos de
seu vilarejo e trata de acompanhar os estudos dos irmaos mais mogos aos quais envia com o maior
desvelo, seus conselhos ou suas instrugoes”. (LINHART, 1978, p.61) Ele se interessava por tudo que
Linhart oferecia: jornais, livros, noticias sobre a Citroén e outras fabricas. Suas conversas soavam
sempre esperangosas, embora avessas a abstragoes.

Linhart toma partido: “A sorte fez dele [Primo] um operario da Citroén e é aqui que as coisas
acontecem”, e diz que é um “integrado” o qual nao se mostra surpreso. Via os estudantes com bons
olhos, mas sem os pés no chao. Deveriam aprender com os operarios, que também poderiam alar-
gar seus horizontes ouvindo os estudantes. Mas nao sao iguais, e Linhart diz porque:

A Unica diferenca real com relacdo aos meus companheiros de fabrica — entre os quais se en-
contram varios operarios improvisados, vindos do campo ou de outros paises — € a seguinte:
poderei, quando quiser, retomar minha condicao de intelectual. Cumpro minha pena como
eles mas continuo livre para fixar a sua duracdo. Sinto fortemente essa diferenca como uma
responsabilidade pessoal. Nao posso apaga-la. Seja qual for a repressao, ela nunca me atin-
gira tdo duramente quanto a eles. (LINHART, 1978, p.67)

Naquele momento, talvez ninguém fosse capaz de perceber e entender esta diferenca tao bem
como Linhart. Afinal, “integrar-se” colocou-o dentro de uma emboscada ideoldgica. Aquela altura o
que realmente ele estava fazendo? Aliangas e unidades politicas no campo de esquerda tém longo
histdrico e sao dificeis de construir. Elaborar um simples panfleto poderia acirrar animos e mexer
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com profundas questoes politicas de principios. Linhart aprendeu isso na militancia estudantil e par-
tidaria. Mas na Citroén a dificuldade foi outra. Ele tentou ser didatico e listou todos os pontos pen-
dentes para compor uma pauta: os acidentes, a qualificacao, a insalubridade, o racismo etc. Aquela
lista deveria interessar a todos os operarios, mas Primo discorda e argumenta: “Nao é um panfleto
que se vai redigir, mas um verdadeiro romance.” Tratava-se de um episddio exemplar do pragmatis-
mo operario. Em poucas frases, Primo resumiu o estado de espirito de seus companheiros: estavam
se sentindo insultados em sua honra e dignidade. Acrescentar 45 minutos na jornada de trabalho
(e pagar apenas a metade) se desdobrou em dois motes para o panfleto que seria traduzido para o
arabe, espanhol, portugués e iugoslavo. A lingua francesa parecia um acessorio naquela comunica-
¢ao. (LINHART, 1978, p.70-71)

Sem dominar a lingua francesa o poder de barganha de um imigrante é quase nulo. Decorre
dai a tendéncia de formarem grupos que sao referéncia de seguranca e protecao como era o caso
dos argelinos e dos iugoslavos. Ficar perdido na traducao da lingua tem consequéncias. A principal
delas pressiona o imigrante até traduzi-lo para a légica do capital. Traduzido, ndo assimilado. Para
imigrantes em contextos semelhantes ao da Citroén seu cotidiano pode se parecer como um ca-
minhar num espaco vazio, acima do solo, sem conseguir fixar seus costumes, suas memorias, ou
ser reconhecido em igualdade com os franceses. (KUNDERA, 2016) Expostos desse modo, Sadok e
os demais trabalham e vivem sob intensa pressao do capital que tenta traduzi-los, apropriar-se de
suas fragilidades (juridicas, econdmicas, emocionais) e maneja-los como mao-de-obra barata. Foi
um expediente utilizado pela Citroén na iminéncia da greve:

Os intérpretes da Citroén... Elegantes, descontraidos, bem-falantes, esses burgueses mar-
roquinos, iugoslavos, espanhdis, sdo os instrumentos de um terrivel controle. Carteira de
estrangeiro, carteira de trabalho, contratos, previdéncia social, tudo passa por eles. Para os
imigrados que ndo falam ou que falam mal o francés, os intérpretes da empresa constituem
um elo indispensavel entre eles e as instituigdes oficiais, tdo complicadas, tdo desconcertan-
tes, com seus formularios, seus escritorios, suas regras misteriosas. O senhor intérprete vai
resolver isso. O senhor intérprete é seu amigo, porta voz na sua lingua, da boa vontade do
patrdo. (LINHART, 1978, p.82)

Em resumo apertado, a greve feita para rejeitar os 45 minutos adicionais a jornada foi des-
mantelada a medida que a diregao da planta da Citroén afastou um a um dos membros da comissao
de fabrica, trocando-os de lugar e fungao. Ao mesmo tempo, a geréncia tentou reestruturar alguns
postos de trabalho obtendo efeitos contraditérios. Embora ndo tenha conseguido ampliar o controle
sobre o trabalho para aumentar a extracao de mais-valia, a intromissdo de técnicos na rotina dos
operarios e na organizacao do trabalho provocou um tipo de medo incontornavel, que contaminou
inteiramente a vida dentro da fabrica.

Uma ultima questao de especial atencao foi o interesse da sociologia do trabalho, ao longo
dos anos 70 e 80, pela critica de Linhart ao taylorismo. Greve na Fabrica, com pouco mais de 100
paginas, teve audiéncia semelhante a classicos de sua época, como Trabalho e Capital Monopolista,
de Harry Braverman, publicado em 1974 com mais de 400 paginas, e Manufacturing Consent, de Mi-
chael Burawoy, publicado em 1979 com quase 300 paginas, e ainda sem tradugao completa. Greve
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na Fabrica na foi resultado de uma pesquisa centrada exclusivamente no taylorismo. Quando este
tdpico aparece, ele é mostrado do ponto de vista dos operarios interpretado por Linhart. A adminis-
tracdo cientifica é substituida como objeto de investigagdo pelas praticas e valores dos operarios em
pouco mais do que 100 paginas. Isto significou muito. Em Lenin, os camponeses e Taylor, sua tese
de doutorado defendida em 1976 sob orientacdo de Francois Chatélet, Linhart retoma a discussao
sobre taylorismo vinculado a organizagao do trabalho da ex-URSS desde a NEP (Nova Politica Eco-
nomica).

Diz ele que a camera do cineasta russo Dziga Vertov ajudou a estruturar e disseminar uma
visao soviética do mundo e do trabalho. Ela filmou o trabalho indiferenciado, sem identidade, uni-
camente como produtividade buscada pela NEP no inicio dos anos 20. Em Lenin, os Camponeses,
Taylor, Linhart escolheu esta passagem para problematizar o taylorismo. Se nao houver imagem da
l6gica e complexidade de cada processo de trabalho, restara o foco de Vertov, que “quebra, esmiga-
lha até extrair dele [do processo de trabalho] uma poeira quase homogénea, de infimos elementos.
(...) Nao sera uma orientacao idéntica a de Taylor?” (LINHART, 1983, p.130-131) Esta pergunta es-
teve presente em Greve na Fabrica, sendo no livro inteiro, senao em seu desfecho. Linhart se refere
a Demarcy, um francés de cabelos brancos que trabalha no retoque de portas. Na verdade, quando
se observa de perto a descricao dele feita no livro vé-se que “retocar” portas defeituosas é bem
menos do que ele fazia. As portas chegavam até Demarcy com varios problemas. Nao existia um
padrao para a deformidade de cada exemplar que era descartado na linha de produgao e encami-
nhado para o francés grisalho que trabalhava numa oficina afastada de todas as demais. E também
nao existia um gesto Unico que conseguisse recuperar porta por porta.

Demarcy é um artesdo. Ele precisa realizar diversas operacoes para “salvar” uma porta defei-
tuosa do 2CV. Ele endireita, tapa furos, solda, poli, retifica, lima, martela. Antes disso, investiga me-
ticulosamente o objeto e planeja uma intervencao. Linhart o compara a um cirurgiao que ausculta
atentamente o paciente a busca de problemas e do melhor método de sana-los. Mas diferentemente
do cirurgiao, Demarcy ndo perde nenhum caso. Sua principal ferramenta é uma bancada sobre a
qual as portas sao reparadas. Esteticamente a bancada é uma confusdo de pregos, chapas retor-
cidas, fendas, tornos adaptados e muitos vincos. Tudo nela é aparentemente imperfeito, mas sua
estética tem funcgdes precisas. Demarcy fixa ou escora as portas sobre os diferentes “remendos” que
formam a bancada e sé depois de imobilizar as partes que requerem restauro ele comeca a marte-
lar. De algum modo, Linhart colocou em oposicao a visao de trabalho projetada por Dziga Vertoy,
trabalho previsivel, regular, estandartizado, e o improviso que caracteriza o cotidiano de Demarcy
curvado sobre a bancada que inventou. Os manuais de engenharia da producao, de administracao
e congéneres geralmente expulsam a criatividade que excede em Demarcy da mesma forma que
recusam a eficiéncia de ferramentas ajustadas as maos e a inteligéncia de quem as usa, macetes
gque poupam tempo e evitam erros na producao, movimentos criados e aperfeicoados a cada nova
situacao.

Essa mesma bancada foi recolhida e devolveram a Demarcy outra, modernizada, lisa, sem
frestas nem contornos ou saliéncias: “um grosso cubo macico, tendo em cima um plano inclinado
para receber portas. Duas porcas dos lados para escorar. E tudo.” Saiu da prancheta de um en-
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genheiro que observou o trabalho de Demarcy, anotando-o, cronometrando-o, redesenhando-o.
Entdo, Linhart apresenta um Demarcy desesperado e sem direito a apelar. Perdido seu método de
trabalho resta-lhe operar sobre a nova bancada. E desastre certo. Seus movimentos sdo recusados
pela ferramenta. Linhart descreve com detalhes aquele desencontro, inclusive a explicacao de De-
marcy ao diretor que lhe pergunta por que a velocidade diminuiu e as portas reparadas estavam
em péssimo estado: “N&o sei o que aconteceu, Senhor Diretor... E talvez um acesso de cansaco...
Normalmente...” Um dos funcionarios que acompanham o diretor eleva o insulto a uma altura hu-
milhante: “E de se perguntar, as vezes, como conseguem obter o certificado de estudos primarios!”.
Este é um ponto sobremaneira destacado na narrativa. O chefete do setor sabia que o desastre se
devia a bancada elaborada pelo “escritério de métodos”. Trés dias depois a antiga bancada foi re-
posta e Demarcy retomou o trabalho. (LINHART, 1978, p.143)

A bancada é também um recurso cénico que permite opor o trabalho as sistematicas tentati-
vas de controla-lo na ldgica da produtividade, da extracdo da maior quantidade de trabalho dentro
do tempo comprado do operério. E um dos pontos que o capitalismo tem eternizado dentro de sua
existéncia. E uma luta desigual, todavia enfrenta resisténcia. Demarcy, cuja existéncia representa
a eficiéncia do improviso no processo de trabalho ndo continuou 0 mesmo apds esta extravagan-
te experiéncia que o colocou exposto e acuado. Desde entdo, ele se sentiu espionado, “como se
esperasse o proximo golpe. Fechava-se ainda mais sobre si mesmo, sempre inquieto quando lhe
dirigiam a palavra.” (LINHART, 1978, p.144) Linhart antecipava em alguns anos o adoecimento
mental também no trabalho manual. Pagava-se este preco também porque a Citroén reestruturava
algumas de suas plantas produtivas. A de Porte de Choisy seria desativada em dois anos e o terreno
seria vendido para a construcao de arranha-céus. A especulacao imobilidria teria maior rentabilidade
naquele momento uma vez que a transferéncia da fabricacdo do 2CV para outra planta era possivel.

A memodria pode ser generosa com a experiéncia. No caso de Linhart a expressao disso é
Greve na Fabrica. O ano em que viveu na Citroén necessitou tempo para formar uma memdria so-
bre maio 68 que foi também uma memdria sobre si mesmo. Embora medido em meses ou anos, a
temporalidade da reflexao realizada sobre maio de 68, e antes dele, foi refinada por diversos atos
de esquecimentos, confinamentos, recalques e sucessivos reencontros com fatos que se tornariam
importantes para ele. E o caso da solidariedade marcada com Mulud, Sadok, Primo, nem sempre
possivel nos circuitos da esquerda. Por isso, parte da temporalidade que constituiu este livro é in-
determinada e praticamente invidvel de mapear. Talvez tenha sido o instante mais completo e pleno
da vida politica de Linhart. Certamente foi (em alguma medida continua sendo) um retrato tdo com-
plexo quanto encantador da classe operaria na Franca daquele tempo frenético. Ainda € um bom
roteiro para aparar investigacoes sobre trabalho e imigracao.

Conclusdo
Ha dois pontos que quero realgar. O primeiro diz respeito a influéncia do maio de 68 na decisao

politica de Robert Linhart se integrar na Citroén de Porte de Choisy. Sua trajetdria militante, parti-
cularmente quando esteve convencido pelo Maoismo, a intencdo de que os operarios precisavam
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entender a exploragdo do trabalho sob a ética tedrica marxista, a certeza de que ele e sua geragao
viviam um contexto politico singular (muitos caracterizaram 68 como uma revolucao, realizada ou
malograda), enfim, uma constelagdo de fatores importantes para ele levaram-no até Mulud, Gravier,
Primo, Georges e a linha de producao. A linha de produgdo, por ébvio, € um encaixe sequencial de
postos de trabalhos para garantir a producao de mercadoria. O 2CV resultava desse mecanismo,
e este mecanismo necessitava consentimento dos operarios para funcionar. Geralmente é isto que
se enxerga numa fabrica porque o que se procura € a linha de producdo ou, no caso de Linhart,
0s operarios para se informarem politicamente. Em algum momento Linhart se deu conta disso e
comecou a prestar atencao nas historias que ouvia de cada operario. Foi entdo que ele encontrou e
conheceu Mulud, os iugoslavos, Sadok e Primo. A narrativa que organizou o livro percebeu os ope-
rarios em percursos inéditos que ndo estavam cogitados no script de Linhart. Nao estava preparado
para aprender, mas para ensinar. Pode-se traduzir assim a mudanga de suas expectativas desde os
anos de preparacao do maio de 68.

O segundo ponto indica possibilidades do uso da narrativa histérica de Linhart para ajudar a
ver e pensar o imigrante trabalhador no tempo presente. A vulnerabilidade dos imigrantes tantas
vezes salientada por Linhart ndo € um traco que necessariamente faz o operario ceder ao capital,
nesse caso a Citroén. A historia de formacdo do capitalismo tem mostrado que os trabalhadores
circulam o mundo inteiro e lutam contra seus medos, o racismo, a xenofobia, todo tipo de discrimi-
nacdo. Este traco se mantém atual.

No periodo de 2010 a 2019, houve aumento de 51 milhdes de imigrantes, de acordo com ONU.
Em 2019, os imigrantes representaram 3,5% da populacao mundial. Em 2000, eles eram 2,8%.
(UNITED NATIONS, 2019) Se somarmos as migracoes inter-regionais e interestaduais de paises
onde for possivel medi-las o resultado fortaleceria o argumento de que trabalhadores migram o
tempo todo. Sobre imigrantes ilegais (sem documentos), conforme a OIT, atualmente estima-se 258
milhdes de imigrantes, incluidos 19 milhdes de refugiados. Os imigrantes trabalhadores (a partir de
15 anos de idade) constituem 234 milhdes deste grupo, e sao 4,2% da classe trabalhadora mundial
(também a partir de 15 anos de idade). Na Europa, cerca de 1/4 dos trabalhadores sao imigrantes.
Estes nUmeros, embora estimados, atestam a presenca significativa de imigrantes na Europa. Ainda
sobre isso, 0 compromisso de Mulud de enviar algum dinheiro para a familia na Argélia tampouco
é algo recessivo. Quando lacos de afetividade sao mantidos eles se expressam em transferéncias
financeiras. Um exemplo em meio a tantos € o Haiti. Em 2017, este tipo de transferéncia foi res-
ponsavel por 29,2% do PIB do Haiti. (WORD BANK, 2018) Em 2009 os valores corresponderam a
21,2%, e em 2007, antes do terremoto de 2010, o indice foi de 18,2%. (CORBIN, 2012) Em 2007,
aproximadamente 45% das residéncias haitianas tinha um membro da familia vivendo no exterior.
(JADOTTE, 2009) Dois anos antes, 31% das familias com parentes emigrados recebiam em média
150 ddlares mensais enviados por algum familiar residente nos Estados Unidos. (OROZCO, 2006)

Estas estatisticas evidenciam a circulacdo de trabalhadores pobres em busca de trabalho pelo
mundo. No capitalismo é uma realidade que data do século XIX quando, por exemplo, verdadeiras
diasporas constituiram rotas e corredores da Europa em direcao a economias nacionais em de-
senvolvimento. A emigracao italiana foi, nesse contexto, o maior movimento migratério (de certo
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modo voluntario) da histéria do capitalismo. Meus bisavos paternos chegaram ao Brasil em 1905 e
encararam todo tipo de servico até que a saudade os separou levando meu bisavo de volta a Italia.
Histdrias como esta e a de Mulud, formadas de tristezas e alegrias, ajudam a contar a histéria da
classe trabalhadora. Os operarios conhecidos de Linhart e meu bisavd, separados por mais de meio
século de historia, viveram pressionados pelas politicas do capital que ora os empurrava da Europa
para economias periféricas, ora os empurrava das economias periféricas para paises de economias
mais dindmicas. Este ainda é uma questdo que requer investigacao, principalmente comparativa.
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