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RESUMO: Este artigo discute a relação en-
tre trabalho, imigrantes e política presente no 
livro “Greve na Fábrica”, de Robert Linhart, 
publicado em 1978, articulado às experiên-
cias vividas no maio de 68, como estudan-
te, dirigente político e operário “integrado”. 
Trata-se de uma relação historicamente da-
tada, cujo fato principal aqui destacado é a 
experiência de entrosamento entre operários 
de diversas nacionalidades na linha de mon-
tagem da Citroën em 1969. Num plano pa-
ralelo está a narrativa de Linhart sobre seus 
vínculos com a classe operária encontrados 
no cotidiano do trabalho. Espera-se abordar 
tais pontos orbitando em torno de distintas 
identidades culturais face a experiência do 
trabalho industrial. 
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and politics present in the LÉtabli by Rob-
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integrated like workman. The main fact of 
which is highlighted is the experience of 
interaction between workman of different 
nationalities on the Citroën assembly line 
in 1969. On the other side Linhart’s narra-
tive about his connections with the work-
ing class found in the everyday. I try to 
approach these points linked to different 
cultural identities in the face of the experi-
ence of industrial labor.
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Maio de 1968 e o “integrar-se” de Robert Linhart

Robert Linhart ajudou a formar a atmosfera política que antecedeu o Maio de 68 na França. 
Na universidade, onde completou o curso de filosofia, participou como organizador da União dos 
Estudantes Comunistas, entidade influenciada pelo pensamento de Louis Althusser, seu professor. 
Era o ano de 1964. Ele e os demais membro de sua organização criam e distribuem uma revista 
chamada Cahiers Marxistes-Léninistes, confeccionada em mimeógrafo e voltada para estudantes. 
Pretendia criar uma universidade vermelha – comunista – que servisse aos trabalhadores, naquilo 
que sua cultura tivesse de revolucionário. O timbre althusseriano era forte à medida que Linhart e 
seus companheiros compreendiam a luta de classes prioritariamente como enfrentamento ideológi-
co. Imerso nos debates do campo da ultraesquerda marxista, suas posições crescentemente críticas 
ao Partido Comunista Francês motivaram sua expulsão. 

Como muitos de sua época, ele passou a se identificar com o maoísmo, particularmente com 
a proposição de se “proletarizar”. No final de 1968, Linhart ingressa na fábrica da Citroën de Porte 
de Choisy, Paris, destinada a montagem do popular 2CV, automóvel de dois cilindros e 435cc. O 
fervor de maio prometia entrar para a história como uma gigantesca manifestação estudantil, forte 
a ponto de quase derrubar o governo Charles de Gaulle. Por outro lado, 1968 na França foi o ano 
de uma greve geral de aproximadamente 10 milhões de trabalhadores, de uma população total de 
50 milhões. Mobilizar 1/5 de um contingente nacional é algo dificilmente alcançado nas grandes 
revoluções, mesmo que a uniformidade ali estivesse ausente. 

Imagem 1 – Operários da Citroën/Nanterre.  

Manifestação em Paris. Greve Geral, 29 de Maio de 1968.
Fonte: Créditos de Jacques Marie. Disponível: https://www.franceculture.fr/ 
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Os movimentos desencadeados e inspirados em maio de 1968, emblematizado na insígnia 
“Seja realista, exija o impossível”, pesaram na decisão de Linhart de empregar-se numa fábrica, 
embora ele não tenha participado diretamente devido a razões mencionadas à frente. 

A inserção de intelectuais marxistas de renome nas manifestações em maio de 1968 se deu 
marcado por discordâncias teóricas e políticas sem, contudo, inviabilizar a ideia de unidade. Eric 
Hobsbawm descreve a incompatibilidade da velha geração da esquerda (a dele própria) com a nova 
geração, recordando ver seu “velho amigo e camarada” Albert Soboul, titular da cátedra de história 
da Revolução Francesa na Sorbonne, “espigado e de aspecto solene, vestido de terno escuro e a 
gravata dos acadêmicos eminentes, caminhando lado a lado com rapazes que podiam ser seus fi-
lhos, gritando palavras de ordem das quais ele, como membro legal do Partido Comunista francês, 
discordava profundamente.” (HOBSBAWM, 2002, p.275) 

Mas havia dissensos não computados por Hobsbawm. Herbert Marcuse, cuja formação incli-
nava-se bastante para o marxismo, e que gozava de certo prestígio entre estudantes e ativistas de 
esquerda nos anos 60, principalmente em função da publicação e fama de O homem unidimensio-
nal, foi ruidosamente insultado pelo mais popular líder do maio de 68, Daniel Cohn-Bendit. Numa 
conferência no Teatro Eliseo de Roma, Marcuse ouviu dele, “Herbert, diga-nos, quanto a CIA paga a 
você?” A afronta traduzia uma desconfiança gerada pelo financiamento estatal americano às pesqui-
sas desenvolvidas por Marcuse como professor na Universidade da Califórnia, em Berkeley, principal 
local de manifestações em 1968 no país. 

Na Alemanha, reabilitado o Instituto de Pesquisa Social em Frankfurt, Theodor Adorno, menos 
vinculado ao marxismo, não teve melhor sorte. Em janeiro de 1969, ele apelou à polícia para retirar 
estudantes que se manifestavam no prédio do Instituto. Dois meses depois, Marcuse o repreendeu. 
Com claro exagero, Adorno apelidou tais agitações de “fascismo de esquerda”. A réplica veio a altu-
ra. Um panfleto distribuído na universidade tinha por título “Adorno, como instituição, está morto”. 
(JEFFRIES, 2018, pp.356-363) De qualquer modo, muitos estudantes que se juntaram em 1968 
encontram apoio político e ideológico para se rebelarem na leitura ou no debate de temas pautados 
em O homem unidimensional, de 1964, e Eros e Civilização, de 1955, ambos escritos por Marcuse, e 
A sociedade do espetáculo”, de Guy Debord, publicado em 1967. (MARCUSE, 2015; DEBORD, 1997)

Por sua vez, Linhart desconfiava que o movimento estudantil se movia por pautas pequeno-
-burguesas e, mais do que isso, seria uma “conspiração social-democrata”. Esta tensão, entre o que 
pensava e o que a União da Juventude Comunista Marxista-Leninista (UJCml), francamente maoísta, 
criada em 1966 defendia, a qual ajudou a fundar, causou sua segunda expulsão de uma organização 
estudantil. No contexto da divisão internacional do comunismo entre China e URSS, Linhart parece 
ter formado esta opinião após visitar a China a convite do Partido Comunista Chinês, em agosto 
de 1967. A Revolução Cultural iniciada um ano antes reverberou diferentemente sobre Linhart e os 
demais companheiros. Linhart vinha, desde pelo menos 1964, desenhando sem trégua um traçado 
sectário que o deixava cada vez mais isolado. Sua filha, Virginie Linhart, em livro sobre ele, Le jour 
où mon père s’est tu [O dia em meu pai se calou], cita de um dos companheiros mais próximos de 
Linhart o temperamento forte de seu pai, uma dureza no tratamento caracterizado por arrogância, 
intolerância e elitismo. (LINHART, 2019) Virginie nascera poucos meses depois da criação da UJClm, 
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quando Linhart contava 21 anos de idade. 
De algum modo, esta postura pessoal e política, um tipo de fantasia narcísica, deu-lhe um em-

purrão generoso para um colapso nervoso que se manifestaria em tentativa de suicídio uma década 
mais tarde. O resultado dessa acentuada militância levou-o a ser internado em 10 de maio de 1968. 
(DRESSEN, 2012) Por óbvio, o adoecimento o privaria de um dos acontecimentos mais importantes 
do século XX. É de se pensar como as ressalvas erguidas contra as manifestações de 68 lhe custa-
ram a saúde. Coincidência ou não, Louis Althusser, seu tutor na graduação em Filosofia, também 
cairia doente de transtornos mentais. Por seguidas vezes Robert Linhart enfrentou (ou cedeu) a 
períodos de depressão. Dez anos depois, Greve na Fábrica se tornava uma obra de referência para 
estudos sobre Trabalho, especialmente para Sociologia do Trabalho. (CELENTANO, 2008)

Em comum, a organização maoísta e Linhart apontaram a necessidade de construir práticas 
políticas que visassem estabelecer e estreitar relações mais duradouras e profundas com o opera-
riado e, para tanto, os militantes precisavam se fixar como operários. (CODINHA, 2010, p.248-251) 
A isso chamaram de Établissement. L’Etabli pode corresponder a “O estabelecido”, ou “integrado”. 
Mais do que um termo, integrar-se rendia frutos do pensamento de Mao. Dizia ele que se pode ir às 
fábricas e às lavouras a passeio, ou para uma pesquisa acadêmica, ou para fazer amigos, ou ainda 
para ficar e viver durante um longo tempo, e que esta última forma de aproximação do mundo pro-
letário chamava-se “integrar-se”. Uma vez recuperado, Linhart abandonou provisoriamente a École 
Normale Supérieure da Rue d’Ulm e se empregou na planta da Citroën.  

	 Inicialmente, o interesse de Linhart na linha de produção do 2CV não era o trabalho nem a 
numerosa presença de imigrantes em meio aos 1.200 operários ali empregados. Havia uma preocu-
pação política centrada numa organização do fragmento da classe que ocupava na planta produtiva 
de Porte de Choisy. Para ele e outros militantes de origem intelectual cabia intervir no espaço do 
trabalho para ajudar os trabalhadores a interpretar sua própria experiência de exploração vivida no 
campo e na cidade com um sentimento rebelde emprestado dos grupos estudantis engajados. Esta 
é uma história conhecida, inclusive no Brasil dos anos 70 do século passado. Mas Linhart – e outros 
na mesma condição que ele - não esperava esbarrar literalmente num tipo de cultura operária que 
se fazia primordialmente no campo do trabalho e das ocupações industriais. 

Aquele mundo fabril fora traçado e emoldurado por regras e escalas de status tão complexas 
quanto ilegíveis ao olhar de Linhart. Pode-se presumir (neste ponto é algo hipotético) que ele pen-
sou nisso durante quase dez anos antes de entregar “L’Etabli” para publicação. “L’Etabli”, traduzido 
por Miguel Arraes e publicado em 1978 (mesmo ano da publicação francesa), saiu também em 
Portugal, como “O infiltrado”, na língua inglesa, como “Assembly Line”, e em espanhol como “De 
cadenas y de hombres”, publicado em 1979. Linhart referiu-se à “L’Etabli” também e provavelmente 
para designar a “bancada”, o lugar e ferramenta de trabalho de um artífice. É uma curiosa defi-
nição considerando que a imagem de fábrica, geralmente retratada e disseminada pela literatura 
acadêmica anticapitalista daquele período (ou até aquele período), confirmava um tipo de trabalho 
industrial simplificado em toda sua extensão, de aprendizado trivial. Este ponto ressalta as primeiras 
linhas escritas em seu livro. “A linha de montagem não corresponde à imagem que dela eu tinha. 
Na minha mente era como uma sequência de avanços e paradas diante de cada posto de trabalho.” 



46 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

DOSSIÊAntonio de Pádua Bosi

(LINHART, 1978, p.11)
Encontramos em sua escrita algumas das principais categorias de Marx para compreender e 

explicar o processo e as relações de trabalho: mais-valia, divisão do trabalho, estrutura produtiva, 
exploração..., enfim, o conhecido arsenal da inteligência marxista. Todavia, Linhart recorre a ex-
pressões menos comuns e afeitas ao universo fabril para descrever e analisar os operários que lhe 
fazem próximos. O cheiro de ferro queimado que modelam partes do 2CV; o cheiro do estofamento 
que reveste os bancos; o cheiro da fuligem que engole inteiramente a fábrica; o barulho das brocas; 
o rugido dos maçaricos, das marteladas; o cinza que colore as paredes das oficinas e os macacões 
que vestem os operários. Dificilmente este mosaico de odores, ruídos e cores entrou no radar de 
Linhart nas primeiras tentativas de sumariar sua experiência. Entre 1969, ano de seu “integrar-se”, 
e 1977, quando seu livro foi para as livrarias, ele pacificou alguns dos desconfortos que se tornavam 
antigos, e concedeu este tempo à escrita de suas memórias. 

Linhart explica sua experiência na fábrica aludindo a temporalidades distintas, definidas num 
cabo de guerra lutado entre o ritmo da linha e o “movimento lento, embora contínuo”, cadenciado 
pelos operários. Ele se sente “progressivamente envolvido, anestesiado”, tomado por uma “sono-
lência ritmada por sons, choques, clarões, ciclicamente repetidos, regulares.” (LINHART, 1978, p.12) 
Não é uma descrição familiar ao mundo acadêmico devido, em grande parte, à liberdade narrativa 
usual para uma autobiografia. Como explicar que uma intervenção menos política do que sociológica 
ou antropológica face o outro tenha se rendido à complexidade da vida na fábrica da Citroën, diante 
de imigrantes e filhos de imigrantes esperançosos de um futuro que o espírito republicano francês 
prometia? 

Linhart oferece uma redação primorosa sobre a presença dos operários mediada pelo trabalho 
realizado na fábrica, o que pode ser entendido como uma identidade vinculada ao local de trabalho, 
ao aprendizado constante das tarefas e de truques fortuitos para não se entregar completamente ao 
controle da linha de produção. São três dedos que seguram o lápis, ou a caneta, mas seu passado 
lhe pressiona a alma para escolher uma perspectiva. Esta chave de análise pode retirar Greve na 
Fábrica do circuito sociológico dedicado ao estudo do trabalho, alicerçado em O Capital de Marx. 
Neste caso, a experiência de Linhart na Citroën ativa outras linhas de tráfego por onde podemos 
enxergar cenas reais de operários reais na produção de automóveis. 

Quando cotejadas com a memória da militância estudantil vê-se uma perspectiva que o re-
concilia com o passado recente ao invés de confina-lo definitivamente ao esquecimento. Greve na 
Fábrica tornou-se um tempo para auto-reflexão de uma política vivida em permanente estado de 
choque, de um frenesi histórico que só as revoluções demonstram, de uma convulsão social cuja 
importância para Linhart tomaria dimensões avassaladoras que aniquilariam temporariamente sua 
capacidade de manter-se naquele circuito. Não houve esquecimento, houve antes uma solução de 
continuidade interrompida na tentativa de suicídio em 1981. 

Entrevistado em 2013, Linhart diz ter nascido “em maio de 68 como uma crise do cinema.” Ele 
fala a partir de um tempo mais distante relativamente a primeira metade da década de 70, quando 
concebeu Greve na Fábrica e isto faz diferença. O Robert Linhart forjado no intenso ativista político 
e ideológico dos anos 60 não é o mesmo que saiu da Citroën levando consigo uma tradição operária 
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de longa duração. Pouco antes disso, explica metaforicamente seu colapso nervoso dizendo que 
estava desarticulado, sozinho, como uma folha numa floresta. (ADLER, 2013) Por tudo isso, Greve 
na Fábrica é um conhecimento das impossibilidades. Afinal, a memória é um critério para a verdade. 

	 Assim como fez durante sua militância universitária, foi preciso inventar uma história para 
ingressar na planta da Citroën. Imaginou que o responsável por sua contratação o viu como “um 
semicamponês atônito, bom indício de que não criaria problemas.” Até chegar ali, ele contou que 
trabalhara no armazém de um tio em Orléans, e que depois esteve no serviço militar em Avignon. 
O certificado se perdera. Aliás, não tinha nenhum, nem mesmo dos estudos primários. Para um 
semicamponês a irrelevância de tal documentação não era incomum. Mas o fingimento terminava 
aí. Seu rosto carregava marcas vincadas de expressão iguais às dos novos contratados ainda que 
as suas tenham sido obtidas noutra situação: “o progressivo desgaste das convulsões do após maio 
de 1968 – um verão de tumultos e querelas – ainda estava inscrito nos meus traços, como outros, 
entre meus companheiros, carregavam a marca visível da dureza das condições de vida.” Ele se 
manteria engajado, dessa vez vinculado a Gauche Prolétariaenne, organização de extrema esquerda 
que ajudou a criar em setembro de 1968 e da qual foi líder.

Esta comparação, feita nas páginas iniciais de Greve na Fábrica, esmaeceria ao longo do ano 
em que Robert Linhart se tornaria um operário. Depois disso, apesar de assumir um posto de do-
cente na Universidade de Paris-VIII, a impaciência com a especulação acadêmica de esquerda sem 
propósitos práticos ganhou terreno. Ele relatou seu encontro com a economista Maria da Conceição 
Tavares no Brasil como exemplo disso. Fez a ela diversas perguntas sobre a situação econômica 
brasileira em 1976, conversa que contou no livro O açúcar e a fome, publicado 1981. Depois de ou-
vi-la falar perguntou o que iria acontecer, na opinião da economista. Surpreendida, ela respondeu: 
“O que isso vai ser? Nada! Vai continuar estagnado como está...”. E Linhart completa: “fui assaltado 
pela evidência do imenso apodrecimento que todos estes algarismos significavam.” (LINHART, 1981, 
p.60)  

Esta postura esteve presente na escrita do livro, uma radicalidade aprendida e punida muitas 
vezes pela dinâmica do movimento social. Desse modo, viu-se encurralado pela leitura feita sobre 
o maio de 68, que não foi uma “conspiração da social democracia” como havia pensado, ainda que 
marcado pelo peso da pequena-burguesia. Além disso, em boa condição para olhar o passado, 
Hobsbawm avaliou que “o motivo pelo qual 1968 (com seu prolongamento em 1969 e 1970) não foi 
a revolução, e jamais pareceu que seria ou poderia ser, era que apenas os estudantes, numerosos e 
mobilizáveis que fossem, não podiam fazê-la sozinhos.” (HOBSBAWM, 1998, p.293)  Mas no âmbito 
da narrativa biográfica uma história geralmente nasce de outra. 

Os imigrantes na linha de produção da Citroën

A classe operária também construiu o maio de 68 com uma épica greve geral, e Linhart, 
organizado na Gauche Prolétariaenne, decidiu “integrar-se” na Citroën. É curioso o fato de que a 
planta industrial de Porte de Choisy, em Paris, não figurou como um foco de luta operária em 68. 
De qualquer maneira, ele jogou sua sorte ali. Igualmente curioso é o fato de ter escolhido como 
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protagonistas em Greve na Fábrica operários majoritariamente imigrantes ou filhos de imigrantes. A 
atenção que se dirigia para este segmento tinha antecedentes. Três anos antes, o comitê dirigente 
da União da Juventude Comunista destacou Robert Linhart para escrever sobre a situação da luta 
de classes na Argélia no segundo número da Cahiers Marxistes-Léninistes. 

Imagem 2 – Exemplar do Cahiers Marxistes Leninistes. 1966

Fonte: https://lesmaterialistes.com/histoire-union-jeunesse-communiste-marxiste-leniniste

Pode-se considerar que em seu domínio estavam inclusos a questão do imperialismo, da au-
todeterminação dos povos e da internacionalização da classe, ainda que a Argélia fosse um “as-
sunto” francês. Linhart não era imigrante, a despeito de compor uma longa linhagem no judaísmo 
legitimada no pós-guerra sob a insígnia da República Francesa. Se tratava de um antigo processo 
que havia assimilado os antepassados de Marc Bloch como cidadãos franceses a começar por seu 
bisavô, judeu da região da Alsácia. É possível que esta condição fortemente abalada no contexto da 
2a Grande Guerra Mundial forjou nele, num canto secreto onde se acotovelam crenças e fantasmas, 
um sentimento de desterro. A identidade comunista igualmente enfileirava-se contra qualquer sen-
timento de pertencimento à nação governada por Charles de Gaulle. Pagava-se um preço por ser 
comunista; e pagava-se mais caro por ser maoísta. Exilado em sua casa; isto podia definir Robert 
Linhart.  

Em Lenin, os camponeses, Taylor, tese de doutoramento defendida em 1976, Linhart afirma 
que “organizar o trabalho é, antes de mais nada, organizar os homens que trabalham”. (LINHART, 
1983, p.152) Trata-se de uma síntese sobre a importância da disciplina para a produção capitalista 
tal qual aparece em Princípios da Administração Científica, de Taylor. Na planta da Citroën ele ob-
servou cuidadosamente a composição da estrutura produtiva esperando encontrar a completa rea-
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lização da dominação de classe. É um tema inaugurado por Marx no 1o livro de O Capital, onde ele 
explicita a luta do burguês para ocupar o máximo de tempo comprado do trabalhador. Sua aborda-
gem acerca desse assunto tornou-se mais conhecida por meio da famosa metáfora dos “poros” no 
processo de trabalho. O que Linhart faz é retomar esta questão noutro contexto histórico e pautar 
o tempo de trabalho como algo em disputa, um elemento fundamental na luta de classes. 

Três iugoslavos, encarregados da montagem das portas dos 2CV, chamam a atenção de Linhart 
logo em seus primeiros dias. Georges, Pavel e Stepan trabalham juntos e, não raras vezes, peram-
bulam pela seção desocupados, fumando cigarros. Aquele tempo parecia não faltar à produção. De 
fato, não faltava. Excedia. Resultava de uma economia calculada minuciosamente pelo trio à medida 
que os iugoslavos aceleravam a montagem das portas até que um deles pudesse se ausentar por 
poucos minutos para uns tragos. Este tempo possibilitava um breve descanso, improvisado, informal 
e omitido da gerência. Para eles sonegar trabalho equivalia a uma conquista. Mas não é uma regra.

Na fábrica Linhart é designado para a oficina de soldagem, a número 86. Lá existem “uns 30 
lugares de trabalho”. A carcaça dos 2CV chegam apenas pregadas, sem solda. Formando um semi-
círculo, o grupo transforma as peças coladas numa “caixa”, pronta para banhos químicos e pintura. 
Quem mostra o serviço a ele é Mulud, argelino de Cabília, região montanhosa do norte da Argélia. 
O curso ministrado por Mulud prescreve as operações e os prejuízos quando não se faz tudo certo. 
Ele resume a lição: “por enquanto basta ficar olhando. (...) Repare como eu faço, de tarde você 
experimenta”. 

Em meio a isso eles conversam sobre Cabília. Linhart diz que conhece a Argélia. Mulud conta 
que a mulher e os filhos ainda moram lá. Tira de sua carteira uma foto amarelada da família. Ele 
manda trezentos francos por mês para eles e economiza tudo que pode do salário. Vive acossado 
por uma consciência resiliente de arrimo a 2,5 mil quilômetros de distância. Naquele mês gastou 
mais do que previa. Um companheiro argelino morrera e Mulud e os outros cotizaram para enviar o 
corpo de volta ao país e um pouco de dinheiro para a família. “Nós nos sustentamos mutuamente 
como irmãos”, diz ele. Depois do almoço é a vez de Linhart lidar com a solda. Ele recebe o maçarico 
e o bastão de estanho. Desde então ouve uma repetição de “Não! Assim não!”. Dez carros e nada de 
realizar o trabalho. Mulud toma e orienta sua mão, entrega-lhe o estanho, segura o maçarico, mas 
Linhart não consegue. Aquele pedaço da linha se “afunda”, encalha. O apito da fábrica alivia seu 
sofrimento. Ele pensa na “inaptidão do intelectual para o esforço físico”. Aprendeu algo. O problema 
não é simplesmente força. O primeiro dia é aterrador para todos. (LINHART, 1978, p.18-23)

No dia seguinte o chefe da equipe colocou-o na seção de vidros sob o comando do “ajustador”, 
um ruivo com jeito de irlandês. Ele demonstra a Linhart como se instala os vidros. Repete duas ve-
zes e entrega o martelo de borracha a ele. São 320 vidros por dia, 32 por hora, aproximadamente 
um vidro a cada dois minutos. Entre três vidros Linhart erra dois. Em meia hora consegue terminar 
apenas seis, menos da metade estabelecida. O desastre se repete. Nem portas nem vidros, e ele 
segue circulando pelas seções sem sucesso. Ao mesmo tempo, descreve a planta da Citroën como 
uma legião estrangeira. 
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A Citroën concentra nacionalidades por empresa. Em Choisy, os iugoslavos; em Javel [60o Dis-
trito Administrativo de Paris], os turcos... Coletividades inteiras são tragadas a fim de se poder 
enquadrá-las em bloco, compartimentá-las, espioná-las; disseminam-se intérpretes da firma, 
combina-se a vigilância na usina com a da residência, facilita-se a penetração de temidas 
polícias políticas. (...) Vertiginoso turbilhão de nações, de culturas, de sociedades destruídas, 
esfaceladas, arrasadas, que a miséria e a extensão mundial do capitalismo jogam, em miga-
lhas, nos múltiplos canais de drenagem da força de trabalho. Camaradas turcos, iugoslavos, 
argelinos, marroquinos, espanhóis, portugueses, senegaleses, conheci apenas fragmentos da 
história de vocês. (LINHART, 1978, pp.30-31)  

	

No auge de maio de 1968, os operários paralisaram a produção. Os populares 2CV perderam 
o trabalho que lhes dava forma. A imagem 3, feita de dentro do galpão principal da Citroën de Le-
vallois, espelha uma pose coletiva, constituída para expressar força e determinação, e atenta ao 
orador. A planta de Porte de Choicy também foi ocupada. Imigrantes como Mulud, Georges, Javel e 
Stepan participaram da ocupação. O que o olhar de Linhart capturou na fábrica da Citroën de Porte 
de Choisy estava estampado noutras linhas de montagem. E de modo algum havia novidade nisso, 
senão quando o enorme contingente de imigrantes era ouvido em suas histórias pessoais, embora 
Linhart não tenha se proposto a isso. 

Imagem 3 – Operários ocupam a planta da Citroën Levallois em 20 de maio de 1968.

Fonte: https://blogs.mediapart.fr/jean-marc-b/blog/090518/20-mai-68-usines-bureaux-et-universites-liberes

Talvez tenha sido os estudantes que sacudiram a rotina dos operários em Paris, incluídos os 
imigrantes, mais expostos à autoridade patronal. Os estudantes construíram barricadas ao estilo e 
tradição da Comuna de Paris, cem anos atrás. Atacaram e se defenderam de policiais com paralele-
pípedos. Alguns arriscavam lançar coquetéis molotov. Se considerarmos a avaliação de Hobsbawm 
na condição de “observador da política”, como se auto-definiu, a iconografia estudantil de 1968, 
com seus pôsteres e grafites, só era política no sentido tradicional quando denunciava o Partido 
Comunista, uma guerra entre cismas no campo da esquerda. “Na verdade [os jovens] não pareciam 
estar muito interessados num ideal social, comunista ou outro tipo, distinto do ideal individualista de 
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livrar-se de tudo o que se arrogasse o direito e o poder de impedir-nos de fazer o que nosso ego ou 
id desejasse fazer.” (HOBSBAWM, 2002, pp.278-291) De qualquer modo, ali ideias revolucionárias 
não podiam sobreviver sem prática política. 

	 Enquanto Linhart percorria a linha de produção em busca de um posto de trabalho onde 
conseguisse ser útil, se apropriava do funcionamento e da lógica fabril que vinhas endo estudada 
àquela altura. Georges Friedmann e Pierre Naville haviam publicado seu Tratado de Sociologia do 
Trabalho em 1962, quase mil páginas dividas em dois volumes. Alguns dos colaboradores deste tra-
tado eram de esquerda, como Madeleine Guilbert, que integrou a Resistência Francesa, sobreviveu 
aos nazistas e se ligou ao Partido Comunista e com o próprio Pierre Naville, militante trotskista. 
Contudo, Tratado de Sociologia do Trabalho foi um estudo onde a densa empiria não deu passagem 
as falas dos operários. (FRIEDMANN e NAVILLE, 1973) No campo da Filosofia, Cornelius Castoriadis 
criticava a inevitável dominação do regime taylorista sobre os operários. Seus textos do final da 
década de 1950 polemizavam no interior do campo de esquerda propondo valorizar as formas de 
organização informais no chão da fábrica, a experiência do movimento operário. Ainda assim se 
tratava de reflexões com poucas bases empíricas e voltada mais ao debate ideológico do que ao 
universo operário. Sua trajetória deslizou da extrema esquerda para uma modalidade de socialismo 
libertário. (CASTORIADIS, 1985) 

	 Linhart aprendeu que a repetição no trabalho também é uma habilidade, e que cabeça e 
corpo não parecem separados. Seria demais ver nisso uma atividade prazerosa, apesar de materia-
lizar a qualidade do trabalho posta naquele objeto. Não à toa o 2CV foi fabricado de 1948 a 1990, 
superando 5 milhões de unidades vendidas. Podemos argumentar que este tipo de dedicação não 
estava escorado no salário ou na estabilidade do emprego. Mulud necessitava bom desempenho 
para abastecer a família na Argélia e havia muitos operários com prioridades de igual importância. 
O fato é que cada etapa da fabricação do 2CV tinha alguma complexidade. Aprendia-se isso logo e, 
às vezes, da pior forma. 

Na oficina de montagem dos assentos Linhart sofre. “Uma pressão do polegar, uma borracha 
enganchada, uma pressão do polegar, uma borracha enganchada, polegar, borracha, polegar, borra-
cha, um assento terminado. Coloco outra moldura vazia”. Enquanto tentava administrar o sofrimen-
to e a baixa produtividade, ele observa espantado uma mulher próxima de seu posto. “Lanço uma 
olhada rápida na mulher ‘stacanovista’: ela desembestou, começou seu quarto assento em vinte 
minutos”. É mais uma imigrante, vinda de Hong-Kong. Enquanto os polegares de Linhart são len-
tos e sôfregos, os dela, protegidos por bandagens, manejam velozmente as borrachas. “Clac, clac, 
clac”. É um ruído ensurdecedor que precisa ser seguido. Mas tudo ali o enjoa, literalmente. Cansado, 
exaurido, fracassado, prestes a desmaiar, os companheiros conduziram-no para a enfermaria. Está 
com 40 graus. É levado para casa numa ambulância, carregando uma licença de três dias e uma 
autoestima arranhada. De volta aos assentos ele encontra outra pessoa fazendo seu trabalho. Então 
é deslocado para o descarregamento de eixos. Aquela história o levou a outra.

	 Esta ciranda tinha um aspecto positivo ao proporcionar contato com diferentes oficinas e 
operários. Linhart soube então que a rotatividade de 100% fazia parte da Citroën. Colecionou casos 
exemplares sobre isso, imigrantes que retornavam das férias e topavam com outro em seu lugar. 
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Os estudos sociológicos faziam estatísticas dessa realidade, mas raramente exploravam como os 
operários, desempregados, tratavam tal experiência. Linhart conseguiu ouvi-los. Àquela altura, o 
objetivo que o levara a Citroën parecia inerte, sem interesse. 

Parte de seu método era ouvir histórias. Sua intrusão naquele mundo não foi obstáculo in-
transponível para conversar com real sinceridade com os operários, e é possível que seu disfarce 
de semicamponês tenha falhado entre eles. A imperícia que o impedia de se adequar às diversas 
oficinas o denunciava. Depois da soldagem, da colocação de vidros, dos assentos e do descarrega-
mento de eixos da suspensão do 2CV, ele já conhecia boa parte da engrenagem da fábrica e muitos 
trabalhadores, majoritariamente imigrantes. Os trabalhadores ouviam-no ensinar sobre capitalismo, 
divisão do trabalho, alienação, greve etc., mas só ouviam. Nele, crescia o interesse na vida dos já 
quase companheiros, e isso poderia soar fatal para qualquer militante saídos de organizações como 
a UJClm ou Gauche Prolétariaenne. Sua consciência deixou de ser um ponto vigiado. Por ela entra-
ram os operários.

	 O mosaico de imigrantes na fábrica tinha muitos denominadores comuns. Um deles podia ser 
visto na hierarquia dos cargos e salários. Ser imigrante significava receber menos que um francês. 
Linhart descobriu isso quando soube que recebia mais do que muitos operários imigrantes porque 
era francês, apesar de ser um desastre em qualquer oficina. Independentemente da formação téc-
nica, a maioria dos imigrantes estavam abaixo dos franceses. Alain Badiou, companheiro de Linhart 
nos anos 60, disse recentemente que “o proletariado dos nômades sempre existiu e que nos anos 
70 sindicatos comunistas protegiam empregos para os franceses, uma xenofobia que empurrava 
para baixo a presença de imigrantes nas fábricas, “como se a imigração fosse o problema da Fran-
ça”. (BADIOU, 2020)

Isto poderia ser lido nos registros contábeis da empresa. Outra coisa seria interpretar o que os 
operários sentiam relativamente a esta classificação. Aqui é preciso considerar que Linhart relacio-
nava os sentimentos que lhe eram contados às pressões cotidianas do trabalho. Significava também 
encarar cada história como uma narrativa sensível, concedida em contexto de confiança, em tom 
quase de confissão, como o medo, a solidão, a solidariedade e o orgulho.

Medo, solidariedade, solidão e resistência

Sadok foi uma fonte de indagações para Linhart. Sua solidão não tinha conserto. Ele estava 
distante da Argélia, lugar que deixou depois da guerra. Porém, ninguém esperava por ele. Não ha-
via família nem amigos. A guerra lhe tirou tudo e esterilizou suas raízes. Por que voltar? O termo 
expropriar, inventado pelo capitalismo, fazia todo sentido para Sadok. Na fábrica se divertia quando 
mostrava, aos outros, imagens de pornografia em revistas; e parece que fazia isto com frequência, 
uma característica de sua solteirice. E se não podia ter sua família de volta preferia não ter nenhu-
ma. Este tipo de solidão pode se transfigurar em medo de não se aguentar no mundo. Não no caso 
de Sadok, cuja presença na greve que eclodiria em 68 se revelaria um porto seguro para compa-
nheiros de convicção incerta ou os que se sentiam mais sozinhos do que ele. Afinal, uma greve tem 
piquetes, exposição pública, disputa de narrativas..., enfim, e muito afeto em jogo.
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Numa greve, antes, durante e depois, as temporalidades são tingidas pelo medo dos operários. 
O medo pode ser dissimulado para mostrar coragem e animar os companheiros. Pode se manifestar 
nas conversas informais, reuniões e assembleias organizadas por comissões de fábrica ou pelo sindi-
cato, sugerindo o esgotamento e a necessidade de findar a greve. Pode ainda contaminar as mentes 
de tal forma que o operário descamba para o lado do patrão e se envergonha e tem raiva da greve, 
de seus companheiros e, frequentemente, de si mesmo. Igualmente verdadeira é a prática patronal 
de manipular esse medo contra os operários. Está entre as principais características do capitalismo o 
define. Neste caso, a condição dos imigrantes também é mais vulnerável que a condição do restante 
dos operários. Imigrantes estão sob ameaça constante de perder o emprego, e o risco da extradição 
como represália torna o medo ainda mais funcional. 

Às vezes o medo encontra um limite, esbarra em valores que não suportam ser acossados sem 
algum transtorno sério. Kamel, também argelino, não aderiu a greve. É contrário a tais manifesta-
ções. Ele tem vinte e cinco anos. Linhart diz que seu penteado é excêntrico, “gênero Beatles, arma-
do e cheio de brilhantina. (...) Veste-se de maneira agressiva, blaser com botões dourados e sapatos 
pontudos. Tem um ar de gigolô”. Na última página do livro, Linhart o encontra num bar. Esperava ver 
seus companheiros. Queria conversar, desabafar. Mas a sua frente apenas Kamel, que se aproxima 
de Linhart e é recebido com frieza. Ele diz que o puseram “na rua”. “Escuta, eles queriam me pagar 
para arranjar uma briga com você, queriam te botar para fora desse jeito.” Linhart o questiona e 
ouve o seguinte de Kamel: “Porque não preciso de dinheiro. Não desse tipo de dinheiro”. Se despe-
dem e Linhart conclui seu desenho: “Kamel também é a classe operária.”. (LINHART, 1978, p.147)

Operários têm alguma noção dos riscos implicados numa greve. Apesar disso, não significa 
que paralisar a produção decorre de uma racionalidade legível e palpável que considera todos os 
elementos objetivos implicados na sua realização como os estoques da montadora, o mercado de 
consumo, o clima político institucional do país, a opinião pública, a disposição do sindicato, o fatu-
ramento da empresa nos últimos anos etc. Tudo isto é uma parte da verdade. A outra é imponderá-
vel. Diz respeito à luta que os operários travam contra a empresa queimando combustível extraído 
cotidianamente de um espírito coletivo de solidariedade que se forma ou não se forma. É isso. No 
final a luta por direitos trabalhistas é uma questão de afeto. Linhart sugere que seus companheiros 
se sentem assim. Vivem um conflito interno, como aquele revelado na conversa iniciada por Kamel, 
que torna impossível equilibrar medo e dignidade por muito tempo. 

A Confederação Geral do Trabalho (CGT) representou os operários na greve geral em maio 
de 68, não só a planta da Citroën de Porte de Choisy. Se o sindicato local fazia-se conhecer como 
fura-greve e fraudadores de eleições, a CGT não estava muito a frente. Ela oferecia uma política 
assistencialista aos sindicalizados: “cantina, colônia de férias, obras sociais”. Havia uma guerra entre 
a Citroën e a CGT, mas não era de classes. Tratava-se de uma “batalha de números, de déficits e de 
subvenções recusadas.” Uma batalha de usura. 

É curioso que a Folha de São Paulo tenha noticiado em 21 de maio de 68 a manchete “Comu-
nistas contra insurreição”, se referindo à greve e os interesses contraditórios da CGT e dos operá-
rios que ela representava. A Confederação cobrava disciplina aos operários e dizia que não bastava 
mudar o governo de Charles de Gaulle. Juntos, o Partido Comunista Francês e a CGT pretendiam o 
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fim do governo de Gaulle, mas sem transformar a greve geral numa “greve insurrecional”. O secre-
tário-geral, Georges Seguy, declarou a imprensa que “provocações, atitudes aventureiras e de insur-
reição poderiam fazer ‘o jogo do governo e dos patrões que procuram a menor oportunidade para 
exercer uma violenta repressão contra os trabalhadores em luta.”. Para ele, ainda segundo a Folha 
de São Paulo, “não bastaria mudar o governo Charles de Gaulle para acabar o movimento. A CGT 
apresentaria as reivindicações para quem assumisse o poder: ‘Seja quem for’”. Linhart recorda este 
contexto. É uma retrospectiva anunciada já em meados dos anos 60, quando ele já havia rompido 
com a linha morna do PCF. O medo se apresenta também travestido de desconfiança, desconfiança 
da CGT. 

Durante maio e junho de 1968, a greve obteve módicos adiantamentos de dinheiro do patro-
nato apavorado. Todo mundo havia pensado que isso correspondia ao pagamento dos dias de gre-
ve. Contudo, em fevereiro de 1969, uma circular da empresa comunicava que os operários deveriam 
reembolsar os dias parados por meio de trabalho suplementar não pago. O horário foi prolongado 
em 45 minutos e metade deste tempo não seria remunerado. Cabia um esclarecimento da CGT 
sobre o que fazer. Dois dias depois, o delegado sindical repassou a posição da confederação que 
havia malogrado a parte mais radical do movimento de 68: não haveria correlação de forças que 
permitisse o desenvolvimento de uma ação. 

O centro da organização política na planta de Porte de Choisy é Primo, um siciliano de trinta 
anos de idade. Domina a língua francesa, diferentemente da maioria dos imigrantes. Saiu da Sicília 
porque as responsabilidades lhe pesaram cedo. “É o mais velho de uma família camponesa nume-
rosa. As más colheitas e o desemprego no Sul da Itália levaram-no a imigrar.” Como Mulud, ele 
“manda regularmente ajudas para a famiglia, dá sua opinião, por carta, sobre os acontecimentos de 
seu vilarejo e trata de acompanhar os estudos dos irmãos mais moços aos quais envia com o maior 
desvelo, seus conselhos ou suas instruções”. (LINHART, 1978, p.61) Ele se interessava por tudo que 
Linhart oferecia: jornais, livros, notícias sobre a Citroën e outras fábricas. Suas conversas soavam 
sempre esperançosas, embora avessas a abstrações. 

Linhart toma partido: “A sorte fez dele [Primo] um operário da Citroën e é aqui que as coisas 
acontecem”, e diz que é um “integrado” o qual não se mostra surpreso. Via os estudantes com bons 
olhos, mas sem os pés no chão. Deveriam aprender com os operários, que também poderiam alar-
gar seus horizontes ouvindo os estudantes. Mas não são iguais, e Linhart diz porque:

A única diferença real com relação aos meus companheiros de fábrica – entre os quais se en-
contram vários operários improvisados, vindos do campo ou de outros países – é a seguinte: 
poderei, quando quiser, retomar minha condição de intelectual. Cumpro minha pena como 
eles mas continuo livre para fixar a sua duração. Sinto fortemente essa diferença como uma 
responsabilidade pessoal. Não posso apaga-la. Seja qual for a repressão, ela nunca me atin-
girá tão duramente quanto a eles. (LINHART, 1978, p.67)

Naquele momento, talvez ninguém fosse capaz de perceber e entender esta diferença tão bem 
como Linhart. Afinal, “integrar-se” colocou-o dentro de uma emboscada ideológica. Àquela altura o 
que realmente ele estava fazendo? Alianças e unidades políticas no campo de esquerda têm longo 
histórico e são difíceis de construir. Elaborar um simples panfleto poderia acirrar ânimos e mexer 
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com profundas questões políticas de princípios. Linhart aprendeu isso na militância estudantil e par-
tidária. Mas na Citroën a dificuldade foi outra. Ele tentou ser didático e listou todos os pontos pen-
dentes para compor uma pauta: os acidentes, a qualificação, a insalubridade, o racismo etc. Aquela 
lista deveria interessar a todos os operários, mas Primo discorda e argumenta: “Não é um panfleto 
que se vai redigir, mas um verdadeiro romance.” Tratava-se de um episódio exemplar do pragmatis-
mo operário. Em poucas frases, Primo resumiu o estado de espírito de seus companheiros: estavam 
se sentindo insultados em sua honra e dignidade. Acrescentar 45 minutos na jornada de trabalho 
(e pagar apenas a metade) se desdobrou em dois motes para o panfleto que seria traduzido para o 
árabe, espanhol, português e iugoslavo. A língua francesa parecia um acessório naquela comunica-
ção. (LINHART, 1978, p.70-71)

Sem dominar a língua francesa o poder de barganha de um imigrante é quase nulo. Decorre 
daí a tendência de formarem grupos que são referência de segurança e proteção como era o caso 
dos argelinos e dos iugoslavos. Ficar perdido na tradução da língua tem consequências. A principal 
delas pressiona o imigrante até traduzi-lo para a lógica do capital. Traduzido, não assimilado. Para 
imigrantes em contextos semelhantes ao da Citroën seu cotidiano pode se parecer como um ca-
minhar num espaço vazio, acima do solo, sem conseguir fixar seus costumes, suas memórias, ou 
ser reconhecido em igualdade com os franceses. (KUNDERA, 2016) Expostos desse modo, Sadok e 
os demais trabalham e vivem sob intensa pressão do capital que tenta traduzi-los, apropriar-se de 
suas fragilidades (jurídicas, econômicas, emocionais) e maneja-los como mão-de-obra barata. Foi 
um expediente utilizado pela Citroën na iminência da greve:

Os intérpretes da Citroën... Elegantes, descontraídos, bem-falantes, esses burgueses mar-
roquinos, iugoslavos, espanhóis, são os instrumentos de um terrível controle. Carteira de 
estrangeiro, carteira de trabalho, contratos, previdência social, tudo passa por eles. Para os 
imigrados que não falam ou que falam mal o francês, os intérpretes da empresa constituem 
um elo indispensável entre eles e as instituições oficiais, tão complicadas, tão desconcertan-
tes, com seus formulários, seus escritórios, suas regras misteriosas. O senhor intérprete vai 
resolver isso. O senhor intérprete é seu amigo, porta voz na sua língua, da boa vontade do 
patrão. (LINHART, 1978, p.82)  

	 Em resumo apertado, a greve feita para rejeitar os 45 minutos adicionais à jornada foi des-
mantelada à medida que a direção da planta da Citroën afastou um a um dos membros da comissão 
de fábrica, trocando-os de lugar e função. Ao mesmo tempo, a gerência tentou reestruturar alguns 
postos de trabalho obtendo efeitos contraditórios. Embora não tenha conseguido ampliar o controle 
sobre o trabalho para aumentar a extração de mais-valia, a intromissão de técnicos na rotina dos 
operários e na organização do trabalho provocou um tipo de medo incontornável, que contaminou 
inteiramente a vida dentro da fábrica. 

	 Uma última questão de especial atenção foi o interesse da sociologia do trabalho, ao longo 
dos anos 70 e 80, pela crítica de Linhart ao taylorismo. Greve na Fábrica, com pouco mais de 100 
páginas, teve audiência semelhante a clássicos de sua época, como Trabalho e Capital Monopolista, 
de Harry Braverman, publicado em 1974 com mais de 400 páginas, e Manufacturing Consent, de Mi-
chael Burawoy, publicado em 1979 com quase 300 páginas, e ainda sem tradução completa. Greve 
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na Fábrica na foi resultado de uma pesquisa centrada exclusivamente no taylorismo. Quando este 
tópico aparece, ele é mostrado do ponto de vista dos operários interpretado por Linhart. A adminis-
tração científica é substituída como objeto de investigação pelas práticas e valores dos operários em 
pouco mais do que 100 páginas. Isto significou muito. Em Lenin, os camponeses e Taylor, sua tese 
de doutorado defendida em 1976 sob orientação de François Chatêlet, Linhart retoma a discussão 
sobre taylorismo vinculado à organização do trabalho da ex-URSS desde a NEP (Nova Política Eco-
nômica). 

	 Diz ele que a câmera do cineasta russo Dziga Vertov ajudou a estruturar e disseminar uma 
visão soviética do mundo e do trabalho. Ela filmou o trabalho indiferenciado, sem identidade, uni-
camente como produtividade buscada pela NEP no início dos anos 20. Em Lenin, os Camponeses, 
Taylor, Linhart escolheu esta passagem para problematizar o taylorismo. Se não houver imagem da 
lógica e complexidade de cada processo de trabalho, restará o foco de Vertov, que “quebra, esmiga-
lha até extrair dele [do processo de trabalho] uma poeira quase homogênea, de ínfimos elementos. 
(...) Não será uma orientação idêntica à de Taylor?” (LINHART, 1983, p.130-131) Esta pergunta es-
teve presente em Greve na Fábrica, senão no livro inteiro, senão em seu desfecho. Linhart se refere 
a Demarcy, um francês de cabelos brancos que trabalha no retoque de portas. Na verdade, quando 
se observa de perto a descrição dele feita no livro vê-se que “retocar” portas defeituosas é bem 
menos do que ele fazia. As portas chegavam até Demarcy com vários problemas. Não existia um 
padrão para a deformidade de cada exemplar que era descartado na linha de produção e encami-
nhado para o francês grisalho que trabalhava numa oficina afastada de todas as demais. E também 
não existia um gesto único que conseguisse recuperar porta por porta. 

Demarcy é um artesão. Ele precisa realizar diversas operações para “salvar” uma porta defei-
tuosa do 2CV. Ele endireita, tapa furos, solda, poli, retifica, lima, martela. Antes disso, investiga me-
ticulosamente o objeto e planeja uma intervenção. Linhart o compara a um cirurgião que ausculta 
atentamente o paciente a busca de problemas e do melhor método de saná-los. Mas diferentemente 
do cirurgião, Demarcy não perde nenhum caso. Sua principal ferramenta é uma bancada sobre a 
qual as portas são reparadas. Esteticamente a bancada é uma confusão de pregos, chapas retor-
cidas, fendas, tornos adaptados e muitos vincos. Tudo nela é aparentemente imperfeito, mas sua 
estética tem funções precisas. Demarcy fixa ou escora as portas sobre os diferentes “remendos” que 
formam a bancada e só depois de imobilizar as partes que requerem restauro ele começa a marte-
lar. De algum modo, Linhart colocou em oposição a visão de trabalho projetada por Dziga Vertov, 
trabalho previsível, regular, estandartizado, e o improviso que caracteriza o cotidiano de Demarcy 
curvado sobre a bancada que inventou. Os manuais de engenharia da produção, de administração 
e congêneres geralmente expulsam a criatividade que excede em Demarcy da mesma forma que 
recusam a eficiência de ferramentas ajustadas às mãos e à inteligência de quem as usa, macetes 
que poupam tempo e evitam erros na produção, movimentos criados e aperfeiçoados a cada nova 
situação. 

Essa mesma bancada foi recolhida e devolveram a Demarcy outra, modernizada, lisa, sem 
frestas nem contornos ou saliências: “um grosso cubo maciço, tendo em cima um plano inclinado 
para receber portas. Duas porcas dos lados para escorar. É tudo.” Saiu da prancheta de um en-
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genheiro que observou o trabalho de Demarcy, anotando-o, cronometrando-o, redesenhando-o. 
Então, Linhart apresenta um Demarcy desesperado e sem direito a apelar. Perdido seu método de 
trabalho resta-lhe operar sobre a nova bancada. É desastre certo. Seus movimentos são recusados 
pela ferramenta. Linhart descreve com detalhes aquele desencontro, inclusive a explicação de De-
marcy ao diretor que lhe pergunta por que a velocidade diminuiu e as portas reparadas estavam 
em péssimo estado: “Não sei o que aconteceu, Senhor Diretor... É talvez um acesso de cansaço... 
Normalmente...” Um dos funcionários que acompanham o diretor eleva o insulto a uma altura hu-
milhante: “É de se perguntar, às vezes, como conseguem obter o certificado de estudos primários!”. 
Este é um ponto sobremaneira destacado na narrativa. O chefete do setor sabia que o desastre se 
devia à bancada elaborada pelo “escritório de métodos”. Três dias depois a antiga bancada foi re-
posta e Demarcy retomou o trabalho. (LINHART, 1978, p.143)

A bancada é também um recurso cênico que permite opor o trabalho às sistemáticas tentati-
vas de controla-lo na lógica da produtividade, da extração da maior quantidade de trabalho dentro 
do tempo comprado do operário. É um dos pontos que o capitalismo tem eternizado dentro de sua 
existência. É uma luta desigual, todavia enfrenta resistência. Demarcy, cuja existência representa 
a eficiência do improviso no processo de trabalho não continuou o mesmo após esta extravagan-
te experiência que o colocou exposto e acuado. Desde então, ele se sentiu espionado, “como se 
esperasse o próximo golpe. Fechava-se ainda mais sobre si mesmo, sempre inquieto quando lhe 
dirigiam a palavra.” (LINHART, 1978, p.144) Linhart antecipava em alguns anos o adoecimento 
mental também no trabalho manual. Pagava-se este preço também porque a Citroën reestruturava 
algumas de suas plantas produtivas. A de Porte de Choisy seria desativada em dois anos e o terreno 
seria vendido para a construção de arranha-céus. A especulação imobiliária teria maior rentabilidade 
naquele momento uma vez que a transferência da fabricação do 2CV para outra planta era possível.

A memória pode ser generosa com a experiência. No caso de Linhart a expressão disso é 
Greve na Fábrica. O ano em que viveu na Citroën necessitou tempo para formar uma memória so-
bre maio 68 que foi também uma memória sobre si mesmo. Embora medido em meses ou anos, a 
temporalidade da reflexão realizada sobre maio de 68, e antes dele, foi refinada por diversos atos 
de esquecimentos, confinamentos, recalques e sucessivos reencontros com fatos que se tornariam 
importantes para ele. É o caso da solidariedade marcada com Mulud, Sadok, Primo, nem sempre 
possível nos circuitos da esquerda. Por isso, parte da temporalidade que constituiu este livro é in-
determinada e praticamente inviável de mapear. Talvez tenha sido o instante mais completo e pleno 
da vida política de Linhart. Certamente foi (em alguma medida continua sendo) um retrato tão com-
plexo quanto encantador da classe operária na França daquele tempo frenético. Ainda é um bom 
roteiro para aparar investigações sobre trabalho e imigração.

Conclusão

Há dois pontos que quero realçar. O primeiro diz respeito a influência do maio de 68 na decisão 
política de Robert Linhart se integrar na Citroën de Porte de Choisy. Sua trajetória militante, parti-
cularmente quando esteve convencido pelo Maoísmo, a intenção de que os operários precisavam 
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entender a exploração do trabalho sob a ótica teórica marxista, a certeza de que ele e sua geração 
viviam um contexto político singular (muitos caracterizaram 68 como uma revolução, realizada ou 
malograda), enfim, uma constelação de fatores importantes para ele levaram-no até Mulud, Gravier, 
Primo, Georges e à linha de produção. A linha de produção, por óbvio, é um encaixe sequencial de 
postos de trabalhos para garantir a produção de mercadoria. O 2CV resultava desse mecanismo, 
e este mecanismo necessitava consentimento dos operários para funcionar. Geralmente é isto que 
se enxerga numa fábrica porque o que se procura é a linha de produção ou, no caso de Linhart, 
os operários para se informarem politicamente. Em algum momento Linhart se deu conta disso e 
começou a prestar atenção nas histórias que ouvia de cada operário. Foi então que ele encontrou e 
conheceu Mulud, os iugoslavos, Sadok e Primo. A narrativa que organizou o livro percebeu os ope-
rários em percursos inéditos que não estavam cogitados no script de Linhart. Não estava preparado 
para aprender, mas para ensinar. Pode-se traduzir assim a mudança de suas expectativas desde os 
anos de preparação do maio de 68.

O segundo ponto indica possibilidades do uso da narrativa histórica de Linhart para ajudar a 
ver e pensar o imigrante trabalhador no tempo presente. A vulnerabilidade dos imigrantes tantas 
vezes salientada por Linhart não é um traço que necessariamente faz o operário ceder ao capital, 
nesse caso à Citroën. A história de formação do capitalismo tem mostrado que os trabalhadores 
circulam o mundo inteiro e lutam contra seus medos, o racismo, a xenofobia, todo tipo de discrimi-
nação. Este traço se mantém atual. 

No período de 2010 a 2019, houve aumento de 51 milhões de imigrantes, de acordo com ONU. 
Em 2019, os imigrantes representaram 3,5% da população mundial. Em 2000, eles eram 2,8%. 
(UNITED NATIONS, 2019) Se somarmos as migrações inter-regionais e interestaduais de países 
onde for possível medi-las o resultado fortaleceria o argumento de que trabalhadores migram o 
tempo todo. Sobre imigrantes ilegais (sem documentos), conforme a OIT, atualmente estima-se 258 
milhões de imigrantes, incluídos 19 milhões de refugiados. Os imigrantes trabalhadores (a partir de 
15 anos de idade) constituem 234 milhões deste grupo, e são 4,2% da classe trabalhadora mundial 
(também a partir de 15 anos de idade). Na Europa, cerca de 1/4 dos trabalhadores são imigrantes. 
Estes números, embora estimados, atestam a presença significativa de imigrantes na Europa. Ainda 
sobre isso, o compromisso de Mulud de enviar algum dinheiro para a família na Argélia tampouco 
é algo recessivo. Quando laços de afetividade são mantidos eles se expressam em transferências 
financeiras. Um exemplo em meio a tantos é o Haiti. Em 2017, este tipo de transferência foi res-
ponsável por 29,2% do PIB do Haiti. (WORD BANK, 2018) Em 2009 os valores corresponderam a 
21,2%, e em 2007, antes do terremoto de 2010, o índice foi de 18,2%. (CORBIN, 2012) Em 2007, 
aproximadamente 45% das residências haitianas tinha um membro da família vivendo no exterior. 
(JADOTTE, 2009) Dois anos antes, 31% das famílias com parentes emigrados recebiam em média 
150 dólares mensais enviados por algum familiar residente nos Estados Unidos. (OROZCO, 2006) 

Estas estatísticas evidenciam a circulação de trabalhadores pobres em busca de trabalho pelo 
mundo. No capitalismo é uma realidade que data do século XIX quando, por exemplo, verdadeiras 
diásporas constituíram rotas e corredores da Europa em direção a economias nacionais em de-
senvolvimento. A emigração italiana foi, nesse contexto, o maior movimento migratório (de certo 
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modo voluntário) da história do capitalismo. Meus bisavós paternos chegaram ao Brasil em 1905 e 
encararam todo tipo de serviço até que a saudade os separou levando meu bisavô de volta a Itália. 
Histórias como esta e a de Mulud, formadas de tristezas e alegrias, ajudam a contar a história da 
classe trabalhadora. Os operários conhecidos de Linhart e meu bisavô, separados por mais de meio 
século de história, viveram pressionados pelas políticas do capital que ora os empurrava da Europa 
para economias periféricas, ora os empurrava das economias periféricas para países de economias 
mais dinâmicas. Este ainda é uma questão que requer investigação, principalmente comparativa.
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