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A obra de Robert Darnton centra-se no 
papel do comércio livreiro na disseminação de 
ideias, em especial na França do século XVIII. 
Não é surpreendente, assim, que em “Pirataria e 
publicação: o comércio de livros na Era do Ilumi-
nismo”, publicado em 2021               pela editora Unesp, 
Darnton se dedique à economia dos livros no 
século das luzes. Na tarefa diligente de exami-
nar as dinâmicas comerciais que moldaram a 
produção e a distribuição dos livros durante o 
período, o historiador amplia a lupa sobre pen-
sadores que compuseram o movimento enciclo-
pedista encabeçado por Diderot e D’Alambert, 
bem como àqueles que foram veiculados nos 
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circuitos clandestinos da edição francesa. 
Logo na introdução, Darnton resgata Voltaire ao citar “todo o universo conhecido é 

governado exclusivamente pelos livros” (DARNTON, 2021, p.8). Essa ideia, que encapsula a 
essência do trabalho de Darnton em “Pirataria e Publicação”, dispara uma questão central: 
como os livros conseguiram se tornar uma força em meio a um contexto de condições pro-
dutivas e de mercado precárias? Sob essa luz, desvela-se a história da pirataria na França do 
século XVIII, uma peça na qual colocam-se ao palco personagens diversos, desde escritores 
e editores até censores, contrabandistas, vendedores e leitores. 

No entanto, surge outra questão premente: como fazer uma história da pirataria, 
haja vista os desafios da busca por documentação de uma prática proibida? Diante dessa 
problemática, é necessário observar certos aspectos da produção de Robert Darnton. Em 
primeiro lugar, Darnton oferece primazia para a interdisciplinaridade dentro da produção his-
toriográfica. Outrossim, para a construção dos “mundos mentais”, Darnton busca uma leitura  
atenta dos textos, explorando-os minuciosamente, e também investiga os contextos socioe-
conômicos que os envolvem, a fim de compreender a forma como as ideias se entrelaçam  ao 
cotidiano e como o interesse econômico as impulsionam.

De certo, o adjetivo “cultura” permeia a produção de Darnton, sobretudo por meio 
da definição de cultura proposta por Geertz, antropólogo que concebe a cultura como um 
sistema de concepções transmitidas e expressas simbolicamente, revelando-se nas diversas 
formas de comunicação, no desenvolvimento e compartilhamento do conhecimento, bem 
como na interação dos indivíduos com o mundo ao seu redor. (Cf. CHARTIER, 1985, p.684).

Portanto, Darnton estabelece diálogo com contribuições teóricas da sociologia, da an-
tropologia, mas também da análise literária e semiótica. Em “Pirataria e Publicação”, é 
interessante notar a utilização de Balzac, em especial a obra Ilusões Perdidas, que captura 
corrida por distintição social e lucro entre os participantes do comércio de livros no início 
do século XIX. Por meio dessa associação, Darnton procura mostrar que a luta dos livreiros, 
escritores e  editores para sobreviver “[...] pertencia a uma comédie humaine encenada mui-
to antes de Balzac e suas histórias, sejam sucessos ou fracassos, revelam a força subjacente 
que operavam  em seu mundo: a procura de lucro e muito jogo sujo” (DARNTON, 2021, p. 
491). Configuram-se, então, as palavras chaves do trabalho de Robert Darnton: pirataria, 
lucro, prestígio, censura, ruptura com a ordem vigente e concorrência.

É necessário enfatizar, também, que uma etapa fundamental para o trabalho de Darn-
ton foi a pesquisa empírica em arquivos. Ao longo de cinquenta anos, Darnton dedicou-se a 
documentação pouco explorada da editora Société typographique de Neuchâtel (STN). Os 
arquivos da STN são compostos por aproximadamente 50 mil cartas, representando vestí-
gios de uma casa editorial em atividade de 1769 a 1794. Adicionalmente, o trabalho recorre 
aos arquivos da   Bastilha, da Guilda de Paris e da polícia parisiense, bem como aos registros 
de falência e aos arquivos da administração francesa. É por meio dessas fontes que Darnton 
se aventura em reconstruir o mosaico do mundo editorial francês na era do iluminismo.

O estudo dos arquivos permitiu com que Darnton enfrentasse uma realização tama-
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nha: a pirataria, na segunda metade do século XVIII, foi responsável por mais da metade 
dos livros                          distribuídos no mercado francês. Os números sublinham o argumento, pois 
em uma carta de 1778, o homem das letras Jean-Baptiste Antoine Suard estimou que havia 
cerca de 6 milhões de cópias ilegais escondidas nos estoques dos livreiros franceses, e que 
nos 20 anos anteriores,    em torno de 30 milhões de cópias ilegais haviam sido produzidas, 
um número maior do que a população da França na época (cf. DARNTON, 2021, p.125). 
Por meio dessa constatação, Robert Darnton delimita objetivos claros para sua pesquisa: 
compreender o que era a pirataria, como funcionava e por que era tão importante ao ponto 
de se tornar o coração da indústria editorial.

O mercado editorial do período caracterizava-se por meio da confluência de duas ca-
racterísticas: a ausência de liberdade de imprensa devido à censura que imperava no con-
tinente europeu e a falta de formalização dos direitos autorais na França. Sem liberdade de  
imprensa e sem direitos autorais, a publicação na era do Iluminismo também não incluía 
royalties, resultando em uma escassez de autores franceses que pudessem sobreviver so-
mente por meio da sua pena.

Neste cenário, a publicação era baseada em “privilégio”, um sistema que permitia que 
a obra literária fosse tratada como propriedade, uma vez que a aquisição dessa concessão 
garantia aos editores ou impressores o direito de publicar e distribuir as obras por tempo in-
determinado. De modo geral, essa concessão foi monopolizada pela Guilda Parisiense, que, 
respaldada pelo estado do Ancien Régime, também exercia controle sobre a produção de 
livros e supervisionava o comércio a fim de evitar concorrência ilegal. A Guilda possuía uma 
hierarquia rígida e para manter o negócio, adquiria os privilégios em leilões fechados e os 
dividiam em frações com outros membros, as quais eles também vendiam ou passavam de 
herança para outras gerações.  Porém, enquanto os editores parisienses mantinham o domí-
nio sobre o mercado e os privilégios, os livreiros de outras regiões recorriam às contrefaçon 
para atender à crescente demanda por livros.1

No mundo editorial restrito de Paris, os piratas criaram um mercado alternativo, de-
safiando o monopólio da Guilda de livreiros e tipógrafos. A região chamada por Darnton de 
“Crescente Fértil”, território que se estendia de Amsterdã a Bruxelas através do Renânia e 
na Suíça, foi o local onde a maioria dos livros franceses foram produzidos. Essa região era 
composta por dezenas de editoras que operavam como piratas, reproduzindo e distribuin-
do rapidamente qualquer livro promissor que aparecia na França, quase tão rapidamente 
quanto o original.

1  Na tradução feita por Renato Prelorentzou de “Pirataria e Publicação” para a editora Unesp, o termo 
“contrefaçons” não é traduzido. Apesar do termo ser utilizado para se referir à pirataria, Darnton 
(2021, p.10) explica que a palavra contrefaçons era usada de maneira divergente. Por um lado, 
poderia ser utilizada para se referir à reprodução exata do texto original, ou seja, uma “counterfeit” 
(falsificação). Por outro lado, também era popularmente utilizada para designar a reimpressão de um 
texto cuja propriedade e autoria ninguém havia reivindicado, caso não raro quando se tratava de livros 
ilegais. Darnton, por sua vez, vai utilizar o termo para se referir a livros piratas, isto é, qualquer versão 
não autorizada do livro.
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Segundo Darnton (2021, p.106), o objetivo dos editores era “abrir um estabelecimen-
to fora do país, descobrir o que os franceses queriam ler e inundar o reino com impressões 
baratas”.         As editoras situadas em Gênova e Amsterdã, por exemplo, prosperaram ao atrair 
escritores cujas obras desafiavam os valores estabelecidos na França, como a igreja, o esta-
do e a moral. Com o intuito de evitar a censura imposta no país, os escritores considerados 
“perigosos” optavam por enviar suas obras para serem publicadas por editoras estrangeiras 
e as introduziam clandestinamente na França.

Por sua vez, os editores “piratas” surgiram como inovadores, produzindo livros aces-
síveis ao público em geral. Os livros piratas tornavam-se relativamente acessíveis financei-
ramente devido a uma série de fatores materiais: o papel era mais barato fora da França, a 
mão de obra era mais barata e os piratas claramente não precisavam pagar pelo manuscrito. 
Além disso, os comerciantes piratas visavam uma publicação que fosse abaixo do preço de 
mercado, pois não estavam tentando vender para a elite em Paris, mas sim para pessoas 
comuns espalhadas por todo o reino e, é claro, por toda a Europa. Contudo, transportar os 
livros piratas por toda a França era um processo caro e complexo. Para conseguir realizar o 
envio, os editores estrangeiros se uniram aos livreiros provinciais marginalizados pelos mo-
nopolistas de Paris, evoluindo a tendência de publicação de um comércio de luxo centrado 
em Paris para uma ampla colaboração entre editores estrangeiros e varejistas provinciais, 
resultando em um mercado nacional em pleno século XVIII.

O Iluminismo estava em ascensão e, concomitantemente, os ideais iluministas eram 
amplamente divulgados por meio da impressão – fator que demonstra, em última análise, 
a relação intrínseca das questões políticas com o mundo dos livros. De fato, as publicações 
eram diversas, no entanto, duas categorias se destacaram entre as demais e receberam a 
atenção de Darnton: os belles-lettres e os livres philosophiques. Especificamente na cate-
goria dos livros de filosofia, estavam incluídas filosofias radicais, como o ateísmo iluminista 
de Helvétius e d’Holbach (embora não necessariamente o de Voltaire, que era mais modera-
do). Esses livros perigosos eram tratados com cautela ao serem enviados para Paris, sendo 
ocultados sob camadas de palha ou disfarçados entre as páginas de edições piratas de livros 
legítimos para evitar detecção.

Em geral, a palavra “Iluminismo” é seguida por grandes nomes: Condorcet, Diderot, 
Mercier, Rousseau e Voltaire. Certamente, os criadores de clássicos literários desempenha-
ram o papel de revolucionar o cenário político-social e de moldar o pensamento contem-
porâneo, porém, atrás das cortinas, os editores fizeram-se fundamentais. Os comerciantes 
piratas contrabandearam os livros desses intelectuais para cidades provinciais como Lyon, 
Marselha, Nîmes, Rouen e Toulouse, mas também para o resto da Europa, permitindo que 
as ideias iluministas alcançassem um público cada vez maior, não apenas os restritos con-
sumidores da elite que compravam os volumes caros de literatura conevencional produzidos 
em Paris. Daí o argumento de Darnton de que os editores de livros que atuavam fora das 
fronteira da França contribuíram para a disseminação de obras de autores famosos com 
conteúdo revolucionário, evitando a lei, a censura rígida e o monopólio da Guilda Parisiense. 
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(cf. DARNTON, 2021, p. 275-280)
No capítulo “Uma confederação de piratas”, Darnton se aprofunda no mundo dos edi-

tores da STN, desvendando os acordos vantajosos e desafiadores feitos pela casa editorial. 
O mercado editorial se caracterizava por um empreendimento arriscado, sobretudo devido à 
falta do dinheiro, ou melhor, notas garantidas pelo estado que circulavam como moeda le-
gal, resultando, geralmente, em falência. Nesse sentido, para garantir lucros e compartilhar 
riscos, os piratas formavam alianças e pactos de não-agressão, como foi o caso das nego-
ciações da Société typographique de Neuchâtel e da La Societé Typographique de Berne.

Os editores, impulsionados pela busca pelo lucro, encontravam-se igualmente envolvi-
dos na publicação dos livros filosóficos, ainda que nem sempre compartilhassem das ideias 
iluministas. Com efeito, lidavam com uma vasta gama de obras, abrangendo desde coleções 
completas de trabalhos substanciais até as edições de livros mais recentes, sempre com o 
intuito de colher         os proveitos financeiros que tais produções poderiam proporcionar. Os pi-
ratas estavam imersos          no negócio de fornecer aquilo que despertava maior apelo comercial, 
e quando obtinham êxito, podiam acumular riquezas consideráveis, uma vez que, como afir-
mou Darnton (2021, p. 364), “a pirataria era, antes de tudo, uma corrida pelos mercados”.

Na mesma veia, um contemporâneo, preocupado com a tendência da STN de investir 
em publicações que não geravam retorno financeiro, afirmou de forma contundente: “O pro-
blema não reside em encontrar obras para imprimir - coisas boas, admiráveis, maravilhosas

- nossa principal preocupação, o único objeto que demanda toda a nossa atenção, é 
assegurar- se de que possamos lucrar com cada impressão” (DARNTON, 2021, p. 410). De 
fato, para os editores da época, a maximização dos lucros era o objetivo principal.

Torna-se evidente, assim, a necessidade de uma estratégia de mercado refinada para 
os livros piratas. Darnton faz uma discussão de marketing, exemplificando com a figura de 
Mme. Bertrand, a filha do chefe da SNT, que em sua abordagem destacou três aspectos 
fundamentais para o sucesso das editoras no comércio livreiro: a habilidade de venda, o 
cultivo de conexões pessoais e a honestidade com o comprador. Assim sendo, a obtenção 
de informações precisas e atualizadas era imprescindível para o sucesso no mercado edito-
rial pirata. De fato, a SNT acompanhava de perto as tendências e procurava compreender 
a demanda e o consumo dos livros em alta. Para isso, contavam com intermediários, como 
agentes literários e observadores, que interagiam com autores e negociavam suas obras.

Um intermediário cultural notável foi Quandet de Lachenal, referido por Darnton como 
“nosso homem em Paris”. Ele desempenhou um papel crucial ao fornecer informações deta-
lhadas à STN sobre as tendências literárias na província. O objetivo era claro: descobrir que 
livros estavam sendo vendidos, em que ritmo e em que formato. Quandet foi confiável para 
a STN  por um tempo significativo, atuando como varejista clandestino. Contudo, desfechos 
trágicos não eram incomuns aos intermidiários e comerciantes das editoras piratas, como 
foi o caso de Quandet, que foi descoberto com uma grande quantidade de livros proibidos, 
denunciado e forçado a fugir, o que resultou em sua ruína financeira. (cf. DARNTON, 2021, 
p.484)
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Mas quem não gostaria de um trabalho cheio de emoção, repleto de encontros secre-
tos e uma chance de se acotovelar com algumas das mentes mais brilhantes da época? Ape-
sar dos perigos, ainda havia pessoas dispostas a se arriscarem na indústria editorial pirata. A 
cidade de Genebra, que tinha apenas 30 mil habitantes no século XVIII, surpreendentemen-
te possuía muitos tipógrafos e livreiros. De acordo com o Almanach de la librairie de 1781, 
eram quinze, número maior em que Marselha, cidade a qual tinha três vezes a população de 
Genebra. A maioria destes tipógrafos e livreiros havia estabelecido posições confortáveis na 
hierarquia social. A dedicação ao comércio demandava a posição de citoyens ou burguês, 
mas alguns até mesmo viviam como aristocratas. (cf. DARNTON, 2021, p. 199).

No capítulo doze, intitulado “Ganhando e perdendo dinheiro”, Darnton realiza uma 
análise da economia das editoras piratas. Nessa discussão, ele analisa o custo da produção 
e a complexidade da cadeia de suprimentos para a distribuição de livros, levando em conta 
fatores cruciais, como os materiais para a produção, tal como os moldes e as chapas. Além 
disso, considera também a entrega dos livros, a qual dependia de diferentes profissionais, 
incluindo banqueiros, agentes marítimos e carroceiros. Embora a complexidades das tran-
sações    comerciais aumentassem o preço das obras piratas, sobretudo em seu envio, elas 
ainda eram mais acessíveis para trabalhadores assalariados médios, quando comparados ao 
valor dos seus salários. Portanto, é fornecido uma visão mais clara da economia da publica-
ção pirata, trazendo  à luz os fatores que a tornava tão atrativa para o público: o conteúdo 
e o preço.

Em considerações finais, é possível ressaltar três fatores centrais que guiaram o mer-
cado pirata de livros na era do iluminismo e, por conseguinte, as análises feitas nos livros 
de Robert Darnton. Em primeiro lugar, havia um aumento do público leitor, o que Darnton 
chama de democratização do acesso à cultura. Em segundo lugar, a impressão em larga es-
cala de livros com preços acessíveis para alcançar um público mais amplo, onde os editores 
piratas surgem como protagonistas para difundir o Iluminismo, mesmo com suas próprias 
opiniões sobre política, religião e moral. E finalmente, a disseminação de ideias revolucio-
nárias e Iluministas para magistrados, advogados, médicos, oficiais militares, funcionários 
públicos, proprietários de terras, comerciantes e, sem dúvida, suas esposas também. Nas 
palavras de Darnton:

Talvez pareça surpreendente associar democratização à pirataria. Para entender a 
afinidade entre as duas coisas, é importante reconhecer como a publicação do sé-
culo                        XVIII operavam em um mundo sem direitos autorais, royalties, liberdade de 
imprensa, alfabetização universal e mercado de massa. Baseavam seus negócios em 
suposições sobre as regras do jogo e a maneira como era jogado sob as condições 
peculiares do Ancien Régime. Longe de partirem de ideais elevados sobre o aces-
so livre e igualitário à palavra impressa, tentavam obter lucro. Os editores piratas, 
ao contrário dos membros privilegiados da Guilda Parisiense, queriam satisfazer a 
demande de um amplo setor do público para o qual os livros não eram artigos de 
consumo comuns. Se a democratização pode ser identificada com a abertura do aces-
so a bens culturais até então indisponíveis, os piratas desemprenharam um papel 
importante na era da revolução democrática. (DARNTON, 2021, p. 482)
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Por meio da escrita do historiador, ou seja, o engenhoso trabalho de reconstruir uma 
miríade de narrativas, o leitor é permitido ao mundo das operações mentais dos perso-
nagens que participaram no comércio de pirataria de livros. Diante do leitor é posto um 
“mundo balzaquiano antes de Balzac”, onde personagens diversos tentam enganar, trair e 
colaborar uns  com os outros em busca do sucesso, prestígio e reconhecimento.

Nas páginas deste livro, somos conduzidos por um ciclo de vida da impressão. Podemos  
concebê-lo como um circuito de comunicação que se desdobra desde o autor até o editor, 
o impressor, o expedidor, o livreiro e, finalmente, o leitor. No entanto, o leitor desempenha 
um papel crucial nesse circuito, influenciando o autor antes e depois do ato de composição. 
Os autores são, eles próprios, leitores em constante interação com outros escritores e leito-
res, o que  molda sua percepção de gênero, estilo e do empreendimento literário como um 
todo, impactando seus próprios textos. O escritor pode responder às críticas de suas obras 
anteriores                 ou antecipar as reações que seu texto irá despertar, fechando assim o ciclo com-
pleto. Ao longo  desse percurso, as mensagens são transmitidas e transformadas, passando 
do pensamento para a escrita, para os caracteres impressos e retornando ao pensamento, 
numa constante metamorfose comunicativa.2

Eis, portanto, um livro que se dedica à análise do universo intrincado dos escritores e 
editores, revelando suas percepções do mercado, sua compreensão dos perigos envolvidos 
e as maneiras como estabeleciam relações mútuas por meio de acordos de não-agressão e 
confederações. No entanto, todos esses esforços tinham um objetivo comum: tornar os li-
vros acessíveis ao público, ao leitor e integrá-los ao cotidiano, operação que trouxe o mundo 
dos livros (e das ideias) de volta à vida.
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