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...foinas paginasdarevistaSuiGeneris, que circulounasbancasnacionaisna
segunda metade da década de 1990. Sua imagem chamou minha atenc¢ao porque
era uma pessoa no palco, maquiada de modo feminino, mas com o peito cheio
de pelos; eles nao foram escondidos, mas compunham a personagem. Aquela
performance causou em mim estranheza e interesse, uma vez que destoava das
aparicoes mais comuns que ocorriam em programas televisivos, como aquele
comandado por Silvio Santos no SBT, ou, o quadro “Eles e Elas” no Clube do
Bolinha, capitaneado por Edson Cury, o Bolinha, na rede Bandeirantes, durante
duas décadas, nos quais transformistas e travestis se apresentavam, buscando
reproduzir de modo muito fiel as estéticas femininas.
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Imagem 1: Lorna Washington na revista Sui Generis.

Fonte: Lorna Washington: sobrevivendo a supostas perdas. Direcao de Rian Cordova e Leo-
nardo Menezes. Brasil: Guarana Conteudos, 2016.

Como nasci no final dos anos 1970, minha adolescéncia se deu no inicio
dos anos noventa, em um periodo anterior a internet (sou daquele grupo de
pessoas que riao se lembrar do ruido que acompanhava a discagem do aparelho
ao acessar a rede mundial de computadores... sim, discar), portanto, meu
acesso aos acontecimentos cotidianos, local, nacionalmente e no mundo, vinha
majoritariamente da TV e das péaginas impressas: jornais diarios, semanarios,
revistas mensais.

No tocante as experiéncias da sociabilidade e do que chamavamos a
época de uma “cultura gay”, minha parca experiéncia provinha dos “pontos de
pegacao” na cidade natal, ocupados para uso erético e, comumente, para longas
conversas, e do pouco material que circulava, a exemplo da Sui Generis, alguma
literatura buscada nas bibliotecas publicas, artistas transgressoras e suas
musicas, a exemplo de Madonna e o frisson que causou em fins de 1993 com sua
passagem pelo Brasil, na turné de The Girlie Show. Ney Matogrosso, Cazuza, Gal
Costa, Marina, Maria Bethania, Angela Ro Ro também eram artistas agenciados
nessa construcao de uma certa “identidade”, de elementos comuns que nos
aproximassem, jovens gays em uma cidade do interior. As boates sé entrariam no
roteiro de sociabilidade e afetos a partir de 1996, quando completei dezoito anos.

De algum modo, acompanhei as acoes politicas do que chamamos hoje de
movimento Igbti+, antes de mesmo de pisar em uma boate, por meio dos jornais
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e revistas. Alguns nomes comecgaram a povoar meu imaginario, especialmente
oriundos de Sao Paulo e do Rio de Janeiro, as duas “cidades grandes” que eram
objeto de desejo das queis interioranas naqueles dias, promessas de liberdade,
sexo, noites protagonizadas por transformistas e as drag queens, que comegava
a perceber na midia do periodo.

Nessa passagem da minoridade para a maioridade, ponto de flexao
importante na busca por independéncia, por liberdade, incluindo aquela erdtico-
afetiva, que permitiria, por exemplo, frequentar os cinemas pornograficos,
importantes pontos de encontro gay no periodo, ou as boates (a primeira vez
na Frisson foi com um show de gogo boys, a segunda, com uma apresentacao
da paulistana Silvetty Montilla), as questdes relativas as pessoas lésbicas, gays,
bissexuais, transexuais, travestis, intersexos, assexuais e demais pessoas com
variabilidade de género ou de orientagao sexual(Igbti+) ganhavam visibilidade no
pais. Assim, eu e outros buscavamos afeto, sexo, diversao e direitos. Interessava-
nos a “fechacao” e a possibilidade de ir-e-vir.

Paraseterumaideiade como erao Brasil parands, naqueles dias, transcrevo
um dos meus recortes de jornais e revistas. O texto, intitulado “Direitos gays
devem compor pauta do Congresso este ano”, é do Vinicius Torres Freire, e 0s
grifos sdo meus:

O bloco do politicamente correto no Congresso vai incluir este ano em sua pauta de
preocupacoes os direitos dos homossexuais e como enfrentar a discriminacao a essa
problematica. O grupo parlamentar nao relne gays ou lésbicas, mas deputados e sena-
dores que assumiram em suas campanhas o compromisso de apresentar projetos de
lei e discussoes relativas a cidadania de pessoas de orientagdo homoerotica. A ban-
cada tem dois “lideres” informais, Martha Suplicy (PT-SP) e Fernando Gabeira (PV—
RJ) e mais cinco congressistas, além de simpatizantes no PSDB, PSB e PPS. Entre os
projetos que o bloco vai tentar aprovar, as prioridades sao a proibicao constitucional
explicita a discriminagao de homossexuais e o de uniao civil entre casais de homens
e mulheres. Gabeira inclui na pauta a discussao dos direitos de transexuais e travestis:
medidas contra a discriminagao oficial e legalizagao das cirurgias de mudangas de
sexo. Tanto os projetos dos parlamentares como as estratégias de lobby para a sua
aprovacao ainda estao em discussao. Consenso mesmo so6 nainclusao na Constituicao
da proibicdo da discriminagao. (FREIRE, 1995, B3)
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Imagem 2: Gabeira de sunga na praia.

Fonte: Reproducao/Aventuras na Historia

O termo “politicamente correto” ja era utilizado de modo a distinguir certas
demandas sociais, provavelmente para denotar um aspecto menor, menos re-
levante, ou, muito especifico. O grupo nao reunia congressistas gays e lésbicas,
mas é bom lembrar que o nome de Gabeira foi vetado para ser vice-presidente
na chapa com Luis Inacio Lula da Silva nas elei¢coes de 1989 porque ele tinha sua
imagem vinculada ao “movimento gay” e ao uso de maconha. Além de falar sobre
as questoes da sexualidade em suas entrevistas, o fato de terido paraa praiacom
uma diminuta sunga de croché em 1979 parece ter colado na figura de Gabeira.
A imagem esta presente no texto de Tamis Parron, “Fernando Gabeira e a sunga
que escandalizou a ditadura militar brasileira”. Gabeira escandalizou a ditadura,
mas também os seus colegas da esquerda que se sentiram afrontados com ta-
manha licenciosidade... Marta Suplicy apresentou o projeto de Lei n21.151/1995,
que buscava disciplinar a uniao entre pessoas do mesmo sexo - e que nunca foi
votado, j& que nao se consequiu maioria para sua aprovagao. Das demandas, al-
gumas tém sido incorporadas a partir do poder judiciario, a exemplo da uniao civil
e sua equiparagao com o casamento, ja que o poder legislativo, paulatinamente,
tem se afastado ainda mais dasreivindicagoes da populacao Igbti+. Fernando Ga-
beira, com sua sunga de croché, ja trazia sensualidade e bom humor a politica,
rompendo com determinados padroes por meio da vestimenta, dos gestos.
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No ano sequinte, 1996, a primeira Parada do Orgulho Gay de Sao Paulo so foi
iniciada apos uma das drags montadas, Kaka di Polly, fingir um desmaio na frente
dos policiais que impediam as pessoas de darem inicio a sua caminhada a partir
da Praca Roosevelt. Sobre esse primeiro evento, escreveu Ronaldo Trindade:

Como um dos incentivadores do evento, o jornalista Paulo Giacomini, uma semana an-
tes, por intermédio do jornal Folha de S. Paulo, conclamava os homossexuais paulis-
tanos a prestigiarem o evento. Sua chamada aludia as revoltas de Stonewall, a génese
de uma historia que, segundo ele, todos os gays compartilhavam. Reivindicada como
forca motora para a mobilizagao dos leitores, esse acontecimento funcionava também
como uma forma de globalizagao da politica gay, trazendo em seu rastro todo um cam-
po simbdlico. Em termos visuais, o arco-iris; em termos politicos, a inclusao cidada via
uma subjetividade politica. (TRINDADE, 2011, p. 77)

Imagem 3: Kaka di Polly, Parada Gay de Sao Paulo 1996.

Fonte: Reproducao Gayblog

Em frente ao 6nibus, Kaka di Polly vestida de Estatua da Liberdade, erguen-
do a tocha, salvando o evento. Homens vestidos com roupas femininas, pessoas
do sexo masculino performando feminilidades, sao imagens recorrentes na for-
macao de certo imaginario homoerotico do qual partilho. Sao essas pessoas,
transformistas, travestis, drags, aquelas que primeiro vi, que primeiro percebi
como alguem em quem, do ponto de vista das experiéncias de género, me inte-
ressavam.

Pelos jornais, as vezes descobria que alguma transformista, travesti ou drag
queen iria participar de algum programa, ou acabava encontrando por acaso.
Quem sabe, até uma entrevista no programa do J6 Soares. Foi la que assisti Lau-
ra de Vison, que ja conhecia das paginas impressas, e Kaka di Polly. Laura e Kaka
eram drags gordas, usavam maquiagens marcantes, superlativas. Eu ja havia lido
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sobre Laura, a transformista underground que atuava no centro do Rio de Ja-
neiro, comendo visceras cruas, sendo i¢cada pelos peitos amarrados. Como guei
gorda sempre me senti representado pelas duas, ambas mortas, infelizmente.

Sera que muitos de nos, pessoas lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, tra-
vestis, intersexos, assexuais e demais pessoas com variabilidade de género ou
de orientacao sexual (Igbti+), gostamos tanto dessa arte de viver o outro em si,
de construir um feminino onde esta o masculino? As vezes permanentemente,
como Rogeéria, Jane di Castro, Divina Valéria, Marquesa, Fujika de Halliday, Ca-
mille K, Eloina, Brigitte de Buzios, Yeda Brown, Nany People; outras, apenas para
0 palco, ou para seu divertimento, como Kaka di Polly, Miss Bi3a, Silvetty Montilla,
Lola Batalhao, Isabelita dos Patins, Lorna Washington, as camadas de feminilida-
de vao sendo elaboradas, retocadas, construindo multiplos efeitos.

A arte transformista, ou seja, o transformismo realizado nos palcos ou para
as telas, tem uma histéria fora do Brasil e em nossas terras. Ele aparece na au-
séncia de mulheres nos palcos teatrais, uma vez que a profissao era considera-
da imprépria para mocas distintas, ele € usado para rir, guando se emprestava
um carater cOmico a essa modulacao feminina, ele aticava sentidos, quando os
atores adotavam uma performance sensual para as mulheres que emergiam de
seus corpos. As atrizes e os atores do transformismo, especialmente a partir dos
anos 1960, que é um periodo ja de profissionalizagao da arte nos teatros e boates,
especialmente das grandes cidades, a exemplo do Rio de Janeiro, Sao Paulo, ou
outras capitais que ocasionalmente recebiam os shows em turné, foram levadas
a cantar, representar, dublar, dancar, entreter com seus esquetes. 0Os shows, as-
sim como demais espetaculos, permaneciam por temporadas.

Sobre a arte transformista, em entrevista a Telma Mara Bittencourt Basset-
ti, Lorna diz:

Hoje nao se fala mais, ja caiu em desuso. Mas nés somos dessa época: atores trans-
formistas. Eu ganhei um prémio como melhor apresentadora do Brasil, como ator
transformista, em 1995. Entao, quer dizer, esse negocio de drag queen € uma coisa que
vem dos Estados Unidos. E uma denominacao para uma espécie de artista que vem
da América. Ator transformista € longo para se falar: “Ah... eu sou ator transformista”
€ muito longo. Drag é mais facil. Como as pessoas aqui sao muito minimalistas e muito
americanizadas... mais americanizadas do que minimalistas, se fosse mais minima-
lista, melhor. Mas, a gente virou muito americanizados, entao, ficou drag. E eu tenho
pavor de ser drag. (BASSETTI, 2022, p. 187)
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Lorna, que importou seu nome de uma das filhas de Judy Garland e da cida-
de estadunidense onde morava uma amiga, criticava essa importacao, a da drag
queen, mas, mas apenas pelo carater americanizado, mas porque a estética drag,
tal como ela a concebia passava por outros registros que nao aqueles encontra-
dos nas performances nacionais. Dai, sua recusa ao termo e a manutencao de
sua filiacao a esse outro nome, mais antigo, mas que lhe calhava, o de ator trans-
formista. Telma também entrevista o professor e estilista Almir Franca, que, so-
bre o transformismo, |he diz:

Durante muito tempo a gente discutiu, e a inda discute, a arte transformista no Brasil.
Até que ponto é arte, até que ponto é um artesanato ou até que ponto € apenas uma
luta de visibilidade. Porque no processo da homossexualidade, o transformismo apa-
rece na luta de vocé existir. Entdo, ndo necessariamente eu estava falando de arte.
Naturalmente, nagquele momento, acontece o artista. (...) Entdo, a arte € um pensa-
mento. Da arte transformista isso € muito mais forte, porque ela inclusive interfere na
existéncia de uma populagao. De uma populagao que interfere na existéncia de uma
sociedade como um todo. (BASSETTI, 2022, p. 189)

Assim, existéncia, resisténcia e arte, de muitos modos, vao se imbricando
na feitura do transformismo. Algumas casas acabaram por se especializar em
espetaculos com a participacao/protagonizados por transformistas e traves-
tis, atraindo um publico que buscava aquela dupla interpretacao: uma primeira
camada era aquela em que um homem construia uma persona feminina, a se-
gunda, era quando aquela persona criada representava/representa 0s papeis no
espetaculo. Assim, buscava-se ver Celso Paulino Maciel, que interpretava Lorna
Washington, e, ao mesmo tempo, enxergar Lorna Washinton performando gran-
des divas da musica ou do teatro e da TV, como Carmem Miranda, Bibi Ferreira e
Dercy Gongalves.

Entre Lorna e eu sempre houve uma mediacao, seja do papel ou da tela. E
gue toda nossa relacao, durante quase trés décadas, foi construida assim, pelas
paginas dos jornais e das revistas, pelas telas da TV, dos computadores e dos
celulares. Nunca vi Lorna Washinton “ao vivo”, estando ambos no mesmo espaco
fisico. E uma pena, eu sei e me ressinto disso. Assim como nunca pude presen-
ciar Marquesa e Fujika, Brigitte e Rogéria, Laura e Kaka, entre outras, tambéem
nao pude fazé-lo com Lorna.

Apesar disso, guardo imagens, trechos de suas falas nas entrevistas ou no
palco, apresentacodes favoritas, figurinos, seu estilo tao caracteristico de se ma-
quiar, seu humor e sua posicao sempre bastante direta. Apesar de nao sair ileso

270 albuquerque: revista de histéria, vol. 15, n. 30, jul. -dez. de 2023 | e-issn: 2526-7280



I  CADERNO ESPECIAL

(a maioria de nés nao saiu) da pandemia de Covid-19, ela foi um pouco mais su-
portavel pelos encontros com esses e essas transformistas que, para consequir
sobreviver, foram para as telas, mais uma vez inventando modos de sobreviver,
de viver, de fazer arte. Acompanhei Lorna Washington entrevistando pessoas,
assim como no taxi, de mascara e voltando para casa depois da gravacao de um
show transmitido pelas redes sociais. (Também cozinhei com Silvetty Montilla,
achando engracadissima sua performance naquele espaco, passei madrugadas
com Salete Campari, acompanhei as lives de Kaka di Polly, aprendi receitas com
Paola Carossela; como podem notar, foram as femininas que me ajudaram a se-
gurar essa barra.)

Fonte: Acervo Pessoal, reproducao Trip

Lorna e sua versao masculina, Celso Paulino Maciel, se deixaram entrevistar
em diversas oportunidades e os registros podem ser encontrados no YouTube,
nas paginas de revistas impressas ou ja digitais, bastando uma busca simples em
qualquer portal. Foi em uma dessas entrevistas que me aproximei daquela crian-
caviada, gordinha que nem eu. Gregory Prudenciano apresenta parte de sua bio-
grafia narevista Trip, incluindo uma foto de seu acervo pessoal, na infancia. Lor-
na conta que as mulheres da vizinhancga ja percebiam os modos do garoto, assim
como uma de suas sobrinhas também tinha por 6bvio a atuacao do tio:
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Quando eu era pequeno , andava com as senhoras mais idosas que moravam na
minha rua. As pessoas ja observavam : “Olha, esse menino anda muito com as
senhoras , ele nao brinca com crianca”. Meu pai era homofobico , sem sombra de
duvida, mas nao fa-zia nada. Como todo pai, ele costumava botar o jornal na cara e
falar pra minha mae: “Olha como seu filho é!” Minha mae nunca me perguntou nada,
mas me dava apoio. Mae sabe o filho que tem: foi ela quem pariu.

Tenho uma sobrinha que é como se fosse minha filha. Um dia, sai de casa e ela abriu
meu armario . Minha mae viu o que havia dentro do maével e perguntou : “Que roupas
sdo essas? Isso é do Celso?”. Minha sobrinha respondeu, de pronto: “E 16gico que é do
meu tio!”. Disse para minha mae que estava “descobrindo um novo mundo”. Ela me
pergun-tou se eu tinha certeza da minha vontade e tive que explicar: “Nao tenho,
mas tenho vontade de saber o que é isso”. Ela encerrou me desejando felicidades e
cuidado, pois avida poderia ser muito cruel paramim.(PRUDENCIANG, 20186)

Imagem 5: Lorna Washington.

Fonte: Acervo Pessoal, reproducao Trip

Lornase consideravaum ator transformista e umaatrizcémica, buscando se
divertir, assim como divertir a plateia. Era bastante ciosa de sua atuagao porque
a encarava como sua atuacao profissional, ou seja, ela ndo pretendia entregar no
palco nada diferente do que pudesse oferecer de melhor para as pessoas que es-
tavam ali para vé-la. Divertimento e profissionalismo marcaram, assim, sua atua-
cao. Mesmo se considerando cdmica e nao necessariamente bonita, ela o era, de
seu proprio modo. A mesma Trip a mostrou em uma performance exuberante,
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com uma indumentaria amarela, encimada por um adereco de cabeca na mesma
cor, com pulseiras grandes, maquiagem marcando seus olhos e boca... deixando
a mosta seu peito e seus ombros peludos.

Lorna nao se importava de falar sobre as vezes em que “‘gongou” alguem. Em
suas entrevistas contava de certa bicha que, na infancia, havia tentado deixa-
-la constrangida - até ser coberta por socos do jovem Celso. Anos depaois, ao se
aplaudida estando no palco pela mesma encrenqueira da infancia, contou para
a plateia a historia e pediu uma grande vaia para a sujeita. Ao comentar o feito,
sempre afirmava: “Eu nunca disse era boa coisa, eu nunca enganei ninguém...".
Dizia ser gente, como todo mundo. Uma gente com talento, é preciso afirmar.

Filha do porteiro do prédio, conviveu com pessoas ricas e da classe média,
além das pessoas pobres, e sabia muito bem que existem classes distintas no
modo de producao capitalista e porisso, em mais de uma oportunidade, bradava:
“Vai ser viado na baixada! Vai ser viado no morro!”, porque, mesmo que nao seja
dito com frequéncia, existe muita diferenca em ser gay nas casas noturnas caras
e nos bairros de alto padrao, e sé-lo nas quebradas. Uma de suas grandes amigas
foi Luana Muniz, travesti ativista que reinava na Lapa, no Rio de Janeiro, dona do
bordao “Ta achando que travesti é bagunca?’. Por causa desse convivio, Lorna
dizia que era preciso atencao as travestis, que, em decorréncia da Igbtfobia que
molda esse pais, acabam por enfrentar mais dificuldades ainda. Luana e Lorna
foram retratadas em documentarios Rian Cérdova e Leonardo Menezes (Lorna
Washington: sobrevivendo a suportas perdas, 2016, e Luana Muniz - filha da
Lua, 2021).

Lorna exerceu sua cidadania e seu ativismo no fazer de sua arte e fora dele.
Empenhou-se nas campanhas e demais acoes tocantes a epidemia de HIV/Aids,
falou sobre diabetes, doenca da qual sofria e que Ihe trouxe sérias complicacoes,
e sobre o envelhecimento da populacao Igbti+. Perguntada sobre o tema por Pu-
denciano, na Trip, respondeu:
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Cai na causa da Aids de paraquedas. No periodo de Papagaio, um grupo de pessoas
queria fundar um GAPA [Grupo de Apoio e Prevengdo a Aids] no Rio, que so6 existia em
Sao Paulo. Eles iam distribuir preservativos, mas eram barrados nas outras casas no-
turnas. Ai um grupo do GAPA me procurou pra saber se eles podiam ir ao Papagaio e
eu disse que sim, falei com a geréncia da casa que eu achava que era importante fazer
um trabalho de prevencao por causa da epidemia de Aids. A partir desse primeiro con-
tato com eles se tornaram frequentes na casa. Um ano depois, fizeram uma festa para
entregar prémios a pessoas que ajudaram a causa. Foi ai que conheci grandes celebri-
dades de causa como o [Herbert] Daniel, o Netinho, a Neusa Amaral, uma atriz que ja
trabalhava na causa dos hemofilicos, a médica Marcia Rashid etc. Ai comegou a minha
militancia. A convite da Marcia, comecei a fazer um trabalho no hospital em que ela
trabalhava. O publico eram pessoas que ja tinham passado pela etapa da descamacao
da pele durante o tratamento contra o virus. Eu conversava com elas, a gente ria muito,
contava histérias e assim a ajudava os que chegavam |4 e se sentiam com medo. Fui
me envolvendo, levado pela solidariedade, por ver como as pessoas estavam morrendo
em virtude do preconceito que existia ao redor delas. Nao podia ver aquelas pessoas
todas morrendo e nao fazer nada, ainda mais eu, que sempre detestei preconceito.
(PRUDENCIANO, 20186)

Dama dos palcos, Washington foi para o palco mostrando as limitacoes que
a vida foi Ihe impondo, acompanhada de uma prétese externa na parte, de anda-
dor, de bengala, porque isso era parte de sua historia, de quem ela era naquele
momento.

Imagem 6 e 7: Lorna Washington.

Fonte:de Heloisa Tolipan, 2014. Instagram

Perguntada por Gregory Prudenciano (2016) se fazia stand up comedy, res-
pondeu: “Faco de tudo. Apresento, falo e canto. Stand up € um nome recente.
Brasileiro tem essa mania de pegar esses termos dos Estados Unidos. Chico Ani-
sio ja fazia humor nesse estilo, mas ninguém o chamava de stand up. Hoje, sé nao
faco esse tipo de comédia porque fico sentada devido ao andador, mas posso
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dizer que fago sit down comedy [risos].”. Mais uma vez, uma critica a certas im-
portacdes e uso do humor para encarar a “supostas perdas”.

A diva dos palcos cariocas, reconhecida no pais e que levou sua arte para
fora dele, também, morreu junto com Celso, seu criador, em 30 de outubro de
2023. Fez parte da construcdo do que chamavamos, anos atras (quando tenta-
va encontrar filmes, shows, musicas, revistas), de uma cultura gay. Marcus As-
sis Lima escreveu sobre a expressao: “Quando falamos em cultura gay estamos
querendo evidenciar uma identidade que vai sendo construida também em suas
producdes simbolicas especificas(...). Isso porque podemos captar (...)Jcompor-
tamentos, valores, habitos e regras apropriados e reconhecidos por gays e lésbi-
cas, e mesmo pelo mainstream, como pertencentes aquela zona de significacao
especifica.” (2001, p. 109). Nos palcos e fora deles, Lorna entendeu que cumpria
um papel artistico e social: “O movimento gay no mundo inteiro existe por causa
de nds, as transformistas e travestis. Fomos nds que a pintamos a nossa cara e
fomos primeiras a ir para os meios de comunicacao falar da nossa causa, da mi-
litancia, ndo so6 por nds, mas pelo grupo ao qual pertencemos.”(PRUDENCIANO,
20186.)

Desenho de Caué Cunha Rodrigues. Fonte: Acervo pessoal do autor.
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Lorna afirmou em entrevistas que, caso alguém quisesse fazer algo por ou-
trem, inclusive ela, que fizesse enquanto o sujeito estivessevivo, que homenagens
postumas ela dispensava. Esse texto ndo € uma homenagem, é uma partilha da
figura que guardo em minha memaoria. Durante meses antes de sua morte, como
estava afastadados palcos, euabuscava pelas paginas e pelas telas, como aquela
pessoa de quem vocé gosta muito, mas nao tem tantaintimidade para contatar, e
por quem acaba perguntando aos interlocutores que possam dar alguma noticia.
Eusentiasuaauséncia, e foicom pesar que soube que euteriaque mevirarcomos
videos, as entrevistas, as fotografias; manteria essarelacao sempre mediada pe-
las telas, pelas paginas. E, para nao a perder mais, e para contar para outras pes-
soas da importancia de té-la encontrado, € que eu escrevo esse texto. E quem o

1€, conhece um pouco sobre ela e sobre mim.
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