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Resumo: A trajetoria vitoriosa de Mario de
Andrade pelas letras e cultura nacionais nao
evitou o grande siléncio que envolveu sua
propria sexualidade até bem pouco tempo.
Talvez, por isso mesmo, a leitura que
propomos de seu conto Frederico Paciéncia
dé o devido lugar aos conflitos vividos pelo
autor - transfigurados, evidentemente, na
figura do narrador. Mesmo sabendo que o
narrador nao é Mario, acreditamos que, por
meio dessa narrativa, ele tenha refletido
sobre os impasses de seu desejo
homoerotico, vivido como um conflito
excruciante, pois acreditam ter de escolher
entre a pretensa nobreza da amizade ou o
desejo homoeraético condenado
socialmente.
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Abstract: Mario de Andrade's victorious
trajectory of national letters and culture
did not avoid the great silence that had
surrounded his own sexuality until very
recently. Perhaps for this very reason, the
reading that we propose of his short-story
Frederico Paciéncia gives due place to the
conflicts experienced by the author -
transfigured, evidently, in the figure of the
narrator. Even though we know that the
narrator is not Mario, we believe that
through this narrative he has reflected on
the impasses of his homoerotic desire, lived
as an excruciating conflict, since they
believe they have to choose between the
pretended nobility of friendship or the
condemned homoerotic desire socially.
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Desejo silenciado

conto Frederico Paciéncia’, de Mario de Andrade, teve uma trajetoria
bastante longa de reelabora¢ées. Foram dezoito anos até ganhar sua forma definitiva;
tendo sido escrito e reescrito de 1924, data da primeira versao até a tltima, em 1942, trés
anos antes da morte do autor. Tal fato poderia apenas ser uma curiosidade entre tantas,
de interesse apenas para estudiosos do processo criativo do grande escritor modernista,
criticos ou historiadores da literatura brasileira. Entretanto. Pensamos que isso tem uma
motivacdo velada: o fato de o enredo focalizar uma complicada e conflituosa relagao
afetiva entre dois adolescentes, Frederico e Juca, uma amizade que se transforma num

sentimento homoafetivo.

O enredo homoerético era, em nossa opiniao, o elemento mais sensivel de se
abordar — por conta dos proprios conflitos de Mario a respeito de sua sexualidade — e
por isso o autor demorou tanto tempo em promover uma versao definitiva do assunto.
Ja faz algum tempo que a sexualidade de Mario de Andrade deixou de ser um tema
delicado ou tabu entre os meios de comunicacao de massa?. Antes, suas inclinacoes
homoeroéticas eram de conhecimento praticamente exclusivo do seleto grupo que estuda
sua vida. O material biografico mais conhecido, veiculava apenas fatos que contribufam
para a criagao desse icone da cultura modernista: seu amor pela cultura brasileira, sua
atuacdo como literato vanguardista e organizador da Semana de Arte Moderna; sua
carreira como musicologo da musica popular, que andou pelo Norte e Nordeste a gravar
os ritmos folcloricos, e como o paulistano apaixonado pela frenética capital, o romancista

e poeta experimental, figura que dialogava com os grandes da época e que teve cargos

' ANDRADE, Mario de. Contos Novos. Colecdo Ler é aprender. Sao Paulo: Klick, 1997. Com textos criticos
de Frederico Barbosa. Todas as citacoes do conto sao dessa edicao, razao pela qual apenas informaremos
0 nimero da pagina quando ocorrerem.

2 0 texto mais recente que traz tal assunto a baila, sem se referir exclusivamente a ele, € o artigo de José
Miguel Wisnik, professor de teoria literaria da USP, que na revista de circulacao nacional Piaui, (nimero,
ano) fala disso.
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politicos durante o Estado Novo de Vargas. Tudo isso serviu para a silenciosa blindagem
feita em torno da vida sentimental ou erdtica do escritor, que passava por solteirao
catolico (Mario sempre foi muito religioso, era até Congregado Mariano). Em
contraposi¢ao ao hedonismo e liberalidade erética de seu amigo Oswald de Andrade,
cujos casos e casamentos e opinides criticas em relacdo a sexualidade burguesa nunca
foram segredo para ninguém e estao cantados em prosa em verso, afinal, contribuem

positivamente para a criagao de outro mito, a do artista liberado heterossexual.

Porém, a barreira de siléncio em torno da vida afetiva de Mario aos poucos vem
cedendo espago a reportagens, debates ou artigos que extrapolam o campo académico e
abordam abertamente o fato de que o escritor teve ou tinha relagdes ou inclinagoes
homoeréticas. F verdade que as conquistas de direitos dos grupos LGBTS e a publicidade
que o tema género vem ganhando na sociedade brasileira ha uns quinze para ca, contribuiu
para a veiculacdo dessas informagdes. Assim, um perfil mais completo desse grande
artista brasileiro vem se delineando, sem o suspeito siléncio que envolvia uma area de sua
vida; siléncio ainda mais estranho se pensarmos que a obra em prosa de Mario sempre
foi muito aberta no enfrentamento de temas como a sexualidade burguesa, o desejo e o

S€XO0.

A demora em encontrar uma versao definitiva para Frederico Paciéncia, o Gnico
conto homoerético do autor, sugere que os conflitos vividos por Mario em relagao ao
proprio desejo estejam relacionados a demora em dar um ponto final para tal narrativa.
Afinal, narrativas muito mais complexas em termos formais como Macunaima, uma
rapsodia literaria do folclore brasileiro, ou Awmar verbo intransitivo, romance que abordava
a iniciagao sexual de rapazes burgueses, foram elaboradas em pouquissimo tempo.
Macunaima, apesar da longa pesquisa etnografica de Mario, foi elaborada em semanas e

Amar verbo intransitivo, em meses.

Nao queremos limitar o interesse que o conto Frederico Paciéncia ainda tem como
obra-prima do conto brasileiro as reverberagoes autobiograficas que possui. Para nos,
entretanto, seria impensavel abordar um conto cujos protagonistas vivem um imenso
conflito em relagao a natureza do sentimento nutrido um pelo outro sem mencionar que
o autor do texto viveu na pele o desafio de sustentar o desejo homoerdtico numa
sociedade machista e patriarcal como a brasileira. Certamente, Mario sofreu muito em ter
de manter uma postura assexuada publica, ja que era praticamente um icone cultural
paulista e depois brasileiro, além de uma formacao religiosa que fazia tal desejo mais
incompativel com sua persona publica. Por isso, mesmo que nosso artigo nao aborde os

dilemas e traumas de Mario de Andrade, nio podemos compactuar com a ideia segundo
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a qual, o sofrimento do artista nao importa para quem lé. O sofrimento que sustentar tal
desejo implicava nao pode ser mais silenciado. Afinal, se nao explica tudo no artista, o
desejo homoerético nio foi, como nio é para ninguém que o possua, apenas um ‘detalhe’
dispensavel; e o siléncio imposto ou sugerido em torno disso é uma forma tao violenta

de homofobia quanto qualquer outra.

Nossa trajetoria de leifura

Frederico Paciéncia nao é um conto em que o desejo homoerético esteja velado3.
Ainda assim, a natureza conflituosa dos sentimentos envolvidos (a questio da amizade
também se coloca) e, principalmente, a idade do narrador a época em que teve tais
experiéncias, torna a narrativa da relagdo um tanto quanto tortuosa. O narrador procura
mostrar a transformagao do sentimento de amizade em outra coisa, o que se da ao longo
de trés anos. Além disso, nio € irrelevante o fato de estarmos lidando com adolescentes

experimentando pela primeira vez, ao que tudo indica, afetos de tal natureza.

Desse modo, ndo ¢ nosso interesse em mostrar se havia desejo homoerético entre
eles —algo evidente numa leitura superficial — mas como e por qué tal relacio
homoerdtica encontrou um impasse de se realizar. Para tanto, nos apoiaremos
basicamente nas no¢oes de identidade homossexual, problematizada em estudos de
Jurandir Freire Costa*, além das discussoes feitas por esse pesquisador a respeito dos
impasses do amor romantico. Nesse sentido, ja adiantando um pouco os argumentos,
estamos convencidos de que o resultado malfadado dessa relagao homoerética vai muito
além das pressoes sociais envolvidas nisso: em outras palavras, mais do que ceder ao
preconceito contra o desejo homoerdtico da sociedade brasileira do inicio do século XX,
o narrador faz um relato velado de como assumir uma paixdo homoerotica era
apavorante porque implicava — e para muitos até hoje implica — em assumir uma
identidade homossexual. Ele ndo chega a perceber ou tematizar abertamente isso, mas
cremos que tal fato é fundamental para entendermos o desfecho do conto. Outro

componente complicador desse romance abortado é o conflito do amor-paixdo

3 Mesmo que nao seja imprescindivel a apreciacao e ao entendimento da narrativa, gostariamos de alertar
ao leitor de nosso artigo que iremos adiantar informacdes sobre o desfecho da narrativa. Assim, se o leitor
desconhece e quer ler o conto, preservando a expectativa e o mistério do que acontece com os
protagonistas, sugiro que leia o conto antes de nossa analise.

4 COSTA, Jurandir Freire. A inocéncia e o vicio: estudo sobre o homoerotismo. Rio de Janeiro: Relume-
Dumara. 1992.

COSTA, Jurandir Freire. A face e o verso: estudos sobre o homoerotismo Il. Sao Paulo: Escuta, 1995.
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romantico, erotizado e fisico, com a amizade, um sentimento que exigia idealizacdo e
sublimacao do componente fisico, de onde o sentimento brota. Tal conflito nao ¢
exclusivo de pessoas com orientacdo homoeroética, tem a ver com os impasses da propria
subjetividade moderna em relagdo ao amor. Jurandir Freire Costa® mostra que o0s
impasses sentimentais envolvendo o amor-paixdo romanticos foram construidos

historicamente no Ocidente.

Queremos ressaltar que nao menosprezamos o peso das opinides sociais a
respeito das relagdes homoerdticas. O romance entre os dois adolescentes nao vingou
também por isso, mas a nossa opiniao ¢ de que, ao analisarmos detidamente o perfil do
narrador e os fatos mencionados, isso nao foi o mais fundamental, ou pelo menos nio
torna a constituicao da subjetividade do narrador um elemento sem importancia nas
decisGes a respeito do caminho que ele e Frederico seguiram. Trata-se de nao simplificar
a vida afetiva desses personagens, de ndo embarcarmos num vitimismo dos homens com
inclinagbes homoerdticas; como se, diante da repressio e preconceito, estes nao
possufssem recursos para construir um espaco € um momento privados em que tais
afetos pudessem florescer. Como diria Foucault, o fato de haver poderes
microcapilarizados, que tentam controlar corpos e desejos, constituir sujeitos, niao

implica que nao haja ou nao possa haver resisténcia por parte dos sujeitos.

A amizade e seus dilemas

O conto ¢ narrado em primeira pessoa pelo adolescente Juca, que relembra seus
tempos de ginasio. Em clima sugestivo abre o primeiro paragrafo: “Frederico Paciéncia...
Foi no ginasio... Eramos de idade parecida, ele um pouco mais velho que eu, quatorze
anos.” (p. 96). As reticéncias abrem espago para elucubragoes e leituras multiplas, mas o
que fica é o peso sentimental da pontuagdao. Sem demora, ja somos informados pelo

narrador sobre sua admirag¢ao pelo fisico do colega:

Frederico Paciéncia era aquela solaridade escandalosa. Traduzia nos
olhos grandes bem pretos, na boca larga, na musculatura quadrada da
peitaria, em principal nas maos enormes, uma franqueza, uma satde,
uma auséncia rija de segundas inteng¢oes. E, aquela cabelaca pesada,
quase azul, numa desordem crespa. Filho de portugués e de carioca.

5 COSTA, Jurandir Freire. Sem fraude nem favor estudos sobre o amor roméantico. Rio de Janeiro: Rocco,
1998.
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Nio era beleza, era vitéria. Ficava impossivel a gente nao querer bem
ele, nao concordar com o que o que ele falava. (p. 96)

Do trecho acima destacamos dois elementos: primeiro, a admirag¢ao pelo fisico do
colega, em si mesma, nao tem ainda nada de explicitamente homoerdtico, mas a meng¢ao
a auséncia de segundas inten¢oes do Frederico, coloca-nos diante do modo como o
narrador vé a si mesmo, numa espécie de espelho invertido de si , na imagem ja
perturbada de que as segundas intengoes pertencem ou fazem parte do universo das
relagoes humanas, em especial ao modo como o narrador entra nessa relagdo. A beleza
de Frederico, figurada em vitoria, leva-nos a perguntar: vitoria sobre quem o sobre o qué?
Sobre as segundas intengdes, provavelmente, ou um modo de ser em que a virilidade nao
tinha jaca de inseguranca, porque ainda calcada numa relagio sem problema com a
propria imagem. Na visio do narrador, mesmo bonito e masculo, Frederico
aparentemente nao dava atencdao ou usava isso a seu favor, como arma de seducdo ou
intimidacao.

O narrador sente ‘simpatia deslumbrada’ pelo colega e se aproxima de modo
franco deste, e num primeiro momento seu afeto é admiragao idealizada - dirfamos
Pplatinica mesmo -pelo amigo. Diz que se tratava “dessa espécie de saudade do bem, de
aspiracao ao nobre, ao correto, que sempre fez com que eu me adornasse de bem pelas
pessoas com quem vivo.” (p.96) Ao modo de Diotima e Socrates, personagens do
discurso platonico sobre o amor, O Banquete, o sentimento ¢ alimento pela lembranca
do bem, da pureza, da reminiscéncia dos valores ideais nas pessoas que amamos. Amor
pelo que ¢ eterno, puro. Ervs, 0 amor erotico, ¢ apenas um elemento dos modos de afeto
e tem o prazer nas aparéncias, naquilo que é imperfeito, impermanente, impuro. O amor
para Socrates e Diotima busca a Beleza e o supremo Bem. Eros deveria ceder espaco a
philia, palavra grega para amizade era um estagio na purificacao do sentimento que busca
o Ideal.

Na opiniao de Jurandir Freire Costa, na origem sobre a constituicio do que
historicamente veio a se tornar o amor romantico no ocidente, O banguete platonico traz
algumas concepg¢oes ainda vivas nosso imaginario, misturadas a doses de amor cortes,

inventado na Idade Média e reelaborado no Romantismo europeu:

Em suma, nos discursos citados de O banguete, o amor ¢é apresentado
como um impulso que se dirige a um outro, homem ou mulher, do
mesmo sexo ou do sexo oposto — na acepgao que damos atualmente a
ideia de “diferenca sexual”(ver Costa 1995) — como um contraposto
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afetivo feito de desejo; de falta do objeto do desejo; de nostalgia do
objeto ideal perdido; de sofrimento decorrente da perda ou da auséncia
deste objeto; de alegria intensa, quando o objeto é possuido etc. revista
desse angulo, a erdtica platonica, de fato, mostra semelhangas com a
ideia de amor romantico atual.®

Das diversas concep¢oes de amor que os personagens do banquete expressam, a
visao de Diotima e Sécrates compde uma parte importante dos componentes do amor
romantico ainda presentes no nosso imaginario, em especial no impasse que criam entre
esse tipo sentimento e a realizagdo fisica, porque impoe uma hierarquia do amor: o
verdadeiro amor ¢ puro e nao motre, dai que a amizade e o amor aos pais e a Deus nao
podem ser comparados a formas que dependam da beleza fisica ou da atragao sexual para
se realizarem. Juca, o adolescente narrador de Frederico Paciéncia, no entanto, nao diz
possuir o carater puro do amigo. Descreve-se como fraco, caso perdido pela familia: “eu
era do tipo fraco. Feio, minha coragem nao tinha a menos espontaneidade tendéncia
altiva para os vicios, preguica” (p. 96) Por isso, quis inicialmente ser Frederico e mais
ainda, ser dele, se ‘confundir naquele esplendor’. Para completar sua imagem de anti-
Frederico, nos relata um caso em que ¢ pego colando numa prova, mas nega
clamorosamente o fato, o que faz o pai ir ao colégio de padres para tirar satisfacoes. O
pal termina por passar uma vergonha ainda maior, quando o filho é desmascarado pelo
professor. O narrador parece ter um prazer perverso em desiludir completamente o pai:

acha espléndido quando o pai, humilhado, reluta em pagar a passagem de bonde para ele.

Assim, a amizade de Frederico ¢ vista como uma ‘salva¢ao’; algo irénico, tendo
em vista o desenvolvimento homoerético de tal sentimento. O primeiro elemento de
autoconsciéncia do narrador a respeito dos sentimentos que nutre pelo colega, advém
quando, ao perceber que Frederico aceitou sua amizade do mesmo modo como aceitava
a de todos os outros. Juca nao se conforma em ser mais um, e confessa a Frederico que
este era 0 Unico amigo que possuia. Af o ciime de outros colegas se apresenta como
desejo de ser o unico amigo de Frederico, um desejo de exclusividade que historicamente
associamos a0 amor romantico. O narrador ainda ndo percebe essa primeira inflexdo
homoeroética de seu sentido puro de amizade. Frederico confessa intimidades familiares
ao narrador, como o fato de os pais s6 terem se casado ha dois anos, isto é, Frederico era

até entao, filho de uma unido ilegitima e desejos nascentes:

6 |dem, ibidem, p. 36-37.
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O pior é que Frederico Paciéncia depusera tal confianca em mim, me
fazia tais confissoes sobre instintos nascentes que me obrigava a uma
elevagdo constante do pensamento. Uns dias quase o odiei. Me bateu
clara a intencdo de acabar com aquela “infancia”. Mas tudo estava tao

bom. (p. 98)

Essa passagem ilumina a dimensio ja conflituosa e problematica da pureza
autoproclamada dessa amizade. Se Frederico confessa ‘instintos nascentes’, acreditamos
que fazia alusoes a desejos sexuais; e isso desagrada Juca porque o retira da fantasia de
que tal amizade era s6 pura. E por isso, era obrigado a elevar constantemente o
pensamento. ‘Obrigado’ denota que ndo era nele uma atitude espontanea — como ele
proprio afirma, a espontaneidade moral ndo era uma caracteristica sua— e a elevar,
sugerindo que seu pensamento tendia a ‘baixezas’. Enfim, a infancia que o narrador tem
ganas de terminar era de Frederico, ndo a propria. Poucos dias apds a ‘declaracio de
amizade’ (observe como a ideia de declarar-se ao outro isso margeia perigosamente o
campo do amor romantico), Frederico ja fazia planos para os dois: estudarem e morarem
juntos. O narrador, ja pressentindo o perigo, diz que teriam de se separar, pois Frederico
iria estudar medicina no Rio e o narrador queria ser pintor. O que preocupava muito
Frederico, mas para o narrador era um alivio, “em mim, fiz mas foi calcular depressa
quantos anos faltavam para me livrar do meu amigo” (p. 99). Mesmo assim, Juca, ‘entra
no jogo’ ou no romance, como gosta de definir aqueles planos de amizade eterna. Sabe
que mente, que nao quer no fundo da alma tal fusio, talvez por pressentir em si o que tal
relagao acabaria por se tornar. E, no entanto, mente para o amigo; no inicio, constrangido
por assumir um arrebatamento que ¢ falso, mas no fim, mente com um prazer perverso

em ver o amigo acreditar em tudo.

Dois fatos posteriores irdo transformar a relagao entre os protagonistas a tal ponto
que a ‘pureza’ daquela amizade ja ndo possa mais ser sustentada tranquilamente. O
primeiro ¢é ocorre quando Frederico flagra Juca lendo um livro, Historia da Prostituicao na
Antiguidade. De inicio, o narrador fica constrangido, mas logo vé nisso uma oportunidade
de acabar com o que ele chama ‘com aquela amizade besta’. Porque estar junto de
Frederico requeria um esfor¢co grande do narrador em se ‘elevar’ o tempo todo. Entdo o
livto era uma forma de se mostrar a0 amigo que nao era mais crianga e que ja Nao era
puro. Frederico pede que o narrador tenha cuidado, que nio leia tais coisas, mas termina
por pedir o livro emprestado ao narrador. Isso provoca em Juca emogdes contraditorias:
“Frederico ainda riu pra mim, nao pude rir. Sentia um cansago. E puro. E impuro.” (p.
101)
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Nesse trecho o narrador ja deixa claro que a amizade ja nao pode continuar do
mesmo modo, pois Frederico desce do pedestal e ja demonstra desejo sexualo que era
visto por ele, narrador, como perversidade. Dai, a alternancia entre o sentimento de
pureza e impureza. Na frase final, que sera repetida mais adiante. Mas na noite do dia em
que empresta o livro, Juca mal cabe em si, com a alma dilacerada por sentimentos e ideias
contraditérias:

Passei a noite de beira-rio. Nessa noite é que todas essas ideias de
excecao, instintos espaventados, desejos curiosos, perigos desumanos
me picavam como um dureza tdo dura que varriam qualquer gosto.
Entdo eu quis morrer. Se Frederico Paciéncia largasse de mim... Se se
aproximasse mais...Eu quis morrer. Foi bom entregar o livro, fui
sincero, pelo menos assim ele fica me conhecendo mais. Fiz mal, posso

fazer mal a ele. Ah que faca! Fle ndo pode continuar aquela “infancia”.
Queria dormir, me debatia. Quis morrer. (p. 101)

Juca nao pode mais esconder de si que aquela amizade se aproxima dos zustintos,
usando uma expressao sua, € que o partilhar um livro sobre sexo os tornava intimos nesse
mesmo nivel, estabelecendo uma proximidade perigosa, porque ja nao podiam esconder
um do outro a explosao dos desejos sexuais. Se tais ‘instintos espaventados ou desejos
curiosos’ eram por mulheres ou por homens, o narrador nao diz, mas deixa subentendido
que sua amizade arrastaria Frederico para a maldade que ele via em si. A hipétese que
defendemos ¢é que, por meio dessas expressdes ambiguas, o narrador ja deixa entrever
que ndo era tanto o medo de Frederico descobrir o sexo com prostitutas, pois o proprio
Juca ira frequentar a “Rose” e detalhar suas aventuras erdticas para Frederico (ndo diz
que Rose fosse prostituta, mas também ndo fala que é namorada ou que a ama, é uma
relacao sexual que possui com ela, a época, dificil de imaginar com uma mulher que nio
fosse prostituta). Entdo, por que tantos pudores em ver o amigo ler um livro sobre
prostitutas? Por que nio estabelecer com ele uma cumplicidade de boudoir como os

rapazes tinham a época? Certamente, por nao ser so isso.

Um segundo episodio foi definitivo para conduzir a amizade a um ponto de onde
os dois nao podiam mais desconhecer ou fingir desconhecer o carater homoerotico da
relagdao. Segundo o Juca, devido ao fato de aquela amizade ser tao intima, ndo demorou
para surgirem ‘bocas de serpente’ diante de amizade ‘tdo agressiva’ como ele a define.
Quando a indireta do gracejo nao deixou duvidas, o colega foi agarrado por Frederico
Paciéncia pelo ‘gasnete’ (pelo pescogo) e por pouco nio morreu enforcado. Frederico
ficou livido e s6 libertou o pobre, que quedou desmaiado, quando foi apartado por um

bedel atlético. Era como se estivesse em transe, nao foram suficientes apelos ou pancadas
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de outros colegas. Frederico so6 dizia: ‘ele me ofendeu! Ele me ofendeul’. Os padres, ao
saberem o motivo da agressao, optaram por um castigo mais brando que o da expulsio,
dando a Frederico apenas uma suspensao. Dois dias depois, o caluniador” voltou a escola.
Entdo Juca resolveu também ‘limpar a honra’, chamando o outro para briga. Mesmo sem
a valentia e coragem de Frederico, Juca resolveu brigar com o garoto, que tentou dissuadi-
lo, ameacando com um suposto canivete. Nao adiantou. Depois da aula, numa varzea, o
narrador demonstrou coragem e furia, e conseguiu esmurrar bastante o outro, mesmo
que este pedisse desculpas. No meio da briga, entretanto, ao ver o adversario sofrendo,
Juca sentiu uma repugnancia que o fez empurrar o outro e terminar a briga. Essa reacdo
ja sugere que a sua indignacdo tinha algo de forcado, de artificial. A sensagdo de ter
vencido a briga, foi mais que de gléria ou vangléria foi “um equilfbrio raro — esse
rarfssimo de quando a gente age como homem-feito, quando se é rapaz. E puro. E
impuro.” (p. 104) Note o leitor que tal equilibrio, ainda que raro, nio deixa de ter
ambiguidade, de ser permeado por um conflito psiquico que deixa em duvida a pureza
de tal impulso de vingar a honra de Frederico. O curioso é que o narrador fica feliz de

vingar Frederico, ndo a propria honra.

Quando conta a Frederico, este ndo aprova nem desaprova, apenas uma tristeza
os envolveu, ‘a tristeza mais feliz de minha vida’, nas palavras do narrador. Uma tristeza
misturada a uma sensualidade: ‘como estava era bom, era quase sensual, a gente assim
passeando os dois, tao tristes...” (p. 104) Evidentemente, tal tristeza dizia respeito ao fato
de que, dali em diante, eles ndo poderiam mais fingir que a amizade nao tivesse nada além
de um companheirismo insuspeito. Surgiu desse episodio e do livro entre os dois uma
estranha frieza, um ‘quebrar de esperancas insabidas, uma desilusao, uma espécie amarga
de desisténcia” (p. 104). Entiao, como se fosse uma provocagao, surge entre os dois uma
intimidade fisica muito maior. Tal provocacio, segundo o narrador, era mais entre eles
do que diante do mundo: “pelo contrario, como que basofientos, mais diante de noés
mesmos que diante do mundo, nasceu de tudo isso o nos aproximarmos fisicamente um
do outro, mais do que antes” (p. 105). Fica claro que tentavam com isso provar a si
mesmos a pureza da relacio, ja que, diante dos outros, ela ja tinha sido defendida comme
il fanlt, com a violéncia que era esperada de homens viris. Tinham conseguido um alibi
social, um livre conduto para ostentarem uma intimidade que nao iria mais ser posta em

davida.

Intimamente, todavia, o caso era mais complicado. Com as declaracdes de
amizade eterna tentavam ‘nos provar que daf ndo podia nos vier nenhum mal, e

principalmente nenhuma realizacdo condenada pelo mundo. Condenagao que

OLIVEIKA, P. J. Dilemas sentimentais e identidade homoerdtica: uma leitura de
frederico Faciéncia de Mario de Andrade.
albuguergue — revista de nistdéria. wol. 7, n. 1L4. jul.-dez./2015, p. 6-27.



aprovavamos com assanhamento’(p. 105). Uma leitura mais apressada poderia indicar
que a sociedade tinha sido eficiente em incutir nos dois o 6dio ao desejo homoerodtico e
os tornado imunes aos seus perigos. Aconteceu justamente o contrario: logo apos isso,
com a proximidade fisica aticando continuamente essa realiza¢cdo nao assumida, um dia
ocorre um fato que mostra o quanto essa ostentacao verbal ou violenta de uma
masculinidade sem vicio ou de uma amizade sem segundas inteng¢des, era apenas uma
barreira fragil contra a violéncia muito maior do desejo. O fato foi que, no meio de uma
discussdo rancorosa sobre se Napoledo era ou nao um génio, o narrador da um beijo no

nariz de Frederico:

-Besta! Besta é vocé! Dei o beijo, nem seil Parecfamos estar afastados
léguas um do outro nos odiando. Frederico Paciéncia recuou,
derrubando a cadeira. O barulho facilitou nosso fragor interno, ele
avancou, me abragcou com ansiedade, me beijou com amargura, me
beijou na cara em cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a
sensacao de condenados que explodiu, nos separamos conscientes.
Nos olhamos no olho e saiu o riso que nos acalmou. Estavamos nos
amando de amigo outra vez; estavamos nos desejando, exaltantes no
ardor, mas decididos, fortissimos, sadios.

- Precisamos tomar mais cuidado.

Quem falou isso? Nao sei se fui eu se foi ele, escuto a frase que jorrou
de nods. Jamais fui tdo grande na vida. (p. 105)

A partir dai, as discussOes tornaram-se mais frequentes. Ao perceberem, porém,
que o ardor os consumia, desarmavam rindo o perigo de se atracarem um ao outro
novamente. A condenacdo do mundo, que admitiam nao os impediu de ainda
continuarem amigos; mas tal amigade tornou-se um simulacro de amizade, uma tentativa
desesperada de se convencerem de que era possivel manter tal relagio nesses termos.
Quando se aproximavam da formatura, encontraram um pretexto para se verem menos,
ja que se preparavam para os exames finais. Na aparéncia, nunca se entenderam tao bem,
mas o distanciamento a pretexto de estudos s6 deixava claro aos dois que ao desejarem
o afastamento admitiam para si a impossibilidade de estarem juntos apenas como amigos.
Nessa época, o narrador diz que surge a Rose no horizonte, e a vida sexual se impusera
entre os seus habitos. Mas “Frederico Paciéncia parecia nao sentir o mesmo orgulho de
demonstracao e nem sempre queria me acompanha.” (p. 106) Acompanhar para onde,
sendo para um bordel, pois ninguém chama o amigo para acompanhar a casa da

namorada.
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A partir daf o narrador abordara a desagregaciao da amizade dos dois. No comeco
uma ‘sutil desagregac¢ao’ atributo do carater volatil da juventude ou efeito de uma falta
de curiosidade pelo outro, trasvestida de adoracdo eterna. Mas no fundo, era um recurso
que falseava — e mal — o que sentiam: “De maneira que adquirfamos uma convicgio falsa
de que estavamos nos afastando um do outro, por incapacidade, ou melhor: por medo
de nos analisarmos em nossa desagregacao verdadeira, entenda quem quiser’ (p. 107).
Essa passagem é muito importante para nossa argumentagao; nela encontramos o fato
de que a escolha pelo afastamento nao escondia a consciéncia do risco que sentiam
estarem préoximos. Se a chamada desagregacao era inicialmente era um afastamento que
vinha das circunstancias da vida e, portanto ,externo a vontade de Juca, nesse trecho ele
fala de uma recusa em ‘analisar’ a desagregacdo interna. O que estaria desmoronando
dentro deles, senao a imagem de si como ‘puros amigos’ ou melhor a imagem deles como
homens viris. Surge nao mencionado — ou melhor, dita nas entrelinhas de um curioso
‘entenda quem quiser’ — a recusa em lidar com os préprios sentimentos. De tal modo que
fica dificil justificar o fato de os dois nao levarem adiante tal afeto s6 por conta da pressao
social ou de uma homofobia internalizada. Da parte do narrador principalmente, ja que
ele deixou claro que pouco se importava com as opinides do pai (pelo menos na
aparéncia) e que nunca teve de si uma autoimagem muito elogiosa. Realizar aquela rela¢ao
exigia uma coragem de que nao dispunham os dois, uma coragem para enfrentar, mesmo
que na privacidade, o proprio desejo. E ai, ndo acreditamos que isso deva-se ao fato de o
desejo que tinham de assumir ser homoerético. A audacia de assumir uma relagdo nio
referendada socialmente ¢é exigida até mesmo de casais heterossexuais, por assim dizer,
que muitas vezes tiveram de enfrentar a preconceito de classe, credo ou etnia, para fazer
valer seu desejo. Mesmo mulheres, oprimidas pelo patriarcalismo, encontraram formas
de oposi¢io a isso, buscando espagos de autonomia cada vez maior. Nada lhes foi dado,
tudo foi conquistado a um custo de muita lagrima e inseguranca dos resultados das lutas

por emancipagao social e sexual.

Talvez tenhamos o habito de justificar apressadamente as atitudes dos
protagonistas ao trazer os enfrentamentos da época, as pressoes socials etc., pois s6 ha
pouco tempo os homens e mulheres, cujos desejos nao se inscreviam na légica da familia
burguesa, podem expressar de modo mais livre seu afeto. E isso apenas em alguns paises
ocidentais. Por isso, acreditamos que a aventura de Frederico nao foi adiante por conta
de um ingrediente que se acrescenta ao preconceito social, internalizado ou nao: o fato
de que, se tivessem atravessado a fronteira imaginaria que separava a amizade do amor
romantico, pensariam que estariam atravessando de uma vez por todas e teriam de

assumir uma ‘identidade’ homossexual. Nao era o fato de apenas amarem-se o que estava
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em jogo, mas no que se ‘tornariam’ se acaso realizassem fisicamente tal afeto. A palavra
‘condenacao’, usada pelo narrador, com as conotagoes juridico-religiosas que contém
mostra que nao era apenas amar alguém, mas ter de assumir uma nova identidade ao
realizar tal amor. A ‘identidade homossexual’ foi o fato terrivel ndo explicitado ali. Porque
nao sentiam outra coisa um pelo outro, sendo uma paixdo violentamente fisica e
sentimental. E ndo negavam o sentimento nem sentiam repulsa pelo que viviam;
manifestavam apenas zedo de, realizando fisicamente tal afeto, ndo conseguissem ser mais
como eram: Vviris, puros; rapazes como outros quaisquer. Em outras palavras, ter
experiéncias ou fantasias homoeroéticas ¢, no imaginario daquela época e, infelizmente,
até o de nossa época, a prova de que se ¢ homossexual, no sentido substantivo, e tendo a

homossexnalidade como a esséncia de sua personalidade.

E preciso esclarecer melhor tal nogio de identidade homossexual. Costa nos mostra
que tal nogao, a de homossexualidade, ¢ uma criacao do pensamento médico, filoséfico,
politico juridico e moral da virada do século XVIII para o XIX.7 Nessa época pensadores
de diversas areas, mas em especial da biologia e psiquiatria comegam a criar a sexualidade
como um modo de entender o que até entdo era visto ou como prazer ou como pecado.
Michel Foucault, na sua Histdria da sexualidade mostra o percurso discursivo que
transforma, ou melhor, cria o sexo como uma forma de controle social. Surge junto com
a medicalizacio dos comportamentos e desejos sexuais, empurrando para a
marginalidade todos que nio estavam comprometidos com a reproducio da familia
patriarcal monogamica: celibatarios, invertidos, loucos, mulheres histéricas,
masturbadores contumazes; tudo o que nio servisse a perpetuacao da familia burguesa
tornou-se assunto de policia ou de internacio. E nessa época que no¢des como hefero ou
homossexnais sao criadas, substituindo o vocabulario antigo de pederastas, sodomitas,
invertidos, que possufam implicagoes morais e religiosas, mas nao médicas ou cientificas.
A partir dai, tais homens foram vistos como resultado de degeneragao fisiol6gica e mental
e, desse modo, eram um perigo a sociedade. Mais do que degenerados morais eram

aberracOes da natureza.

Assim, a divisao dos seres humanos em heterossexuais e homossexuais nada tem
de natural. Muito menos a evidéncia de que definimos seres humanos a partir da genitalia
ou de praticas eroticas. Jurandir Freire Costa mostra varios exemplos de civilizagdes que
se relacionam com o corpo de formas diferentes e que, nao fazem sequer questao em

dividir os seres humanos em homo ou heterossexuais:

7 COSTA, Jurandir Freire. A face e o verso: estudos sobre o homoerotismo Il. Op. cit.
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Anteriormente a divisdo sécio-moral de homens e mulheres apoiava-
se em critérios que ndo dependiam de particularidade sexuais de uns e
outros para servirem de bussola na orientacio moral de condutas. (...)A
biparticdo da sexualidade foi, no entanto, desde o comego, proposta
como uma forma de hierarquizar as desigualdades entre sujeitos que,
na letra da lei deveriam ser iguais. O heterossexual e o homossexual
foram figuras normativas encarregadas de distribuir poderes e deveres
sociais e entre homens e mulheres de um lado, e entre bons e maus
homens, de outro. (...) Nunca se tratou, como procurei mostrar, de
classificar o sexo das pessoas como se classificam, por exemplo, seus
pesos ou alturas. A sexualidade foi classificada em tipos e sub-tipos
porque ja havia sido moralmente repartida entre o que deve e o que
nao deve ser; entre o desejavel e o condenavel.8

Isso explica porque durante algum tempo, os movimentos pelos direitos civis,
seguindo o modelo da luta feminista e dos direitos dos afro-americanos pensaram que
podiam conquistar a igualdade de direito e consideragao mantendo o vocabulario e as
crencas que tal vocabulario justificam. Lutar pela igualdade de negros e brancos ainda ¢,
na visao de Costa e com a qual nos alinhamos, acreditar que ainda ¢é valido dividir os
homens em brancos e negros. Tal divisao ja nasce viciada pela ideia de que isso é um fato, o
de que ¢ ‘natural’ a diferenca de cor de pele. O que tal naturalizagio esconde é o motivo
que levou a dar atengdo a tonalidade de pele: pedir igualdade baseado na cor da pele ainda
¢ permanecer aprisionado nessa logica. Obviamente nao é apenas com um vocabulario
novo que direitos se conquistam; mas o vocabulario carrega também crengas nao
assumidas, perspectivas que precisam ser mudadas. O mesmo vale para a luta pelos
diretos LGBTs. Assumir que os seres humanos sao hetero, homo, bi, trans, ou pode
reafirmar que exista algo como uma ‘esséncia’ homossexual ou heterossexual. E isso
acaba causando um dano a autocompreensiao que as pessoas tem do carater fluido do
desejo e de suas relacoes nada 6bvias com papel social, género e outras formas de
identificagdo externa. Assumir o desejo homoerotico pode ser libertador, mas também
pode gerar angustia naqueles que nao se identificam com o ‘homossexual’ tipico ou que
nao veem por que tém de escolher uma posi¢ao subjetiva definitiva em funcao de

interesses eroticos que podem variar.

E bem verdade que atualmente ja se veiculam tais ideias e as novas geracoes sao
mais bem preparadas para enfrentar a plasticidade das fantasias, desejos e praticas sem se
prenderem a rétulos. Ainda assim, o modo como as pessoas continuam a se referir uns

aos outros como gays, hetero, bi, lésbicas ou trans, mostra que, se por um lado assumir

8 |dem, ibidem, p. 290.
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uma identidade reconhecivel nessas categorias pode ajudar a conquista de direitos civis,
por outro lado, nao resolve o fato de que o desejo esta para além dessas categorias e que,
no caso dos personagens do conto aqui comentado, a paixao, amor ou desejo que sentiam
um pelo outro nao deveria ser a prova inconteste de que eram homossexuais ou
bissexuais (no caso do narrador). E se o afeto de amizade (que desembocou
momentaneamente em desejo ou paixao, despertados pela ocasiao de serem jovens,
atraidos pela beleza ou ousadia um do outro) fosse na idade adulta substituido por outros

tipos de relagio ou mesmo convivendo com isso.

Sem duvida, o peso das opinides gerais sobre o relacionamento entre rapazes,
mesmo que fosse ocasional, era imenso; além de ser execrado socialmente. No entanto,
a crenca difundida desde o final do século XVIII de que nossa subjetividade e identidade
derivam fundamentalmente das praticas sexuais s6 tornou tal pressio e preconceito
piores. Sem ela, talvez as pessoas permitissem sentir e experimentar mais formas de afeto
e desejo, sem que com isso, tivessem de atravessar de uma vez por todas a fronteira que
separa homo ou heteroerotismo. Falar em identidades baseadas em preferéncias eréticas
pode ter um sentido pragmatico e politico evidente, de trazer visibilidade para um assunto
importante na vida de homens e mulheres: o direito a autonomia no campo da
determinagdo erdtico-afetiva. E cremos sinceramente que a luta por direitos civis trouxe
inclusive um debate sobre formas de mudar o sentido pejorativo de expressdes como gay,
gueer entre outras e também funcionou e funciona no campo da afirma¢io de um grupo
de pessoas cujo desejo e imagem nao estdo em consonancia completa com os papeis

sociais da familia burguesa.

S6 niao podemos nos esquecer de que o alcance de tal abordagem ¢ limitado e
perigoso, pois pode enfatizar ainda mais a ideia segundo a qual é realmente fundamental
dividirmos os seres humanos a partir de suas preferéncias eréticas; como se tal divisao
nao fosse ela mesma fruto de um modo de enxergar o campo do afeto e do erotismo
como ja colonizado por um discurso normativo ou normalizador. Se queremos mais
liberdade e justica também precisamos lutar também em outras frentes, na defesa de nao
sermos classificados a partir de nossas praticas eréticas, ou melhor, que nossas praticas
eréticas nao seja o0 mais interessante a ser levado em conta quando se trata de obter
respeito, considera¢ao e igualdade de tratamento. Acredito que ninguém faria questio da
identidade ‘negra’ ou india’ e mesmo as mulheres s6 veem o feminismo como necessario
porque direitos basicos Ihes sdo negados. E melhor ser tratado com justica. E ponto final.

Sem termos de sempre trazer a tona o que terfamos de ‘diferente’, pois sabemos que o
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ra
no

argumento da diferenca também ¢ usado por quem se recusa a tratar com equanimidade

e respeito as pessoas que sao ‘diferentes’.

Se sairmos da arena publica, na qual se conquistam direitos, veremos que a n0gao
de identidade homossexual, pelo modo como foi criada pelo discurso médico, mais
atrapalha do que ajuda um adolescente como os personagens do conto. Afinal, ser viril e
homossexual ndo parecia uma op¢ao, uma vez que as brigas pela honra lhes permitiram
manter seu lugar de homem’. Evidentemente, que a liberdade para ser mais ou menos
delicado, suave ou detestar lutar, deveria ser uma possibilidade para todo garoto.
Ninguém discute isso. Ocorre que, se Juca, o narrador, e Frederico pudessem encontrar
um espago para sentirem desejo um pelo outro sem ter de abdicar do respeito dos outros
e sem ter de assumir o que se esperava de um homossexual, com todos os seus clichés,

quem sabe pudessem ter vivido algo mais auténtico.

“NoOs nos amavamos sobre cadaveres”

O fato ¢ que, nessa época em que ficaram um tanto afastados, pouco depois de
formados, morre o pai de Frederico. Entao, todo o ardor e contato retornaram, Juca
devotando ao amigo todo o tempo. O pai era fora indiferentemente bom para Frederico,
o que leva o narrador a imaginar se o sofrimento do amigo também era uma espécie de
decepcao (nao diz com o qué ou com quem). Todo o cuidadoso afeto e companhia logo
se transmutaram, reacendido pelo contato visual. Certo dia, Frederico estava deitado na
cama, falava sobre os planos de ir para o Rio de Janeiro estudar medicina; Juca sentado a

cabeceira encarava o amigo:

Com os labios se movendo rubros naquele ondular de fala
propositalmente fatigada. Eu olho sé6. Frederico Paciéncia percebeu.
Percebi o mutismo dele, entendi por que era, mas nao podia, custei a
retirar os olhos daquela boca tao linda. E quando os nossos olhos se
encontraram, quase assustei porque Frederico Paciéncia me olhava,
também como eu estava, com olhos de desespero, inteiramente
confessado. Foi um segundo tragico, de tao exclusivamente infeliz. Mas
a imagem do morto se interpde com uma presenca enorme, recente
por demais, dominadora. Talvez nés nao pudéssemos naquele instante
vencer a fatalidade em que ja estavamos, o morto é que venceu. (p. 111)
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S6 que o morto nao venceu taio completamente: durante os dois meses seguintes,
em que Frederico preparava sua ida definitiva para o Rio, e por isso mesmo, porque nao
se veriam mais, os dois passaram a ter uma intimidade fisica maior, passavam muito
tempo abracados, deitados num sofia levado para o quarto. O narrador fala em
‘impaciéncia de caricias’, de ‘transportes’ (éxtases sentimentais); a iminéncia da partida
dava-lhes um salvo-conduto para aquela intimidade. Curiosamente, as ultimas semanas
‘foram dias de noivado para nés, que de caricias!’” (p. 111) Isso nao impediu Juca de
reafirmar a pureza da sua amizade, o que nos leva a pensar que as caricias nao passaram
de beijos e abracos no sofa. Nao falaram na troca de olhares, quando o morto os salvara
(de acordo com o narrador) e entio podiam manter a ideia de uma amizade ‘tdo
desarrazoada e tdo pura’ por trés anos. E interessante perceber a duplicidade de tal
afirmacao: afinal, se era tdo pura, porque decidiram ficar s6 no quarto, para “nao mostrar
a um publico sem nuangas, a impaciéncia de nossas caricias” (p. 111). Mas ¢ o publico
que nao percebe a diferenca entre amigos ou amantes abracados se beijando, colados, de
cabecas unidas durante horas, ou sio os proprios personagens que sabem o quanto ja
ultrapassaram a linha de uma amizade sublimada? Essa amizade ja deixara de ser simples

ha tempos.

Assim, é muito tocante ver o quanto o narrador fala, num mesmo paragrafo de
um morto que os salvara de consumarem o ato sexual, e logo em seguida, cita a pureza,
florada e lodo de sua relagdo: “Positivamente nao valia a pena sacrificar perfeicao
tamanha e varrer a florada que cobria o lodo (e seria o lodo mais necessario, mais “real”
que a floradar) numa aventura insolavel.” (p. 111) Nessa amizade, é 6bvio que o /odo era
o desejo sexual, a atracdo fisica, a aventura homoerética. Mas se o lodo nao ¢ mais real
que a florada, por que esta deveria ser mais real que o lodo? Nesse ponto compreendemos
também que o impasse a que tinha chegado aquela rela¢ao devia-se também ao idealismo

envolvido na concepgao de amor e desejo alimentado pelos dois.

O fato de o narrador considerar a amizade —ainda que com beijos, abracos e
caricias que nao seriam vistas como pura por outrem — COMO Ssuperior a consumagao
fisica, chamada ‘aventura insoldvel’. Sera a crenca entre a incompatibilidade do amor e
da amizade um fato natural, ou apenas mais uma criacao de nossa civilizacao ocidental?
Costa nos da um panorama muito interessante da criacao do amor romantico, que passa
pelo idealismo platonico do Banquete, ja citado nesse nosso artigo, atravessa a Idade
Média com Santo Agostinho demonizando a carne (e a concupiscéncia) como
irremediavelmente perdida, depois, com os poetas provencais que criam a poesia

trovadoresca, onde o amor pela Dama, idealizada e impossivel, dever ser provado com
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abnegacio, paciéncia e muito devog¢ao.? Para entdo chegarmos ao século XIX, quando o
Romantismo amalgamou num sé conjunto as crengas sobre o amor romantico, que até
hoje obedecemos cegamente: a crenga de que s6 se ama de verdade uma pessoa por vez;
de que quem ama, tem ciimes; a de que quem ama sofre; o de que amor verdadeiro vence
todas as diferencas sociais, étnicas e éticas, etc. O amor romantico coloca o sujeito
moderno numa encruzilhada: ¢ um mito criado de dilemas, isto é, de exigéncias que a
maioria das pessoas ndo esta apta a realizar.Se se realiza, cai na rotina e morre todo o
encanto; se nao se realiza, mantém a chama do desejo e da fantasia, mas carrega o amante

para um inferno de dor:

Esta imagem do amor, tipica do romantismo, nos ¢é totalmente familiar.
Ela domina o imaginario no qual o amor erético ¢ o signo do supremo
Bem. Entretanto, apesar do enorme prestigio cultural, o amor deixou
de ser um puro momento de encanto para se tornar uma corveia.
Quando é bom, nao dura e quando dura ja nao entusiasma.(...) Na
pratica muitos comegam a se convencer de que “ amar é sofrer” e quem
nao quiser sofrer deve desistir de amar. Realizar o amor sonhado
tornou-se um desafio ou uma massacrante obsessio. Cada dia mais, os
deserdados da paixdo buscam a cura para seus males."

No entanto, ainda de acordo com COSTA:

O amor ¢ uma crenga emocional e, como toda crenca, pode ser
mantida, alterada, dispensada, trocada, melhorada, piorada ou abolida.
O amor foi inventado como o fogo, a roda, o casamento, a medicina o
fabrico do pao, a arte erética chinesa, o computador, o cuidado com o
proximo, as heresias, a democracia, o nazismo, os deuses e as diversas
imagens do universo."

O que isso teria a ver com o caso de dois adolescentes no comego do século? Na
verdade, ainda hoje as formas de amar nao se libertaram dos dilemas que nos mantém

presos a certas ideias de como deve ser o amor. No caso de Frederico e Juca, a ideia que

9 COSTA, Jurandir Freire. Sem fraude nem favor estudos sobre o amor romantico. Op. cit.
0 |dem, ibidem, p. 11-12.

" Idem, ibidem, p. 112.
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os torna infelizes € o fato de, além de todo o preconceito que a relagio homoerdtica sofre
a época, os dois ainda acreditam na ‘escada do amor’ platonica, na qual o amor ao Belo e
ao Bem, ¢ superior ao amor erdtico, por uma pessoa particular, que também ¢ inferior a
philia, a amizade; o fato de crerem que vale apenas o amor pelas qualidades morais que o
amigo possui, mais do que uma atra¢ao pela sua beleza fisica. Mais do que estar na base
desta piramide afetiva, o amor erético entre eles é visto como uma aventura insolavel
devido a crenga segundo a qual a amizade e a atragao fisica sao incompativeis, nao apenas
diferentes: ou se é amante, ou se ¢ amigo. E a ‘pureza’ da amizade pode ser perturbada
pelo sexo, como se ainda repetissemos Santo Agostinho condenando a ‘concupiscéncia
da carne’. Os modelos de amor ocidentais, tidos e havidos como os mais puros, sio
desinvestidos de erotismo: amor a Deus, aos pais, a Patria (esse ja um pouco fora de
moda). Entido, o dilema em que se encontram os dois rapazes, ¢ historicamente
determinado, logo, poderia ser superado se as crencas que o fundamenta forem

questionadas.

Frederico e Juca nio levaram adiante a amizade —nem a paixao. Logo, Frederico
foi para o Rio e, apesar de promessas e cartas afirmando a intencdo de nunca se
esquecerem, a amizade esfria. Até que um outro morto abre caminho a uma aproximagao:
a mae de Frederico morre, de tristeza pela perda do marido, que lhe minou forgas e saude.

Juca fica em éxtase:

E indizivel o alvoroco em que estourei, foi um deslumbramento,
explodiu em mim uma esperanca fantastica, fiquei tio atordoado que
sal andando solto pela rua. Nao podia pensar: a realidade estava ali. A
Mie de Rico, que me importava a Mae de Frederico Paciéncial E o que
¢ mais terrivel de imaginar: mas nem a ele o sofrimento inegavel lhe
importava: a morte lhe impusera o desejo de mim. N6s nos amavamos
sobre cadaveres. Eu bem percebia que era horrivel. Mas por isso
mesmo que era horrivel, pra ele mais forte que eu, isso era decisorio. E
eu me gritava por dentro, com o mais deslavado dos cinismo
conscientes, fingindo e sabendo que fingia: Rico esta me chamando, eu
vou. Eu vou. Eu preciso ir. Eu vou.

Desta vez o cadaver nio seria empecilho, seria ajuda, o que nos salvou
foi a distancia. Nao havia jeito de eu ir ao Rio. (p. 113)

Sem pai nem mae para atrapalhar, por que o narrador nao foi? Dinheiro, ele podia
pedir ao amigo, que era herdeiro unico de comerciante rico. Faltou mesmo foi coragem.
Entao ¢ isso: sem coragem nao se ama. Porque nao temos garantias. Ninguém tem, da

sinceridade, for¢a e permanéncia do amor do outro. Da pureza ou interesses envolvidos
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nele. Porque, independentemente de o afeto ser ou ndo permitido ou louvado
socialmente, sempre ha brechas no muro social. A coragem esta em dar um passo em
que o amor proprio, o orgulho, o narcisismo nao venga. Juca, mesmo sendo filho-familia,
nao tendo dinheiro a época, poderia ainda ter ido mais tarde. Mas ficou feliz com as
recusas da familia diante de seu falso desespero. A distancia nio salvou os dois —nem os
condenou, porque nao sabemos se foram felizes depois e como. A distancia s6 mostrou
o tamanho da covardia de Juca: apesar do apelo do amigo, ndo queria ir mesmo, teve
medo. Entao deixou de viver plenamente algo tao raro quanto uma paixao correspondida
—fisica e emocionalmente. Nio é o fim do mundo, bem sabemos. Podetiam amar de
novo, outras pessoas, ¢ Juca, até mesmo poderia amar mulheres. Mas sempre fica a
sensacdo de empobrecimento, de vida desperdicada, de futilidade dos motivos diante de
um dos momentos mais felizes que um ser humano pode viver: a plenitude, ainda que
imperfeita e fugaz de um sentimento compartilhado. Culpar a sociedade e o dinheiro
curto ¢ um recurso que qualquer pode usar para esconder fraqueza moral. No caso de

Juca, até os mortos ajudaram.

O amor pode esperar?

No fim, quando nos diz que Frederico nio respondeu ao telegrama em que dizia
nao poder ir e dava os pésames, o narrador nos explica o sobrenome do colega:
Me lembro que uma feita, diante da irritagao enorme dele comentando

uma pequena que o abracara num baile, sem a menor intencao de
trocadilho, s6 pra falar alguma coisa, eu soltara:

-Paciéncia, Rico.

-Paciéncia me chamo eu. (p. 114)

O narrador s6 nos conta isso no fim, mostrando que Frederico estava cansado de
esperar pela sua coragem, que nao queria abraco nenhum de pequena, mas dele. Entao,
¢ isso que nos permite pensar no desperdicio que foi pra Juca nao ter levado adiante seu
afeto. E deve ser por isso comenta o fato de sé no fim nos explicar o porqué do

sobrenome:
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Ny
—~d.

Desde o principio que estou com ele pra contar, mas niao achei canto
adequado. Entio pus aqui, porque, nao sei.. essa confusio com a
palavra “paciéncia” sempre me doeu mal-estarentamente. Me queima
feito uma cagoada, uma alegoria, uma assombragio insatisfeita. (p. 114)

Note-se bem: nao doex, mas ainda ddi a lembranca do outro, o fato de Frederico
mostrar que estava cansado de ser s6 “Paciéncia”, isso ainda ‘queima’( veja, o narrador,
depois de muitos anos, ainda lamenta o fato) e principalmente, aquilo causa mal-estar
(como nos diz o neologismo mal-estarentamente) e é¢ uma ‘assombragao insatisfeita’. Por
tudo isso e por conta de um arrependimento mal confessado de ter desperdicado o afeto
do outro, sem duvida em funcdo do preconceito social e internalizado, mas
principalmente, por sua fraqueza moral, o narrador lamenta nas entrelinhas ter sido tdo
pusilanime. Como diria o psicanalista Jacques Lacan: “o sujeito s6 ¢ culpado de abrir mao
de seu desejo”. E o aprendizado que retiramos disso tudo é que as regras do amor estao
af para serem reescritas, nao sao tabuas da Lei. Puro oz impuro ou puro ¢ impuro? Amor
on amizade ou amor ¢ amizade? Cabe s6 a nods lutar pelo direito de reinventar

continuamente nosso desejo.
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