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m sentimento de perplexidade 
pairava sobre a cidade do Reci-

fe durante as primeiras décadas do 
século XX, período em que o mundo 
passou por rápidas e decisivas trans-
formações. Diante das mudanças tec-
nológicas, novas relações de trabalho 
e produção e outras formas de socia-
bilidade proporcionadas pela nova 
conjuntura sócio-político-cultural que 
teve na Primeira Guerra Mundial o 
marco decisivo de um novo tempo que 
nascia, a capital pernambucana, então 
ainda uma cidade provinciana e reco-
nhecidamente tradicionalista, via-se 
paralisada diante de tamanhos abalos 
e, principalmente, da rapidez com que 
aconteciam.

[No Recife], a Década de 
20 começaria ainda sob o 
rumor da grande greve ge-

Este artigo procura analisar a Modernidade e 
sua discursividade no Recife durante as primei-
ras décadas do século XX, demonstrando quais 
as vinculações destes discursos com a cultura 
francesa e/ou estadunidense. A idéia central é 
mostrar que o discurso de Modernidade no Re-
cife durante esse período possui vínculos mais 
fortes com os modos de ver, fazer e pensar 
franceses, em oposição a uma nova moderni-
dade que irá se mostrar no Recife nas décadas 
seguintes, pautadas, dessa vez, no american 
way of life.

Palavras-chave: modernidade, tradição, dis-
curso. 

 This article intent to analyze the Modernity 
and its discursivity in Recife during the first 
decades of 20th Century, demonstrating which 
connections these discourses have with the 
French and/or American culture. The central 
idea is to show that the discourse of Modernity 
in Recife during this period has stronger con-
nections with the French ways to see, to make 
and to think, in opposition to a new modernity 
that will take place in Recife in the following 
decades, based, this time, on the american way 
of life.
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ral do ano de 1919, com a repercussão dos acontecimentos europeus, com os 
reflexos da revolução de outubro na Rússia, que se alastrava em movimentos 
paralelos por toda a Europa e que, mesmo sem a profundeza das alterações 
de estrutura, tinha mesmo entre nós [...] uma conotação inteiramente nova. 
Mesmo no Brasil, estes reflexos contra os padrões da época se produziam pelas 
aspirações de redução de horas de trabalho, aumento de salários e, no plano 
político, eleições livres, liberdade sindical, etc.1

O mundo havia passado por grandes transformações e as velhas formas de 
perceber e posicionar-se diante do mundo não mais se coadunavam. Havia novas 
conjunturas que exigiam novas diretrizes e novos paradigmas. No entanto, onde 
buscá-los? Que sentimentos foram despertados diante dessas novidades, numa 
cidade que sempre foi representada e apresentada por suas tradições e a defesa 
intransigente de seu passado? O Recife das sinhás, dos bondes com tração ani-
mal e o Recife saudosista dos tempos da infância, tão cantado em versos por Ma-
nuel Bandeira e em prosa por Mario Sette, sendo este último, um dos escritores 
ícones do tradicionalismo na cidade, encontrava-se agora em estado letárgico.

Aqui chegamos a um importante ponto de inflexão. Não entendo o tradi-
cionalismo e o provincianismo de que falei acima enquanto fatores naturais da 
cidade, como que intrínsecos à sua aura urbana, mas sim enquanto formações 
discursivas, uma construção através de imagens e dizeres que visam a essa signi-
ficação. Em outras palavras, o tradicionalismo recifense “acontece na ordem do 
discurso”. E entendo esses acontecimentos como sendo aqueles que dão signifi-
cação e sentido à cidade. A cidade não é feita apenas pelo espaço físico enquanto 
tal, bastando a si mesmo. Mas também de um espaço enquanto receptáculo de 
sentidos, imagens e discursos atribuídos pelos seus moradores, e a esse espaço é 
que nomeio de cidade.

O acontecer do tradicionalismo no Recife está dentro de um jogo de emba-
tes e disputas bastante amplo, não sendo processo meramente endógeno. No caso 
em foco, ele toma corpo no início do século XX com a emergência da moderni-
dade em todo o Brasil e que se reveste de nova roupagem no Recife. Nesse mo-
mento, as capitais do centro-sul do País começavam a despontar como grandes 
centros capitalistas, nos quais ia se construindo os espaços da modernidade, do 
progresso e da civilização aos moldes da modernidade européia – a belle époque 

1 BARROS, Souza. A década de 20 em Pernambuco. Rio de Janeiro, 1972, p. 224.
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–, que tinha na Paris de Haussman seu maior ideal. Cidades como Rio de Janeiro 
e São Paulo transformavam-se e adquiriam uma nova imagem, mais limpa e 
eficiente. No entanto, não apenas o ardil estético movia o espírito reformista. 
Adequar-se aos novos tempos, atingir os ideais de civilização, ordem e progresso 
do momento requeria também novos instrumentos de controle. Para tanto, entra 
em cena a medicina social com o discurso higienista, construindo novas redes de 
esgotos, ditando normas e padrões sanitários e expurgando dos grandes centros 
urbanos instalações inadequadas à saúde e ao bem-estar. Estética, higiene e con-
trole: esses enunciados não são singulares e não funcionam fora da configuração 
discursiva que tem seu acontecimento no que estamos descrevendo. Agem todos 
de forma imbricada, de modo a dar sentido às imagens e dizeres de modernidade 
então vigente.

Dentro desse processo, o norte e nordeste do país, menos favorecidos eco-
nomicamente, passavam a ser constituídos como locais do atraso e o Rio de Ja-
neiro como a referência por excelência para as demais cidades, tal como Paris foi 
para o mundo ocidental. É no bojo dessa formação da subjetividade capitalística 
no Brasil e das relações de poder a ela relacionadas, que emergiram os dizeres 
constitutivos das regiões e suas especificidades. O Nordeste começou a ser dito e 
visto, sendo reconhecido como uma região de fortes laços arcaicos e atrasados, o 
que passou a fazer parte também dos discursos dos próprios “nordestinos”. 

O recorte espacial que toma forma no redesenho da economia e do poder nas 
primeiras décadas do século XX, é concomitante ao investimento simbólico 
realizado pelos intelectuais, os de Pernambuco muito particularmente, que 
resultará num conjunto geográfico, chamado Nordeste, dentro do qual serão 
fixados os elementos identitários reunidos pelos modernistas-tradicionalistas 
liderados por Gilberto Freyre. Eles darão forma e cor a esse recorte espacial 
argamassado nas relações oligárquicas do mundo tradicional, apontando sua 
oposição identitária em relação ao conjunto à frente do qual se encontrava 
São Paulo [...]. O Nordeste foi, de fato, uma grande criação na qual laboraram 
decisivamente os modernistas-tradicionalistas do Recife2.

Os intelectuais recifenses, então, começam a ressignificar os seus elemen-
tos tradicionais, recheando-os de poesia e positividade. Tal intento, contudo, não 

2 ARRAIS, Raimundo. A capital da saudade: destruição e reconstrução do Recife em Freyre, Ban-
deira, Cardoso e Austragésilo. Recife: Ed. Bagaço, 2006, p. 20/21.

Albuquerque: revista de História, Campo Grande, MS, v. 3 n. 5 p. 115-134, jan./jun. 2011



118

teria a mesma substância não fosse o importante papel desempenhado pelos inte-
lectuais no momento em questão, não apenas no Recife, como em todo o Brasil. 
Falo da segunda e terceiras décadas do século XX, quando o rádio e outros meios 
de comunicação de massa modernos ainda não haviam se consolidado no país. 
Os jornais e a literatura, portanto, constituíam os principais meios de (in)forma-
ção da cultura e sociedade. Acrescenta-se a isto o papel desempenhado pelos in-
telectuais como porta-vozes do Estado. Destarte, como nos demonstra Teixeira,

É certo que a força e importância que o intelectual assume nesse processo de 
tomada de decisões políticas não se deve apenas ao poder de convencimento e 
sedução que sua verve exerce sobre o conjunto dos agentes sociais, mas tam-
bém à proximidade e quase promiscuidade com que se relaciona com o Estado 
– tanto mais quanto se pensa no caso do intelectual brasileiro. Todavia, ainda 
agora, no momento em que se aproxima do Estado, no momento em que passa 
a atuar do interior de suas instâncias deliberativas, o único poder do intelectual 
é o de produtor cultural, é o de convencer da validade e justeza de suas idéias3. 

Esses enunciadores, gozando então de um importante papel sócio-cultural 
além de certo prestígio na sociedade, participaram ativamente da constituição da 
modernidade brasileira, no geral, e recifense, em particular, atuando, assim, en-
quanto “agentes da modernidade”. Atividade esta de grande importância para a 
(re)construção da cidade, não apenas a nível simbólico, ao construir “as imagens 
que em grande medida foram sendo transmitidas aos sentidos daqueles que per-
correram e percorrem as ruas orientados pela literatura vigorosa”4 de seus escri-
tores, mas também a nível físico, na medida em que deram sentido e visibilidade 
às intervenções político-estratégicas no seu espaço físico. Na verdade, esses dois 
níveis formam um só na constituição daquilo que chamamos de cidade.

O poder público também atuou nessa formação discursiva, não apenas como 
receptáculo dos efeitos discursivos, mas também como partícipe mesmo desse 
processo. É nesse sentido que ele passa a agir para “salvar” o Recife do atraso em 
que se encontrava e enquadrá-lo aos mecanismos e exigências dos novos tempos. 
E nenhum lugar melhor para começar a modernização que a principal porta de 
entrada da cidade: o cais do porto.

3 TEIXEIRA, Flávio Weinstein.  As cidades enquanto palco da modernidade. O Recife de princípios 
do século. 1994. 193 f. Dissertação (Mestrado em História) – Centro de Filosofia e Ciências Huma-
nas- Universidade Federal de Pernambuco/Recife, p. 25.
4 ARRAIS, Raimundo.  Op. cit., p. 15.
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Desde 1887 já se vinha discutindo as reformas do porto da cidade, que não 
acompanhou as mudanças que vinham ocorrendo no setor de navegações, 
com o aparecimento de navios mais modernos e pesados e que, portanto, não 
podiam atracar no porto do Recife sem o risco de encalhar. Esses navios atra-
cavam em pleno oceano, numa localidade chamada Lamarão. Os tripulantes 
e as cargas eram desembarcados por uma cesta suspensa por um guindaste, 
o que causava uma situação constrangedora que provocava risadas nos tran-
seuntes5.

As obras de reforma do porto do Recife são iniciadas em 1910 e finalmente 
concluídas em 1924, na administração de Sérgio Loreto (1922-1926), governa-
dor que se destacou no período por suas iniciativas modernizadoras da cidade. 

Ainda sob o mandato deste último, foram construídos, com a mesma ve-
locidade dos automóveis que espantava a todos, novas ruas, avenidas, praças e 
parques. Esse ímpeto reformista que atingia o centro e a periferia da cidade pos-
suía o duplo objetivo de dar passagem aos automóveis particulares e transformar 
em vias de concreto os antigos mangues e alagadiços, tão prejudiciais à saúde 
pública segundo o ideal higienista.

E, segundo Azevedo, “essa nova realidade que se esboçava pedia, do ponto 
de vista cultural, novas formas de manifestação, e do ponto de vista artístico, 
novas formas de representação, o que não deixa de significar uma abertura para 
a propagação de idéias novas”6. Assim, em 1922, ano em que a cena artística 
paulistana é sacudida pela Semana de Arte Moderna de 1922, o Recife vivia 
uma tensão política relacionada à sucessão do governo do Estado, o que, de certa 
forma, tirava as atenções das renovações culturais que aconteciam no sudeste. 
Soma-se a isso, a perplexidade que ainda se fazia presente. Se os novos acon-
tecimentos e conjunturas instauraram um sentimento de paralisia nas primeiras 
décadas do século, agora o choque era com a moderna cidade em que foi trans-
formado o Recife através das políticas nesse sentido. A fala tradicionalista ainda 
soava mais alto. No entanto, segundo Rezende, algumas pessoas já se entrega-
vam à modernidade:

5 ARRAES, Marcos A. M. S.  O Recife e as lógicas modernizantes na segunda metade do século 
XX: cultura de consumo nas cidades. In: Revista Cadernos de Olinda, ano 01, v. 2, Recife, 2004, 
p. 12.
6 AZEVÊDO, Neroaldo Pontes.  Modernismo e regionalismo (os anos 20 em Pernambuco). João 
Pessoa: Secretaria de Educação e Cultura da Paraíba, 1984, p. 22.
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As coisas ganham uma urgência, os anos parecem passar mais rapidamente, a 
população cresce e o Recife já não é a cidade onde todos imaginam se conhe-
cer. As suas distâncias, os seus ruídos, os seus ritmos, as suas trilhas, as suas 
cores, os seus esquecimentos, as suas lembranças, mudam ou parecem mudar 
com mais velocidade. As pessoas vão se sentindo, aos poucos, aprisionadas 
por um cotidiano mais largado do passado, com os olhos fascinados ou inti-
midados pelo novo. Algumas resistem, outras assumem a tensão e deixam-se 
seduzir pelas representações do moderno7.

Como que num processo autogestado, o imagético-discursivo cria novos 
espaços e, estes, demandam novos conceitos, novas palavras no plano cultural.

Todo este processo irá, de certo modo, culminar na década dos 20. Seus con-
temporâneos foram quem mais fortemente sentiram o impacto destas transfor-
mações. Tanto mais se se considera que muitas destas mudanças tinham uma 
dimensão comportamental, implicando, por vezes, em fundas alterações nos 
hábitos sociais, nas tradicionais maneiras como as pessoas se relacionavam 
entre si e com a cidade. As reformas urbanas, em resumo, não deixavam de 
trazer em seu bojo uma reforma cultural8.

É nesse período que o então jornalista e estudante de Direito Joaquim Ino-
josa, envolvido com o movimento estudantil, vai ao Rio de Janeiro para o 1º 
Congresso Internacional de Estudantes e estende sua viagem a São Paulo. Nessa 
cidade, Inojosa entrou em contato com os ícones do “novo credo” artístico e, 
encantado com o que via, encarou como missão a divulgação do modernismo e 
sua liberdade criativa no Nordeste.

No retorno à sua cidade, Inojosa obteve a primeira oportunidade de di-
vulgar as novidades que trazia de São Paulo, quando Farias Neves Sobrinho 
escreveu um artigo no Diário de Pernambuco sobre o pintor Torquato Bassi, cri-
ticando com veemência os “’cubistas’, ‘dadaístas’, ‘futuristas’ e todos os demais 
‘istas’ gerados pelo desequilíbrio mental da hora presente, que ousam considerar 
‘fora de moda’ a pintura de Bassi”9. O embaixador do modernismo em Recife, 
então, respondeu com um artigo intitulado Que é Futurismo, publicado no jornal 

7 REZENDE, Antonio Paulo. (Des)encontros modernos. História da cidade do Recife na década de 
vinte. Recife: FUNDARPE/CEPE, 1997, p. 72.
8 TEIXEIRA, Flávio Weinstein. O movimento e a linha. Presença do Teatro do Estudante e d’O 
Gráfico Amador no Recife (1946-1964). Recife: Ed.UFPE, 2007, p. 26.
9 BARROS, Souza.  Op. cit., p. 224.
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A Tarde, ensaiando uma definição do futurismo, citando nomes dos modernistas 
do sudeste e defendendo as vanguardas criticadas no artigo de Neves Sobrinho. 
A partir daí, seriam frequentes os artigos de apresentação dos “novos” de São 
Paulo e suas vanguardas ao público recifense.

Iniciava-se, desse modo, na imprensa pernambucana, um embate entre 
“passadistas”, como eram chamados os defensores da tradição por Inojosa e seus 
seguidores posteriores, e “futuristas”, como, com certa confusão de conceitos, 
ficaram conhecidos os adeptos do modernismo no país até meados da década 
de 20. Por certo período, Inojosa seria o único “futurista” declarado em Per-
nambuco, resistindo sozinho às reações à nova arte. Os primeiros apoios vieram 
em forma de incentivo dos colegas paulistas, que frequentemente enviavam-lhe 
cartas elogiando o seu trabalho. A situação iria mudar em fins de 1923, com a 
adesão do poeta Austro-Costa às hostes modernistas e, posteriormente, o apoio 
de alguns poetas já reconhecidos na cena literária nacional, tais como Manuel 
Bandeira e Ascenso Ferreira.

Distante desses embates, mas não fora deles, estava Gilberto Freyre, que 
concluía sua formação acadêmica nos Estados Unidos. De volta ao Recife em 
1923, após uma temporada também pelos principais centros europeus, Freyre já 
era figura de grande referência na cidade, pois, mesmo durante sua permanência 
no exterior, não ficou de fora do que acontecia na cidade, enviando, semanal-
mente, artigos ao Diário de Pernambuco sob o título de Da Outra América. Atra-
vés destes, Freyre, em um estilo de escrita inovador, mais livre e solto, falava 
de suas viagens, dos costumes estadunidenses que podia observar, da política e 
de vários outros aspectos culturais daquele país, muitas vezes dialogando com o 
cenário cultural do Recife. 

Através de uma série de artigos numerados, passou a posicionar-se diante 
das mudanças por quais passava a capital pernambucana, recusando fortemen-
te algumas tentativas de modernização. Já de volta à cidade, se opôs também 
a iniciativa de Inojosa de trazer a nova arte que germinava no sudeste para o 
Nordeste, angariando grande número de adeptos. Como forma de responder às 
pregações modernistas de Inojosa, esse novo grupo reuniu-se em torno de uma 
espécie de “clube literário”, que se encontrava na casa de Freyre, e publicava 
seus artigos e poemas, muitas vezes, na Revista do Norte, cujo primeiro número 
vem a público em outubro de 1923. 
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Os modernistas, por sua vez, ganhavam apoios nos Estados vizinhos. Da 
Paraíba, em julho de 1924, viria o convite da revista Era Nova para que Inojo-
sa a representasse em Pernambuco. Em resposta, o pernambucano envia uma 
longa carta aceitando o chamado e acertando alguns ajustes a serem feitos na 
revista. No mesmo mês essa carta seria então publicada em forma de panfle-
to no Jornal do Commércio de Recife, adquirindo ares de manifesto. A Arte 
Moderna, como ficou conhecido o texto, teria grande repercussão e diversas 
reações. O apoio e os elogios viriam dos paulistas e de outros centros onde o 
modernismo já havia fincado raízes. Contudo, em Pernambuco a maioria das 
reações foi negativa, mesmo entre alguns simpatizantes do modernismo, que o 
acusavam de estar utilizando uma linguagem muito rebuscada e não o esperado 
despojo lingüístico.

Como que em resposta à iniciativa de Inojosa, em 1925 Freyre publicou um 
livro em comemoração ao centenário do jornal Diário de Pernambuco, intitula-
do Livro do Nordeste, onde reuniu contribuições de poetas, escritores reconhe-
cidos, além de ilustrações do desenhista, homônimo do poeta, Manuel Bandeira, 
visando à defesa do regionalismo e das tradições do Nordeste, ainda que, em sua 
maior parte, tomasse Pernambuco como referência. Tal fato demonstra o forte 
caráter “bairrista” do grupo, que adotava seu Estado como base para a constru-
ção imagético-discursiva do “Nordeste”10.

E assim a antiga “rivalidade” entre passadistas e futuristas foi se renovando 
e ganhando fôlego em ambos os lados, mas agora com novos termos mais apro-
priados a cada grupo, que ficaram conhecidos como modernistas e regionalistas. 
Os primeiros contavam com o apoio do Jornal do Commércio e os últimos se 
entrincheiravam nas hostes do Diário de Pernambuco. Um dado que ficou evi-
dente para ambos os lados, como era de se esperar, é a necessidade de enaltecer 
e de dar maior relevância às realizações de seu grupo. Exposições e publicações 
modernistas eram vistas pelos seus simpatizantes como de excelente repercussão 
e aceitação na cidade, mesmo que isso implicasse uma interpretação distorcida.

Para além destas disputas, entretanto, proponho outra maneira de entender 
o peso desses movimentos e, assim, procurar atingir a meta de apresentar o ca-

10 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes.  Recife: FJN, 
Ed. Massangana; São Paulo: Ed. Cortez, 1999.
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ráter discursivo da modernidade no Recife dos anos 20. E isso será perscrutado 
através da análise, ainda que superficial, de algumas das produções modernistas 
recifenses do período.

Alguns nomes de grande importância para a poesia brasileira ainda 
hoje fizeram parte desse grupo de modernistas recifenses na década de 
1920, entre eles destacam-se Manuel Bandeira, Joaquim Cardoso e Bene-
dicto Monteiro.

Manuel Bandeira, poeta nascido em Recife, desde criança morava fora da 
cidade. Por estar a tanto tempo nos centros onde o modernismo foi primeiro se 
enraizando, não seria de se esperar um vínculo tão forte com o passado da cida-
de, no entanto, é isso que fica claro em sua obra. Não descarto, obviamente, o 
saudosismo como recurso literário, uma forma de posicionamento do eu lírico. 
Entretanto, o uso de temas tradicionais em sua poética e o rechaço às iniciativas 
modernizantes, ainda mais se considerarmos que iniciou seus estudos no curso 
de arquitetura, profissão tão em voga no apoio às reformas urbanísticas empre-
endidas no período, reforça o caráter tradicionalista presente no modernismo 
pernambucano e sentido pelo poeta, fato que pode ser ilustrado com o poema 
mais conhecido de Bandeira, “Evocação do Recife”.

[...]
Rua da União onde todas as tardes passava a preta das bananas
			         Com o xale vistoso de pano da Costa
E o vendedor de roletes de cana
O de amendoim
	     Que se chamava midubin e era torrado não era cozido
Me lembro de todos os pregões:
	     Ovos frescos e baratos
	     Dez ovos por uma patacas
Foi a muito tempo...
[...]
A vida com uma porção de coisas que eu não entendia bem
Terras que não sabia onde ficavam
Recife...
	Rua da União...
			  A casa do meu avô...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo lá parecia impregnado de eternidade
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Recife...
	Meu avô morto...
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa do meu avô.11 

	 Nesse poema, escrito em 1925, há o recurso à memória para narrar o Re-
cife da infância de Bandeira, o Recife que desejava encontrar, mas sabia, através 
das notícias e impressões por cartas ou relatos de amigos conterrâneos que o iam 
visitar, que já estava mudado. 

No poema “Minha Terra”, escrito em 1940, pode-se constatar o choque do 
poeta diante da cidade modificada e que não se coadunava com as imagens que 
guardava em sua memória e tanto desejava rever. Nesses versos, é possível a 
identificação e a vinculação ao modernismo por seus versos livres, com a ausên-
cia de métricas e rimas perfeitas e pelo uso da linguagem coloquial. Contudo, a 
mensagem que pretende passar é que surpreende. Primeiramente, constrói-se a 
imagem da cidade que tinha diante de si, com grandes avenidas e arranha-céus, 
símbolos da modernidade vigente, para depois rechaçá-la.

Se na poesia “Evocação do Recife”, Bandeira coloca o público diante de 
uma cidade do passado, do desejo, da memória, que, agora, estava morta, como 
o seu avô, em “Minha Terra”, o poeta nos traz de volta à cidade, reconstruindo-a 
para o leitor, só que agora em tom crítico, de recusa daquilo que, para ele, não 
tinha mais a emoção dos tempos de outrora.

Diferentemente de Bandeira, Joaquim Cardozo nasceu e cresceu no Recife, 
dali saindo apenas na idade adulta. No entanto, existem algumas semelhanças 
com o poeta analisado anteriormente: Cardozo era engenheiro, profissão que 
também possuía seus vínculos com os encantos da modernidade e da moderniza-
ção, e também cantou um “Recife Morto”.

Recife. Pontes e canais.
Alvarengas, açúcar, água rude, água negra.
Torres da tradição, desvairadas, aflitas.
Apontam para o abismo negro-azul das estrelas.
Pátio do Paraíso. Praça de São Pedro.
Lajes carcomidas, decréptas calçadas.
Falam baixo na pedra as vozes da alma antiga.

11 BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. 20ª. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993, 
p. 59.
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Gotas de som sobre a cidade,
Gritos de metal
Que o silencia da treva condensa em harmonia.
As horas caem dos relógios do Diário
Da Faculdade de Direito e do Convento
De São Francisco:
Duas, três, quatro... a alvorada de anuncia.
Agora a ouvir as horas que as torres apregoam
Vou navegando o mar de sombra das vielas
E o meu olhar penetra o reflexo, o prodígio,
A humilde proteção dos telhados sombrios,
O equilíbrio burguês dos postes e dos mastros,
A ironia curiosa das sacadas.
As janelas das velhas casas negras,
Bocas abertas, desdentadas, dizem versos
Para a mudez imbecil dos espaços imóveis.
Vagam fantasmas pelas velhas ruas
Ao passo que em falsete a voz fina do vento
Faz rir os cartazes.
Asas imponderáveis, úmidos véus enormes.
Figuras amplas dilatadas pelo tempo,
Vultos brancos de aparições estranhas.
[...]
Recife,
Ao clamar desta hora noturna e mágica,
Vejo-te morto, mutilado, grande,
Pregado à cruz das novas avenidas.
E as mãos longas e verdes
Da madrugada
Te acariciam.12

Nesse poema, o autor traça também, fazendo uso de uma liberdade formal, 
uma imagem da cidade através de sua história, de suas ruas e monumentos e fina-
liza criticando o espírito arrasador da modernização que destruía abruptamente o 
passado da cidade. Conforme nos diz Raimundo Arrais, a cidade, aqui, aparece 
“sob a forma de cadáver a que a reduziram engenheiros e urbanistas. Contradi-
toriamente, Cardozo é um engenheiro-poeta que se manifesta contra as transfor-

12 CARDOZO, Joaquim. Poesias completas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, p. 104.
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mações que seus colegas de profissão e os governos promoviam na capital”13. 
Vê-se, então, que também neste poeta a modernidade está aliada a um conteúdo, 
em certo sentido, tradicional, com temas exaltando o passado histórico do Recife 
e onde também se faz uma crítica aos novos tempos.

Em “Tarde no Recife”, Cardozo deixa transparecer certa adaptação aos no-
vos itinerários modernos da cidade, como que atingindo uma harmonia entre o 
tradicional e o moderno.

Tarde no Recife.
Da ponte Maurício o céu e a cidade.
Fachada verde do Café Maxime,
Cais do Abacaxi. Gameleiras.
Da torre do Telégrafo Ótico
A voz colorida das bandeiras anuncia
Que vapores entraram no horizonte.
Tanta gente apressada, tanta mulher bonita;
A tagarelice dos bondes e dos automóveis.
Um camelô gritando: – alerta!
Algazarra. Seis horas. Os sinos.
Recife romântico dos crepúsculos das pontes,
Dos longos crepúsculos que assistiram à passagem dos
                        [fidalgos holandeses,
Que assistem agora ao movimento das ruas tumultuosas,
Que assistirão mais tarde à passagem dos aviões para
                     [as costas do Pacífico;
Recife romântico dos crepúsculos das pontes
E da beleza católica do rio.14.

Seja um Recife “pregado a cruz das novas avenidas”, ou o “Recife român-
tico dos crepúsculos das pontes [...] que assistem agora ao movimento das ruas 
tumultuosas”, o que se percebe é uma dizibilidade da modernidade que atinge 
o Recife traduzido nas imagens oscilantes do poeta, mas também presente em 
outros intelectuais. Como nos diz Teixeira:

Essa imagem surpreendentemente idílica e harmoniosa entre o moderno e o 
tradicional é particularmente reveladora das dificuldades que tinha Joaquim 

13 ARRAIS, Raimundo. Op. cit., p. 73.
14 CARDOZO, Joaquim. Op. cit., p. 34.
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Cardozo em rejeitar o projeto modernizatório como um todo. A dificuldade 
– toda ela – residia, entretanto, em se encontrar um tempero, uma proporção 
na conjugação do novo com o antigo em que aquilo que os contemporâneos 
percebiam como sendo definidores de sua identidade não se desfizesse, não se 
desintegrasse. É possível que isto não fosse mais que uma utopia irrealizável. 
Todavia, foi em torno dessa imprecisa e inalcançável identidade moderna que 
girou a produção cultural, não apenas sua, ou daqueles seus companheiros que 
faziam a Revista do Norte, mas de todos aqueles que de um modo ou de outro 
se preocupavam em dar uma resposta àquilo que experimentavam. É a isso que 
se viam convocados os regionalistas.15 .

Essa mesma imagem oscilante entre o tradicional e o moderno pode ser 
encontrada em um poeta bastante conhecido no período, mas que caiu no es-
quecimento após sua morte: Benedicto Monteiro. Nascido e crescido no Recife, 
esse poeta chegou a ser considerado por seus pares como o poeta pernambucano 
mais alinhado ao modernismo devido ao seu estilo original de escrita. No entan-
to, mesmo neste, percebe-se certo elogio ao passado da cidade, como se pode 
observar na seguinte obra.

“Portão barroco”
Curvo, no teu traçado um capricho se imprime,
Lembra um colo de garça a curvatura imota.
Velho, a tua velhice alguma cousa ignota.
Traduz, alguma cousa imortal e sublime.
O tempo e a incúria humana atroz e ignóbil crime
Perpetram ao deixar-te ao léu na sua rota.
O modernismo vil nem ao menos te nota
A graça natural que a tua forma exprime.
Em torno o mangue roaz e o mar traidor e ignaro
Solapando-te a ti o alicerce preclaro
Vão e esperas o fim solitário e bisonho
A evocar do Passado as glórias que já viste.
E eu triste sofro ao ver o teu futuro triste
E tu sofres também imerso no teu sonho. 16

Nota-se, nestes versos, um conflito entre o desejo de ver o futuro moderno 
e o apreço pelo passado de glórias. Com isso percebe-se a força da tradição e do 

15 TEIXEIRA, Flávio Weinstein. As cidades…, op. cit., p. 31.
16 Apud REZENDE, Antonio Paulo. Op. cit., p. 94.
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passado tão arraigado aos dizeres constitutivos da cidade. A modernização que se 
apresentava violenta, devastadora, não se coadunava com o desejo daqueles que 
ali residiam e davam sentido à cidade. Mesmo entre os defensores do moderno, 
existia também um instinto de preservação e de continuidade com o passado, o 
que fica bastante claro nos poetas analisados, que renovam no estilo, na forma, 
mas recusam, em certo sentido, o conteúdo moderno que se apresentava. Se entre 
alguns passadistas a evocação do passado seguia muito a lógica da beleza do 
morto, como aponta Revel17, ou seja, um culto ao passado por estar diante de 
uma iminência de perda, mas sem qualquer tentativa de reinseri-lo no presente, 
o mesmo não ocorre aos modernistas, que procuram no passado e na tradição 
uma ponte com o presente moderno. E mesmo entre os regionalistas há uma 
busca de renovação, não apenas do ponto-de-vista estético-formal, mas também 
na aceitação de certos elementos da nova doutrina que se instituía. Um processo 
conflituoso, tal como apontei em Joaquim Cardoso, que demonstra a assimilação 
do moderno e seus limites no Recife nas primeiras décadas do século.

Esse contexto de embates artístico-culturais, somado às renovações urba-
nas, foi desfazendo a aparência antiga da capital pernambucana, dando a ela for-
mas e feições mais adequadas aos novos tempos. Contudo, a cidade não é feita 
apenas de cimento, areia e pedras. Ela é também produto de sonhos e desejos. 
Como já disse anteriormente, a cidade é um espaço de significados, tornado lugar 
e nomeado moradia pelos homens e mulheres que nela habitam. Pode-se, então, 
falar em um Recife moderno nos anos 1920? Segundo Rezende:

[O Recife] vivenciou suas alucinações modernistas, não só nos modismos ur-
banos, mas nos sonhos de alguns dos seus moradores em refazer o seu coti-
diano político, alimentados pelos clamores de rebeldia da modernidade que 
seduziu e encantou os inconformados. Nas idéias, os sinais de ruptura e as 
inquietações difíceis de serem materializados. No cerco da tradição, o medo 
de que o território rebelde do sonho perdesse suas fronteiras e transformasse a 
cidade como um todo. A privatização do direito de ser rebelde era a marca forte 
de uma sociedade escravocrata.18

Ou seja, para este autor, apesar da forte resistência, o Recife torna-se mo-
derno nos anos 20, ficando os recifenses seduzidos pelas novidades da moderni-

17 REVEL, Jacques. A invenção da sociedade. Lisboa/Rio de Janeiro: Difel/Bertrand, 1989.
18 REZENDE, Antonio Prado.  Op. cit., p. 26.
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dade. Como ainda mostra Rezende, “o mal do Recife é pensar que prédios novos 
indicam espírito novo. A cidade aumenta em edifícios, bonitos uns, aberrações 
arquitetônicas outros. Mas a educação de sua gente continua patriarcal, burgue-
sa, preguiçosa...”19.

Vejo, portanto, um ponto de contradição. Como afirmar ser o Recife mo-
derno se ainda nota-se um forte caráter tradicional nos habitantes dessa cidade? 
Se a cidade é construída pelos discursos e imagens a ela atribuídos por seus 
moradores, como entendê-la nesse momento de sua história? Ainda em Rezende:

A modernidade traça, portanto, os caminhos dos seus labirintos a partir de pon-
tos diversos, difíceis de ser distinguidos, como uma paisagem na neblina. Mas 
a modernidade não traça seus destinos acima da vontade dos homens. Como 
um processo independente. Existem os que determinam a extensão desses ca-
minhos. Existem os que conhecem a arquitetura que definiu os desenhos que 
tomam conta, como paisagens das paredes dos labirintos. A modernidade sen-
do apresentada como um destino único, praticamente, violenta a capacidade de 
reinventar trilhas e territórios tão presentes na história.20.

Concordo com o autor quando ele nos afirma que o Recife seduziu-se pelos 
encantos modernos dos anos 20. A modernização do espaço físico, por si, de fato 
não remete a um caráter moderno da cidade. O caráter físico está em conexão 
com aquilo que se diz, se vê, se sente subjetivamente, com aquilo que é dito e 
construído por quem habita esse espaço. Como vimos em alguns autores acima, 
os discursos sobre as renovações urbanas no Recife nem sempre são positivos, 
no sentido de enaltecê-las ou desejá-las, no entanto, contribuem inequivocamen-
te para a sua visi/dizibilidade enquanto frutos da modernidade que avançava. Os 
discursos emergem das ações e feitos reais dos homens, mas também a eles dão 
sentido e visibilidade, constituindo-se em um campo de fala do discursivo. Esse 
é um processo ambíguo, uma via de mão dupla. Repito: a cidade é uma formação 
imagético-discursiva que representa um emaranhado de sentidos e significados 
dados por aqueles que a habitam e a interpretam e os anos 20 no Recife são em-
blemáticos dizem muito sobre esse espaço significado. Uma cidade que, através 
do movimento modernista e das iniciativas urbanísticas, adere às exigências da 
modernidade, mas sem perder seu caráter tradicionalista. Aí reside o aconteci-

19 Idem, p. 99.
20 Idem, p. 89.
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mento da modernidade no caso recifense. O moderno é constituído no Recife 
a partir de seu diálogo com a tradição. É nesse embate que ele se torna dizível, 
palpável, materializado. O moderno da capital pernambucana nesse momento 
não deixa de ser uma resposta às exigências dos novos tempos, mas adaptado e 
adequado ao caráter tradicionalista da cidade, dizendo muito sobre ela.

Tal adequação deixava claros os limites de aceitação do moderno a que 
estavam abertos os recifenses. De uma forma geral, pode-se dizer que os padrões 
de progresso, de civilização, de higiene, de velocidade, etc. presentes na moder-
nidade européia e amplamente aceitos nas grandes cidades brasileiras foram, em 
sua grande parte, também enraizados na capital pernambucana. E era, de fato, 
europeu, o paradigma brasileiro nos anos 20.

A modernidade [do período] impunha desde a necessidade de se ter um porto 
modernamente aparelhado e ampliado nas suas dimensões, de se dispor de 
uma ampla rede de esgotos sanitários e fornecimento de água encanada, de se 
poder trafegar por ruas largas, calçadas e iluminadas, até o desejo de se mostrar 
elegante, ou freqüentar os cinemas [...]. Às senhoras e senhorinhas já não con-
vinha ficar reclusas em casa. O passeio pelas congestionadas ruas de comércio, 
ao fim de tarde, quando o sol já estava ameno, tornou-se mesmo quase que 
obrigatório. Afinal, era preciso estar a par da última moda em chapéus, cintos, 
sapatos, tecidos, xales, luvas, leques, todos os adereços, enfim, que definiam o 
ser ou não elegante. Tirar, e não mais apenas posar para fotografias [...]. A lista 
seria interminável exatamente porque parecia não se esgotar o que se entendia 
por moderno. Qualquer detalhe poderia ser simbolicamente entendido como 
uma manifestação da modernidade ansiada. Bastava, para tanto, que tal ou qual 
detalhe da vida urbana aparecesse aos olhos dos contemporâneos enquanto 
uma inequívoca manifestação do progresso ou enquanto um traço característi-
co do modus vivendi das “adiantadas civilizações” estrangeiras.21.

	 Mas, frise-se bem, essas “adiantadas civilizações estrangeiras”, no que 
tange aos padrões de comportamento, eram entendidas como os principais cen-
tros europeus.  

É curioso que o Modernismo brasileiro não tenha adotado como signo de 
modernidade nosso antípoda no continente americano, os Estados Unidos da 
América. Quando o Modernismo acontecia no Brasil dos anos 20, os EUA 
viviam uma efervescente onda de renovação cultural e de progresso. Música, 

21 TEIXEIRA, Flávio Weinstein. As cidades…, op. cit., p. 12.
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cinema, arquitetura, imprensa, rádio, tudo se transformava na capital cultural 
da América: Nova York. [...] Nada disso, ecoava aqui. Oswald e Mario de An-
drade, os arautos do movimento, continuavam a buscar na Europa as respostas 
paras as questões culturais brasileiras. 22.

Contudo, nas capitais do sudeste, ao menos uma voz dissonante já apregoa-
va o sentido da modernidade estadunidense no Brasil: Monteiro Lobato. Para este 
literato, as elites brasileiras possuíam uma mentalidade muito “bacharelesca” e 
colonizada, muito voltada para os padrões franceses de pensamento e comporta-
mento. Para se superar esse “atraso” e “inadequação ao progresso”, ainda segun-
do Lobato, fazia-se necessário elevar a mentalidade dominante, substituindo-a 
por uma “‘mentalidade científica’, o que seria possível através da valorização do 
ensino técnico onde se ensinasse a trabalhar”23.

Se esse outro ideal de progresso não possuía espaço para o enraizamento 
no Brasil daquele momento, que dizer do Recife. O país ainda contava com 
poucas indústrias e uma economia ainda muito dependente do setor primário, 
voltada para a exportação de matérias primas e importação de produtos indus-
trializados. O poder estava concentrado nas mãos de grandes proprietários, e, no 
caso do Recife, havia um agravante: a força do patriarcalismo ainda reinante. Se 
se soma a isso um momento de poucas inovações na área das comunicações de 
massa que pudessem atingir um público maior e com mais eficiência, vê-se que 
não existia um cenário favorável à penetração do ideal progressista baseado nos 
Estados Unidos com suas pesadas indústrias e fundado no paraíso do consumo, 
para o qual se fazia necessária a publicidade. Lobato bem que tentou, mas seu 
projeto alinhado aos ideais liberais-democratas era por demais ameaçador para o 
establishment dos anos 1920 e 1930 no Brasil.

Esse panorama começa a mudar em meados de 1930. Maiores investimen-
tos no setor industrial e conseqüente rearranjo do poder entre as elites econômi-
cas alinhado a uma completa renovação dos sistemas de comunicação, com difu-
são maciça do rádio e as inovações do cinema abriram o espaço para a entrada de 
novos paradigmas. O processo só estaria completo, contudo, na década de 1940, 
com a entrada em cena do Office of the Coordinator of Inter-American Affairs 

22 LUSTOSA, Isabel. A descoberta da América: o lugar dos EUA no Modernismo brasileiro. Rio 
de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1995, p. 5.
23 Idem, p. 10.
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(OCIAA), órgão responsável pela formulação e divulgação de uma discursivida-
de enaltecedora do american way of life, que, obtendo um grande sucesso em sua 
empreitada, estabeleceu o paradigma americanista em todo o país.

Os poemas analisados também demonstram isso. Há uma procura por no-
vidade, a tentativa de enquadrar-se aos novos tempos e linguagens através dos 
discursos intelectuais. Os regionalistas, e Gilberto Freyre, o seu ícone maior, é 
um excelente exemplo, renovam sua linguagem e tornam possível esse caráter 
dialógico do discurso da modernidade no Recife.

O que se pode concluir é que a modernização desejada no Recife possuía 
uma particularidade que era justamente esse diálogo constante com a tradição. 
Não apenas o diálogo prático, como ocorre em qualquer modernização, mas tam-
bém o diálogo teórico, por assim dizer. Havia, no Recife, essa presença do pas-
sado forte. As imagens e discursos da cidade continham em si uma presença da 
tradição, diferentemente de São Paulo, por exemplo, que construiu imagens de 
progresso e civilização sem nenhuma ligação com o passado, como se fosse uma 
cidade recém-nascida, filha da modernidade “mãe solteira”.

Nesse sentido, poder-se-ia ver a modernidade como uma releitura, uma 
adaptação da tradição, no entanto, não é esse o sentido pleno de modernidade que 
tento desenvolver aqui. Vejo a modernidade como um princípio que se forma não 
apenas pelo agir, mas também pelo desejar, pelo sentir, pelo sonhar dos homens 
e mulheres que habitam o espaço da cidade. A modernidade desta capital, nesse 
momento, é construída através da fala dos intelectuais, dos atos daqueles que de-
tém o poder político, das inúmeras redes de formulação discursivas presentes no 
todo cultural. No entanto, como em todos os acontecimentos historicizantes, essa 
invenção não se dá sem embates e resistências. Resistências estas que, mesmo 
em processos autogestados, existirão, pois não existe a tal uniformidade, e que, 
no caso específico, estão presentes até mesmo na discursividade que constitui 
essa modernidade.

Talvez essas resistências tenham, em algum sentido, dado brecha ao apare-
cimento de uma nova configuração discursiva alguns anos depois, e que fazem 
ver e dizer a modernidade com outros efeitos de sentido. Se nos anos vinte emer-
giu uma modernidade onde estavam presentes imagens de urbanismo, higienis-
mo, controle e civilidade burguesas, tão caros aos padrões da modernidade euro-
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péia vigente, os anos 30 inauguram uma nova visi-dizibilidade moderna, agora 
com moldes nos ideais do americanismo, e que se enraizará efetivamente nos 
anos 40, com a ajuda do aparato discursivo do OCIAA como já citado anterior-
mente. Os ideais agora são outros: democracia, liberdade individual, cientifici-
dade, valorização da técnica, trabalho, pragmatismo, e o binômio, aparentemente 
ambíguo, mas no caso estadunidense complementar: progresso/tradicionalismo. 
O progresso estadunidense está intimamente relacionado ao progresso individual 
e material, daí a tamanha valorização do self made man, aquele indivíduo que 
conseguiu “crescer” na vida com seu próprio esforço, superando todas as difi-
culdades apresentadas. Da mesma forma, o tradicionalismo está relacionado à 
vida pura e saudável no campo, o homem em contato direto com a natureza, mas 
possuindo todo o luxo que a vida moderna poderia lhe dar. Talvez um ideal a ser 
perseguido no final da vida produtiva, o descanso merecido após longa dedica-
ção ao trabalho na cidade.

Quero dizer que a modernidade é instituída no espaço recifense dos anos 
20, no entanto, não é nesse período que se forma uma subjetivação da moderni-
dade tal como reconhecida alguns anos depois nessa capital. Ao discurso moder-
no, presente nos anos 20, são dadas novas configurações, e, assim, permite-se a 
penetração dos enunciados americanistas e seus ideais de progresso/tradição, self 
made man, democracia, civilidade burguesa-liberal, entre outros.

É à subjetividade enquanto conjunto de imagens, desejos, referências cul-
turais coletivas, que me refiro neste trabalho. Uma subjetividade que é produ-
zida, trabalhada e moldada imagético-discursivamente. Isso não significa que 
os recifenses sejam determinados por essa subjetividade, como que presos em 
uma “bolha” onde não podem atuar. Como nos diz De Certeau, duas pessoas não 
assistem da mesma forma ao mesmo programa de TV, reagem e atuam de forma 
individualizada sobre ela24. Porém, o foco deste artigo não é essa apropriação da 
subjetividade coletiva, mas sim a sua construção.

Como tentei demonstrar acima, novos dizeres exigem novos fazeres. A 
“aura” do período e a intensa modificação do espaço físico da cidade disponi-
bilizam um novo emaranhado de possibilidades de subjetivação nos anos 20 no 
Recife. Anos estes que são emblemáticos das mudanças que permeiam o século 

24 CERTEU, Michel de.  A invenção do cotidiano: 1. as artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994.
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XX quanto aos padrões de conduta e de comportamento, à introdução de novas 
linguagens artísticas e políticas, ao surgimento das vanguardas, às reformas ur-
banas nas grandes metrópoles.

Portanto, procurei entender o progresso e outros enunciados correlatos não 
como elementos destruidores da História, mas como elementos constitutivos 
da mesma; o progresso não somente enquanto objeto da História, mas também 
como princípio fundador, um enunciado que faz falar discursos, funda uma cul-
tura, uma História, e permite aos sujeitos uma construção de si, a emergência de 
novas subjetividades.


