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Se eu morrer alhures, onde quer que seja, morrerei um exilado e um proscrito 

de mim mesmo. Como sucedia aos antigos egípcios, minha alma, aflita e er-

rante, esvoaçaria pelo Infinito sem nunca encontrar abrigo. Aqui não morreria 

de todo. Ouviria o passo e a voz dos meus amigos, o gorjeio dos pássaros que 

amo, o farfalhar das frondes que conheço e o bater do coração da minha casa.1.

Exmo. Sr
Nobres ouvintes:
Quando reunidos para programar o III Encontro Internacional de Opera-

ções Bélicas da Guerra da Tríplice Aliança, o Instituto Histórico e Geográfico de 

* Presidente do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul. O referido evento teve 
o apoio do Comando Militar do Oeste. No dia 27 de outubro de 2011, os trabalhos envolveram 
palestras e comunicações. No dia seguinte, parte dos participantes deslocou-se até Nioaque, visitou 
o Cemitério dos Heróis e em seguida o Cemitério- Cambarecê. Ainda neste dia,  foi visitada as 
cidades frnteiricas de Jardim e Bela Vista. No dia 29,  o grupo deslocou-se para a Fazenda Laguna 
e Trincheiras, depois, para o Rio Apa (Bela Vista), travessia do Apa e visita ao monumento de 
Nhandipá. A seguir, deslocou-se rumo a Colônia Militar dos Dourados (Antonio João) e depois 
Cerro Corá (Paraguai).
1 SERRA, Ulisses.  Camalotes e guavirais. Campo Grande: IHGMS, 2006.
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Mato Grosso do Sul abraçou, com amor e fé, a proposta, pois poderia, não só nas 
manifestações mas também na viagem que faremos a partir de amanhã, chamar 
a atenção dos participantes para os agentes e roteiros das manobras bélicas no 
território de Mato Grosso do Sul.

Agentes, porque é o homem que faz a história; e roteiros, porque esta histó-
ria se realizou nos caminhos e veredas que palmilhamos.

É imperativo que conheçamos estes agentes – não para julgá-los, não para 
torná-los vilões ou heróis; é imperativo conhecê-los para entender as decisões 
que tomaram, colocando-nos no lugar deles, naquele momento e naquele ce-
nário, nos seus arroubos e nas suas fraquezas; é imperativo que conheçamos 
também os roteiros, as ínvias estradas por onde aqueles homens buscaram seu 
destino, marcando-as com passos feitos e jamais desfeitos; estradas por onde 
passamos, sem notar que nelas foram semeados gritos de busca, lágrimas de es-
perança, esforços supremos de sobrevivência, ardentes desejos de paz, traições e 
solidariedade e – acima de tudo, a energia de tantos combatentes, brasileiros ou 
paraguaios, que, cada um, por seus ideais, espargiu naquela natureza pródiga – 
energia palpitante que ainda impregna e vivifica aquelas paragens.  

Infelizmente, muitas vezes nossa percepção dos horrores da guerra é a de 
um filme épico, etéreo, absolutamente distante, que em nada nos comove, levado 
a cabo por seres que nos parecem extraterrestres. Da mesma forma, revivem-se 
os momentos com tiros de festim ou encenações improvisadas. Nada disto vale. 
Nada acrescenta. Não podemos transformar o número de baixas de uma batalha 
em fria estatística. Vale é saber quem combateu, quem lutou, quem sucumbiu e 
quem sobreviveu. Por isso, fez-se questão de trazer a esta sessão solene descen-
dentes de brasileiros e paraguaios que estiveram nesses entreveros. Estão aqui a 
professora Deolinda Corbelino Melges, trineta do prestimoso Guia Lopes da La-
guna; o sr. Iris de Moraes Sarmento, trineto do legendário comandante guarani, 
major Urbieta; e sra. Marietinha Leão de Aquino Sobrinho, bisneta do general 
Câmara.

No trajeto da Retirada da Laguna, de Bela Vista ao porto do Canuto, uns du-
zentos e cinquenta quilômetros, num mês, pereceu um milhar de soldados (sem 
contar as baixas paraguaias). Se distribuíssemos uma para cada vítima, teríamos 
uma cruz a cada duzentos e cinquenta metros.
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Vale aqui um parêntese. Transformamos a retirada da Laguna, de Bela Vista 
ao porto do Canuto, em essência das operações da Força Expedicionária de Mato 
Grosso, cometendo grave injustiça, porque não contemplamos, não estudamos 
a travessia do Pantanal, que, segundo Taunay, tem mais vítimas que a própria 
retirada.

É imperativo conhecer os agentes acima de tudo para entender por que 
assim procederam. E, desse entendimento, tirar lições altamente pedagógi-
cas. A história tem que ser a mestra da vida. Assim como a ciência militar 
estuda a estratégia e a logística das batalhas para tirar conclusões para pos-
síveis novas batalhas, a sociedade deve, precipuamente no ensino regular, 
estudar os fatos e tirar deles as conclusões que provoquem o aperfeiçoamento 
do cidadão, da convivência solidária entre as pessoas, entre os grupos e entre 
os povos. Infelizmente, estudamos história como estudamos a tabela periódi-
ca, os logaritmos ou os cossenos – ou seja – estudamos por estudar, porque 
alguém nos mandou estudar, porque alguém disse que algum dia poderíamos 
precisar daquelas operações – em verdade tudo sem importância para o ci-
dadão. 

Estudemos história para conhecer os equívocos e acertos de nossos antepas-
sados, para aperfeiçoar a sociedade, para evitar tais equívocos e potencializar os 
acertos, preparando nossos jovens a fazer, nas encruzilhadas da vida, a melhor 
opção, até porque não podemos ensinar aos generais de hoje a vencer as guerras 
de ontem, porque não se repetirão. Este estudo é premente, pois a sociedade está 
mais violenta, mais explosiva; o radicalismo impera. O homem dá, às vezes, a 
impressão de que está voltando ao tempo das cavernas, ressurgindo, inteiriça, 
como escreveu Euclides da Cunha, nos Sertões, “a animalidade primitiva, len-
tamente expungida pela civilização. No lugar do machado de diorito e do arpão 
de osso – a espada e a carabina; no lugar do antigo punhal de sílex – a faca” de 
fio reluzente. 

Quando é que vamos ensinar aos nossos alunos, nas palavras do Pe. Vieira, 
que “é a guerra aquele monstro que se sustenta das fazendas, do sangue, das 
vidas, e quanto mais come e consome, tanto menos se farta. É a guerra aquela 
tempestade terrestre, que leva os campos, as casas, as vilas, os castelos, as cida-
des, e talvez em um momento sorve os reinos e monarquias inteiras. É a guerra 
aquela calamidade composta de todos as calamidades, em que não há mal algum 
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que, ou se não padeça, ou se não tema; nem bem que seja próprio e seguro. O 
pai não tem seguro o filho, o rico não tem segura a fazenda, o pobre não tem 
seguro o seu suor, o nobre não tem segura a honra, o eclesiástico não tem segura 
a imunidade, o religioso não tem segura a sua cela; e até Deus nos templos e nos 
sacrários não está seguro.”

Hoje, testemunhamos um crescente interesse pela história e pelo patrimô-
nio cultural. Não encontrei, todavia, em qualquer artigo, ensaio, dissertações ou 
quejandos, a preocupação pedagógica: estuda-se para discutir; estuda-se para 
avaliar; estuda-se para dar ou tirar a razão; estuda-se para concordar; estuda-se 
para discordar. Meu bom Deus, quando é que vamos estudar história para apren-
der e aperfeiçoar a sociedade? Cícero, no de Oratore, já advertia que ignorar o 
que aconteceu antes de termos nascido equivale a ser sempre criança (id est sem-
per esse puerum). O mesmo Cícero, na mesma obra, insiste: a história é mestra 
da vida. Se é mestra, tem que ensinar e nós temos que aprender.

Meu bom Deus, quando é que vamos estudar a alma das pessoas, seus 
anseios, seus ideais, enfim, seu caminhar, suas lágrimas e as lágrimas das 
coisas (lacrimae rerum, como escreveu Virgílio). História não é tribunal, não 
é rol de crimes ou catástrofes, acusada de ser escrita pelos vencedores, por-
tanto suspeita. História é o retorno do passado, para catapultar o presente 
para o futuro. Nossa escola, como regra geral, é alienante. Não nos leva ao 
homem e a seus anseios. O aluno não pode falar, não pode reivindicar, tem 
que ser passivo, tem que ficar em silêncio, não pode colocar seus problemas e 
sucesso, enfim, a sua história; o aluno não é ouvido nos conflitos existenciais 
(na sua história), porque a aula é de matemática, é de geografia, é de não sei o 
quê. Escola é vida, é transpiração, é superação; é história, história de nossos 
professores e de nossos alunos. História é a busca da alma, alma sempre boa, 
sempre promissora, que nasceu para o bem. E nós a esquecemos, a isolamos, 
que não é problema nosso. Não é isto que a história ensina, quando nos mos-
tra que na guerra e nos conflitos sociais não há vencedores nem vencidos: só 
há perdedores.

Que este encontro nos desperte para esta realidade. Para que nunca mais se 
repitam os desentendimentos entre povos vizinhos. E amanhã, ao percorrermos 
parte do roteiro da Retirada da Laguna, que o façamos em sagrado silêncio, por-
que este chão guarda zelosamente infinitas façanhas; 
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– o rio Miranda, o Mondego brasileiro, que não testemunhou, extático, os 
amores de D. Pedro e Inês de Castro, e sim a luta, o entrechocar das armas, exalta 
hoje, e exaltará sempre, num cântico já não entendido, o rosicler das esperanças 
daqueles moços que não retornaram ao pátrio torrão; 

– na curva enganosa do rio Miranda, sob as águas claras, dormem, de solda-
dos apressados, esquecidas ossadas; às suas margens repousam, em carícias com 
a glória, Guia Lopes, Camisão, Juvêncio (mesmo que transladados) e numerosos 
combatentes anônimos;  

– cada capão de mato esconde, na sua penumbra, histórias de ciladas, de 
fugas, de entreveros e sobressaltos;

– nas águas frias e calmas do rio Apa, em seu sepulcral silêncio, rolam se-
gredos de soldados homens;

– no Cambaracê, ouvem-se, nas noites sem luar, o gemido dos coléricos, ali 
necessariamente abandonados à própria sorte;

– nos campos de extensas e secas macegas, ouvem-se as ordens firmes de 
Urbieta mandando incendiar aquela massa combustível;

– nos campos dilatados, sem fim, da ema fugidia, abrem-se as curiosas ver-
gônteas em homenagem a Antônio João, impávido, alevantado nos confins da 
Pátria, na Colônia do Dourados, rio que cantará para sempre, no frisson de suas 
águas, a epopeia do tenente e de seus subordinados;

– as estrelas, ao passarem e repassarem por estas plagas, lembrarão e relem-
brarão os lamentos, os vivas, as ânsias daqueles soldados;

– e a lua, nas noites plácidas, nas campinas verdejantes, em catadupas de 
luar, entre os olores dos guavirais em flor, quebrando a argêntea mudez, conta-
rá aos ipês floridos as comoventes histórias que ouviu de soldados noivos, de 
soldados pais, de soldados filhos, de mães inanizadas; descreverá, emocionada, 
soldados doentes carregando feridos e desenganados, doando sua reduzidíssima 
ração a mulheres, a crianças, a moribundos; e apontará, em direções invisíveis, 
gritos rasgados no ar e gestos petrificados;

– os morros que vigiam o caudaloso Aquidauana jamais reviverão o mo-
mento em que, estupefactos, perplexos, tintos da cor do arenito, contemplaram, 
inertes, a chegada daquela horda de seminus e famintos, espectros de homens, 
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aos vivas e urros, cambaleando, como que saindo do inferno, erguendo bem alta, 
orgulhosos, a bandeira do Império, imaculada das mãos inimigas.

Quantos segredos oculta ainda e defende, para sempre, esta terra dadivosa. 
Por isso, devemos percorrê-la em sagrado silêncio.

Nada disto, contudo, valerá se amanhã não formos melhores, se não supe-
rarmos este estágio de sociedade explosiva.

O sonho do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul, com 
este encontro, é exatamente provocar esta reflexão: o estudo da história só vale se 
a encararmos como realidade concreta, humana (tanto que a história dos animais 
pouco nos interessa); o estudo da história só vale se tiver resultados pedagógi-
cos, o que só é possível estudando os agentes, atores e cenários das ocorrências 
ao longo dos anos; só vale, se potencializar o amor de cada um a sua terra, a 
seu rincão, a seu estado, a seu país, numa relação de profundo pertencimento e 
responsabilidade; só vale, se melhorar o relacionamento humano, tornando-nos 
mais tolerantes e solidários; só vale, se entendermos que o homem nasceu para 
ser bom e deve ser bom porque é de sua natureza, não porque sua religião ou 
outras imposições exigem.

Enganam-se os que pensam que a única preocupação do Instituto Histórico 
e Geográfico de Mato Grosso do Sul é ser guardião de acervo ou curador de 
museu; o Instituto tem, acima de tudo, a vocação política de provocar reflexões e 
análises, para transformar o estudo da História, da Geografia, do Meio Ambiente, 
do Turismo, da Cultura em instrumento de crescimento humano, de aperfeiçoa-
mento da sociedade, de solidariedade e cidadania.

Por isso, esta nossa pregação, em nome de todos os nossos associados.

* * *

Permitam-se, atentos ouvintes, que os convide a consultar o registro de ba-
tismos da igreja de Piumhi, Minas Gerais; abrindo-o encontramos: “Aos sete de 
maio de 1811 batizei e pus os santos óleos a José, párvulo nascido a vinte e seis 
de fevereiro, filho legítimo de Antônio Francisco Lopes e de Teotônia Joaquina 
de Souza, neto pela parte paterna, de Manoel Francisco Lopes, natural de Portu-
gal, e de Joana da Costa Ribeiro, natural da freguesia de Itabira, e pela parte ma-
terna, de Joaquim de Souza Costa, natural de Itaverava e de Teotonia Maria das 
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Neves, natural de Curral Del Rei. Foram padrinhos Francisco de Paulo Machado 
e Maria Felícia de Jesus, solteiros, filhos do furriel Antonio Vicente Machado, 
todos desta freguesia. Para constar fiz este assento.”

Este párvulo José é o nosso José Francisco Lopes, o Guia Lopes da Laguna, 
que, daquela cidade, depois de alguns anos, acompanhando o irmão sertanista 
Joaquim Francisco Lopes no sertão dos Garcias, fixou-se na fazenda Jardim, 
devassando os campos do Apa e da Pedra de Cal, desbravador daquelas terras, 
que lhe recolheram o último suspiro, quando, colérico, caiu da cavalgadura para 
não mais se erguer.

Assim, estamos comemorando neste ano – feliz coincidência com este III 
Encontro – o bicentenário de nascimento do Guia Lopes da Laguna, tão bem 
retratado pela incomparável pena de Taunay.

E bicentenário da República do Paraguai, que o Instituto comemorou em 
sessão solene. 

Nobres e atentos ouvintes:

Ao agradecer-lhes a generosa atenção, desejo consignar aqui, em nome do 
Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul, nossos agradecimentos:

– ao Comando Militar do Oeste, que está sendo muito mais que parceiro 
nesta empreitada;

– aos institutos culturais do Exército Brasileiro, pelo incentivo e participa-
ção;

– a todos que aqui falaram, expondo suas análises e impressões; e, por fim,

– a todos os participantes, de vários Estados brasileiros e, principalmente 
aos que vieram da República do Paraguai e da República Argentina para abri-
lhantar e enriquecer este nosso Encontro, que deverá, necessariamente, assinalar 
caminhos para a nossa solidariedade;

– e, por derradeiro, a todos os que, com sua presença, prestigiam nosso 
evento.

Para rematar este chamamento, uma convocação: amemos nossa terra, 
amemos e cultuemos os que a defenderam, os que construíram os caminhos que 
hoje palmilhamos; pois, só assim, teremos esta relação de pertencimento a nossa 

Albuquerque: revista de História, Campo Grande, MS, v. 3 n. 6 p. 153-160, jul./dez. 2011



160

terra, a que certamente continuaremos ligados para sempre. Aí entenderemos as 
palavras de Ulisses Serra: 

“Se eu morrer alhures, onde quer que seja, morrerei um exilado e um pros-
crito de mim mesmo. Como sucedia aos antigos egípcios, minha alma, aflita e 
errante, esvoaçaria pelo Infinito sem nunca encontrar abrigo. Aqui não morreria 
de todo. Ouviria o passo e a voz dos meus amigos, o gorjeio dos pássaros que 
amo, o farfalhar das frondes que conheço e o bater do coração da minha casa.”

Sim, meus bondosos ouvintes, no chão que construímos e aperfeiçoamos, 
não morreremos de todo – Non omnis morriar (como escreveu Horácio), porque 
nossa incessante labuta pelo aperfeiçoamento de nossa sociedade, lição inolvi-
dável da História, labuta transformada em energia vivificante, permanecerá na 
alma dos cidadãos e das coisas, apontando, diuturnamente, o caminho da cida-
dania e da solidariedade.

Invocando a proteção de nossos associados que partiram, em particular de 
nosso fundador, Paulo Coelho Machado, e dos que, em nome da pátria, sucum-
biram ao longo dos caminhos desta terra dadivosa, declaro encerrada esta sessão 
solene. 
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