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Introdução

A latitude semântica do termo mu-
lher alcançou dimensões simbó-

licas ao longo dos tempos. Em latim, 
significa mulier, ser humano adulto do 
sexo feminino, palavra polissêmica, 
que remete a inúmeros significados – 
menina, moça, senhorita ou senhora 
- entre outras terminologias que, por 
muito tempo, foram utilizadas para de-
terminar e indicar as funções culturais 
exercidas pelas pessoas do sexo femi-
nino na sociedade. A palavra mulher 
possui uma pluralidade ímpar de sig-
nificados e à figura feminina estão as-
sociadas imagens que vão de Natureza, 
Justiça, Liberdade à sedução e morte.

Parte de uma pesquisa mais ampla a respeito da 
mulher e do feminino na poesia brasileira, este 
texto pretende apresentar algumas reflexões, 
com interface entre Literatura e História, so-
bre a representação da figura feminina em três 
poemas de Jorge de Lima: “Essa negra Fulô” 
(Novos Poemas, 1928), “Mulher proletária” 
(Poemas Escolhidos, 1932) e “Marta e Maria” 
(A Túnica inconsútil, 1938).

Palavras chaves: Literatura Brasileira – Histó-
ria – Jorge de Lima

Part of a larger study about women and women 
in Brazilian poetry, this paper aims to present 
some reflections with the interface between lit-
erature and history, on the representation of the 
female figure on three poems by Jorge de Lima, 
“That black Fulô “(New Poems, 1928),” Wom-
en proletarian “(Selected Poems, 1932) and” 
Martha and Mary “(The seamless tunic, 1938).
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A mulher sempre exerceu papel imprescindível na sociedade, embora ain-
da hoje ela não tenha os seus direitos plenamente respeitados. Em decorrência 
disso, muitos são os movimentos e manifestações sociais em que se percebem, 
cada vez mais, a participação ativa do sexo feminino. Para refletirmos a esse 
respeito, utilizando-nos do método de pesquisa bibliográfica, fazemos estudo 
interdisciplinar na interface da História com a Literatura, a partir de três poemas 
do escritor brasileiro, Jorge de Lima.

Antes de passarmos às reflexões e análise dos poemas: “Essa negra Fulô” 
(Novos Poemas, 1928), “Mulher proletária” (Poemas Escolhidos, 1932) e “Mar-
ta e Maria” (A Túnica inconsútil, 1938), cabe-nos um breve resgate histórico 
acerca do papel da mulher nas sociedades.

A mulher nas sociedades   
Na Antiguidade Clássica, as grandes sociedades eram voltadas apenas para 

os homens e as mulheres eram “utilizadas” para a procriação. A Grécia, por 
exemplo, apresentou em suas pólis1 uma forma de governo, politikón2, exercido 
por homens denominados basilikón3. 

Conforme afirma Aristóteles no livro I de sua obra Política: 

A natureza distinguiu a mulher e do escravo, por que não age de modo avaro, 
como os artífices (technites) de Delfos, que fazem facas para diversos fins; ela 
designa um fim específico para cada coisa. O instrumento mais perfeito não é 

o que serva para vários usos, mas para aquele que lhe é próprio. Mas, entre os 

bárbaros, a mulher e o escravo confundem-se na mesma classe, porque lá não 

existe alguém que por natureza possa comandar: é uma comunidade de escra-

vos dos dois sexos. (...) e foi com razão que Hesíodo disse que a primeira 

família foi composta “pela mulher e o boi feito para o labor”. 
(grifos nossos).

2 Governo exercido por um magistrado.
3 Rei ou chefe de família.

1 Comunidades independentes denominadas como pólis ou Cidades – Estados. As quais tinham 
como ponto central a acrópole, parte mais alta da povoação, governada pelo conselho de aristo-
cratas, ou eupátridas.
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Aristóteles afirma que as sociedades teriam que ser governadas por um rei, 
e as famílias por um componente mais velho, um patriarca. Nisso, baliza-se em 
Homero quando acrescenta: 

Cada varão, de montes em cavernas, Rege absoluto filhos e mulheres, Vizinhos 
olvidando. Ilha daquela tanto ou quanto remota, umbrosa estende-se Altriz de 
agrestes cabras: nunca pisa 90 Humano pé, campônio, zegalejo, Ou caçador ao 
serra e à fraga atreito; Berrantes fatos inarada pasce.

Nesse sentido, percebemos um antagonismo no sentido de democracia para 
os atenienses, pois desse direito deixavam excluídos: escravos, estrangeiros, 
crianças e mulheres. Observamos que, dentro da sociedade Clássica Ateniense, a 
exclusão feminina se assentava na “inferioridade natural” reservada a esse sexo.

 A antiga civilização romana também se erigiu como uma sociedade em que 
as decisões políticas, sociais e culturais estavam consubstancialmente voltadas 
aos homens. Assim, as sociedades antigas formaram-se hierarquizadas, tendo em 
sua maioria um poder patriarcal, o qual subjugou de tal modo o universo femini-
no que até mesmo o sangue menstrual foi por muito tempo considerado maligno.

  O pesquisador Carlos Roberto Figueiredo Nogueira (1998), em seu tra-
balho intitulado Sexualidade e desejo: as feiticeiras de Castela, afirma que o 
período medieval arraigou uma sociedade patriarcal, onde a figura feminina era 
enfaticamente reprimida, e controlada pela ortodoxia cristã. O movimento Re-
nascentista – que de forma geral foi uma imposição à Idade Média – propiciou ao 
homem diferentes concepções sobre o mundo, mas ainda aí é possível verificar 
que as mulheres têm um papel marginalizado. 

O grande ícone de “perfeição” de mulher em épocas antigas – e ainda nos 
dias correntes – é a imagem da virgem Maria4. Para muitos religiosos, essa figura 
evoca o paradigma da mulher obediente que renuncia a carne, é fiel ao mari-
do e temente a Deus. A historiografia desdobra os principais eventos históricos 
através de contos, mitos e lendas e, em sua maioria, têm a figura masculina nos 
principais cenários e papéis de representação5. 

4 Para o Catolicismo e para os fiéis de Virgem Maria, ela representa um modelo a ser imitado.
5 Não desconsideramos aqui o empenho de Joana D´arc, Elizabeth I entre outras figuras femininas 
históricas, mas fica evidente que a história na maioria das sociedades tem o homem com protago-
nista.
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No período contemporâneo, houve uma significativa abertura para as cau-
sas femininas, principalmente no que tange à Revolução Industrial6 na Inglaterra, 
na segunda metade do século XIX. É quando se percebe a inserção de mulheres 
no mundo do trabalho e a consequente exploração dessa mão de obra. Nesse 
contexto, as mulheres gradativamente deixam de representar papéis pré-deter-
minados: o de servir o marido e seus filhos7, para assumir novos papéis sociais. 

A presença da mulher se fez sentir em todas as sociedades constituídas e 
suas funções foram sendo “adaptadas” às características de cada tempo histórico, 
no Brasil isso não foi diferente. 

Carlos Martins Júnior, no artigo O esforço de construção de representa-
ções femininas idealizadas nos jornais mato-grossenses no Estado Novo, anota 
o seguinte:

Pouco a pouco, as conquistas femininas no exterior repercutiam no Brasil, com 
o próprio Governo Provisório acatando algumas de suas reivindicações. Em 
1932, durante as eleições para a Assembléia Constituinte, foi concedido o di-
reito de voto às mulheres. Na Constituição de 1934, a participação feminina 
na política se acentuou e vários artigos da Constituição viriam a beneficiá-las, 
a exemplo da regulamentação do trabalho feminino já previsto nos Decretos 
Leis de 17 de maio de 19328. 

Após um longo período de hostilidades, preconceitos e opressão, os movi-
mentos feministas ganham força, principalmente na passagem dos séculos XIX 
para o XX, onde as mulheres ganham direito a participarem do Sufrágio Univer-
sal9. Além disso, no Brasil, a nosso ver, uma das grandes conquistas femininas 
foi a Lei Maria da Penha10. Mesmo que alguns de seus direitos estejam garanti-

6 Processo de transformações econômicas e sociais, caracterizadas pela aceleração do 
processo produtivo e pela consolidação da produção capitalista. 
7  Não desconsideramos a exploração do trabalho feminino das sociedades industriais.
8 MARTINS JR, Carlos, TRUBILIANO, Carlos Alexandre Barros. O esforço de construção de 
representações femininas idealizadas nos jornais mato-grossenses no Estado Novo. In: BORGES, 
Maria Celma, OLIVEIRA, Vitor Wagner Neto de. (Orgs.). Cultura, trabalho e memória: faces da 
pesquisa em Mato Grosso do Sul. Campo Grande: UFMS, 2006, p. 117 – 133.
9 Não seria demais lembrar que a Nova Zelândia foi o primeiro país do mundo a conceder o direito 
ao voto feminino em 1893. A Austrália concedeu o voto feminino em 1902, mas com algumas res-
trições. No Velho Continente, o primeiro país que permitiu direito ao voto foi a Finlândia em 1906.
10 LEI 11.340, de 7 de agosto de 2006. Disponível em www.planalto.gov.br, acesso em 
18/3/2010.
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dos na Constituição, no mercado de trabalho brasileiro, são explícitas as dispari-
dades salariais entre homens e mulheres.

             De um modo geral, ainda que muitos movimentos sociais, políticos e 
teóricos já tenham se debruçado sobre o papel da mulher na sociedade, esse tema 
segue instigando estudiosos no sentido de desvelar o que se mantém oculto11. 

A representação da mulher em  
três poemas de Jorge Lima

  O poeta brasileiro, Jorge de Lima, nasceu em União, Alagoas, em 23 de 
abril de 1893, e faleceu no Rio de Janeiro, em 16 de novembro de 1953. Foi mé-
dico, pintor, ficcionista e, principalmente, poeta. “Ainda não valorizado com jus-
teza pela criação de uma prosa visionária do sobrenatural, que Tristão de Athay-
de considera tão grande quanto a poesia”12, Jorge de Lima é poeta de múltiplas 
tendências, palmilhou quase todos os caminhos literários13: iniciou sua carreira 
com uma série de XIV poemas alexandrinos (1914), de influência parnasiana, 
atingiu, em obras posteriores, moldes clássicos, neo-simbolistas e engajou-se às 
propostas modernistas, tendo ultrapassado, em alguns aspectos, seus contempo-
râneos no que tange aos recursos estéticos empregados em seus poemas. Jorge 
de Lima fez uso do verso livre, da linguagem coloquial e das referências à vida 
cotidiana (sobretudo a nordestina), sob a ótica do menino branco marcado pela 
infância no engenho e pelo profissional, médico e professor, que conviveu com 
as mais diversas camadas da sociedade. Através de sua obra poética, traduziu 
anseios e conflitos de seu tempo, sem que a convenção literária e os modismos o 
arrastassem a versos tais. Jorge de Lima passou dos motivos de infância para os 

11 Em sua obra Singularidades Femininas [Singularidades femininas: tecendo alguns fios do devir-
feminino. Taubaté, SP: Cabral Ed. Universitária, 1999], Jurema Teixeira comenta que Freud “levou 
a sério a palavra da mulher” e, a partir das suas histórias, construiu a psicanálise.
12 NEJAR, Carlos. História da literature brasileira:  da Carta de Caminha aos contemporaneous. 
São Paulo: Leya, 2011, p. 395.
13 Expressão empregada por Fausto Cunha em O livro de sonetos de Jorge de Lima, p. 94. In: 
LIMA, Jorge de. Poesia completa. (Org.), Alexei Bueno; textos críticos, Marco Lucchesi... [et al.]. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.
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regionais, desses para os religiosos e sociais, para, depois, “abandonar qualquer 
pretexto que não fosse a expressão da sua vida interior”. 14

Com os Poemas negros, Jorge de Lima volta-se à preocupação social e ao 
interesse pela cultura popular, ao mesmo tempo em que pesquisa a linguagem e 
os mitos da cultura afrodescendente, de certa maneira, denuncia o processo de 
marginalização sofrido pelos negros no Brasil. Entretanto, acerca desse assunto, 
não há consenso entre os estudiosos de sua obra. O que há de admirável no poeta 
Jorge de Lima é justamente ter conseguido autocrítica para não se prender aos 
modismos em voga. Seus poemas são produtos de um labor poético diferenciado 
e inédito.

Em parceria com o amigo Murilo Mendes, lança, em 1935, Tempo e eter-
nidade, em que substitui a expressão regional pela tradição cristã, temática que 
também aparece em A túnica inconsútil (1938) e em Encontro de Mira-Celi 
(1950). A partir do Livro de sonetos (1949), a obra de Jorge de Lima caminha 
para a incorporação do surrealismo como modo de elaboração dos versos, dando 
inicio à pesquisa poética que culminaria em Invenção de Orfeu (1952), obra ci-
tada pelos estudiosos da sua poética, como de complexa mescla entre o real e o 
sobrenatural, o material, o espiritual e o mítico, “epopéia fantástica”.

  Lucchesi15 comenta o seguinte sobre a produção desse poeta:

A obra de Jorge de Lima permanece robusta e poderosa como um penhasco, 
na solidão incomparável de seu gênio. Pura altitude, como os céus de Goethe 
e os abismos de Dante, desafiando nossa condição de leitores borgianos, toca-
dos pela sua poesia escandalosamente bela, tal como a considerou Mário de 
Andrade, que percebia em Jorge de Lima uma escassa invenção, infinitamente 
compensada por uma imaginação vasta, profunda, e que fazia dele ‘o caso 
mais apaixonante da poesia contemporânea do Brasil’(grifo do autor). 

Diante desse comentário e sabendo-se que o decurso histórico não está à 
mercê16, nem à revelia da produção literária, a poesia jorgiana – assim nos parece 
– sintetiza o período histórico e as experiências vividas pelo homem Jorge Ma-

14 DUTRA, Waltensir. Descoberta, Integração e Plenitude de Orfeu, p. 137. In: Jorge de Lima. 
Poesia Completa. Textos críticos. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.
15 LUCCHESI, Marco. O sistema Jorge Lima, In LIMA, Jorge de.  Op. cit., p. 15.
16 O autor tampouco está à mercê ou à revelia do decurso histórico.
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teus de Lima, mesclando-os às memórias do sujeito lírico – reiterado em muitos 
dos seus versos –, às “inoculações” estéticas engendradas pelo poeta, Jorge de 
Lima, que as compila em único arcabouço.

 Essa totalidade de experiências, tanto pelo comprometimento social e 
cultural quanto pelas pesquisas estéticas realizadas, é convertida em matéria de 
muitos de seus escritos, a exemplo do que se depreende dos poemas: Essa negra 
Fulô (Novos Poemas, 1928), Mulher proletária (Poemas Escolhidos, 1932) e 
Marta e Maria (A Túnica inconsútil, 1938).

Conforme já observara Chesterton, “O grande poeta existe para mostrar ao 
homem pequeno quanto ele é grande”17. A altitude lírica de Jorge de Lima reme-
te-nos aos poemas em que a figura feminina é representada ora sensual, trans-
gressora e fonte de prazer, ora inominada, engrenagem para o sistema capitalista 
ora virtuosa, um tanto mística ou religiosa, a que tem o dom de “propaga(r) a 
palavra divina”.

Cabe-nos observar que as décadas de 1920-1930 – não será demais lembrar, 
momento em que se publicaram as três obras selecionadas para este estudo – fo-
ram de significativas mudanças políticas e de conquistas femininas no cenário 
brasileiro – vale destacar a Constituição promulgada em 1934. No entanto, são 
escassos os trabalhos que tratam da representação da mulher na poesia, especi-
ficamente, referentes a esse período histórico. Desse modo, valemo-nos dos li-
vros, Casa Grande & Senzala e Sobrados & Mucambos, de Gilberto Freyre, para 
subsidiar a leitura que fazemos do poema Essa Negra Fulô, do poeta alagoano 
Jorge de Lima.

Na descrição que Gilberto Freyre faz da mulher negra, nessas suas duas 
obras, enfatiza o sensualismo e “a depravação com a sua docilidade de escrava; 
abrindo as pernas ao primeiro desejo do sinhô-moço. Desejo, não: ordem”18.  É o 
que um leitor menos avisado, numa primeira leitura, pode interpretar do poema 
Essa negra Fulô.

 Publicado em edição limitada, em Maceió, pela primeira vez em 1928 e, 
no mesmo ano, no Rio de Janeiro, compõe a obra Novos Poemas. Talvez, dentre 

17 Apud NEJAR, Carlos.  Op. cit., p. 405.
18 FREYRE, Gilberto.  Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime de 
economia patriarcal. 50 ed. São Paulo: Global, 2005, p. 456.
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a produção de Jorge de Lima, seja o Essa Negra Fulô o mais aclamado e citado 
em trabalhos acadêmicos e de organizadores de antologias.

Nesse poema, Jorge de Lima usa linguagem coloquial em franca inobser-
vância da norma padrão culta. Notam-se, por exemplo, reduções vocabulares 
– “dum”, “Fulô”, “pra”, “pro”, “Sinhô”, “Sinhá” e “cadê” – empregam-se, tam-
bém, expressões populares como: “levar couro”, “que nem” e “nuinha”, para 
citarmos alguns dos recursos empregados. Evidente é o trabalho com a seleção 
de palavras, como também é recorrente o uso da intertextualidade. Parece-nos 
que, no poema, embora Jorge de Lima use e abuse das marcas da oralidade e da 
facilidade cadencial dos versos, não há banalidade temática ou estética. O poeta 
busca, assim, produzir uma literatura própria do Brasil. Desse modo, o poeta 
faz interlocuções com narrativas do domínio popular, “vestindo” o poema com 
as coisas e cores de seu território, ao mesmo tempo em que “dá uma piscadela” 
para o leitor, revelando a intenção poética. É o que aparece, especificamente, 
nestes versos: “pelos figos da figueira/ que o Sabiá beliscou”, os quais remetem 
aos anotados por Luís da Câmara Cascudo no conto A menina que foi enterrada 
viva: “Pelo figo da figueira / Que o passarinho bicou...”19. Ora, “o Sabiá”, subs-
tantivo comum, empregado em maiúscula, no poema jorgiano, nos remete a quê? 
Certamente, a escolha do substantivo comum sabiá, empregado no poema como 
substantivo próprio, não é gratuita, já que o “Sabià” lembra um grande lírico que 
“beliscou” as oliveiras portuguesas, ou ainda, as palmeiras.

“Essa Negra Fulô” é poema narrativo, burilado pelo ritmo melódico, mar-
cado pela redondilha maior, predominantemente.

Ora, se deu que chegou

(isso já faz muito tempo)

no bangüê dum meu avô

uma negra bonitinha

chamada negra Fulô. 

No plano da expressão, é informado tanto o imaginado quanto o real. Em 
(isso já faz muito tempo) / no bangüê dum meu avô, o poeta levanta o alçapão da 
memória para daí fazer emergir narrativas regionais com a propriedade de um 
contador de casos, de quem as ouviu – no bangüê ou sobre o banguê. Porém, 

19 CASCUDO, Luís da Câmara. Contos tradicionais do Brasil. São Paulo: Ediouro, 2000.
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tais narrativas passam a ser contadas, em tom anedótico por um emissor que se 
encontra em um tempo e lugar diferenciados do enunciado no poema.

Percebe-se, em “Essa negra Fulô”, um entrelaçamento de fios intertextuais 
passíveis de desdobramentos, através dos quais o poeta minimiza a banalidade 
da narrativa simples e expressa pensamentos mais elevados acerca das relações 
sociais existentes. A informação entre parênteses (isso já faz muito tempo [...]) é 
índice indicativo do tempo em que transcorre a história de “Fulô”, um tempo pre-
térito, remoto, concluído e isso “já faz muito tempo”. Logo, a “negra bonitinha”, 
protagonista do poema, pode ser interpretada como a mulher escrava, que de fato 
existiu, ou como “personagem” inventada pelo poeta, haja vista as informações 
contidas nos estudos que se publicaram acerca da biografia e do conjunto da 
obra jorgiana nos darem conta de que o conhecimento literário e a vivência, no 
ou próximo ao engenho, contribuíram, direta ou indiretamente, para muitas das 
suas criações literárias.

“Fulô”, no poema em estudo, é substantivo próprio reduzido, oriundo do 
substantivo comum: flor; é personificação da mulher negra que servia as Sinhás 
nos afazeres domésticos e os Sinhôs nos prazeres da alcova – conforme nos 
ensina o sociólogo Gilberto Freyre –. Pode remeter, ainda, às mulheres margina-
lizadas desde os tempos da colonização. 

Afinando com esse pensamento, Bastide20 nos lembra que  

[...] Jorge de Lima tem algo de remorso do assassino. Após haver sustentado 
que o elemento africano estava fadado a desaparecer, que o Brasil caminhava 
para uma arianização e um ‘embranquecimento’ progressivo do sangue, após 
haver sustentado uma política racial que intensificava a obra de seleção pelo 
desaparecimento dos mais escuros [...]. Sua poesia vai procurar numa ausência 
de africano o que subsiste ainda de africano, em piedosa e ao mesmo tempo 
desesperada peregrinação.

Isso demonstra, a princípio, a disponibilidade de Jorge de Lima para per-
ceber o outro. 

Nessa perspectiva, encontramos em Essa negra Fulô o olhar de um eu-poé-
tico que se volta ao passado para refletir sobre as relações sociais de outro tempo. 
Assim, Jorge de Lima – fugindo ao convencional quanto à forma, à linguagem e 

20 BASTIDE, Roger. Poetas do Brasil. São Paulo: USP, 1997, p. 48.
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à temática em voga – desnuda as convenções e contradições sociais em relação 
à figura feminina no universo patriarcal rural. As duas mulheres que aparecem 
nesse poema podem ser caracterizadas como figuras subjugadas em um universo 
patriarcal de há muito enraizado.

De um lado, a Sinhá – representação da mulher do senhor de engenho, 
de fazenda ou a iaiá de sobrado –  revelar em seus gestos certo sedentarismo, 
como se ela fosse uma figura lânguida, uma “doente” ou “boneca de carne do 
marido”21. Quanto a isso, a seleção vocabular transforma a “fala da Sinhá” em 
exemplar da sua inatividade:

Ó Fulô! Ó Fulô!

(Era a fala da Sinhá)

vem me ajudar, ó Fulô,

vem abanar o meu corpo

que estou suada, Fulô!

vem coçar minha coceira,

vem me catar cafuné,

vem balançar minha rede,

vem me contar uma história,

que eu estou com sono, Fulô!

Embora não faça referência direta à questão, o poema pode remeter às re-
lações entre homens e mulheres do Brasil colônia. Isso nos leva a múltiplas in-
terpretações acerca do papel feminino numa sociedade onde somente há poucos 
anos se admitiu não existir igualdade entre as classificações sociais e quanto aos 
direitos. Assim, se de um lado a ”Sinhá” do engenho se mostrar inativa, de outro, 
no poema de Jorge de Lima, Fulô representa a mulher transgressora, lúbrica e 
ágil, tipificada como fonte do prazer tropical, dos desejos libidinosos do Sinhô, 
aquela que “escurece a vista” do proprietário do bangüê e toma seu Sinhô para si. 

Ó fulô? Ó Fulô?

Cadê, cadê teu Sinhô

que nosso Senhor me mandou ?

Ah! foi você que roubou,

foi você, negra Fulô?

21 FREYRE, Gilberto.  Sobrados e mucambos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, p. 94. 
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Parece-nos que esse poema não se presta de revelar sabores de banguês 
afro-brasileiros, de empreender bandeira castroalvina em favor da abolição da 
escravatura. A liberdade que emerge de Essa Negra Fulô, de Jorge de Lima é ou-
tra. O feminino é representado por empatia e não por esforço racionalizado. Esse 
poema que tanta admiração causou a muitas gerações de leitores traz no seu bojo 
temas que só vieram a ser debatidos há alguns anos depois de sua publicação. A 
questão da emancipação e os direitos da mulher só passaram a ser discutidos – e 
levados a sério – na sociedade brasileira, a partir do final do século XX, portanto, 
muitos anos após a publicação da obra jorgiana.

Nos dizeres de Freyre22,

Em Jorge de Lima o verbo fez-se carne [...] no sentido de sua poesia afro-
nordestina ser realmente a expressão carnal do Brasil mais adoçado pela 
influência do africano. Jorge de Lima não nos fala dos seus irmãos, descendentes 
de escravos, com resguardos profiláticos de poeta arrogante branco, erudito, 
acadêmico, a explorar o pitoresco do assunto com olhos distantes de turista 
ou de curioso. De modo nenhum. Seu verbo se faz carne: carne mestiça. Seu 
verbo de poeta se torna carnalmente mestiço quando fala de ‘democracia’ [...], 
embora a metade aristocrática desse nordestino total, de corpo colorido por 
jenipapo e marcado por catapora, não esqueça que a ‘bisavó dançou uma valsa 
com D. Pedro II’, nem que ‘o avô teve banguê’.

Numa sociedade em que havia escravos e a pessoa “decente” não podia 
trabalhar com as mãos, a agilidade com elas – para a mucama do poema de Jorge 
de Lima – é fundamental e eficaz. Além de servirem para “forrar a cama”, “pen-
tear os cabelos”, “catar cafuné”, “abanar o corpo” e “ajudar a tirar a roupa” da 
Sinhà, tiram “a saia” e “o cabeção” da “negra bonitinha”, que encanta e deixa o 
Sinhô em êxtase: “O Sinhô disse: Fulô! / (A vista se escureceu/ que nem a negra 
Fulô.)”, despertando nele, talvez, os desejos mais recônditos:

O Sinhô foi açoitar

sozinho a negra Fulô.

A negra tirou a saia

e tirou o cabeção,

de dentro dele pulou

nuinha a negra Fulô.

22 FREYRE, Gilberto. Vida, forma e cor. Prefácio de Renato Carneiro Campos. Rio de Janeiro: 
Record, 1987, p. 42. 
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A expressão “tirar o cabeção” conota libertação das rédeas, do cabresto de 
escrava para, simbolicamente, assumir outro papel social. Quanto a isso, não é, 
pois, por acaso que no panteão mitológico brasileiro figura Xica da Silva, muca-
ma que transformou em dominado o dominador branco português. Ademais, a 
gradação dos “roubos”: o frasco de cheiro, o lenço de rendas, o cinto, o broche, o 
terço de ouro, “denunciados” pela Sinhá, encontra correspondência no que anota 
Gilberto Freyre sobre o sadismo das mulheres quando se trata dos ciúmes delas 
pelas negras “bonitinhas”. Pode-se inferir que, no poema, entre “levar couro do 
feitor” e “tirar o cabeção”, a negra, protagonista do poema jorgiano, faz girar a 
roda da história, subvertendo o papel destinado às mulheres tidas como submis-
sas nas relações sociais, visto que “tirar a saia”, no poema, não parece uma ação 
imposta ou uma ordem do “Sinhô”.

 Freyre23 lembra, com muita propriedade, que

Experiência brasileira não faltou a Jorge de Lima: ele foi bem do Nordeste. 
Não lhe faltou o contato com a realidade afro-nordestina. E há poemas seus em 
que os nossos olhos, os nossos ouvidos, o nosso olfato, o nosso paladar se jun-
tam para saborear gostos e cheiros de carne de mulata, de massapé, de resina, 
de moqueca, de maresia, de sargaço; para sentir cores e formas regionais que 
dão presença e vida, e não apenas encanto literário, às sugestões das palavras. 
Cores, sabores, odores que parecem dar às simples palavras outras condições 
de vida, além da tecnicamente literária 

Dos gostos e cheiros de carne de mulata, de Essa negra Fulô emerge refle-
xão crítica acerca do papel da mulher na sociedade brasileira daquele e deste sé-
culo. Tema que o poeta talvez exprima sem revolta acre e sem intenções panfle-
tárias, mas que, nos interstícios do poema, subjaz possibilidade de interpretação. 
Nesse sentido, Jorge de Lima “enriquece o brasileiro das áreas menos coloridas 
pela influência africana, com a expressão poética de sua experiência de nordesti-
no de banguê”24 e, com um olhar à frente de seu tempo, extrai da camada popular 
algumas das suas protagonistas femininas ou similares a nomes que encarnam o 
feminino, como é Flor abreviada ou reduzida a: “Fulô”.

Enquanto “Fulô”, ao que parece, tem inscrição na realidade, a figura fe-
minina invocada no poema Mulher proletária (1932), remete à mecanização da 

23 Idem, p. 41.
24 Idem, p. 43.
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mulher em relação ao seu papel social. Trata-se de uma mulher não nomeada, 
“proletária”. Proletária é determinante e condição daquela que trabalha em ofício 
ou profissão manual em troca de salário. Mas, a “personagem” do poema jorgia-
no surge como uma peça nas engrenagens da sociedade, ou melhor, é a máquina 
que fabrica braços para abastecer a superprodução. Desse modo, o uso constante 
dos fonemas /f/ /s/ e /p/ corroboram para dar ao poema a musicalidade ou repro-
duzem ruídos que imitam a máquina de fiar.

Eis o poema:
MULHER PROLETÁRIA

Mulher proletária – única fábrica

que o operário tem, (fábrica de filhos)

          tu

na tua superprodução de máquina humana

forneces anjos para o Senhor Jesus,

forneces braços para o senhor burguês

                     Mulher proletária,

O operário, teu proprietário

há de ver, há de ver:

a tua produção,

a tua superprodução,

ao contrário das máquinas burguesas

salvar teu proprietário25.

Não se expressa, nesse poema, apenas a representação de uma realidade 
nem pretende o poeta instaurar a comoção do leitor ou algo similar. Embora 
possa ser considerado exemplar da prosa, esse poema abriga uma colossal pos-
sibilidade de leituras sob o viés da poesia. Ao que parece, há uma voz – a do 
eu-poético – que denuncia a exploração da mulher, da pessoa humana – para em-
pregarmos um jargão do Direito – em nome da necessidade de superprodução, 
mola da sociedade que se sustenta em função de desigualdades. 

25 LIMA, Jorge de. Op. cit., pp. 286-287.
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A Mulher proletária é apresentada com certa simpatia pelo emissor. Sob 
seu olhar, ela é um ser subjugado às convenções da burguesia mecanizada, é 
vista não como mãe ou esposa, é a própria fábrica que mantém as diferenças 
impostas pela sociedade à qual pertence. Essa mulher representa o ser que não 
pertence a si mesmo, é propriedade de outrem tal qual Rousseau definiu em 
1755, no Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens. Quanto a 
isso, nos versos de Jorge de Lima, é possível observar o jogo: proletária – operá-
rio – proprietário. O jogo de palavras talvez seja uma dessas possibilidades para 
adentrarmos a outras questões apresentadas nesse poema. Analisemos, quanto 
possível, alguns versos do poema:

Mulher proletária – única fábrica

que o operário tem, (fábrica de filhos)

À mulher operária parece restar somente a produção de filhos, reduzidos 

por metonímia: “braços” – força que continuará a mover outras máquinas e per-

petuar as relações sociais sempre monótonas e repetidas –. Nesse discurso, se 

nos detivermos na análise das expressões verbais empregadas: “tem”, “forne-

ces”, “há de ver”, “salvar” o que se apresenta como narrativa ingênua e sem mui-

tas pretensões, possibilita conexões entre assimetrias políticas e as desigualdades 

socioeconômicas ainda existentes no Brasil. Assim, “operária” subentende mais 

que uma referência de caráter físico ou um mecanismo de defesa e sobrevivência 

da espécie: “salvar teu proprietário”.

 Posto isto, cabe-nos lembrar que Freyre, na obra Vida, forma e cor26, afir-
ma o seguinte a respeito de uma “fonte” possível da poética de Jorge de Lima:

Médico de província, cuja miséria observou; cujo sofrimento sentiu com o 
poder de empatia o anima com relação à sua gente, do mesmo modo que sentiu 
suas alegrias, suas esperanças, seus deleites doentios de comedores de barro, 
seus medos das almas do mundo. [...].

Não seria demasiado asseverar que, além da empatia com relação a sua gen-
te cujo sofrimento o poeta-médico pôde observar e sentir, as ideias de Rousseau 
e Karl Marx também “transbordam” do poema Mulher proletária. 

26 FREYRE, Gilberto. Vida…, op. cit., p. 41.
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Entretanto – assim nos parece – Jorge de Lima não abandona o ato poético 
em favor, apenas, de uma postura crítica, de uma única causa ou de uma inteli-
gência que se confina na “verborréia”, no hermetismo metafórico pleno de enig-
mas verbais indecifráveis com intenção de impressionar o interlocutor. Nesse 
poema, há opção por uma pseudo-simplicidade. 

Em sintonia com o que anotou27 acerca de Invenção de Orfeu – e esses 
mesmos dizeres podem ser ratificados para o poema em estudo –: “[S]erá preciso 
esperar que os anos passem e que sucessivas gerações de críticos se debrucem 
sobre a fábrica imensa” deste grande poema curto, a fim de trazer à tona a histó-
ria que se encontra dentro da estória desse Mulher proletária, de Jorge de Lima. 

Eis algumas possibilidades para que os estudiosos da Literatura Brasileira 
se debrucem sobre a produção literária desse poeta ímpar: a) nos poemas Essa 
negra Fulô e Mulher proletária, é possível perceber aproximação entre literatu-
ra e história no que tange ao papel representado pela figura feminina; b) talvez 
tais pesquisas apontem para mudanças no âmbito dos estudos literários, quer no 
domínio da estética, quer no âmbito da poética, quer na atuação da crítica; c) 
talvez se comprove o quão à frente de seus contemporâneos está Jorge de Lima 
com relação às reflexões acerca dos gêneros: poético e de representação social.

 Dentre todas as facetas de Jorge de Lima, a de poeta “filosófico-estético” 
é a que produziu ecos mais duradouros sobre o projeto poético jorgiano. Mas, 
quanto a isso, ainda há lacunas na sua fortuna crítica e que, para nós, urge serem 
preenchidas.

 Já se disse que Jorge de Lima resgatou a efemeridade da poesia do seu tem-
po, tentando superar o episódico, o regional e o puramente formal, os modelos 
de poesia em voga, pelo monumental. A propósito do monumental na poética 
jorgiana, ousamos afirmar que em “Marta e Maria” (A Túnica inconsútil, 1938) 
o autor, de certa maneira, revela o segredo de seus versos insinuantes, usando, 
mais uma vez, de uma pseudo-simplicidade para tratar de temas profundamente 
humanos e complexos, ao mesmo tempo em que apresenta intertextualidade com 
textos bíblicos.

Apreciemos o poema:
MARTA E MARIA

Tu tens nas tuas mãos as duas irmãs de Cristo:

a que escreve, a que trabalha, a que propaga a palavra

27 SIMÕES, João Gaspar. Invenção de Orfeu. In: LIMA, Jorge de.  Op. cit., p. 100-101.
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divina, a que louva e proclama a sua glória e a sua

poesia; e a que silenciosa ampara a tua fronte pendida

onde irão cravar uma coroa de espinhos.28

Os nomes “Marta” e “Maria” remetem às personagens bíblicas da história 
da ressurreição de Lázaro. Na narrativa da Bíblia, Cristo recebe uma mensagem 
de Marta e vai até a casa do amigo. O “Mestre”, compadecido da tristeza das 
duas irmãs (Marta e Maria), realiza o milagre, devolvendo “vida nova” ao amigo 
morto há quatro dias.

Marta, na história bíblica, é mulher diferente das demais. Representa a figu-
ra feminina que está à frente de seu tempo. É aquela que, de algum modo, trans-
gride as regras da sociedade. Nesse sentido, não parece inexpressiva a presença 
da figura feminina nos poemas jorgianos.

Lima, neste poema, representa a mulher como um ser mítico o qual pode 
ser associado ao próprio poeta, visto que ambos: escrevem e trabalham a fim de 
propagarem a palavra divina, a poesia. A poesia é, também, orientação para o 
interlocutor “tu” a quem a mensagem é transmitida. Assim, ter “as duas irmãs 
de Cristo” talvez indicie, de modo figurado, uma opção a ser seguida, pois, na 
narrativa bíblica, enquanto uma irmã fica em casa chorando a morte de Lázaro, 
a outra vai ao encontro da solução para o problema.

A mulher, em Marta e Maria, é caracterizada pelas ações: “escreve”, 
“trabalha”, “propaga”, “louva”, “proclama” e “ampara”. Logo, no domínio da 
expressão, os nomes femininos, nesse poema, se avultam e se completam, ao 
mesmo tempo em que se tornam enigmas a serem decifrados. Há, nessa criação 
poética, certa tendência estética ainda não creditada a Jorge de Lima. 

No primeiro verso, o poeta informa uma sequência de fonemas constituída 
de: /t /, /d /, /u/, /a/ e /s /. Além disso, o terceiro e o quarto versos se iniciam com 
os vocábulos: “divina” e “poesia”, respectivamente, recursos que parecem refor-
çar tendência poética e ideológica impressas, elipticamente, por Jorge de Lima: 
a poesia é mensagem divina, somada a trabalho, experiência e pesquisa estética.

Nos poemas apresentados neste estudo, há um veio comum de proprieda-
des, de articulações e de formas de organização do discurso que será preciso 

28 Lima, Jorge de. Op. cit., p. 393.
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explorar de forma mais densa, pois a poesia de Jorge de Lima não se limita a re-
produzir cenas sociais, religiosas ou discutir questões de gêneros. A ars poética 
jorgiana abre múltiplas possibilidades para, a partir de diferentes recortes, com-
preendermos o significado da poesia no âmbito da literatura produzida a partir 
do século XX, bem como de se analisarem as relações de gêneros e das relações 
sociais, já que não lhe escapam tais reflexões. 

 Permite-nos aprofundar a análise, no aspecto que empreendemos nesta lei-
tura, o parecer do crítico Bastide29,

Ora, Jorge de Lima é médico. E introduz em sua poesia lembranças profis-
sionais. Seu Deus é um chefe de laboratório que faz experiências; o homem é 
uma cobaia entre mãos da divindade. No plano humano, parece-nos que essas 
experiências são do tipo daquelas de Claude Bernard denominava ‘experiên-
cias para ver’, isto é, sem motivo, com o único propósito de observar reações 
imprevistas [...].

Jorge de Lima doou todas as suas experiências – poéticas, profissionais, 
místicas, religiosas, as lembranças, o calor do menino e a sensibilidade do adulto 
que sentiu os sabores e dissabores das periferias –, talvez, em busca de único 
ideal: a poesia sem as amarras do previamente estabelecido ou convencionado. 

Assinalado o modo como Jorge de Lima representa a figura feminina nos 
três poemas: Essa negra Fulô, Mulher proletária e Marta e Maria, e observado 
o olhar que a crítica lançou sobre sua obra, acreditamos que a representação da 
mulher tem enfoque ímpar na poesia jorgiana.

É possível depreender que os poemas de Jorge de Lima conservam vontade 
consciente de que a poesia seja “o canto de Orfeu que acalma os animais ferozes”. 

Considerações finais
Observamos que a mulher, através dos períodos históricos, sofreu as mais 

diversas formas de (in) diferenças e que as sociedades lhe destinavam o papel de 
sujeito subjugado. Entretanto, esse passado que por vezes fora silenciado, vem 
sendo des-velado por estudiosos das mais diversas áreas, quando não dissociam 
Literatura da História.

29 BASTIDE, Roger. Op. cit., p. 128.
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A ars poética jorgiana, de marcas essencialmente humanas, sustém um 
compromisso dos mais profundos. Entre outras definições, é também a expres-
são das emoções e reflexões do poeta diante do mundo, da desumanização, da 
mecanização humana, da miséria, da exclusão, das diferenças em geral e da ne-
cessidade da Poesia ao lado das necessidades mais elementares. Seus poemas 
transcendem as formas do discurso, não se deixam reduzir a normas, formas e 
temas, tampouco se limitam a único viés de leitura, porque esse poeta brasileiro 
não se prendeu à rivalidade edipiana para com os seus antecessores. Ele desloca, 
modifica e faz dialogar Poesia e História com os contos populares, narrativas bí-
blicas e memórias. Edificando, deste modo, arte poética peculiar: um canto novo 
para se desvelar, dentre outros temas, a representação feminina.


