A quierta Contra As CrANCAS:
praticas de sequiestro,
Aesapatecimento e ApropriA¢Av
e identidade no seculo xx

Enrique Serra Padros”

O século XX tem sido definido como um
periodo extremamente violento. Conflitos
bélicos internacionais - de proporc¢des va-
riadas -, guerras civis, disputas étnica, lutas
socias e terrorismo de Estado, entre tantas
outras formas de violéncia deixaram a sua
marca em tdo conturbado espaco de tem-
po. A violéncia contra as criangas tem sido
recorrente nesse processo historico da con-
temporaneidade. Vitimas inocentes diante
de qualquer circunstancia, sdo alvos dire-
tos ou indiretos de sistemas de poder ou de
logicas beligerantes que neles distinguem,
simultaneamente, duas possibilidades de
leitura: ou sdo potenciais inimigos (internos
ou externos), ou sdo parte daquilo que se
denomina de “butim de guerra”. Sendo as-
sim, o presente artigo resgata experiéncias

Introdugio’

O presente artigo analisa as
experiéncias do sequestro
de criangas durante a dinamica re-
pressiva das ditaduras de Seguranca
Nacional argentina e uruguaia, entre
as décadas de 70 e 80. A apropria-
¢do desse “butim de guerra”, como
se tornou conhecida essa pratica do
Terrorismo de Estado platino, teve

outras experiéncias correlatas no
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! As primeiras reflexdes sobre esta tematica surgiram no contexto do Simpdsio Internacio-
nal: “Centro, Periferia e Analise Historica”, organizado pelo Programa de Pos-Graduagao
em Historia-UFRGS, sob a coordenagao do professor José Rivair Macedo, em abril de 2009.
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histéricas de apropriagdo de criangas pro-
movidas pelas experiéncias do franquismo,
nazismo, conflitos étnicos africanos e dita-
duras de seguranga nacional do Cone Sul.

Palavras-chave: desaparecidos - apropria-
¢do de criangas — soldados mirins

The twentieth century has been defined as
an extremely violent period. International
armed conflicts - in varying proportions -

cess of contemporaneity. Innocent victims
before any circumstance, are direct or indi-
rect systems of power or belligerent logical
that distinguish them simultaneously two
possibilities reading targets: or are potential
enemies (internal or external), or are part of
what is called a “war booty. “Therefore, this
article captures historical experiences of
appropriation of children promoted by ex-
periences from Francoism, Nazism, African

ethnic conflicts and national security dicta-
torships of the Southern Cone

civil wars, ethnic disputes, fights and mem-
bers of state terrorism, among many other
forms of violence have left their mark in
such a troubled time. Violence against chil-
dren has been recurrent in this historic pro-

Keywords: disappearance - children appro-
priation — child soldiers

transcorrer do século XX e inicio do XXI. Neste sentido, resgatam-se ou-
tras trés experiéncias concretas contextualizadas, respectivamente, na Eu-
ropa sob ocupagao nazista, na Espanha franquista e na Africa dos anos 90,
como forma de apontar para a persisténcia destes mecanismos de opressao,
geradores de panico e imobilismo no conjunto da populagao, responsaveis
por traumas de consequéncias imprecisas ¢ de crimes que se projetam ao
longo do tempo e ficam como feridas expostas que perpassam diversas
geracoes.

Dentro da logica da logica dos casos em questdo, as formas de violén-
cia contra as criangas, motivadas por critérios de ordem ideologicos, politi-
cos ou raciais, sdo produto de iniciativa estatal ou, no minimo, contam com
a cumplicidade da sua omiss@o. Seja como for, politicas de silenciamento e
de anestesiamento constituem um elo comum para apagar os rastos destes
crimes de lesa-humanidade.

As criangas perdidas do franguismo

O primeiro caso estd vinculado com o terrivel conflito que atingiu
a Espanha na segunda metade dos anos 30 (a Guerra Civil) e que gerou
desdobramentos que se prolongaram por quase quatro décadas. Ao final

da Segunda Guerra, os exilados republicanos espanhois, que lutaram nas
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filas antifascistas contra o nazismo, solicitaram aos aliados que acolhessem
o pedido de incluir a ditadura franquista entre os aliados do Eixo. Se isto
tivesse ocorrido, ter-se-ia dado visibilidade para uma pratica de desapare-
cimento que acabou encoberta por um manto de siléncio durante décadas.
Desde o levante da direita espanhola ¢ o inicio da Guerra Civil decorrente,
em 1936, a Espanha foi sacudida por um conflito que teve, entre outras mo-
dalidades de violéncia, os “passeios”, agdes em que simpatizantes de uma
facc¢do eram levados pelos partidarios da outra para caminhadas, geralmen-
te em horarios noturnos, em lugares ermos, despovoados, e entdo eram exe-
cutados. O que durante muito tempo foi considerado uma pratica comum
das vicissitudes da violéncia espanhola (vingangas pessoais, revanchismos,
desavengas da politica local, etc.), acabou se configurando, posteriormente,
como situagdes desproporcionais entre os dois campos em confronto.

Se ¢ bem verdade que do lado republicano isso acontecia, era em
propor¢ao muito inferior em comparacao ao lado franquista, além de ser
motivado por questdes individuais, de grupos politicos ou como desenca-
deamento de uma onda de violéncia popular. Nao era, definitivamente, uma
politica de governo da Frente Popular, a qual podia organizar julgamentos
e até condenar a morte alguns acusados de traicdo ou de sabotagem. Mas
ndo se pode esquecer que era o poder constituido, democraticamente eleito,
que reagia diante da traicao, da insurrei¢do golpista das Forcas Armadas
e da forte presenca de forcas invasoras. Mas o fazia publicamente, como
Estado agredido. O que pode ser ponderado ¢ que, nas regides nas quais o
golpe franquista foi resistido, grupos radicais que assumiram o comando
local em nome da revolucao e do antifascismo promoveram perseguigdes e
execugdes. Mas isto foi decorréncia também do esfacelamento regional do
governo da Frente Popular.

Ja no territério que, paulatinamente, foi caindo nas maos do fran-
quismo, tornavam-se cada vez mais concretas as evidéncias de que as exe-
cugdes eram uma politica deliberada de Estado praticada pelo Exército e
pela Falange Espanhola e justificada pela Igreja Catdlica, como aponta o
historiador britdnico Paul Preston; ou seja, consistia numa verdadeira lim-
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peza dos simpatizantes da Republica.? Curiosamente, s6 nos ultimos anos
a sociedade espanhola passou a ter no¢do dos milhares de cidaddos que
foram sequestrados, vitimas de “passeios” e enterrados em valas comuns e
desconhecidas; pessoas desaparecidas que ndo foram mortas em combate,
mas retiradas dos carceres, onde estavam presas sem julgamento, ou que
estavam na cota dos 10% de suspeitos de “rojillos” a serem eliminados,
estabelecida pelos oficiais golpistas quando suas tropas entravam nos vila-
rejos.’ Portanto, os restos mortais das vitimas foram, em tltima instancia,
desaparecidos pelo franquismo. Informagdes e dentincias de existéncia de
fossas comuns, fuzilamentos massivos, existéncia de milhares de familias
que perderam integrantes durante os anos do conflito e os anos posteriores,
de feroz ajuste de conta promovido pelo Estado, abalam a sociedade espa-
nhola mesmo quase 70 anos apos o inicio do conflito interno.

Setores importantes da sociedade, organizagdes de direitos humanos,
foruns em defesa da memoria e associagdes democraticas assumiram o que
passaram a considerar como o caso dos “desaparecidos” espanhoéis (0 mais
emblematico € o de Federico Garcia Lorca). A Asociacion para la recupe-
racion de la memoria historica levantou mais de 2 mil casos de desapare-
cimento de pessoas vitimas do franquismo entre os anos de 1936 e 1949. A
denuincia e descoberta de valas comuns da Guerra Civil levaram, em 2002,
o Grupo de Trabalho sobre Desapari¢gdes Forcadas, vinculado ao Alto Co-
missariado para os Direitos Humanos da ONU, a incluir a Espanha na lista
de paises que possuem desaparecidos.*

2Cf. VASQUEZ MONTELBAN: Manuel. Los Desaparecidos. Intervii, Madrid, 11 dic.
2000, [s.p.]; OTERO, Lisandro: Las llagas del franquismo. Rebelion, Madrid, 20 jun. 2009,
[s.p.]. Também os documentos: FORO POR LA MEMORIA. La represion en ambas zonas,
caracteristicas, estudios y fiabilidad. Memoria Republicana. Disponivel em: <http://www.
pce.es/foroporlamemoria>. Acesso em: 2 jul. 2009; EQUIPO NIZKOR & DERECHOS
HUMAN RIGHTS. La cuestion de la impunidad en Espaiia y los crimenes franquistas.
Disponivel em: <http://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/impesp.html>. Acesso em:
28 jun. 2009; Carlos CUE. “La recuperacién de la memoria antifranquista”. El Pais, Madrid,
20 sep. 2004, [s.p.].

3 CRUZ GONZALEZ, Antonio: ¢Desaparecidos ou desperdigados? Rebelién, Madrid, 14
feb. 2004, [s.p.].

“Las fosas de la represion fascista colocan a Espafia en la lista de desaparecidos de la ONU.
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Uma das modalidades de desaparecimento sobre as quais estdo se
voltando pesquisas recentes ¢ o sequestro e desaparecimento de aproxi-
madamente 12 mil criangas, a maioria constituida de 6rfaos de guerra com
pais mortos, presos, exilados, clandestinos ou desaparecidos (documentos
oficiais indicam s6 a condi¢do de fuzilados ou desaparecidos). Conside-
rando a auséncia do pai e o esfacelamento das familias republicanas, essas
criangas foram obrigadas a acompanhar as maes quando encarceradas e
sofreram altos indices de mortalidade resultantes das péssimas condigdes
de sobrevivéncia existentes. No caso das maes serem condenadas a penas
muito longas ou a pena de morte, procedia-se a expropriacao imediata. A
Igreja Catdlica colaborou e co-participou desta agdo, encobrindo o encami-
nhamento das criancas a orfanatos catolicos e a familias simpatizantes da
nova ordem.’ Seu atual siléncio sobre tais acontecimentos e sobre os livros
de registro de batismo (sabendo-se que, ao final da guerra civil, centenas
de criangas eram batizadas semanalmente nos locais de Auxilio Social®),
acaba sendo profundamente constrangedor.

O objetivo essencial do regime, quanto aos filhos dos marxistas (repu-
blicanos, rojillos), era sua reeducagio; esta passava, necessariamente, pela
erradicacao ideologica do inimigo. Foi com esse intuito que os filhos dos
republicanos eram apropriados, para poder semear neles a doutrina do re-
gime (nacional-sindicalismo e nacional-catolicismo) e a rejeicao das idéias
do entorno familiar e social. A efici€ncia dessa agdo se comprova diante dos
relatos de maes que, apds anos de busca atras de pistas dos filhos roubados,
os encontraram educados dentro de uma concepcdo de d6dio visceral aos
republicanos.

Rebelion, Madrid, 21 jun. 2003, [s.p.].

SLey de 23 de noviembre de 1940 sobre Proteccion de Huérfanos. In: VINYES, Ricard; AR-
MENGOU, Moutse; BELIS, Ricard. Los nifios perdidos del franquismo. Barcelona: Plaza
Janés, 2002, pp. 218-222.

®Instituigdo vinculada a se¢do feminina da Falange Espanhola, posteriormente colocada sob
a orbita do Estado. Administrava orfanatos e hospicios através de trabalho e doagdes vo-
luntarios. Foi vital para o processo de sequestro e apropriagao de criangas. Ideologicamente
coincidia com as premissas de que salvar filhos de marxistas e ateus era tarefa caridosa e
crista.
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Ha dados que apontam que, em 1943, havia cerca de 12.042 criangas
nessas condi¢des — portanto, sob tutela do Estado —, em centros religiosos e
em estabelecimentos publicos. A apropriag@o ocorria dentro das instalagdes
do proprio Estado, nas instituicdes do Auxilio Social e nos carceres lotados
de presas gravidas ou com filhos. Para agilizar o sequestro de identidade,
o regime aprovou que a patria potestade de todas as criangas que entravam
no Auxilio Social passava as maos do Estado, o qual, desta forma, podia
alterar seu nome e entrega-las a familias confidveis. Os recém-nascidos
em prisdo eram retirados pouco antes do fuzilamento das maes. Outras
tantas criangas foram raptadas no exterior, dos campos de concentragdo
onde estavam detidos os exilados. Estas a¢cdes eram de responsabilidade do
Servico Exterior da Falange (o partido tinico do franquismo e de filiagao
predominantemente fascista, pelo menos até 1942).

Cabe registrar que as criangas desaparecidas da Espanha nao foram
assassinadas — pelo menos nao hé prova ou testemunho disso —, mas tam-
pouco foram devolvidas as familias ou aos pais verdadeiros (em caso de
sobrevivéncia destes). O Estado as fez desaparecerem, reeducou-as dentro
dos preceitos do novo regime e lhes expropriou a origem, a histéria ¢ a
identidade,” segundo Vinyes, Armengou e Belis, na sua obra coletiva:

[nuestros nifios perdidos] lo son en cuanto que “perdida” significa la
privacion del derecho que tenian a ser formados por sus padres o fa-
miliares, los cuales perdieron a su vez el derecho de criarlos segiin sus
convicciones. [...] también significé la desaparicion fisica por un largo
periodo de tiempo, o para siempre. Este conjunto de situaciones fue el
resultado de practicas de sustraccion violenta amparadas por una legis-
lacion de naturaleza ideologica, pero encubiertas y desfiguradas por una
aparente intencion misericordiosa de proteccion a estos nifios, una actu-
acion imposible de realizar sin la muy activa intervencion de la Iglesia

catolica.®

Comparando com o sequestro e apropriagdo de criangas praticados
pela ditadura argentina das Juntas Militares, os autores concluem que, no

"Espaiia: Los 12 mil desaparecidos de Franco. Rebelion, Madrid, 21 abr. 2002, [s.p.].
8VINYES, Ricard; ARMENGOU, Moutse; BELIS, Ricard. Op. cit. , p. 60.
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caso espanhol, o desaparecimento resultou da depuragdo produzida pelo
Estado entre os vencidos. Tal acdo nao foi clandestina, como no caso pla-
tino, mas foi um processo institucionalizado, legal, administrativo e buro-
cratico, perpetrado pela nova ordem e facilitador dos desaparecimentos.” O
capitulo das “criancas perdidas” resultou do entendimento de que filhos de
pais republicanos deviam ser separados destes (esta consigna basica foi re-
petida nos casos platinos posteriores: filho de subversivo, subversivo serd).
A acdo conjunta do Estado e da Igreja, através da legislacao especifica, do
Auxilio Social e das escolas catdlicas tornou-se um poderoso e agressivo
mecanismo de reorientagdo politica (objetivando a doutrinagao religiosa e
fascista e a introjecdo de uma disciplina militar).!

Até meados dos anos 90 a sociedade espanhola reconhecia como seus
unicos cidaddos desaparecidos somente os espanhois atingidos pela vora-
gem dos anos de chumbo latino-americanos. O caso Pinochet (sua detencao
na Inglaterra e a polémica sobre a extradi¢do solicitada pelo juiz Baltazar
Garzon) e o debate sobre a legitimidade da jurisdigdo espanhola para atuar
nos crimes cometidos contra seus cidadaos no Cone Sul conscientizaram
parte da sociedade do pais sobre o anestesiamento da sua propria historia.
Deste modo houve uma (re)descoberta de uma situacao especifica vincula-
da a Guerra Civil e a ditadura franquista. Baltazar Garzon tipificou como
crimes contra a humanidade a agdo repressiva desencadeada pelo franquis-
mo. Segundo ele, houve um plano sistematico e preconcebido de elimina-
cdo da oposi¢do politica através de sequestros, execugoes, tortura e exilio."
Diante de tudo isso, a sociedade espanhola vem se apropriando do conceito
e da identidade dessas duas figuras histdricas e concretas, o desaparecido
e a crianga de identidade apropriada, conhecidas por causa da experiéncia
latino-americana de Seguranga Nacional; desde entdo, hd um embate tra-

 Ibid., p. 81.

Victoria BURNETI. Espanha investiga criangas perdidas sob o regime de Franco. Dis-
ponivel em: <http://www.ar.terra.com/tecnologia/interna/0,013615016-18142,00.htm]>.
Acesso em: 4 jul. 2009.

"YOLDI, Jos¢. Garzon insta a siete juzgados a investigar los ‘nifios robados’ del franquismo.
El Pais, Madrid, 9 ene. 2009, [s.p.].
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vado, o da luta pela recuperagdo da memoria e da historia das vitimas do
Terrorismo de Estado promovido pelo franquismo.'?

Filhos do “lebensborn”; a SUper-ra¢i
NAZISEA

O segundo caso em questdo faz parte da historia da expansdo nazista e de
suas idéias, pelo continente europeu. O sequestro de criangas foi uma pratica
sistematica do Estado nacional-socialista e esteve vinculado com a sua percep-
¢do racial do mundo e as necessidades de fomentar o crescimento demografico
ariano em curto espaco de tempo. A relagdo entre expansao territorial desejada
(a conquista do “espago vital”’) e um fator demografico considerado insuficien-
te se combinaram com o entendimento de que a raga ariana estava cercada por
ragas impuras e inferiores. Esta situagdo levou as autoridades do III Reich a
promover o sequestro de criangas cujas caracteristicas genéticas eram conside-
radas, segundo eugenistas nazistas, aptas para serem germanizadas ou escravi-
zadas. Criangas polonesas, tchecas, russas, iugoslavas, etc., foram sequestradas
pelas SS. S6 na Polonia, mais de 200 mil criangas sofreram essa pratica e foram
separadas das suas familias.” O chefe nazista Hanz Frank até escreveu no seu
diario: “Quando penso que, com esses olhos azuis e esses cabelos louros, elas
falam polonés, custa-me a acreditar”.!*

A apropriag@o dessas criangas durante a guerra objetivou reduzir a
pressao populacional dos paises vizinhos da Alemanha e, simultaneamen-

120 Congresso espanhol aprovou, em 20 de novembro de 2002, por unanimidade, uma re-
solucdo de condenacdo ao franquismo e reconhecimento moral das vitimas da Guerra Civil
e do regime de Franco. Entre as medidas aprovadas, estd o apoio institucional as iniciativas
destinadas a exumagdo de cadaveres nao identificados do conflito interno enterrados em
fossas comuns espalhadas por todo o territdrio espanhol.

13No Julgamento de Niiremberg, foram apresentadas provas que identificavam o sequestro de
50 mil criangas dos paises da Europa central, S0 mil da Hungria (Ruténia) e mais de 100 mil
jovens poloneses escravizados a partir das Operagdes Forquilha e Bardo Cigano. Cf. HILLEL,
Marc. Em nome da raga. Os “haras” nazistas. Rio de Janeiro: Hachette, 1975, p. 193.

" Ibid., p. 193.
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te, enriquecer seu proprio povo com criangas consideradas “racialmente
valiosas”. Para levar adiante esse empreendimento, foram envolvidos inu-
meros organismos como o Comissariado do Reich para a Consolidagao da
Raca Germanica e o Departamento Superior da Raca e do Povoamento
(RUSHA)." De particular importancia e vinculada 8 RUSHA era a organi-
zagdo SS Lebensborn (Fontes da Vida). A mesma administrava uma gigan-
tesca maternidade estatal que estimulava o “cruzamento” entre mulheres
arianas e jovens SS com finalidade procriativa. Na pratica, consistia de um
programa que criara uma infra-estrutura material de residéncias secretas na
Alemanha e na Europa ocupada para que homens e mulheres “racialmente
puros” mantivessem relagdes sexuais. Jovens mulheres, convencidas pela
propaganda oficial que as convidava a oferecer um filho para o fiihrer,
aguardavam a visita de grupos de jovens SS com a finalidade de engravidar
e, como incubadora humana, oferecer o seu ventre ao esfor¢co nazista de
construcdo do Terceiro Reich. As criangas geradas podiam ficar com elas
ou, se assim o desejassem, sob o encargo do Estado (criagdo, educagao e
formagdo), em instituigdes criadas especificamente para isso.

Mas o Lebensborn também se encarregava das criancas sequestradas.
Os critérios de escolha das mesmas priorizavam a beleza (segundo os pa-
rametros arianos vigentes — olhos azuis, cabelos loiros, pele branca), as
condi¢des de saude, os niveis de inteligéncia e aptidoes fisicas. Depois de
avaliadas, essas criangas, se consideradas aptas, eram germanizadas; do
contrario, eram abandonadas, devolvidas aos pais ou, em caso de existéncia
de impureza racial, enviadas aos campos de concentragdo. O processo de
germanizacao ocorria ao dar-lhes uma identidade alema e uma espécie de
patrimonio germanico: data e local de nascimento, lingua, padrao cultural e
ideologico e habilitagdo para serem inseridas nas organizagdes e nas insti-
tuicdes estatais de educagdo e recreacdo. As criangas apropriadas passavam
por um processo de reciclagem de uns seis meses.

15 Institui¢do encarregada de administrar e executar os exames raciais. Decidia a escolha
das criangas que deviam ser raptadas ou que eram consideradas descartaveis (passiveis de
serem exterminadas). Também determinava quais as mulheres que deviam abortar e/ou ser
esterilizadas.
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A idade era um critério logico considerando a expectativa de sucesso
esperada no processo de apropriagdo. Até essa idade, as criangas mostra-
vam-se mais receptivas ao ensino da Weltanschaung (concepg¢do nazista
de mundo); além disso, a auséncia de recordagdes tornava mais facil a as-
similagdo e a falsificacdo da sua identidade. Ou seja, possibilitava maior
eficiéncia naquilo que, posteriormente, nos paises platinos, as organizagdes
de direitos humanos denominariam de apropriagdes.

O sequestro podia ser massivo ou individual. No primeiro caso, as
criancas detidas nas escolas ou reunidas nas pracas das cidades e dos vi-
larejos dos territorios ocupados eram mandadas para campos de triagem,
onde médicos e especialistas em higiene racial determinavam as assimila-
veis e as “ndo-aproveitaveis” (destas, algumas eram devolvidas, entretanto,
a maioria terminava nos campos de exterminio). No caso do rapto indivi-
dual, destacavam-se as unidades das “irmas pardas das SS”, constituidas
por mulheres vestidas com uniformes dessa cor, treinadas para localizar
e identificar criangas passiveis de assimilag@o. Para tanto, eram treinadas
em estagios onde se especializavam no conhecimento e na identificagdo
de caracteristicas raciais desejadas. Desses cursos, também faziam parte
técnicas de rastreamento, abordagem e sequestro de criancas.

Como mecanismo de abordagem, as “irmas pardas” usavam o ex-
pediente de oferecer guloseimas enquanto simulavam uma conversa des-
pretensiosa, a qual escondia um interrogatorio que coletava informagdes
sobre pais, domicilio, cor de cabelos dos irmaos. Desta maneira, as “irmas
pardas” peneiravam bairros, cidades, vilarejos e regides, mapeando os po-
tenciais alvos. Essa era a primeira fase do processo de sequestro e de apro-
priagdo. A segunda consistia em arrebatar a crianca dos pais, quase sempre
em procedimentos noturnos. Como regra geral, os pais ndo voltavam a ver
seus filhos e, em certas situagdes, para evitar tumulto e reagdes hostis os-
tensivas, eles eram eliminados no momento do sequestro. A ultima fase
do processo consistia na intervencdo de médicos realizando minuciosos
exames para detectar o carater racial das vitimas e decidir sobre a validade
ou ndo da assimilagdo de cada caso. Eles decidiam o destino das criangas:
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apropriacao ou eliminagdo. A supressao dos vinculos paternos era o objeti-
vo imediato implicito no trabalho de assimilagdo. Nao foram raros os casos
em que, mediante recursos de ordem psicoldgica e doutrinagdo com forte
carga ideoldgica, as criangas sequestradas desenvolveram um esquecimen-
to (induzido) muito rapido ou um sentimento de forte rejeicao e 6dio contra
os pais biologicos. Situagdo semelhante estimulada por algumas familias
apropriadoras, na Argentina, mais de trinta anos depois.

Por outro lado, era necessario esconder dos pais adotivos a origem
racial inferior da crianga adotada, pois isso entrava em choque com o dis-
curso racial nazista. O discurso repetido até a exaustio sobre o carater infe-
rior de outros povos europeus exigia que se escondesse a origem de muitas
criangas assimiladas por uma necessidade demografica deprimida. Os pais
adotivos, quase sempre casais sem filhos, pressionados pela propria carga
ideologica do discurso racista do nazismo, resistiam a adotar criangas de
origem estrangeira e de pureza racial incerta. Sendo assim, o Lebensborn
escondia o fato de repartir criangas raptadas; em tese, todas eram conce-
bidas sob rigoroso “controle de qualidade” de sangue confiavel ou, entao,
eram Orfas de pais falecidos em fung@o das vicissitudes da guerra. Para
todos os efeitos eram consideradas orfas alemas dos territorios da Europa
Oriental. O Estado aproveitava o discurso semeado durante anos, sobre
a existéncia de comunidades alemas fora de fronteiras (a justificativa do
pangermanismo historico), para esconder a verdadeira origem das crian-
cas. Quanto aos pais biologicos, os meninos e meninas sequestrados eram
induzidos a esquecé-los, rejeita-los ou, entdo, convencidos de que eles os
haviam abandonado (o mesmo subterfugio oferecido pelo Terrorismo de
Estado do Cone Sul aos filhos de desaparecidos ou as criangas em pro-
cesso de recuperacdo da verdadeira historia e identidade). As criangas que
resistiam a tal processo de manipulag@o e inversdo da realidade acabavam
eliminadas.

Em relagdo as meninas, a expectativa do Estado e das autoridades
responsaveis era de que servissem, em médio prazo, como ventres a dispo-
sicdo do III Reich. Uma sobrevivente de Lodz (Polonia), Alycia Sosinka,
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menina sequestrada na época, ouviu das autoridades do local em que estava
sendo reeducada: “Vocés porao no mundo dois ou trés alemaes de boa raga
e depois desaparecerdo...”.!* Assim, as suditas estrangeiras racialmente
“adequadas” eram conservadas ou eliminadas de acordo com as necessi-
dades procriadoras:

[...] a pequena Alycia de Lodz, feita mulher demasiado depressa, teria
o direito de dar a luz uma, duas ou trés vezes numa clinica SS. Homens
minuciosamente selecionados encarregar-se-iam de engravida-la por
prazer pessoal e por dever para com a patria. Depois, um dia, um Dr. Eb-
ner'” de plantdo dar-lhe-ia uma injecéo e Alycia teria deixado de existir.
Assim se apagaria para sempre todo vestigio de contribuicdo de sangue

estrangeiro para a obra de repovoamento ariano da futura Alemanha.'®

O pos-guerra foi muito duro tanto com aquelas geracdes procriadas
nas residéncias do Lebensborn quanto para aquelas que foram germani-
zadas a forga. As primeiras sofreram a rejei¢do por terem sido concebidas
como a geragdo perfeita, a “super-raca” do Terceiro Reich. Muitas dessas
criangas — ainda em orfanatos estatais quando a guerra acabou ou acompa-
nhando maes acusadas, agora, de “colaboradoras” ou “prostitutas” — sofre-
ram todo tipo de discriminagdo. A Noruega foi um dos paises escolhidos
pelos nazistas para aplicar o programa Lebensborn (por causa das caracte-
risticas genéticas propicias, segundo o ordenamento ariano). Apos a guerra,
fracassou a iniciativa oficial de deportar & Alemanha as criancas geradas
dentro daquele programa (também a tentativa alternativa de manda-las para
a Australia). Elas acabaram confinadas em orfanatos e hospitais para do-
entes mentais. Discriminagdo, maus-tratos, violéncia fisica e psicoldgica
foram sofrimentos cotidianos.

Em relagdo as criangas sequestradas, o fim da guerra trouxe uma si-
tuacdo um pouco diferente: o que fazer com elas? Nos casos em que isso
era possivel, a tentativa de reintegracdo se mostrou, em muitas situagoes,

'“HILLEL, Marc. Op. cit., p. 198.
'7Nota do autor: um dos médicos mais conhecidos do sistema Lebensborn.

SHILLEL, Marc. Op. cit., p. 200.
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demorada e dolorosa. O processo de germanizag@o enraizara-se profunda-
mente; muitos meninos € meninas viveram a separacao dos pais adotivos
como nova experiéncia traumatica de dor e perda. Pais e filhos bioldgicos
tiveram enorme dificuldade de se aceitarem mutuamente, € como Se 1SS0
nao bastasse, em uma Europa devastada. Por outro lado, como permitir
que as vitimas de sequestro permanecessem com os pais de adogdo se a
relacdo que existia entre eles, independente dos sentimentos gerados, tinha
origem em um violento processo de expropriacdo de uma jovem geragao,
verdadeiro “butim de guerra” humano? Em ambos os casos, os filhos do
Lebensborn ficaram marcados na alma e na consciéncia pelo estigma de se-
rem indesejados; como sélidos fantasmas, corporificavam concretamente,
um duro e traumatico passado. O siléncio oficial e coletivo ao seu respeito
procurou esconder responsabilidades, evidéncias, omissdes e colaboracao.
A intolerancia e a discriminacao fizeram recair o peso da culpa exatamente
em cima daqueles que foram as principais vitimas do processo. Sofrendo
a incompreensao da sociedade, o desconhecimento sobre a propria origem
e punidos por constituirem um produto gerado desde o centro do poder
nazista, a sua sobrevivéncia representa o trauma coletivo de lidar com um
passado que deixou profundas sequelas e uma imagem espelhada que pa-
rece perguntar sobre as atitudes das geragdes anteriores. Foram necessarias
décadas para que, finalmente, essa historia viesse a publico através das
vitimas-protagonistas remanescentes, marcadas pela indiferenca e tratadas
como parias, como se elas fossem autoras do crime que sofreram e cujos
efeitos parecem nunca prescrever.

Finalizando, cabe ressaltar o paralelismo entre determinadas praticas
repressivas nazistas e algumas modalidades existentes nas ditaduras de
Seguranca Nacional do Cone Sul. Encerrada a Segunda Guerra Mundial,
algumas experiéncias de “guerra suja” e as praticas de Terrorismo de Es-
tado acumuladas pelo nazismo foram incorporadas as praticas similares
patrocinadas pelos EUA e seus aliados da OTAN, para aplicar nas guerras
de libertag@o nacional, tendo a Guerra Fria como pano de fundo.' Espe-

Y DIETRICH, Heinz. Chile y la ‘innovacion basica’ del Fiihrer. Rebelion, Madrid, 13 sep.
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cialistas nazistas em técnicas de interrogatorio e exterminio (sequestros,
torturas e desapari¢des forgadas) foram cooptados para instruir, aperfeigoar
e atualizar as forgas repressivas. A percepcao da ameaca soviética global
e a difusdo do macarthismo no interior dos EUA levaram a CIA e a inte-
ligéncia militar estadunidense a acelerar a implementagdo de programas
para a apropria¢do dos conhecimentos da contra-insurgéncia nazista.?’ Tais
comparagdes estdo longe de expressarem uma relagdo simplista e ideolo-
gica; ao contrario, o fato de respeitar a unicidade do fenomeno nazista, sua
dimensao, suas especificidades e seu contexto historico ndo impossibilita
tragar a evolucao das modalidades repressivas analisadas e encontrar raizes
solidas, historicas, que se projetaram sobre outros cenarios geograficos e
temporais.

0s soldados~-marins

Uma das modalidades mais perversas de sequestro de criangas esta
ancorada no contexto da globalizagdo, portanto, apos a cronologia das ex-
periéncias ocorridos no Cone Sul latino-americano. Trata-se da transforma-
c¢do de criangas e adolescentes em soldados de exércitos ou milicias em pa-
ises conturbados por processos de desestruturagdo e rearranjos estruturais.
Segundo dados da UNICEF, de 1996, a experiéncia dos soldados-mirins
faz parte de um cenario maior de guerras e conflitos, crivados de interesses
imediatos que muitas vezes mascaram a forte presenca das poténcias extra-
continentais, ¢ que produziram a morte, mutilacdo, orfandade ¢ invalidez
de milhdes de criangas.?!

Traumas psicolédgicos, perda de lares ou afastamento dos pais sdo dra-
mas que se reproduzem em escala inédita e que afetam, principalmente, po-

2003, [s.p.].

2TANNI, Octavio. Capitalismo, violéncia e terrorismo. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasi-
leira, 2004.

2'CASTELLS, Manuel. Fim de milénio. A era da informag¢ao: economia, sociedade e cultu-
ra. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1999, v. 3, p. 186.
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pulagoes carentes de paises empobrecidos ou subjugados por mecanismos
de exploragdo internacional. S3o dindmicas que envolvem conflitos entre
civis e militares, grupos armados liderados por senhores da guerra, etc.
As criangas sdo arrastadas a esses conflitos como soldados, em proporcao
crescente e essa ndo € uma realidade exclusiva do continente africano. Efe-
tivamente, paises tao diversos como Costa do Marfim, Suddo, Ira, Uganda,
Bosnia, Coldmbia e Mogambique, entre tantos outros, tém servido de palco
para tais experiéncias. Milhares de criangas tém sido sequestradas das suas
familias, treinadas com extremo rigor, inclusive com métodos de tortura,
para se tornarem guerreiros implacaveis, obedientes e violentos. Sao as
mazelas sociais da pobreza, do desterro, da ignorancia, da manipulagao
religiosa e ideoldgica que referenciam os marcos dessa situagdo. Apesar da
maioria ser recrutada a forga, sdo iniimeros os casos das que se juntam por
desespero; ou seja, na sua forma mais explicita, muitas acabam recrutadas
em troca de comida para si ou para suas familias.

As criangas sdo faceis de manipular e, em muitos casos, lutam tio
bem quanto os adultos. Os menores sdo utilizados em tarefas de espiona-
gem, guarda e combate de linha de frente. Ja as meninas sdo usadas, prefe-
rencialmente, como escravas sexuais, mas também desempenham funcdes
militares. Em 2007 especulava-se que do total de soldados-mirins existen-
tes no mundo, 30% eram meninas. Independente do sexo, uma das tarefas
mais cruéis destinadas aos menores ¢ o desarmamento de minas, o que de
por si permite inferir o profundo descaso e desrespeito pelas suas vidas.

O recrutamento se da através do medo, da indugdo, da promessa de
poder ou de ajuda a familia ou da simples extorsao fisica ou material. Mui-
tas sdo sequestradas nas proprias escolas. As formas de coagdo ndo tém
limites. Em Serra Leoa, por exemplo, antes de serem mandadas para ope-
ragdes de guerra recebiam um coquetel de pdlvora e cocaina. Ja na Libéria
eram forgadas a passar por uma espécie de ritual no qual eram obrigadas
a matar membros da propria familia, sofrendo um brutal processo de de-
sestruturacdo de valores, cddigos e normas minimas de convivéncia; tor-
naram-se, assim, reféns da lembranga desses crimes contra pais ou irmaos,
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alimentando sentimentos de culpa como se a responsabilidade por tais exe-
cucoes fosse delas.

Por outro lado, treinamentos intensivos tornam-nas muito agressivas,
parecendo guerreiros ferozes prontos para matar ou morrer, ¢ desprovidos
de discernimento do que seja guerra ou brincadeira. A utilizagdo de arma-
mentos leves e portateis de enorme poder de fogo torna esses exércitos mi-
rins extremamente letais, sobretudo contra populacdes desarmadas, alvos
centrais de conflitos civis e étnicos.”

Um das situacdes mais emblematicas corresponde a Reptblica Demo-
cratica do Congo, pais onde, entre 1998 e 2002, mais de 30 mil meninos
foram recrutados pelo governo e por quase uma dizia de grupos insurgen-
tes no conflito interno que abalou o pais. Em 1996 ascendeu ao governo
Laurent-Desire Kabila, vinculado ao trafico de ouro e marfim. Kabila der-
rubou a longa ditadura de Mobutu Seko, mediante dura guerra civil de qua-
se cinco anos contando para isso com apoio de paises vizinhos (Ruanda e
Uganda) e um exército do qual faziam parte milhares de criangas, os kado-
go (“crianga-soldado” em swahili, lingua falada na Africa do Leste).? Essa
regido foi cenario dos tragicos acontecimentos que produziram imagens
que impactaram o mundo durante mais de uma década (o conflito entre as
etnias tutsi e hutu). Os 32 anos de ditadura de Mobutu Seko e os cinco anos
de guerra civil subsequentes deixaram o Congo a beira do caos ¢ o sistema
judicial totalmente desorganizado.

Posteriormente, muitas dessas criancas e adolescentes acabaram julga-
das por crimes de guerra, como se fossem adultos. Houve casos de criangas
de 15 anos condenadas a morte (caso de Mbako Banza).?* Esconde-se, porém,
o fato de que os meninos que integraram bandos armados durante a guerra
passaram anos separados das suas familias. Alias, esta ¢ outra dimensao do

2 Idem, p. 187.

B'HARI, Johann. La tragedia del Congo: la guerra que el mundo olvidé. Rebelion, Madrid,
26 jun. 20006, [s.p.].

#SUNDARAM, Anjau. Nifios rumbo al cadalso: pena de muerte en Reptblica Democratica
del Congo. Rebelion, Madrid, 28 abr. 2006, [s.p.].
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drama dos meninos-soldados. Muitos dos que conseguiram voltar, defronta-
ram-se com a rejeicao familiar ou dos vizinhos, vitimas de bandos armados
semelhantes aos que pertenceram. Ou seja, a possibilidade de reinsergao des-
sas criangas nos seus meios sociais de origem tornou-se muito delicada. O
mesmo vale para as meninas, aqui com o agravante de que muitas voltavam
gravidas ou com filhos gerados durante o periodo em que estiveram seques-
tradas. Neste caso, a rejei¢ao tanto foi direcionada contra elas quanto aos
filhos nascidos na sua condicao de escravas sexuais dos bandos armados. Em
realidade, as garotas que retornam a suas comunidades sao percebidas como
tendo violado mais normas sociais do que os meninos. Elas tém dificuldades
em se casar e seus filhos sao frequentemente estigmatizados.

Outro desdobramento consiste na persisténcia de feridas psicologicas
e sentimento de culpa que muitas dessas criangas carregardo pelo resto
da sua vida. Considerando que poucas delas terdo oportunidade de ajuda
terapéutica, as sequelas de tal trauma poderao gerar distirbios mentais ou
comportamentais, ou ainda incidir em atos criminosos e¢ na imersao em
uma espiral de violéncia cotidiana sem volta.

E comum, também, que os menores que caem nas redes do sistema
carcerario nao conseguem pagar um advogado nem esclarecer a sua ida-
de. Diante da falta de garantias dos direitos dos acusados, acabam tendo o
seu destino predeterminado. A pena de morte contra estes menores, muitas
vezes, ¢ antecedida de interminavel espera em situacdo carcerdria acen-
tuadamente indigna. De fato, trata-se de uma espécie de prisdo perpétua.
Em tese, o codigo penal, o qual prevé a pena de morte para determinados
crimes, ilegaliza sua aplicagdo contra acusados menores de 18 anos.” En-
tretanto, sofrendo uma situacao de prisao indefinida e um tempo incerto, a
lei acaba sendo burlada, pois os menores se tornam adultos e, a partir dessa
condi¢ao, sofrem, entdo, a aplicacao das penas mais duras.

No Congo, mesmo apos os acordos que colocaram fim ao conflito,
inameros senhores da guerra ndo participaram dos mesmos e continuaram

% Idem.
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recrutando criangas para servirem de soldados (mas também ha casos de
escravizacao e exploragdo sexual). O julgamento de um desses chefes mi-
litares, Thomas Lubanga, vinculado a Unido de Patriotas Congolenhos, no
primeiro processo da Corte Penal Internacional, em Haya, serve para expor
toda essa problematica. Entre os anos de 2002 ¢ 2003 seu grupo continuou
sequestrando criangas, algumas de até 10 anos, para lutar.

Segundo alguns especialistas, as criancas que foram transformadas,
sem opcdo e contra a sua vontade, em soldados-mirins ndo deveriam
ser punidas pelos crimes cometidos. Pois, apesar de tudo, somente eram
criancas cumprindo ordens. O advogado da promotoria Ekkehard Witho-
pfalegou, na corte que Lubanga treinou meninos para matar, ordenou que
matassem, e deixou que morressem em confrontos.?® Nos tltimos anos,
a pressdo internacional consolidou o entendimento de que os soldados-
-mirins detidos devem ser tratados como vitimas e ser acolhidos por um
processo de recuperacao e reinsercdo. Mesmo timidamente, a UNICEF e
a Corte Penal Internacional parecem apontar para a consolidacdo dessa
tendéncia. Quer dizer, qualquer menor que no ato do sequestro ou coop-
tagdo, tenha sofrido coacdo material, fisica, moral ou psicologica, pode
exigir a qualificagdo de vitima; isto também vale para as reconhecidas
vitimas indiretas, caso dos pais.?’

A tragédia dos soldados-mirins deixa um rastro de destrui¢do de uma
geracdo de criancas. Centenas de milhares delas foram retiradas a forca
do convivio familiar, sob a truculéncia da agdo estatal ou de grupos arma-
dos. A complexidade e diversidade da violéncia sofrida sdo imensuraveis.
A convivéncia com a morte, com a violéncia sexual, fisica, psicologica e
moral, a falta de discernimento de valores, a degeneragao dos principios de
convivéncia, a soliddo resultante da separacdo do entorno que da sentido e
todo tipo de caréncia afetiva se combinam com a nao-experimentacdo da
infancia, tempo perdido e, muitas vezes, irreversivelmente comprometido.

2MATEOS, Oscar. Miliciano congolefio a juicio. Rebelion, Madrid, 1 feb. 2007, [s.p.].

YMANSOUR, Fati. Los crimenes de Ituri por fin salen de las sombras. Rebelion, Madrid,
27 ene. 2009, [s.p.].
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Mesmo assim, conhecidos todos estes fatos, continuam timidos os avangos
juridicos e a pressdo internacional; em fevereiro de 2009, estimativas da
propria ONU indicavam a existéncia, ainda, de mais de 250 mil soldados-
-mirins espalhados em mais de dez paises.

“Butim de querra” no cone sul*!

No Cone Sul das ditaduras de Seguranga Nacional e do Terrorismo
de Estado,* as politicas de desaparecimento constaram como a metodo-
logia mais sofisticada em termos de repressdo politica. O contexto de im-
punidade foi a base para as ac¢des repressivas estatais de cunho arbitrarias,
numa demonstragdo ostensiva por parte dos executores, os quais pensavam
ter imunidade perpétua. Protegidos por essa “armadura” que tornava pou-
co crivel que sofressem no futuro aplicagdo de sangdes ou reparagdes, 0s
agentes repressivos tiveram mais sucesso na imobilizacdo e amedronta-
mento da sociedade ante uma repressao exercida sem restrigdes,*! o que
aumentou a sensacao de impoténcia das vitimas e do seu entorno.

O contexto de impunidade para agdes repressivas, sob o “guarda-chu-
va” protetor da “obediéncia devida™ as ordens superiores € no cumprimento
do dever, foi obtido através da aprovacao de leis que obstruiram iniciativas
que exigiam aplicacdo de justica e medidas reparatdrias. O medo, a hosti-
lizagdo, as ameagas, a indugdo ao siléncio e ao esquecimento refor¢caram

2 Unicef liberta 85 criangas e jovens recrutados por milicias no Congo. Folha Online, 3 fev.
2009, [s.p.].

¥ Este item, com o titulo “A guerra contra as criangas: praticas de sequestro, desapareci-
mento e apropriag@o de identidade no século XX — ‘Butim de Guerra’ no Cone Sul da Segu-
ranca Nacional”, foi publicado nos Anais eletronicos do XI Encontro Estadual de Historia:
historia, memoria e patrimonio, da ANPUH-RS, ocorrido na Universidade Federal do Rio
Grande, em 2012.

30 Referéncia as ditaduras de Seguranca Nacional existentes, nas décadas de 60 a 80, na
Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Paraguai e Uruguai.

3 CONADEP. Nunca Mais. Informe da Comissdo Nacional Sobre o Desaparecimento de
Pessoas na Argentina. Porto Alegre: L&PM, [s.d.], p. 175.
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a sensac¢do de impunidade. Esta também justificou atitudes irresponsaveis

como o mentir deliberadamente aos familiares que procuravam informa-

¢oOes sobre o destino das vitimas. Pistas absurdas foram oferecidas como

iscas diversionistas: “Los desaparecidos estan en Cuba o en Nicaragua”;
.

“fueron secuestrados por la guerrilla”’; “ndo existem desaparecidos”, “son
una invencion de los subversivos” .

A violéncia contra criangas também marcou a etapa repressiva. Mi-
lhares delas foram obrigadas a conviver com familias separadas e sofrer
com a satanizacdo dos entes queridos, o isolamento e a marginalizagdo
sentida na escola, na vizinhanga ou na propria familia. Milhares delas so-
freram com a prisao dos pais, a imersao na clandestinidade ou partilharam
das condi¢des sempre dificeis do exilio. Todas essas criangas sofreram as
consequéncias de uma dinamica que as colheu como vitimas, nos influxos
de uma logica que tiveram de suportar irremediavelmente e com multiplas
perdas e incompreensdes.

Entre todas elas, ha o caso particular dos filhos de mortos e desapa-
recidos. Além de terem passado por algumas das experiéncias traumati-
cas citadas, essas criangas foram vitimas de outra, marcada por elementos
muito particulares, que colocam, de forma mais complexa, a dimensao da
irreparabilidade das perdas. A auséncia de pais sobre os quais se desco-
nhece seu destino gera, com o passar do tempo, uma espécie de presenga
fantasmagorica, que dilui lembrangas, apaga imagens ou torna irreconhe-
civel a existéncia daqueles. Tal situagdo pode ser amenizada pela presenca
e o trabalho persistente de outros familiares que contribuam no intuito de
preencher parte desse quebra-cabeca tdo sensivel, oportunizando o acesso
a informacgdes, imagens, atitudes, idéias e lembrangas vitais para dar certa
concretude ao ausente. Os filhos dos desaparecidos politicos tiveram que
aprender a aceitar que aqueles rostos tdo jovens, plasmados em poucas fo-
tos, eram, sim, o reflexo da imagem dos pais. E, de forma traumatica, preci-
saram de muitos anos para descobrir, contra a propaganda oficial do Estado

32MOLINA THEISSEN, Ana Lucrecia. La desaparicion forzada de personas en América
Latina. KO ’AGA RONETA, série VII, 1998.
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autoritario, que nao foram abandonados pelos pais e que a sua auséncia nao
foi uma opg¢ao de sobrevivéncia.

Dentro de tal universo, entretanto, hd um caso que extrapola, ainda
mais, esses limites tdo extremados: o das criangas que foram sequestra-
das, desaparecidas e apropriadas.*®* Tal fendmeno ocorreu principalmente
na Argentina, mas também atingiu o Uruguai e, secundariamente, envolveu
outros paises da regido. Na sua grande maioria, sdo filhos de pais assassi-
nados e desaparecidos, mesmo que ndo tenham consciéncia disso (no caso
dos que permanecem sequestrados) ou lembrem da experiéncia traumatica
sofrida (o sequestro). A apropriacao de criangas, quase sempre, esteve vin-
culada a uma espécie de comércio das mesmas (por dinheiro, troca de fa-
vores ou vantagens pessoais). Nas experiéncias dos regimes de Seguranga
Nacional, reconhecer o crime de apropriacao de criancas implica em desco-
brir a existéncia de um mecanismo sequestro-desaparecimento-apropriagao
que ¢ resguardado na permissividade e/ou cumplicidade do centro do poder
estatal, o qual possibilitou que um ser indefeso fosse arrancado do convivio
da familia de origem e tivesse um nome e uma histéria imposta, apagando,
assim, todo seu passado.*

Transformadas em “butim de guerra”, a procura das criangas apropria-
das se constituiu em enorme desafio para superar essa profunda ferida aber-
ta do passado recente argentino e uruguaio. Os dados com que trabalham
as organizacdes de direitos humanos, particularmente Abuelas de Plaza de
Mayo, apontam para aproximadamente 550 criangas vitimas de sequestro
e apropriacdo, muitas delas em agdes da Operacao Condor. Até o inicio de
2009, 99 delas foram recuperadas e tiveram a identidade restituida.

3 Ver também: PADROS, Enrique Serra. “Botim de Guerra: desaparecimento e apropria-
¢do de criancas durante os regimes civil-militares platinos”. METIS: histéria & cultura, 11,
2007, pp. 141-161.

3* MADRES Y FAMILIARES DE URUGUAYOS DETENIDOS DESAPARECIDOS. A
Todos Ellos. Informe de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos.
Montevideo: 2004, p. 526.
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Luis Eduardo Duhalde® destaca os objetivos por detras dessa ope-
ragdo, todos justificados pela loégica de combater o “inimigo interno”, se-
gundo as pautas da Doutrina de Seguranca Nacional: a) produzir terror na
populacdo; b) vingar-se e fustigar seus familiares; c¢) interrogar as criangas
com discernimento; d) quebrar o siléncio dos pais, torturando os filhos; )
beneficiar-se com as criangas como “butim de guerra”; f) educar os filhos
menores com uma ideologia contraria a dos pais. De qualquer forma, sejam
quais forem os motivos dos sequestros € essencial considerar que todos eles
foram fundamentados pela existéncia de uma impunidade, percebida como
perpétua, pelo sistema repressor.

A seguir, apontamos para o caso de Mariana Zaffaroni, um dos mais
emblematicos e comoventes envolvendo o sequestro e apropriagdo de
criangas no marco da coordenagdo repressiva no Cone Sul dos anos 70.
Destacamos que a singularidade do caso, paradoxalmente, se reveste de
universalidade porque, independente do entorno particular de cada uma das
situacdes e experiéncias especificas, todas elas sdo fruto de um contexto
que lhes da sentido e de uma politica sistematica de apropriacao dos filhos
daqueles que, por sua vez, foram vitimas de exterminio.

O caso Mariana Zaffaroni foi um dos que mais comoveu a sociedade
uruguaia (e também a argentina). A menina, sequestrada junto com os pais,
em 1976, em Buenos Aires, tinha um ano ¢ meio de idade. Apos anos de
procura, as avos a localizaram junto a um casal de apropriadores argen-
tinos. Através da justica, a familia biologica tentou recuperar a menina.
Enquanto seguiam os tramites na justi¢a, a avo Maria Ester recebeu duas
cartas extensas, assinadas por Daniela Furci, o nome dado ilegalmente a
Mariana. Tal fato constituiu mais uma agressao contra a familia biologica
e, particularmente, contra essa avd. Mariana, na época, tinha nove anos
e era evidente que as cartas, que emitiam complexos conceitos politicos,
filosoficos e morais e citagdes biblicas, bem de acordo com as diretrizes au-
toritarias vigentes, s6 podiam ser de autoria do sequestrador. Recheadas de

3 DUHALDE, Eduardo Luis. El Estado terrorista argentino. Quince anos después, una
mirada critica. Buenos Aires: Eudeba, 1999.
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acusagOes inverossimeis, as cartas aludiam, ainda, a vida familiar da me-
nina, atingindo a familia bioldgica, uma vez que fazia referéncia constante
a pais e avos que, de fato, ndo o eram (pois eram a familia apropriadora).
Numa dessas cartas dizia:*

[...] Cuanto odio sentira Ud. por mi y por mi familia, claro mis papis me
ensefian lo mejor y me educan como buenos cristianos que son. No me
imaginan usando uniforme y recibir instruccion militar aceptando las
enseflanzas y doctrinas de algun Partido, como Ud. les habré inculcado
a sus hijos. Esto se lo digo por simple deduccion... si no expliqueme
qué hacian en mi pais su hija y su yerno en vez de estar en el Uruguay,
unidos todos en el seno familiar, ;quiénes eran? ... jguerrilleros? [...].

Hé vérias passagens em que Mariana/Daniela, a suposta autora do tex-
to, conta detalhes do seu dia-a-dia, reforcando o amor reciproco que sentem
ela, mae e pai. Visando magoar, acrescenta:

Alas 12.00 del mediodia - como siempre - llama la ABUELA DELIA 'y
casi hace las mismas preguntas que a las 13.00hs. me hace la ABUELA
ZULEMA... Como estas mi amor?... estas jugando?... tomaste toda la
leche?... almorzaste, yo a todo respondo en forma afirmativa y luego les

corto, sin antes mandarles 1.000.000 de besos - entendid bien sefiora,
1.000.000 de besos para mis ABUELAS.

Quando finalmente a justi¢a se pronunciou a favor da prisdo dos Fur-
ci, eles fugiram para o Paraguai, levando a menina. Mariana foi sequestra-
da pela segunda vez. Casos de familias de repressores e apropriadores que
fugiram para o Paraguai, ap6s o fim da ditadura argentina, temendo a agdo
da justiga diante dos crimes cometidos, foi um sinal bem claro da sobrevi-
véncia das redes protetoras vinculadas a coordenagao repressiva do Condor
¢ a confianga na imobilidade da ditadura Stroessner, garantindo seguranca
e nova documentacao para a imersdo dessas familias em um processo de
blanqueamiento de identidade. Assim, os Furci, escondidos no Paraguai,
sumiram sem deixar rastos, protegidos pela persisténcia do esquema re-
pressivo regional, intocavel. Diante da passagem do tempo, as avos Maria

3% Carta de 21 ene. 1985. In: SALABERRY, Mariela. Mariana, tu y nosotros. Montevideo:
Banda Oriental, 1993, pp. 141-145.
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Ester e Martha quiseram deixar algum registro para a menina; passaram
a escrever-lhe cartas para que em algum futuro, distante ou nao, pudesse
saber delas, dos seus sentimentos e dos seus verdadeiros pais:

Mariana:

Si por casualidad puedes leer esto o alguna persona conocida te lo puede
transmitir, yo quisiera que ti supieras que fuiste esperada con mucho
amor por tu madre, tu padre y toda tu familia.

Tus padres no te abandonaron. Tus abuelas te buscamos desde el primer

momento. [...]

Mariana, no podemos hacer nada de esto. Solo juntar nuestros recuer-
dos, escribirtelos y hacértelos llegar como un regalo, para que cuando lo
llegues a leer - porque llegara ese dia - veas en estas lineas tu presencia
constante en nuestras vidas y el anhelo sin limite de compartir tu exis-

tencia.’’

Passaram-se outros tantos anos até que a pista dos Furci fosse retoma-
da e, finalmente, o casal apropriador foi encontrado e julgado. Em 1993,
a justi¢a se pronunciou: sete anos de prisao para o homem e trés para a
mulher. Porém, nao houve o final feliz desejado pelas avos. A reagdo de
Mariana surpreendeu: rejeitava sua verdadeira histdria, seu nome e o con-
tato com a familia bioldgica; pior, manifestava carinho pelos pais apro-
priadores. Obrigada pela justica, aos 18 anos fez o teste de sangue que
confirmou o que ja se sabia. A justica também lhe restituiu seu verdadeiro
nome, mas ndo conseguiu restituir-lhe os sentimentos que naturalmente te-
ria desenvolvido se ndo tivesse sido vitima de um crime dessa magnitude.
O juiz Marquevich lembra que ordenou ao Registro Nacional de las Per-
sonas que mudasse o nome da jovem. Daniela Romina Furci devia deixar
de existir para que Mariana tivesse sua identidade restituida. Sabedor do
drama intimo da menina afirmou: “Es un acto que parece administrativo,
formal. Pero es como una muerte. Esa persona ya no estda mdas”.*® Estela

37Carta de Maria Ester Gatti. In: SILVA, Alberto. Perdidos en el bosque. Montevideo: Fa-
miliares de Detenidos-Desaparecidos, 1989, p. 39.

38 Trespuntos, Buenos Aires, 29 jul. 1998, p. 32.
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de Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, na ocasidao, opinou
de forma diferente: “La primera muerte de Mariana y de todos los chicos
es la apropriacion. Ahi la hacen desaparecer y loa hacen nacer falsamente.
Al devolverle la identidad nosotros no decimos que mataron a [Daniela]

Romina Furci, decimos que revivieron a Mariana. Vuelve la vida”.*

A vida de Mariana, a partir dessa nova situagdo, foi marcada por in-
certezas, duvidas e rejeicao. No secundario, teve que elaborar uma redagao
cujo titulo era Una joven busca empleo. O resultado ¢ um complexo tes-
temunho sobre suas dificuldades diante de um mundo construido sob ali-
cerces falsos que estava desmoronando e outro novo, mas completamente
desconhecido:

Un hombre uniformado de gris me preguntd: “;Nombre y apellido?”
(qué hubiera contestado? ;Que durante toda mi vida mi gente me llamo
Daniela Furci; pero que ahora hay gente que dice que me llamo Mariana
Zaffaroni Islas? ;Que el nombre que llevé durante toda mi vida y que
me dieron mis padres - que ahora estan presos por habérmelo dado - no
es legalmente el mio? Preferi sentirme ilegal antes que traidora. Asi que
respondi: Daniela Romina Furci. “;Nacionalidad?” Soy argentina. Pero
tengo dos origenes diferentes. Uno de padres uruguayos, subversivos.
El otro de padres argentinos. Mi padre luchaba del otro lado. Un dia
yo llegué a él y ¢l eligi6 entre pegarme un tiro en la cabeza o cuidarme
como la hija que nunca pudo tener. Su humanidad y su deseo de ser el
mejor padre del mundo lo llevod a la segunda opcion. Ahora lo esta pa-

gando como si me hubiera matado. [...]*

Mariana responsabilizou a familia bioldgica pela prisao do casal Fur-
ci e continuou vivendo com a avé materna adotiva. Apds anos desejando
abraca-la, as avos e as tias biologicas descobriram que a moca de 18 anos
que tinham na sua frente, no Juzgado de San Isidro (Buenos Aires), estava
muito distante das fotografias e das lembrangas que tinham motivado sua
procura incessante, procura que fora um verdadeiro simbolo para a socie-
dade uruguaia durante a campanha do plebiscito convocado para reverter

¥ Idem, p. 32.
4 Idem., p. 31.
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a anistia aos crimes de Estado, em 1989. As sequelas do sequestro e da
apropriacdo, neste caso, foram resultado das praticas mais perversas do
Terrorismo de Estado; praticas essas implementadas para que ndo tivessem
somente efeitos no momento da sua aplicacdao, mas que se multiplicassem
sobre o tempo futuro e sobre as geracdes futuras. Aos olhos de Mariana,
seus pais adotivos ndo eram apropriadores que ficaram com ela a partir de
uma delicada premissa anterior — a de que os pais verdadeiros haviam sido
assassinados pelo mesmo regime que encobriu € encorajou seu sequestro e
que contou, em suas fileiras, com repressores como Furci.

No Juzgado, o encontro entre as avos e as tias com Mariana foi muito
duro. A jovem tao procurada, tao querida pela familia bioldgica, teve uma
atitude fria, distante; nem no pior pesadelo as avds poderiam imaginar a
rejeicdo encontrada.

- Mariana: /Y si no me hubieran buscado?

- Tia Cecilia: ;Qué hubieras pensado tu, después que te enteras que
tenias una familia, si esa familia te hubiera dejado abandonada y no te
hubiera buscado? ;Qué hubieras pensado?

- Mariana: /Y nunca pensaron en mi, nunca pensaron en mi dolor?

- Abuela Maria Ester: {Como no! Si habremos pensado en ti que te es-
tuvimos buscando 16 afios. Permanentemente. Y ahora comprendemos
el dolor y la confusion que deberas estar sintiendo. Pero tu, jalguna vez
pensaste en nosotros? ;Pensaste que nos mataron los hijos? ;Pensaste
que lo unico que nos dejaron sos tu? Y Marta [a outra avo biologica]
tiene mas hijos y mas nietos. Pero yo, ahora, lo unico que me queda

sos tu.4!

No meio de tanta dor, a avoé Maria Ester chegou a externar o seguinte:
“Pienso que Mariana en algun momento va a cambiar, cuando sea mayor,
cuando sea madre, quiza. Va a sentir otros sentimientos, distintos a los que
tiene ahora. Claro que yo ya no voy a estar, sus tiempos son distintos a los
mios”.** De fato, o tempo passou. Mariana se formou em Direito e teve

“'SALABERRY. Op. cit. , p. 100.
“ Trespuntos, Buenos Aires, 29 jul. 1998, p. 31.
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uma filha. A esperanga da avd Maria Ester parcialmente se concretizou. A
maternidade fez Mariana repensar. Provavelmente, lembrou da mae, o que
a motivou a aproximar-se da antiga familia, dos avos verdadeiros, mesmo
para estabelecer uma relagdo marcada por sentimentos divididos, descon-
fianca e contradi¢des. Entretanto, pouco tempo restou. Durante 17 anos foi
procurada e, quando sua verdadeira identidade foi restituida, seguiram-se
anos de rejeicdo. Quando decidiu tomar a iniciativa, os avos ja haviam fa-
lecido, e a avo Martha mal conseguia abragar a neta e a bisneta, falecendo
pouco depois.®

O caso Mariana reflete um dos maiores traumas produzidos pelas
politicas repressivas de Estado. As familias que viveram tal violéncia so-
freram perdas humanas irrecuperaveis, perda de tempo — atras da ilusdo
do reencontro de netos e sobrinhos. E quando os reencontros se tornaram
possiveis, foram bem diferentes do imaginado. Tiveram que aceitar que
as pessoas recuperadas estavam divididas, com afetos desenvolvidos aos
responsaveis pelo seu sequestro e apropriagdo, talvez até responsaveis pela
morte dos verdadeiros pais. Tiveram que aceitar que era preciso dar tempo;
um tempo indefinido, o tempo do amadurecimento para enfrentar tamanha
situacdo, mas um tempo escasso para muitos avos e avos. E para a crianga/
adolescente/jovem de identidade restituida, uma terrivel situagdo de des-
cobertas que lhe exige muito. Perdas, descobertas, decepgdes, angustia,
sentimentos divididos, todo um sistema de valores e uma estrutura familiar
que se desmorona como um castelo de cartas e, como saldo, a penosa re-
constituicdo de tudo isso.

A experiéncia traumatica de Mariana Zaffaroni se reflete, de forma
diversa, em tantos outros casos semelhantes, o que enseja algumas refle-
xdes. E inegavel que o Terrorismo de Estado devastou o entorno real dessas
criangas sem elas terem plena consciéncia disso. Também sofreram uma
violéncia invisivel através da apropriacdo e da sonegacdo da identidade. Ao
tornarem-se publicos os crimes cometidos pelos pais apropriadores, essas
criangas (algumas, ja como adolescentes, ¢ os casos atuais, como adul-

“LIMA, Samarone. Clamor. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, p. 203.
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tas) viram o seu entorno, sustentado em crimes e mentiras, ser brutalmente
agredido; desconhecendo o motivo originario, reagiram defensivamente,
procurando protegé-lo. Por outro lado, esta a violéncia interminavel sofrida
pelas familias que procuraram. Perderam os filhos, provavelmente em situ-
acOes brutais; mesmo assim persistiram na busca de toda e qualquer pista
que pudesse levar aos netos, ultimo vestigio do que restou dos projetos dos
filhos. Os mais velhos consumiram a energia dos Gltimos anos num mano
a mano contra a passagem do tempo. Angustias, incertezas, impunidade e
soliddo diante do Estado e da justica acentuaram as dificuldades. Finalmen-
te, um pouco afastada da centralidade desses protagonistas, mas ndo por
isso secundaria, uma violéncia que atingiu e continua atingindo em cheio
a sociedade como um todo. A persisténcia dos sequestros, os reencontros
desencontrados e a ineficiéncia ou demora da acdo da justica prolongam
uma dor e indignacdo coletiva em amplos setores da sociedade, sintomas
concretos da eficiéncia de um sistema repressivo que semeou violéncia,
impunidade e medo para o futuro.

Mariana, ao igual que outros casos semelhantes, na lenta e dificil
aproximacao da familia bioldgica e ao tomar consciéncia do significado
da sua procura,* da dimensao do drama e do esforgo vivido pelos avds
verdadeiros, talvez tenha sentido remorsos por ter demorado os abragos
aguardados. Porém, ela ndo ¢ culpada disso; ndo sendo a tnica vitima dessa
historia, Mariana sempre foi e serd a maior vitima desse processo.

Inegavelmente ha uma responsabilidade particular do Estado pela falta
de cooperagdo e obstaculizagdo impostas as demandas apresentadas pelos
familiares. Ao ndo agir no esclarecimento da situag@o, com as ferramentas
legais que possuia e que teriam permitido esclarecer informagdes solicitadas,
as autoridades pouco t€m feito para que apds tantos e tantos anos o crime

“ 0 rosto ¢ os olhos da pequena Mariana, com um ano de idade, foram uma das principais
pecas de mobilizacdo da cidadania uruguaia que tentou impedir em vao, no plebiscito de
1989, a confirmacgao da lei que anistiava os crimes cometidos pelo Estado durante a ditadura
uruguaia. Vinte anos depois, Mariana Zaffaroni, embora de forma discreta, acompanha o
novo plebiscito que tenta revogar o resultado daquele. Tal fato demonstra que, embora lento,
o processo de buscar as suas origens e recuperar elementos da sua identidade, efetivamente
esta ocorrendo.
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continue se perpetuando nessa nefasta combinagdo de impunidade, inércia,
conivéncia e cumplicidade, legado de um Terrorismo de Estado que ainda
encontra significativos remanescentes no sistema politico e na postura cor-
porativa e no “pacto de siléncio” das For¢as Armadas. Mesmo assim, um
avanco. A legislagdo internacional, hoje, considera imprescritiveis os crimes
de detengao-desaparecimento, tortura e apropriacao de criangas.

No Cone Sul, o tema concernente as criancas desaparecidas persis-
te. Seu particularismo desloca para um plano secundario outras criangas
que também sofreram os efeitos daquelas experiéncias discricionarias (dos
filhos dos executados; das criangas que conviveram com as maes nas pri-
soes; das que sofreram o trauma da separacdo dos pais, das visitas aos
carceres, do exilio; ou simplesmente das que foram vitimas de sistemas de
ensino fraturados por diretrizes e doutrinas autoritarias). Mariana Zaffaroni
continua a sua vida. E o processo de recuperacao da sua identidade, dura,
dolorida, traumatica continua. Em 2009, dentro desse processo de aproxi-
macao, reaproximacao e recuperagao de identidade enviou um e-mail que
comoveu muita gente. Como uma “garrafa jogada ao mar”, com uma carta
dentro, Mariana mostrou que estava pronta para dar um salto qualitativo
nesse longo processo de recuperacdo da identidade roubada/apagada:

Quiero conocer A mis padres”

Y.... al fin llegd el dia... QUIERO CONOCER A MIS PADRES... y

como solo puedo reconstruirlos les pido a uds, que los conocieron que
me los acerquen.

De la misma forma, les pido que reenvien este mail a otros compafieros
y amigos que pudieron haberlos conocido (ya que no tengo el correo de
nadie mas) para que me puedan contar cosas, chicas, grandes, importan-
tes, nimias, de su militancia, de sus ideas, de lo que hacian y de lo que
les gustaba, cualquiera para poder armar el rompecabezas de quienes
eran. Cualquier pequefio detalle sera bien apreciado, yo, lamentable-
mente no tengo de ellos ningun recuerdo, por eso agradeceré enorme-
mente a todos Uds. que si los tengan, que los compartan conmigo.

4 Disponivel em: http://colectivoepprosario.blogspot.com.br/2009/10/uruguay-mariana-
-zaffaroni-hoy-por-la.html Acesso: 6 de maio de 2012.
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Les ruego me disculpen si les pido que recuerden cosas dolorosas, si
es asi, lo sabré entender. Imagino que es dificil contestar sin ninguna
pregunta concreta, la verdad es que tampoco se que preguntar... no se
(que musica les gustaba? ;Que hacian cuando se juntaban con amigos?
(Donde les gustaba salir a pasear? que se yo... ;como eran conmigo?...
bueno, no se... repito, cualquier historia seré bien recibida.

Desde ya muchisimas gracias a todos.
Un beso.

Mariana Zaffaroni

Mariana recebeu inimeras mensagens de antigos companheiros dos pais,
espalhados pelo mundo. O impacto da sua atitude gerou uma onda de solida-
riedade que até entdo ela ndo tinha percebido. Um dos companheiros do pai es-
creveu um livro sobre seus pais, como forma de poder contar a ela quem eram
aqueles jovens militantes (Los padres de Mariana). Mariana hoje esta integrada
a luta politica pelo resgate da memoria da geragdo dos seus pais e pela exigén-
cia de puni¢ao dos crimes cometidos pela ditadura uruguaia. Ela continua tendo
relagdo com a familia apropriadora, mas também tem participado da Marcha do
Siléncio que todo 20 de maio lembra os desaparecidos uruguaios, carregando as
fotos dos seus pais desaparecidos, ¢ a lembranga da avé Maria Ester, falecida em
dezembro de 2010. Mariana continua procurando informagdes sobre seus pais €
0 que aconteceu com eles; mas desde alguns anos, também procura pistas sobre
um hipotético irmao que pode ter nascido em cativeiro. A caminhada de mariana
pela recuperago da sua historia e do resgate da historia truncada dos seus pais,
continua, e certamente esta longe de acabar.

sk s sk sk sfe sk sk sieosk sk skoskosk sk

A aproximacao aos casos apresentados permite observar que, em proces-
sos de violéncia estatal de dimensodes colossais (a experiéncia nazista), ou nos
conflitos restritos as dimensdes de um so6 pais (Espanha franquista), ou de uma
regido concreta (o Cone Sul latino-americano) bem como no processo gelati-
noso que dilui responsabilidades diante dos efeitos produzidos pelo impacto
da globalizacio neoliberal sobre as populagdes mais pobres da Africa, dentre
as vitimas centrais as criangas sempre ocupam lugar de destaque. A extrema
facilidade com que sdo afetadas por situagdes adversas, condi¢oes de abandono
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(miséria, orfandade, trabalho infantil, deslocamento demografico), necessida-
des materiais de sobrevivéncia, regimes de forga ou praticas sofisticadas de
apropriacao politica, racial ou religiosa apontam para uma condi¢ao de fragili-
dade, por um lado, e de cobica, por outro. Se os efeitos economicos indiretos de
tendéncia estrutural assinalam situagdes de altissimo risco na periferia africana,
isso nao diminui a gravidade de conjunturas que geram fendmenos extremados
nos centros econdmicos e politicos constituidos a mais tempo.

A combinag@o dos efeitos e das mazelas do imperialismo, do colo-
nialismo, do anticomunismo histérico e das rivalidades presentes durante
a Guerra Fria sdo alguns dos fatores que permitem contextualizar determi-
nados fatos e processos. A doutrinagdo, o trabalho escravo, a prostitui¢ao
¢ a militarizagdo das quais sdo vitimas mostram que, enquanto tesouro a
ser conquistado, as geragcdes mais novas sao sempre alvo de disputas que,
embora centradas numa perspectiva politico-ideologica, extrapolam-na.
Um menino-soldado cumpre o seu papel ao defender um senhor da guerra
africano ou dar a vida pelo Fiihrer; uma menina polonesa tem utilidade ao
cumprir com a missdo de gerar filhos para o dominio ariano, enquanto fi-
lhos de republicanos sdo moralmente induzidos a expiar os crimes dos pais
e os dos “subversivos” latino-americanos a odiar os valores ético-politicos
dos seus progenitores. Nesse sentido, a vida infantil pouco vale nos ten-
sos cenarios de estruturas colapsadas da experiéncia africana; é valorizada
como fator de reproducdo e de doutrinagdo nos casos europeus citados; e
¢ percebida como o maior troféu sobre o inimigo vencido (derrota-lo ao
extremo de roubar-lhe os filhos, a propria descendéncia). Se ¢ bem verdade
que as fronteiras entre centro-periferia tém se diluido, relativamente, no
passar das ultimas décadas, desenhando-se, talvez, como o modelo arqui-
pélago indicado por Ignacio Ramonet,* também ¢ verdade que, indepen-
dente de fazer parte do centro ou da periferia, os filhos dos perdedores, nos
multiplos sentidos desta expressdo, sdo alvo e cobica dos vencedores.

“RAMONET, Ignacio. O modelo arquipélago. In: . Geopolitica do caos. Petropolis:
Vozes, 1998.
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