Loys da Cruz Capelozi DOSSIE

O VERDADEIRO CASAMENTO RODRIGUIANO: APONTAMENTOS SOBRE AMOR
E DESEJO NO ROMANCE O CASAMENTO (1966) DE NELSON RODRIGUES

NOTES ON LOVE AND DESIRE IN ROMANCE O CASAMENTO (1966)
BY NELSON RODRIGUES

Lays da Cruz Caopelozi!

RESUMO: Em 1966, no contexto dita- ABSTRACT: In 1966 Nelson Rodrigues
torial militar brasileiro, Nelson Rodrigues launches a novel called The Marriage,
lancou o0 romance O Casamento que, em in his view is a defense to marriage, for
seu ponto de vista, € uma defesa ao ma-  the censors a critique of the bourgeois
trimonio, para os censores tratou-se de  family. In discussing this novel, we will
uma critica a familia burguesa. No pre- analyze how the theme of marriage is
sente artigo, discutimos algumas pers- worked and developed by Nelson Ro-
pectivas da referida obra, por conseguin-  drigues, showing how the Catholic
te, buscaremos analisar como a tematica  Church is essential for the formation of
do casamento e a interdicao do desejo €  this theme.

trabalhada e desenvolvida por Nelson Ro-

drigues, mostrando como a moral crista  Keywords: Nelson Rodrigues; O Ca-
catdlica é essencial para a formagao desta  samento; Catholicism

tematica na obra do referido autor.

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; O
Casamento; catolicismo

1 Doutoranda do Programa de Pos-Graduagao em Historia da Universidade Federal de Uberlandia. Inte-
grante do Nucleo de Estudos em Historia Cultural da Arte e da Cultura (NEHAC — UFU) E-mail: syalcc@
gmail.com

o8 revista albuquerque, vol. 11, n.21, jan-jun de 2019



Lays da Cruz Capelozi DOSSIE

Em se tratando de Nelson Rodrigues, é impossivel ficar indiferente a sua obra. Natural de
Recife (PE), o escritor transferiu-se ainda muito jovem, com sua familia, para o Rio de Janeiro,
cidade na qual viveu até a sua morte, em 1980, e local aonde seu pai, ex-deputado federal, fixara
domicilio, apos ser perseguido politicamente. Mario Rodrigues, como jornalista trabalhou no Correio
da Manha, de Edmundo Bittencourt, e na década de 1920 fundou seu prdprio jornal A Manha.

Crescendo no meio jornalistico, Rodrigues logo se tornou repodrter policial investigativo e
isso, sem duvida, propiciou-lhe um repertério e uma vivéncia que contribuiram significativamente
para a singularidade de sua obra dramaturgica. Esse trabalho como repérter instigou em Rodrigues
certa atracdo por casos de amor, adultério e morte. Entre esses temas que sao caros ao autor, es-
colhemos para discutir neste artigo, o casamento, para isso selecionamos o romance O Casamento,
que foi publicado no ano de 1966.

Antes de adentrar as discussdes sobre o romance, precisamos ressaltar Rodrigues tem uma
visdo de casamento especifica, a unido se restringe aos preceitos cristdos do século IX ao século
XIII?, no qual a ideia de pecado e punicdao sao bem determinadas para os fiéis.

Nessa concepcado, o casamento é diferente para homens e mulheres, a partir de um interes-
se acerca da vida doméstica, muito por causa da diferente educacao que ambos receberam, para
a Igreja é papel do marido avaliar o que é melhor para o ato sexual, preferencialmente quando a
mulher esta mais fértil, para que o sexo nao caia no cotidiano do casal, pois, como a personagem
de Eva, a mulher é mais sensivel a cair nas armadilhas do desejo carnal. Nessa dinamica, o homem
pode ter uma experiéncia sexual antes do casamento; afinal, ele precisa conhecer o sexo para mos-
tra-lo a futura esposa, que se casara virgem e, na teoria, sem conhecimento do proprio corpo.

A questao do prazer dentro do matrimonio foi muita cara a educacao religiosa. Muitos
tedlogos debrucaram-se a pensar como o prazer podia existir sem “atrapalhar” a sacralidade do
casamento. Chegaram, entao, ao “prazer moderado”, que consistia na ideia de que a relacao sexual

poderia ser prazerosa, mas so se fosse com o intuito de procriar.
O matrimonio fora sacralizado sem ser desencarnado, e os valores positivos atribui-

2 “Ainser¢ao da Igreja na familia, ou melhor, a “apropriacao” da familia por parte da Igreja, se da também
na medida em que esta “toma” para si as cerimonias de casamento — o que ocorre a partir do século XII,
quando o papel do padre vai deixando de ser opcional e passa a adquirir cada vez mais importancia nesse
evento. A instituicdo do ato matrimonial, que ja havia passado para a porta da Igreja, a partir desse momento
se da com a transferéncia do conjunto da cerimonia para o interior desta Também a celebragdo passou a im
plicar dois atos fundamentais: a publicidade do casamento e seu registro, do qual se encarregava o paroco —
registro esse que “fundamentava o ato, a0 mesmo tempo em que o controlava”. Do século XIII em diante,
sobretudo apos o Concilio de Trento, passa a ser dada cada vez mais importancia a natureza publica do
casamento — antes um ato doméstico, que nao ultrapassava a casa ou o quarto, quando a fung¢ao do padre se
limitava a bengao do leito nupcial”. Ainda no século XIII, a Igreja passou a amadurecer um modelo de casa-
mento radicalmente diferente dos até entdo existentes, os quais eram mais um contrato de trocas. A ele seria
dado o estatuto de sacramento. O modelo criado € aquele cuja imagem, segundo Phillipe Aries, tem tido uma
persisténcia de longos séculos na historia da sexualidade ocidental: o casamento monogamico e indissoluvel.
Destaco, ainda de acordo com Aries, que essa tendéncia a indissolubilidade do casamento surgiu, em Roma,
antes da influéncia do Cristianismo. Nesse local ja aparecia uma moral sobre o casamento (que assumia mais
uma caracteristica de “tendéncia” do que propriamente uma vontade de subverter a realidade dos costumes)
que posteriormente ira se transformar na moral crista”. (CARVALHO, 2001, pp. 170-171)
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dos a conjugabilidade foram pouco a pouco sendo atribuidos a relacdo conjugal. No
final do século XIII observaram-se as inflexdes mais marcantes da moral eclesiastica.
Richard Middleton transforma o prazer moderado em um fim aceitavel do acasala-
mento. Para ele, bem como para S3o Tomas de Aquino seguindo Aristételes, o pra-
zer sexual é bom quando os fins que se perseguem sao bons. Além disso, o prazer
pode contribuir para o equilibrio individual e social; portanto, torna-se portador de
um pouco de virtude conjugal. [...] E verdade que essas concessoes logo encontra-
ram os seus limites: tanto os clérigos como os homens estabelecidos tém em vista
a salvaguarda da ordem conjugal, incessantemente ameacada pela concupiscéncia,
pelas paixdes ou pelas turbuléncias sociais. Adultério é o esposo que deseja muito
ardentemente sua mulher: ele conspurca a conjugabilidade. Todos os moralistas o
repetem: abandonar-se aos sentidos no casamento € mais grave do que fora dele.
(ROSSIAUD, 1991, p. 73-74)

No momento de producao de Rodrigues, a partir da década de 1940, esse discurso de
enquadramento e restricdo a sexualidade feminina sob o quadrante do casamento se estende e é
reafirmado em outros aspectos da cultura, como nas revistas femininas (por exemplo, O Cruzeiro)
que se dicavam a ensinar a mulher casada a se comportar e manter o compromisso de auxiliar o
homem no progresso e manutencao da vida moderna:

Nas familias modelos destacadas pelos periddicos, os homens tinham autoridade e
poder sobre as mulheres e eram os responsaveis pelo sustento da esposa e dos filhos.
A maternidade, o casamento e a dedicacdo ao lar faziam parte da esséncia feminina.
Esses modelos estavam ligados a moral sexual, que exigia das mulheres solteiras a
virgindade e a contengao sexual e das casadas o recato e a fidelidade. Assim, os dis-
cursos que pretendiam manter a ordem familiar dentro dos principios morais da fami-
lia burguesa retomavam antigos argumentos sobre a masculinidade e a feminilidade,
que costumavam se pautar na nocao de natureza elaborada pela ciéncia moderna.
(ZECHLINSKI, 2006, p. 27)

Dotado dessa ideia que casamento € algo que s a morte pode separar, veremos no ro-
mance como Nelson Rodrigues quer ressaltar que essa unido sacra aos olhos de Deus é o ponto
fundador da familia, assim é importante que cada membro dessa unido saiba seu lugar. A partir do
momento em que a mulher quer a realizacao de seu desejo sexual e 0 homem nao consegue saciar
mais esse desejo, o casamento rui e a familia acaba.

Cabe ressaltar, segundo Zechlinski (2006), que essas representacdes acerca do casamento
sobre a formacao corporal, social e sexual da mulher sao anteriores a obra aqui analisada e recor-
rente na producdo de Nelson Rodrigues (como a crénicas no jornal Ultima Hora e Didrio da Noite,
na coluna A vida como ela é), sobretudo por reiterar valores e concepcdes de género pautadas
numa visdo tradicional de familia de base crista, ainda que o escritor traga a tona as contradicoes
dos costumes e sociabilidades brasileiras, especialmente a partir da segunda metade do século XX.
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Como dito anteriormente, o romance O Casamento foi publicado no ano de 1966 e rapida-
mente se tornou uns dos livros mais vendidos daquela época, empatando com Dona Flor e seus dois
maridos, de Jorge Amado. Passado um més da publicacdo, a censura proibiu o livro sob os seguintes

argumentos:

Considerando que a desmoralizagao do casamento importa, sem sombra de duvida,
a da familia e, em consequéncia, a subversdo de nosso sistema de vida cristao e
democratico;

Considerando que a liberdade de manifestacao do pensamento nao importa permitir
a licenciosidade, maxime quando atinge a instituicdo do casamento;

Considerando, por fim, que o livro ‘O Casamento’, de autoria de Nelson Rodrigues,
pela torpeza das cenas descritas e linguagem indecorosa em que estava vazado,
atenta a organizacgao da familia, impondo-se, por esse motivo, medidas que impecam
a sua divulgagao, resolve:

Declarar proibidas a edicao, distribuicao e venda, em todo territorio nacional, do livro
'O Casamento’, de autoria de Nelson Rodrigues.

Determinar ao DFSP (Departamento Federal de Seguranca Publica) as providéncias
necessarias a apreensao. (CASTRO, 1992, p.350/351)

Quando soube que o livro havia sido censurado e retirado das bancas, Nelson Rodrigues es-
creveu uma cronica sobre o assunto na sua coluna A sombra das chuteiras imortais, publicada pelo

jornal O Globo:

Imaginem que eu estava em casa, quando bate o telefone. Era um repdrter berrando:
—"“Teu livro foi cassado! Teu livro foi cassado! “. Como no soneto bilaquiano, eu fiquei
palido de espanto. O outro foi despejando mais informacdes: — “Portaria do Ministério
da Justica proibindo a venda de O Casamento em todo o Brasil! “. Por um momento,
eu nao soube o que pensar, nem soube o que dizer.

[...]

O texto do Ministério, €, acima de tudo, burrissimo. Diz que o livro € contra a insti-
tuicdo do casamento. E falso. Podia sé-lo, e dai? Qualquer um pode discutir o matri-
monio, o celibatario, o adultério, a castidade e a viuvez. Acontece, porém, que 0 meu
romance € anterior ao casamento. A mocinha se casa no ultimo capitulo. E se casa
de véu, grinalda, no civil e religioso. O casamento termina com 0s noivos na sacristia
recebendo os cumprimentos. Sim antes dos salgadinhos e do guarana.

Vejam bem: eu me dou o direito de ser contra quaisquer usos, costumes, instituicoes,
ideias, cultos. Penso como quero e ndao admito, nem aceito, que me ponham limites
nos meus pontos de vista. Mas insisto: ndo ha, mas minhas trezentas paginas, uma
Unica e vaga objecao ao matrimonio. (RODRIGUES, 1989, p. 258/259)

O livro s6 foi liberado um ano depois da sua proibicdo e continuou sendo um sucesso de
vendas durante um curto periodo de tempo. Mas o que nos chama a atencao é a maneira como
Nelson Rodrigues defende o casamento dentro do seu romance. Na sua percep¢ao, nao é necessario
escrever um livro enaltecendo a familia burguesa ou o casamento para demostrar que se é favor
da “instituicdo do casamento”. Nelson acredita exatamente no contrario: a Unica salvacdao dessa
familia, que tem suas bases tdo frageis, é o casamento, pois é o Unico elemento que consegue dar
esperancas a essa familia. Para o autor, o casamento esta acima de todas essas fragilidades, e isso

0l
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porgue o autor acredita na sacralidade do casamento e confia nela como Unico recurso para estabi-
lizar os conflitos que a familia tem enfrentado.

Precisamos ressaltar, que a década de 1960 foi marcada por discussdes que comecavam a

colocar em cheque alguns valores morais, tal como a monogamia, outro fato importante foi o amplo
uso do anticoncepcional, que possibilitou a varias mulheres uma vida sexual mais ativa e ndo ne-
cessariamente ligando sexo a concepgao. Nelson Rodrigues se coloca contra essas transformacoes
e acredita que essas manifestacbes eram ameacas a familia e que esse modelo que conhecemos
esta fadado a desaparecer. Desta maneira, para autor, a Unica de maneira de “salvar” a familia é
colocando o dedo na ferida e mostrar todas as hipocrisias que rondam essa instituicao.

Mesmo com a proibicao do livro, o fato foi que o sucesso da obra teve muita ligacao com as

colunas de Nelson Rodrigues nos jornais de grande circulacao; se suas pecas tinham a especifici-
dade da linguagem direta, proxima do popular, o0 romance nado seria novidade. Além disso, o tom
jornalistico na literatura ndo era algo novo. Assim, o romance nao fugia dos temas que Rodrigues
havia retratado tanto em suas cronicas como em suas pegas:

Todos sabem — para dar mais um exemplo — a influéncia decisiva do jornal sobre a
literatura, criando géneros novos, como a chamada cronica ou modificando outros ja
existentes como o romance [...] E o classico “romance de folhetim”, com linguagem
acessivel, temas vibrantes, suspensdes, para nutrir a expectativa, didlogo abundante
com réplicas breves. (CANDIDO, 1985, p. 33)

O tom do folhetim e do melodrama sempre foi presente em seus textos, e o que mais chamou

a atencao dos criticos foi esse texto direto, com didlogos curtos e rispidos.

Ora, estas virtudes encontravam-se a sua disposicao em modelos conhecidos de ha
muito e que o século XIX explorara a perfeicdo: o folhetim e o melodrama. Nao que
ele por deliberacdo consciente se tivesse proposto a cultiva-los. Ambos lhe eram ine-
rentes. Em ambos foi desde logo um mestre. Nao importa como os tenha lavrado ou
temperado.

O melodrama, a maquina dos clichés e dos golpes teatrais, das peripécias e inversoes
da sorte, das tintas do destino e das fatalidades do acaso, proporcionaram-lhe a ime-
diatez das oposicOes violentamente contrastantes e insensatamente surpreendentes.
Nele, o dramatico corre sobre trilhos ou, melhor se diria hoje, tem impulso de foguete.
Dai a sua extraordinaria fortuna “estética” (e ndo apenas publica) no teatro moderno.
Porém, nas maos de Nelson Rodrigues, ele se tornou a forma de moldar no banal,
no rotineiro, a exemplaridade tragica da existéncia humana. (GUINSBURG, 1994, p.9)

Contando com melodrama e o tom folhetinesco, O Casamento é narrado em terceira pessoa,

por um narrador onisciente. O interessante é que o narrador, muitas vezes, brinca com o leitor,
jogando muitas informac0es para que este faca conclusdes por si so.

62

O narrador onisciente de O casamento faz-se presente em todo o texto — apesar de
simular objetividade, escondendo-se na “terceira pessoa” — e se intromete arbitraria-
mente na narrativa, principalmente por meio do uso de paréntese ou da presenca dos
déiticos, como nesse exemplo: “gracas a Deus, Sabino nao estava, que sorte. Eudoé-
xia apanhou ndo sei o que debaixo de um modvel”. Note-se que esse “nado sei o que”
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denuncia a presenca do narrador e desmente, ironicamente, sua suposta onisciéncia.
(DUMOND, 2004, p. 325)

O romance comeca apresentando Sabino Uchoa Maranhdo, que ouviu na rua a seguinte fra-
se: “todo canalha é magro”. Ora, Sabino era magro e sentia até orgulho de sua magreza; mas isso
o tornava um canalha? A Unica promessa que Sabino fez em vida foi a seu pai no leito de morte:
seria um homem de bem

Meia hora antes de morrer, j& com a dispneia pré-agdnica, o velho agarrara a sua
mao. Disse e repetiu:

— Homem de bem. Homem de bem.

A mae cutucara o filho:

- E contigo, € contigo. ) ) .
Era sim, com Sabino. O pai queria que ele fosse um homem de bem. E, desde entao,
a vontade do defunto o acompanhava por toda parte. (RODRIGUES, 1@89, p. 7)

E por “*homem de bem”, Sabino entendeu que deveria ter um bom emprego, se casar com
uma moca boa e constituir uma familia. E foi esse seu objetivo de vida, montou sua prépria imobi-
lidria, realizou um bom casamento e teve filhos.

Entretanto, ao pensar a referida frase a que diz que “todo canalha é magro”, Sabino pdoe em
davida a sua trajetdria de vida. Sera que tudo foi feito em vao? Por mais que suas atitudes tenham
se voltado para que se tornasse um homem de bem, sua aparéncia era a de um canalha? A primeira
coisa que passa por sua cabeca é a imagem do pai no leito de morte e a promessa que fizera.

Além disso, Sabino reflete sobre seu casamento: casara-se com uma mulher boa e atenciosa,
mas por quem nao nutria nenhum amor:

Aos vinte anos, casou-se com Maria Euddxia, dois mais moca. Tempos depois, numa
briga com a mulher, esta fez, chorando, a pergunta:

- Casou-se comigo por que?

Nao teve coragem de dizer a yerdade. Desviou o olhar:

- Ora, por qué? Gostei de vocg, claro!

Mas eis a verdade inconfessa: casara-se porque era impotente com a prostituta. (RO-

DRIGUES, 1989, p. 7)

Filho Unico, cresceu vendo que seus pais nao trocavam nenhum carinho. Certa vez, ouviu um
desabafo da sua mae, confessando que, depois que teve o filho, 0 marido ndo a procurou mais a
noite e decidiu dormir em quarto separado. De acordo com 0 que 0 romance nos mostra, 0 casa-
mento de Sabino com Euddxia ndo é “de aparéncia” nem que Sabino teve a mesma postura do pai
em relacao a mulher.

A cerimOnia que da nome ao livro é de Glorinha, cagula de Sabino. A histdria acontece um
dia antes desse casamento. Para a familia Uchoa, de maneira geral, esse € um grande evento, pois
envolve bastante visibilidade social. Com o casamento realizado, Sabino coloca fim ao seu objetivo:
constituiu uma familia e casou todas as suas filhas com homens influentes do Rio de Janeiro. Entre-
tanto, esse casamento, em especifico, o deixa com a sensacao de que representa a morte da filha,
ja que o fato de a filha pertencer a outro homem depois do casamento é como se fosse uma morte:
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A mulher que se casa ndo é a mesma. No dia seguinte, Glorinha ndo seria a mesma
da véspera. Ela mesmo viera da casa, no taxi, espiando para tudo com o espanto de
um ultimo olhar. Sim, como se fosse morrer. Abracado a filha, fecha os olhos para
saturar-se do seu perfume. (RODRIGUES, 1989, p. 36)

O pai tem esse sentimento porque nutre pela filha um desejo bem forte, que nao sabe expli-
car ao certo o que significa — s6 sabe que é um sentimento que foge da descricao de amor pater-
no. Muitas vezes, confrontado pela esposa, Sabino nega a existéncia desse sentimento e sente-se

culpado:

Diziam que Glorinha tinha os olhos do pai. E ndo era segredo para ninguém que
ele preferia a_cagula. Mas Sabino negava de pés juntos. Que o que, absolutamente!
Tinha discussoes horriveis com a mulher, com as tias. Certa vez, perdera a cabega:
— E o cumulo! O cumulo! Vocés estao querendo criar complexo nas outras? Isso €
uma maldade!

Excitado, com um sentimento de culpa que o dilacerava, rePetia:

— Em absoluto! Gosto de todas igualmente! A mesma coisa!

Eudoxia nao tinha pena:

— Conversa, conversa! Eu te conhego! Gosta mais de Glorinha! (RODRIGUES, 1989,

p. 16)

Um dia antes da cerimonia, Dr. Camarinha, o médico da familia, conta para Sabino que seu
futuro genro foi pego pelo médico da familia beijando seu assistente:

E na véspera, o Dr. Camarinha entrara, de repente, e vira "o beijo”. Olhou, como se
nao entendesse. Os dois se separaram, assombrados.

O Dr. Camarinha ainda perguntou:

— Mas o gue € isso aqui?

Ze Honodrio baixa a cabega:

— Perdao, perdao. ) )

O medico deixa passar um momento. Falou, primeiro, para Zeé Honorio:

— Vocé era como se fosse meu filho. Mas agora acabou. Suma da minha presenca e
nunca maijs, ouviu? Nunca mais! ) ] -
Jose Honorio tira o avental. Chora. Apanha o paleto e sai, sem olhar para ninguém.
Teofilo tira um cigarro, que nao acende. E, entdo, o Dr. Camarinha vira-se para ele,
Teofilo espera, de fronte alta, sem medo. O médico sente que, apesar de tudo, ha
uma troga cruel na cara do rapaz.

O Dr. Camarinha comega:

— O que e que o “senhor” tem a dizer?

— Isto que o senhor viu ndo aconteceu nunca na minha vida. Foi a primeira vez e sera

a ultima. Lhe peco que o senhor acredite. Sou normal — e repetiu sem desfita-lo —

sexualmente normal.

O Dr. Camarinha tem entre os dedos a piteira sem cigarro:

— A mim, voce nao engana. Eu vi. Aceito todos os defeitos, menos esse. E 9 homem

que deseja outro homem, e que, por desejo, beqa,o_utro homem, pra mim nao € nem

?_er)t_e. Rapaz, voce vai sair agora do meu consultorio e nunca mais fale comigo.
edfilo chegou a dar dois, trés passos. Volta: .

— Bem. Quero que fique bem claro o seguinte: ndo houve nada entre mim e esse

rapaz. Nada de extraordinario; eu apenas o abracei. Foi apenas um abrago. Ele faz

anos, hoje. E meu amigo e eu o abracei. (RODRIGUES, 1989, p. 25)

O beijo de Tedfilo e Zé Honodrio faz-nos lembrar do beijo de Arandir em Beijo no Asfalto’

3

A pega Beijo no Asfalto narra a histéria de Arandir, que da um beijo num rapaz desconhecido

que acabou de ser atropelado no meio da rua. A histdria vai ganhando a boca do povo, até que chega a primeira
pagina do jornal, de modo que Arandir tem problemas com sua familia por causa do beijo.

04
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(1961). Na peca, o beijo também ocorre entre dois homens, mas representa a morte, pois Arandir
concede o beijo como ultimo pedido de um homem quase morto no chao. No romance, o beijo acon-
tece para celebrar o aniversario de Zé Hondrio — em ambas as narrativas, os homens sao flagrados
se beijando e, por isso, julgados negativamente pelos expectadores; na peca, Arandir jura que foi
um ato solidario com o morto e se mostra arrependido de tal ato. J& no romance, nem Tedfilo nem
Zé Hondrio se justificam sobre o beijo e nao se mostraram arrependidos. Outro dado importante é
que, tanto na peca quanto no romance, o teor moralista é mais forte que o proprio beijo em si, ou
seja, o beijo é o desenrolar das tramas nas duas narrativas.

Ao ouvir a revelacao de Dr. Camarinha, Sabino nao se espanta — esperava, talvez, uma gra-
videz de Glorinha. No fundo, sente-se impotente diante da situacdo, pois nao ha como voltar atras
com o casamento, tendo em vista que todos os jornais cariocas ja o haviam noticiado; ministros
estavam na lista de convidados e ele até havia mandado fazer um terno novo, sob medida. Sabino
tenta convencer o médico de que aquilo deveria ser um engano e que Dr. Camarinha deveria ter
interpretado errado; o fato é que Sabino ndo tinha desculpas ou explicacdes contundentes para o
beijo do futuro genro nem para o fato de nao cogitar o fim do casamento.

A tentativa de contornar a situacao nao deu certo: Dr. Camarinha saiu do escritorio deixando
claro que nao concordava com a atitude de Sabino de fingir que nada havia acontecido. Sabino teve
a sensacao de que o médico estava muito estranho e que ndo o reconhecia mais; essa sensagao
se transforma em raiva, a ponto de cogitar que Dr. Camarinha s6 havia feito essa confissao porque
tinha inveja dele.

O desespero, de fato, s6 foi sentido por Sabino quando Glorinha apareceu em seu escritorio,
dizendo que precisava conversar urgentemente com Dr. Camarinha. Sabino, entdo, é tomado pelo
medo de o médico contar tudo para a filha e ela acabar desistindo de se casar.

Sem saber como agir, Sabino chega a cogitar a ideia de contar para a esposa sobre a conver-
sa que tivera com o médico, mas acaba chegando a conclusao de que a mulher nao receberia bem
a noticia e que a chance de um escandalo seria grande. Diante desse problema, resolveu ter uma
conversa com o0 monsenhor, o Unico, em sua opinido, que poderia dar um conselho sensato.

Durante o caminho até a igreja, Sabino vai pensando em como contar ao religioso o beijo
do futuro genro; ao chegar a capela, o padre esta atendendo um outro casal de noivos, que pensa
em desistir do casamento. O padre diz a Sabino que acha essa atitude um absurdo; segundo ele,
nenhum motivo é digno para adiar um casamento.

Monsenhor esta com vontade de fumar outro cigarro:

— Dizem que eu tenho ideias malucas. Mas por exemplo: o casamento. Eu ponho o
casamento acima de tudo. Essa géante esta pensando o que? O importante no casa-
mentopnao € a noiva ou o noivo. E o proprio casamento. O ato sexual, o que € o ato
sexual?

— O casamento é toda uma estrutura, toda uma construgao, toda uma...

Abriu o F?esto como quem desenha uma curva e como se o casamento fosse esta
curva.( RODRIGUES, 1989, p. 53)

A fala do monsenhor é a maneira como Nelson Rodrigues enxerga o casamento. Aqui, fica
claro que essa é melhor forma que o autor encontrou de dizer para o leitor que o casamento é im-
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portante para a estrutura familiar.

Os noivos, que estao pensando em cancelar o casamento, sao taxados, pelo monsenhor,
como bobos por nao conseguirem enxergar a complexidade do casamento e acharem que este seria
apena uma cerimonia feita na Igreja. O monsenhor diz com tanta veeméncia que casamento nado se
adia, que Sabino acaba nao contando sobre o incidente do genro, concluindo que, realmente, um
casamento nao deve ser adiado — nenhum motivo seria suficiente para cancela-lo.

Sabino e o monsenhor continuaram conversando, até que o monsenhor declara que o ato
sexual seria como “uma mijada”, pois o “alivio seria 0 mesmo”. Sabino espanta-se com a declara-
¢do do padre. Primeiro, porque acha que, como religioso, o padre deveria praticar abstinéncia de
palavras de baixo escalao com os fiéis. Segundo, porque comega a pensar na secretaria Noémia e
a imagina-la sem roupa, o que causa um arrepio pelo corpo todo. De subito, Sabino é tomado por
uma vontade de ir ao banheiro. Como fica com vergonha de perguntar ao monsenhor se poderia
usar o banheiro da sacristia, despede-se rapidamente e pede para o motorista parar no primeiro bar
que encontrar.

Notamos, entdo, que a frase dita pelo monsenhor causou efeitos em Sabino. Por qué? A fra-
se brinca com o instinto humano: o sexo esta ligado ao nosso lado mais animal, como uma reacao
a0s nossos instintos; em outras palavras, para o padre, tanto o sexo como o ato de urinar tém a
mesma mecanica dentro do homem. Essa comparacdo tem a finalidade de mostrar que nenhum
desses atos depende de racionalizacdo humana — é sé uma questdo de sentir e, por isso, raramente,
conseguimos frea-los. Se formos continuar com essa andlise, podemos nos utilizar as discussoes de
Sigmund Freud em O Mal-estar na Civilizacdo, quando o autor diz que o processo civilizatdrio tem
como caracteristica afastar o homem de qualquer traco animal. Pois bem, a frase do monsenhor é o
oposto dessa analise de Freud. Assim, sabendo que Nelson Rodrigues tem um didlogo com as teses
do autor, podemos afirmar que essa contradicdo € proposital, pois deixa claro que Nelson Rodrigues
nao acredita que o processo civilizatdrio tenha conseguido anular nossos instintos; isso porque o
homem ainda vive em conflito com seus préprios instintos e, muitas vezes, perde essa batalha, ce-
dendo aos seus desejos mais profundos.

A sensagao de felicidade ao satisfazer um impulso instintual selvagem, nao domado
pelo Eu, € incomparavelmente mais forte do que a obtida ao saciar um instinto do-
mesticado. O caracter irresistivel dos impulsos perversos, talvez o fascinio mesmo do

que é proibido, tem aqui explicacao econémica. (FREUD, 2015, p. 23)

As sensacdes que Sabino provou depois dessa conversa sao o apice dessa sensacao de
descontrole, em que se acredita que é possivel realizar qualquer vontade, condizente com o que

acabamos de refletir: ) . .
Invade o corredor. Entra no cubiculo. Encosta-se a parede e quase arranca os botoes.
Esta de olhos fechados, labios entreabertos, como se rezasse. O que comega a sen-
tir € uma alegria desesperadora. Reve, todo seu passado. Ele, menino, a morte do
Pal o banho das irmas pequeninas, sua noite de nupcias, o nascimento das filhas, a

raldinha de Glorinha. Nao tinha a torrente absurda dos jumentos e do monsenhor. E
agora dava razao ao padre. Certos orgaos, certas fungoes. Tambem ele, ao acabar,
teve essa brusca nostalgia que ha no fim do ato sexual. Abotoando-se, ainda sonhava
com bosta de cavalo, de vaca. .

Mas, quando saiu, estava certo de que s6 um louco falava como o monsenhor. Ouvia
sua voz de baixo cantante: “O ato sexual € uma mijada”. Parou junto ao telefone.
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Tinha que comprar a ficha. Deram-lhe uma ficha. Discou, um extremo cuidado para
nao errar o numero. D. Noémia atendeu:

—'Eu queria que a senhora, que vocé fosse a um lugar encontrar comigo. E um as-
sunto pessoal. Meu anjo, quer tomar conta do enderego? (RODRIGUES, 1989, p. 56)

A secretaria mal acredita no pedido do patrdo, ao chegar no lugar indicado, Sabino ja avanca
para os beijos e pede para que tire toda a roupa, depois de mais alguns beijos, Sabino confessa:

Fala com a boca na sua orelha:

— Uma vez, quando eu era garoto, eu e um menino fomos tomar banho juntos. Banho

de rio, no Ll'rapincheiro. Eu tinha 12 anos e ele, 14. O menino era mais forte do que

eu. Tiramos a roupa. E, entao, ele me agarrou. .

Para, atonito, de prazer. Era uma volupia como nunca sentira. Noémia deixa passar

um momento.

Pede, baixinho:

— Continua.

Sabino tem vontade de chorar:

— Nao conto mais! Nao conto mais! . , ,

Noémia nao diz nada. Ele repete, na sua obsessao, que “ninguém sabe, ninguem

sabe”. Nao reconhece a propria voz: .

Ig%ug nao7<2133veria ter contato. Nao sei o que deu em mim, nao sei. (RODRIGUES,
P

A transa é conturbada — os dois estao imersos em seus préprios problemas. Noémia pensa
na sua solidao, no namoro com um homem casado e na sorte que teve em chamar a atencao do
patrao e estar com ele ali; em outros momentos, compara a transa que esta tendo com a que tem
com o namorado. Ja Sabino revive a sua experiéncia com o garoto do rio, dizendo que o menino
deu uma bofetada e ele gostou. Ao gozarem, Noémia quer gritar, mas, por ser uma casa alugada,
nao pode fazer nenhum barulho. Sabino comeca a chorar e a chamar por Glorinha, ato que Noémia
nao comenta. Passado o momento de satisfacao, ambos voltam para a sua realidade, e Sabino corta
gualquer intimidade que tenha dado a Noémia.

O que fica claro nesse encontro € que, mesmo que tenham praticado um ato conjunto, nao
estavam na mesma sintonia, uma vez que a mulher enxerga Sabino e quer que ele se satisfaca na
transa, mas Sabino ndo enxerga Noémia — € como se ele quisesse colocar para fora a volupia que
havia sentido na igreja; assim, pensou em uma mulher que pudesse utilizar, que nao era o objeto
de desejo, e, sim, uma receptora do seu desejo:

Senta-se na extremidade da cama. Com o travesseiro em cima do sexo, ela pergunta,
meio em sonho:

— Voce esta desiludido?

De costas para ela, acendendo um outro cigarro, responde:

— Por obséquio, me chama de senhor.

Levanta-se: ,

— Bem. Quero que a senhora saiba o seguinte: aquilo que eu lhe disse, a historia do
tal garoto, nao € verdade, nao aconteceu. Eu inventei na hora. Foi uma fantasia ero-
tica. — E repetiu, desesperado, a palavra: — Erotica.

Pergunta: )

— O senhor tem medo que eu |lhe va difamar?

Que vontade de quebrar-lhe a cara. .

— D. Noémia, nao se trata disso. Mesmo porque eu nao tenho medo nenhum da
senhora. Eu quero apenas esclarecer certos pontos. Nao houve o tal garoto. E se a
senhora nao esta convencida...

— Estou convencida, Dr. Sabino! (RODRIGUES, 1989, p. 74)
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Noémia é uma personagem muito solitaria, que perdeu a mae de maneira repentina; sem ter

para onde ir, foi procurar pelo irmao, mas acabou se desentendendo com a cunhada. Nesse meio
tempo, ela havia conhecido Xavier num encontro casual e, logo de primeira, 0 homem interessou-se
por ela, mas ja adiantou que era casado:

Xavier continua, trémulo: . .

- Vocé é uma menina direita, séria, e eu quero que voce saiba tudo.
Respirou fundo:

— Eu sou casado. Entende?

Siléncio. Xavier pergunta:

— Nao diz nada?

Disse:

— O que é que vocé quer que eu diga?

Tam apanhar o onibus. Ele, mais velho, mais gasto, mais tudo, continuou:

— Sou casado, mas é como se nado fosse. Minha mulher ndo é mulher, ja foi mulher,
deixou de ser, entende?

— Ja foi mulher? Como? Como?

Ficou de perfil, olhando para muito longe: )

— Minha mulher tem aquela doenga, aquela, nao sabe? Aquela? E morfética. (RODRI-
GUES, 1989, p. 69)

A doenca a que Xavier se referia é a lepra. Por ser tdo solitaria, Noémia aceita o primeiro

convite de Xavier para se encontrarem em um hotel barato, o que se tornou uma rotina na vida de
ambos. Em muitas ocasides, Noémia pensa que merecia coisa melhor do que aquele homem, ja
que, segundo ela, o suor dele era acido demais e todos os seus ternos tinham aspecto de velho.
Temos a impressao de que ela s6 esta com ele para nado ficar sozinha.

Voltemo-nos a Glorinha, que foi encontrar Dr. Camarinha para que o médico a examine e

constate que ela ndo é mais virgem, a fim de poder dizer que foi seu filho, Antdnio Carlos, quem a
desvirginou. Por causa desta confissao, Dr. Camarinha conta o que sabe sobre o noivo:

08

— Olha aqui. Vou te falar uma coisa como se fosse minha filha. Presta atengdo. Te
chamei no meu escrjtorio para te contar uma coisa que aconteceu. Na hora, me fal-
tou coragem e eu nao disse nada. Teu pai sabe,,mas eu desconfio, sei la, que ele vai
cruzar os bragos. Portanto, vou te contar tudo. E melhor
Tomou a respiragao: , 5
— Ontem, eu estava no meu consultorio. E precisei apanhar nao sei o que na sala de
curativos. Entrei la, de repente, e vi teu noivo, teu noivo Teofilo, beijando na boca o
Rweu ?ssistente. O meu assistente, aquele rapaz. Vocé conhece: o José Hondrio.
epete:
— Beijando? Mas isso quer dizer o qué? Nao estou entendendo.
— Minha filha, € cIaro.unando dois homens se beijam na boca como se fosse mulher
do outro, isso quer dizer o qué? Nao ha duvida possivel. Temos todo o direito de
achar que sao homossexuais.
Glorinha treme, novamente gelada de sol. Ele continua, arquejante:
— Eu sei que € duro dizer isso, na veéspera do casamento. Mas, depois que eu soube
ue foi meu filho, entende? Entao, resolvi te contar.
rgue o rosto: .
— O senhor esta querendo que eu desmanche o casamento? E isso? )
— Absolutamente. Nao estou querendo nada. Ou por outra: quem tem que querer €
voce. Voce. Ninguém mais, compreende? Se voce quiser casar, casa, mas sabendo.
Sabendo que seu marido pode desejar gutro homem e que ja beijou outro homem na
boca. Uma coisa eu queria lhe dizer: ndo tenha medo de escandalo. Faga escandalo

na igreja, no juiz, se for o caso. (RODRIGUES, 1989, p. 94)
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Glorinha tem a mesma reacao do pai: nao se espanta com a confissao. A curiosidade lancada
ao leitor, entdo, é se ela sabia que o noivo tinha interesse por homens ou se ela ndo se importava.
Glorinha sabe de suas responsabilidades, pois, a todo momento, conversa com a mae sobre 0s pre-
sentes de casamento que estao chegando na sua casa. Um fato interessante é que, durante todo o
romance, percebemos que ela nao tem nenhuma cena com o noivo. Dessa maneira, nao sabemos
realmente qual o tipo de relacao existente entre os dois.

Por meio de flashbacks, ficamos sabendo como Glorinha conheceu Antonio Carlos, numa
festa de familia. O rapaz convida ela e a sua amiga, Maria Inés, para dar uma volta de carro no dia
seguinte. No passeio de carro, Antonio Carlos leva-as na casa de Zé Hondrio para uma espécie de

reuniao de amigos.

Zé Hondrio é homossexual, e seu pai sempre foi radicalmente contra; por varias vezes, bateu
no filho e, por isso, durante a maior parte da vida, Zé viveu sua sexualidade escondido da familia.
Depois que o pai ficou debilitado na cama, por causa de um derrame, Zé planejou sua vinganca:
mostraria para o pai sua verdadeira sexualidade — transaria com um homem em sua frente, sem
que o pai pudesse fazer algo.

Em meio a vinganca de Zé, Antonio Carlos insiste, grosseiramente, para que Glorinha e Maria

Inés se beijem:

Antonio Carlos esta desesperado:

Respira fundo e toam-se de uma euforia brutal:

— Agora vocés vao beijar na minha frente.

— Beijo de lingua )

As duas rolam, e lutam, e gemem, e choram. Ha um momento em que Glorinha fica
abandonada, quieta, perdida. Sente a boca ativa, devoradora, que sorve a sua lingua.
Entdo, numa frenética agilidade, passa para cima da outra, beljando e mordendo.
Maria Inés diz, boca a boca:

— Meu amor! Meu amorzinho!

Glorinha bebe a saliva da outra.

Antonio Carlos a(fula, Maria Ines:

— Da-lhe na cara! Da-lhe!

A menina ergue meio corpo, esbofeteia Glorinha. Depois, baixa a cabega e a beija na
boca. Glorinha fo%e com o rosto, soluga:

— Me bate! Me bate!

Esbofeteia, de novo. Glorinha continua pedindo:

— Mais! Mais! (RODRIGUES, 1989, p. 134)

Logo apds a troca de caricias com Maria Inés, Glorinha vai atras de Ant6nio Carlos e comega
a beija-lo, mesmo estando na frente de todos os convidados de Zé Hondrio. Ela ndo se intimida
com a efervescéncia que os carinhos se dao, e os dois acabam transando ali mesmo. No meio de
toda essa danca de corpos, Zé Hondrio comeca a gritar e sai correndo pela casa. Seu pai acabara
de falecer. Antonio Carlos, Glorinha e Maria Inés ficam assustados com a situacao e vao embora o

mais rapido possivel.

Ao ser deixada em casa por Antonio Carlos, a preocupacao da menina € ir ao banheiro e ve-
rificar a calcinha. Ela acha deprimente quando vé que ndo sangrou muito depois da primeira relacao
sexual, o que a deixa com pensamento de que nao foi tao impactante como imaginava:

69

Nada mudara. Ela fora deflorada e nao estava nervos, nem sentia medo, nenhum,
nenhum. Um mulato bonito de escola de samba vira o seu defloramento. E, antes de
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ser deflorada, fora possuida por uma menina. (RODRIGUES, 1989, p. 155)

Voltamos a acompanhar Sabino e seus conflitos internos. Depois de sair do encontro com
Noémia, Sabino sente-se culpado por suas ultimas agles; assim, recorre ao Monsenhor Bernardo.

Mesmo que Sabino ndo diga por que se sente culpado, o tom da conversa dos dois é de
confissdo. Se, antes, fizemos uma digressao sobre a frase dita pelo monsenhor, neste didlogo, ele
diz outra frase que complementa a sua analise sobre o homem, fazendo sentido o didlogo com os

estudos de Freud:

Parou, ofegante. Monsenhor interessou-se:

— Esta com o sentimento de culpa?

Disse, com euforia:

— Estou.

Monsenhor recostou-se na cadeira:

— Entao, 6timo, 6timo. Sabino, s6 nao estamos de quatro, urrando no bosque, porque

o sentimento de culpa nos salva. (RODRIGUES, 1989, p. 176)

Segundo Freud, a religido e a civilizacao freiam os impulsos dos homens por meio de doutrinas,
regras e condutas. A maior consequéncia disso € a chamada punicdo. Segundo o autor, é impossivel
realizarmos todas as nossas vontades sem nos impor a nenhum castigo: a primeira pessoa a nos
punir é nossa prépria consciéncia, pois sabemos que somos regidos por doutrinas, leis e costumes
e que nao estamos prontos para abdicar desses regimentos em funcao de nossa liberdade. Assim,
nossa finalidade muda os planos: o que antes seria alcancar felicidade, cada vez mais, torna-se em
evitar o desprazer em geral. Portanto, se, anteriormente, o monsenhor tinha falado que os instintos
humanos eram fortes e que, em algumas situacdes, dificeis de serem controlados, agora, ele da a
dica de que a culpa é a Unica barreira para esses instintos — é esse sentimento que nos afasta do

homem animal.
Mesmo com essa conversa, Sabino nao sanou suas duvidas, de modo que ainda questiona

suas acoes e se continua sendo um homem de bem. Ele precisa ir embora para voltar ao escritdrio,
a fim de encontrar Tedfilo. Ao encontrar o futuro genro, entrega-lhe um cheque de cinco milhdes.
O rapaz nao aceita o dinheiro e diz que, se Sabino quiser dar qualquer outro presente, ele aceitara,
mas dinheiro lhe causa a impressao de que ele estd cobrando para se casar com a sua filha. Sabino
nao ficou satisfeito com a postura do futuro genro — achou arrogante e pretensioso. Devemos nos
lembrar de que Sabino é um homem com agdes conservadoras, e entregar o cheque ao futuro ma-
rido de sua filha significa “entregar o dote”, como era feito antigamente, por tradicao.

Um pouco depois de se despedir de Tedfilo, Glorinha chega ao escritdrio do pai, e este esta

tdo a flor da pele que, ao encontrar a filha no escritdrio, ndo consegue se conter:

/0

Apertou-a no ﬁeito, como num adeus. Como se o casamento, no dia seguinte, fosse
a morte da filha. Beijou-a muitas vezes, na face, na testa, na orelha (pela primeira
vez, a beijava na orelha). Passou a mao pelas suas costas. E quase, sem querer, ia
acariciando as nadegas. Desprendeu-se da filha:

— Fez o cabelo?

— Gostou?

— Uma beleza! ,

— Vim do cabeleireiro para ca.
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NLI{/Ima an t]sltia que era uma delicia, agarrou-a pelos dois bracos. E disse:

— Menininho!

Havia entre os dois uma linguagem de diminutivos, mas era a primeira vez que ele
a chamava de “menininho”."Nao_menininha, ndo menina, mas menino. Com certas
mulheres, o ato sexual € uma mijada.

— Nao canso de te ver! .

E, entao, Glorinha toma distancia para se mostrar. Gira sobre si mesma, numa leve,
aqgil, pirueta de balé. Depois volta para o pai:

— Eu pensei que o senhor ja tivesse ido embora. Foi o cabineiro que me disse, “ainda
nao desceu, ainda nao desceu”. Subi.

Sabino ja nao se lembrava mais de Noémia. E tinha medo de que Glorinha o estives-
se achando carinhoso demais. Ainda agora, com a filha nos bragos, deslizara a mao
pelas suas costas. Se chegasse ate as nadegas, e se acariciasse, qual seria a reagao
gal menina? Imaginou a menina, nao como filha, mas como femea, fémea nova.
alou:

— Vocé é meu menininho, é?

Ergueu o rosto, petulante:

— Sou. Menininho.

(2)82%)653 )achavam uma dogura cruel nessa troca de sexo. (RODRIGUES, 1989, p.

Para Sabino, o dia chegando ao final significava que o casamento estava proximo. Glorinha

pede para o pai despachar o motorista e leva-la para dar uma voltar; meio receoso, Sabino aceita a
ideia da filha e, juntos, partem para a praia.

O que seria s6é uma volta para relaxar do estresse do casamento se tornou numa conversa

densa entre pai e filha. Glorinha é direta e diz que odeia a mae:

Glorinha parecia louca: L . _
— E minha mae! Minha mae! E porque € minha mae eu tenho que gostar? Sou obri-
gada? Pois fique sabendo que eu nao gosto de minha mae.

olugava: _ .
— Nao posso nem ver minha mae!
Repetiu: . | \
— Minha filha, sabe que eu estou no espanto, Glorinha, no maior espanto. Vocé nunca
falou assim, nunca! (RODRIGUES, 1989, p. 211)

Glorinha quer arrancar uma confissao do pai. Ela queria ouvir que o pai também ndo gosta-

va da esposa, e com insisténcia consegue:

/1

— Minha filha, olha. Eu ndo gosto de sua mae. Nao gosto. Nao € isso que vocé queria
saber? Nao amo sua mae.

— Continua, continua. )

Sabino nao reconhece a propria voz: _ |

— Tenho pena, uma certa pena. Mas nao € amor.

Estava de costas Rara 0 pai. Vira-se lentamente: .

— Eu disse que tinha um motivo. Um motivo para cuspir na cara de minha mae. Agora
o senhor vai saber._

— Esquece a tua mae — pediu Sabino, desesperado.

Mas ela foi ate o fim: . ) )

— O senhor sabe que mamae sempre me deu banho. Ate hoje, ou até outro dia. Dizia
que eu nao sabia me lavar direito. Aquela conversa. E, depois, me enxugava, passava
talco no corpo todo. Passava entre as pernas dizendo: “Vocé transpira ai, pode ficar
assada”.

Sabino balbuciou:

— Que mais?

E ela, num crescendo: , .

— Ate que, na ultima vez, depois de me enxugar. Esta ouvindo pai? Minha mae me
agarrou, me virou e me deu, na boca, um beijo de lingua. Como se fosse um homem,

ga ai!

abino recua. A s . A e . ,
— O que e que voce esta dizendo? O que € que voce esta insinuando? Nao e possivel!
— E abria os bragos para o ceu — Ninguém pode dizer isso da propria mae.

Veio, de mao levantada, para esbofetea-la. A menina desafiou:

— Bate! Bate!

E ele nao bateu. Como um louco, ficou rodando pela praia, rodando. Falava sem
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pafar. . . . I ~ , ~
— E mentira! Mentjra! Sou catolico praticante, cristao. Eu nao acredito que uma mae
seja lesbica da propria filha. Nao acredito!

Berrava, andando circularmente:

— Sua mentirosa! Olha, olha!

Acabou caindo aos pés da filha:

— Nem sua mae tem nada de Iésbica. Mulher normal, normal. Vou-te dizer mais, ouve,
vou-te dizer mais. Tua mae teve um amante. Me traiu. Eu perdoei ou nem isso. Fingi
que ndo sabia. E adultera, mas lésbica, ndo. Eu sou cristao, eu sou cristao! (RODRI-
GUES, 1989, p. 217/218)

Se nao bastassem todas essas declaracdes bombasticas, Glorinha diz que ndo ama o noivo
e que o homem que ela ama nunca a correspondeu. Sabino também declara que ama uma mulher
proibida, “uma pessoa que devia ser sagrada para ele”. Glorinha concorda e diz que entende o sen-
timento. A esse ponto da conversa, com a intensidade de como as coisas foram ditas, Sabino nao
se aguenta e agarra a filha:

Subito, agarra a menina.

Da-lhe um violento beijo na boca.

Glorinha_foge do novo beijo:

—Nao, hao! ] ]

Ele esta perdido: — Glorinha! Glorinha! )

Mas ela se desprende e esta de Re. Aponta para o pai:

— Beijo de lingua como o de minha mae! (RODRIGUES, 1989, p.216/217)

Com a fuga de Glorinha, cabe a Sabino questionar como tudo isso foi acontecer; mesmo que
a filha nao possa escutar, o pai comeca a dizer em alto e bom som que a culpa foi de Glorinha, com
conversas dubias e maos sempre percorrendo o corpo do pai — ela o excitara todo esse tempo.

Sabino mal podia imaginar que o homem que Glorinha amava era 0 monsenhor. A moca era
tao apaixonada que chegou a ficar nua para o padre na sacristia e pedir para que ele a desvirginas-
se. O padre negou o pedido.

Glorinha é a pura representacao do desejo feminino, pois € impulsiva em suas agoes. Basta
tomarmos como exemplo o0 modo como resolveu contar ao Dr. Camarinha com quem perdeu a vir-
gindade. Em relacdo a Sabino, ela sabia que era a preferida do pai, conseguindo controla-lo para
ganhar algumas vantagens sobre as irmas; quando o pai a agarra, ela sente, pela primeira vez,
gue nao tem mais controle sobre o pai; entao, corre para a mae, sobre a qual sabemos que tem o
mesmo controle emocional:

Glorinha disse: .

— Mamae, papai quis me violentar.

Maria Eudoxia balbucia, branca:

-0 qtge € que voce esta me dizendo?

ReFPe iu: ) L )

— Papai me levou pra uma praia deserta. La quis me violentar. o
As duas se olham. Naquele momento, Glorinha sentiu falta de um cigarro. Eudoxia vai
ate o fundo do quarto. Volta, lentamente.

E, subito, decide: o ) . )
— Minha filha, olha aqui. Nao quero saber de nada. Sim? Nao me conta nada. Deixa
iaﬁlg)esse casamento. Depois, a gente conversa, esta bem? (RODRIGUES, 1989, p.
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O que Euddxia poderia fazer? Se era verdade o que a filha havia contado ao pai, que a mae

a beijara de lingua, como ela poderia impor respeito numa situacdo dessas? Na verdade, Eudoxia
da a mesma resposta que Sabino da a seus problemas: finge que ndo sabe de nada. Outro ponto a
ser considerado é que Euddxia sabe muito bem o espaco que a familia possui dentro da sociedade,
de modo que ela ndo arriscaria tomar as dores de Glorinha e arruinar toda a visibilidade social que

a familia tinha.
Paralelamente a essa situagdo tempestuosa da familia Uchoa, Xavier, 0 amante de Noémia,

descobre que ndo é o Unico homem na vida da secretaria. Vai atras dela no servico e acaba matan-
do-a e matando a si mesmo. A policia ndo entende a relagdo que havia entre os dois, ja que Noémia
nunca revelara a ninguém seu caso com o homem casado.

Na noite antes do casamento, Sabino é interrogado por suas filhas sobre a quantia que havia

dado para Glorinha e Tedfilo, pois elas ouviram que era o dobro do dado e seus casamentos. Num
primeiro momento, o pai tenta disfarca e dizer que isso era intriga de alguém, pois ele nunca faria
uma desigualdade dessas com as proprias filhas. Porém, as mocas ndo acreditam e partem para
a chantagem, a fim de conseguirem o restante do dinheiro. O pai tenta negar, mas nao consegue
escapar das ameacas das filhas:

Foi cercado, novamente. Ele diz:

— Nao _volto atras! Nao volto atras!

E, entao, Dirce fala, baixo, mas nitido:

— Deflorador.

Silencio. Pergunta, com a voz estrangulada:

- QI\%UQ € que voce disse? Repete!

Foi Marilia quem respondeu:

— Deflorador. .

Sadbint? quer se levantar, mas tomba na cadeira. Devia soltar palavrdes, quebrar caras,
o diabo.

Mas ndo se mexia, quase nao respirava. Dirce continuou, docemente:

— Eu vi, papai, ninguém me contou. Eu vi. Quer que eu conte tudo?

As outras encarnicaram:

— Conta! Conta!

Dirce foi contanto (suave, suave): )

— Papai, voce se lembra daquela festa? Festa do meu aniversario, em Lins de Vas-
concelos? Enquanto o pessoal dangava, Silene saiu para o quintal. Ja nao estava se
sentindo bem. E I3, teve o ataque. Ninguém viu, s0 o senhor. Sim, da varanda, o
senhor viu Silene cair. Desceu, sem dizer nada. Carregou a menina para a parte mais
escura. Eu apareci na janela e vi. O senhor € que nao me viu. Tudo aconteceu debaixo
da janela. Deflorador, sim, deflorador. E de uma menina com ataque e durante um
ataque. Silene tinha treze anos e o senhor parecia um louco. .
o ehspanto punha nos olhos de Sabino um halo negro. Queria falar, mas o som nao
vinha.

— E, depois, o senhor fez a volta e veio para a sala.

Sabino pergunta (o pavor deu-lhe uma voz de falsete):

— Elas viram também?

Respondeu, cariciosa, quase compassiva: .

— Elas sabem porque eu contei, eu contei, e s6 hoje contei.

Sabino contraiu 0s ombros como um corcunda.

Disse, de olhos baixos:

— Eu assino o cheque. Assino o cheque. (RODRIGUES, 1989, p. 257/258)

As filhas sentem desprivilegiadas e se juntam para colocar em xeque o poder do pai, usando

o poder da informacdo que possuem, o estupro da prima epilética. Glorinha interrompe a conversa
de Sabino com as filhas para avisar que o monsenhor tinha vindo fazer uma visita e que o esta
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esperando para conversar sobre os Ultimos detalhes da celebragdo de amanha, mas a cabeca de
Sabino ndo esta focada na cerimonia. Ele quer confessar algum de seus pecados. Mas como confes-
sar? Como falar sobre o ato incestuoso? E sobre a traicao? Do ataque a menina epilética? Por onde
comegcar?

Ao encontrar o monsenhor, este percebe que algo ndo esta bem, tendo em vista que Sabino
esta palido e com as maos trémulas. O religioso pergunta se aconteceu alguma coisa, se 0 casamen-
to ainda esta de pé. Sem obter a reposta de Sabino, 0 monsenhor eleva a voz:

— Sabino, quer saber a grande verdade? Quer?

Pausa e da o berro triunfal: L .

— Todos nos somos leprosos! E nao ha excegao. Nenhuma, nenhuma. Somos lepro-
SOS.

E monsenhor continuava. SO esta a salvo aquele que reconhece a sua propria lepra e
a proclama. O padre vira-se para Sabino: . _

-0 que e_g_ue esta esperando homem? Hem? Por que nao se decide?

— Mas decidir o quée?

Monsenhor parecia um possesso: . ,

— Nao espere mais. Assuma a sua lepra. E nao a renegue, nunca! E a sua ressurrei-
¢ao, homem! (RODRIGUES, 1989, p. 263)

Apos se despedir do monsenhor, Sabino é avisado que encontraram Noémia e um homem
mortos na imobilidria. Sabino fica em choque, sem saber como os assassinatos aconteceram. Por
causa disso e do seu sentimento de sentimento de culpa, ele nao consegue dormir.

A cerimobnia do casamento de Glorinha e Tedfilo ocorre como o planejado. Sabino espera a
béncdo do padre e toma uma atitude brusca: reline a imprensa jornalistica que esta cobrindo o
casamento e declara-se culpado pelo assassinato de Noémia. Ja que ndo conseguiu assumir as suas
lepras, como disse o padre, assume o assassinato de Noémia para obter sua redencao:

P6s a mao no peito:

— Eu sou assassino! Era minha amante. Atirei o punhal no mar. Sou assassino.
Comegou, na delegacia, um alarido espantoso. Os repdrteres batiam uns nos outros.
Dois fotdgrafos subiram numa mesa. Os flashes explodiram. O Comissario Rangel
berrava:

— Vai chamar o Miécimo, vai chamar o Miécimo!

O Miécimo era o escrivao. Estava, no botequim defronte bebendo cerveja, com sar-
dinhas fritas.

Alguém puxou uma cadeira para Sabino. Sentou-se.

Era feliz. (RODRIGUES, 1989, p. 269)

“Era feliz” — essa é ultima frase do livro. Mesmo que ndo tenha matado Noémia, Sabino pre-
cisava se confessar de algum modo. O contraditdrio € que, no senso comum, matar alguém nao
significa que a pessoa é de bem, mas, para Sabino, essa confissao o fez um homem de bem.*

4 Essa ultima cena ¢ uma referéncia a Crime e Castigo, de Dostoiévski, pois, como Raskolnikov, Sabino tor-
tura-se pelos erros que cometeu, e a unica saida é a confissao dos crimes. No romance de Nelson Rodrigues,
Sabino escolhe por confessar um crime que nao é seu, seja para ndo expor os seus verdadeiros, seja por falta
de coragem, mas o sentimento de alivio e reden¢ao é o mesmo nos dois casos. Escolhemos nao nos aprofun-
darmos nessa questdo, mas uma leitura que ¢é base para o inicio dessa discussao é Nelson Rodrigues, leitor de
Dostoievski: a retorica do paradoxo de Adriana Armony, disponivel em: <http://publicacoes.ufes.br/contexto/
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Segundo Nelson Rodrigues:

A ficcdo, para ser purificadora, precisa ser atroz. O personagem é vil para que nao
sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa de cada um de nos. A partir do momento em
que Ana Karenina, ou Bovary, trai, muitas senhoras da vida real deixardao de fazé-lo.
No Crime e Castigo, Raskolnikov mata uma velha e, no mesmo instante, o ddio social
que fermenta em nds esta diminuido, aplacado. Ele matou por todos [...] Para salvar
a plateia, é preciso encher o palco de assassinos, de adulteros, de insanos e, em
suma, de uma rajada de monstros. Sao os nossos monstros, dos quais eventualmente
nos libertamos, para depois recria-los. (RODRIGUES, 1996, p.15)

Em O Casamento o final é esperangoso, o que nao costuma ser frequente nas obras de Nelson
Rodrigues, ja que a cerimoOnia ocorre normalmente e Sabino nao se mata nem morre assassinado,
ao contrario, procura ser punido pelos erros que cometeu. De uma maneira torta, Nelson Rodrigues
demonstra que o homem ainda possuiu salvagao: Sabino encontrou na punicao uma maneira de ser
feliz consigo mesmo.

Todos os casamentos tém sua importancia para o desenvolvimento da histéria, pois cada um
deles tem peculiaridades que nos fazem entender melhor os personagens; eles reforcam, além dis-
so, a ideia de que nenhum motivo é suficiente para desmanchar um casamento. Sabino e Eudoxia
possuem uma longa uniao, mesmo que tenham acontecido traicdes por parte dos dois; a atitude
tomada foi negligenciar os fatos e continuar como se ndo soubessem de nada. Outro casamento é
o de Xavier, que é casado com uma mulher que foi contaminada pela lepra e, mesmo com o risco
de contrair a doenca, ele nao se separou e cuidou da esposa sozinho. Isso nao se deve ao fato de
que é um homem bondoso; ele tem essa postura porque fez um juramento diante Deus: “na saude
e na doenca”. Mesmo quando conheceu Noémia e se apaixonou por ela, adiantou que nao poderia
se separar da mulher, pois era sua obrigacao cuidar da esposa enferma. O casamento de Dr. Cama-
rinha € o menos mencionado — ele e a mulher brigavam muito por causa filho, sempre protegido
pela mae. Depois que o filho morreu, a mulher sofreu um ataque de nervos e foi internada num
hospicio; mesmo assim, o divorcio nunca foi uma opcao. Uma vez colocadas essas consideracoes,
podemos concluir que o casamento € um lagco que os une, lago esse que ndo pode ser rompido. Esta
ai a maior defesa que Nelson Rodrigues poderia ter feito da “instituicdo casamento”.

Destarte, o segredo do casamento para Nelson Rodrigues é coisa séria, € um juramento feito
diante Deus - e 0 que Deus une o0 homem nao pode separar. O sermao do monsenhor no casamento
de Glorinha dizia que os noivos deveriam aceitar as chagas um do outro, sabendo carrega-las por
toda a vida. Além disso, afirmava: nds ndao devemos esquecer que 0 mais importante de tudo é o
casamento. Dessa feita, a partir da instituicdo casamento a figura da mulher esta sujeita a fungao
de conservadora dos papeis e ideais de feminilidade e masculinidade a fim de manter os papéis de
género delimitados ainda que apresentem contradicoes e desejos que extravasam a norma do ato
conjugal e, quando sim, aparega carregados de valores morais e religioso, como o pecado.

article/view/6738/4949>.
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