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RESUMO: 0 presente artigo analisa dois conjuntos de arti-
gos publicados pelo historiador e critico de cinema Paulo Emilio
Sales Gomes no Suplemento Literario do jornal O Estado de S.
Paulo, na segunda metade da década de 1950. Nos artigos, Pau-
lo Emilio analisa a vida e a obra dos Serguei Eisenstein e Orson
Welles a partir do comentario a linguagem cinematografica, ao
estilo e ao modo como as obras podem ser compreendidas como
expressao social de uma época. No que se refere a linguagem,
Eisenstein e Welles sdo tratados como momentos decisivos da
histéria do cinema, a medida que condensam em seus exem-
plos o apice do desenvolvimento, com Eisenstein, da montagem
cinematogrdafica delineada por D. W. Griffith e, com Welles, do
esforco de sintese, ao combinar a linguagem cinematografica
classica, técnicas narrativas modernas, como a profundidade de
campo e o plano-sequéncia. Ao lado do comentario a lingua-
gem, Paulo Emilio empreende o exame do conjunto dos filmes
de ambos os realizadores a fim de elucidar o desenvolvimento e
a mutagdo de seus estilos, retirados a partir do exame de obra
a obra. Ao mesmo tempo, o comentario a linguagem e ao estilo
de Eisenstein e Welles é entremeada de uma narrativa arguta,
que combina os elementos internos comentados aos aspectos da
vida social e cultural de ambos os realizadores, como tensdes po-
liticas, econdmicas, psicoldgicas, etc. Em conjunto, veremos que
ao revisitar as obras de Eisenstein e Welles, Paulo Emilio mobiliza
sua narrativa historico-biografica para alicercar nas paginas do
Suplemento Literario uma proposta de compreensao do passado,
fundamentagao do presente e desenvolvimento futuro de uma
estética social para o cinema brasileiro a partir da elucidacao de
aspectos artisticos, ideoldgicos e sociais na historia do cinema
mundial.
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ABSTRACT: This article analyzes two sets of articles pu-
blished by historian and film critic Paulo Emilio Sales Gomes in
the Suplemento Literario of the newspaper O Estado de S. Paulo
in the second half of the 1950s. In the articles, Paulo Emilio
analyzes the life and work of Serguei Eisenstein and Orson Wel-
les from the commentary on the cinematographic language, the
style and the way the works can be understood as a social ex-
pression of an era. In relation to language, Eisenstein and Welles
are treated as turning points in the history of cinema, as their
examples condense the apex of the development with Eisenstein
of the film editing outlined by DW Griffith and, with Welles, the
effort of synthesis by combining to the classic cinematic langua-
ge modern narrative techniques, such as the depth of field and
the sequence plane. Beside the commentary on language, Paulo
Emilio undertakes to examine the set of films of both directors in
order to elucidate the development and mutation of their styles,
taken from the examination of the work by work. At the same
time, Eisenstein and Welles’s commentary on language and style
is interspersed with a shrewd narrative that combines the com-
mented internal elements with aspects of both filmmakers’ social
and cultural life, such as political, economic, psychological, and
so on. Together, we will see that, by revisiting the works of Ei-
senstein and Welles, Paulo Emilio mobilizes his historical-biogra-
phical narrative to base on the pages of the Suplemento Literario
a proposal for understanding the past, grounding the present
and future development of a social aesthetic for Brazilian cinema
from the elucidation of artistic, ideological and social aspects in
the history of world cinema.
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O critico e historiador de cinema brasileiro Paulo Emilio Sales Gomes possui vasta producao
sobre a histdria do cinema brasileiro e estrangeiro, entre livros, ensaios de maior folego e artigos
que procuraram, munidos de um método histérico préprio, delinear problemas relativos ao feno-
meno cinematografico. Ao longo de sua atividade, forjou um método préprio, capaz de condensar
no ambito da critica e da historia um procedimento que concilia o estudo da linguagem, do estilo e
da expressao social das producdes cinematograficas. No que se refere ao desenvolvimento da lin-
guagem cinematografica ao longo da histdria, Paulo Emilio conferiu especial atencao a obra de dois
cineastas: o russo Serguei Eisenstein e 0 estadunidense Orson Welles.

E evidente que ambos os cineastas foram comentados a partir do método critico-histérico por
ele definido, mas a importancia da linguagem cinematografica delineada por ambos os realizadores
sera fundamental na construcdo de sua narrativa historica de recorte biografico. O caso de
Eisenstein é notavel, pois sera no comentario as produgdes do cineasta que o estudo da linguagem
cinematografica do periodo classico atingira sua maturidade, tratada como desdobramento das
descobertas de D.W. Griffith, como a montagem paralela e o close-up. No caso de Orson Welles,
o comentario de Paulo Emilio confere relevo ao desenvolvimento da profundidade de campo e do
plano-sequéncia como elementos fundamentais de linguagem que seriam fundamentais para o
desdobramento do cinema moderno. Diante da importancia histérica de ambos os cineastas, o
historiador brasileiro voltara sua atencgdo para o conjunto da obra de ambos os realizadores estran-
geiros para fixar na histéria do cinema momentos decisivos para o desenvolvimento do fendmeno
cinematografico a partir do comentario a linguagem, ao estilo e a expressao social desses filmes. No
presente artigo, deveremos analisar como Paulo Emilio mobiliza em seu comentario ao conjunto da
obra destes cineastas estrangeiros critérios investigativos originais, capazes de revelar a fisionomia
de Eisenstein e Welles em dois conjuntos de artigos que publicou na segunda metade de 1950 no
Suplemento Literario do jornal O Estado de S. Paulo.

Fisentein e o cinema cldssico

O comentario a obra de Eisenstein se processa no ambito de uma revisao da obra e da vida
do cineasta a partir do volume de informag0es cinéfilas reunidas ao longo dos anos aliada a biogra-
fia de Eisenstein escrita por Marie Seton. O ensaio sobre Eisenstein foi publicado no Suplemento
Literdrio em seis partes, obedecendo as seguintes divisdes: O homem Eisenstein, O pensamento
de Eisenstein, A formacdo de Eisenstein, Eisenstein e a massa, Eisenstein e a mistica, Eisenstein e
0 herdi. 2

Ao analisarmos a propria separagao tematica realizada por Paulo Emilio, observamos a evi-
déncia da divisdo operada entre a formacdo do realizador e a consolidacao de seu estilo, ambos
marcados pela atmosfera social russa e posteriormente soviética. O tom de balango impera logo ao
primeiro paragrafo do ensaio, ao estabelecer uma analise sobre a recepcao da obra de Eisenstein

2 Os artigos foram publicados respectivamente nos dias 07 de dezembro de 1957; 14 de dezembro 1957; 04 de janeiro de 1958; 11
de janeiro de 1958; 18 de janeiro de 1958; 25 de janeiro de 1958.
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na Francga e sua estada nos anos 1930, participou do processo que, nos meios de cultura cinema-
tografica desse pais, forjou impressoes superficiais que procuravam apresentar uma ideia nitida de
sua personalidade — tema central do ensaio O homem Eisenstein. Diante desta ideia consolidada, a
biografia de Marie Seton foi bastante criticada nos meios de cultura cinematografica chegou a ser
considerada como um romance, uma ficcao. (GOMES, 1982, p. 227)

Distante dessa posicdao, Paulo Emilio reconhece o valor da biografia que por muitos anos
deveria servir de referéncia e que talvez tenha causado tanto incomodo ndo apenas por destruir
“[...] a convengao que insistia em impor uma visdo simplista de Eisenstein como herdi artistico da
Revolugdo”, ao humanizar “uma estatua”, ou o cineasta transformado em monumento. Segundo o
brasileiro, Seton apresenta um ser que se debate consigo mesmo, sofre, se contradiz, um ser que
“[...] procurou compreender a sociedade e as proprias singularidades e harmoniza-las racionalmen-
te”. (GOMES, 1982, p. 227)

Os desafios deste eixo percorreram fases como a mocidade burguesa e a educacao refinada
que se confrontava com a escalada da acdo revolucionaria que teria influenciado Eisenstein. Paulo
Emilio aqui estabelece uma andlise interessante sobre esse momento na vida do cineasta que re-
serva muita similaridade com sua prépria experiéncia pessoal em sua juventude na cidade de Sao
Paulo. Trata-se do paralelo entre episddio em que Eisenstein imita seus colegas e participa da de-
fesa de Sao Petersburgo com o episédio em que Paulo Emilio, aos 16 anos, adere a cavalaria para
participar da defesa da cidade durante a Revolugao de 1932. Segundo o historiador, que muito bem
poderia estar falando de si mesmo, “[...] a decisdo teve aos seus olhos a importancia de uma rup-
tura, iluséria como quase todas as rupturas com o passado, com a educacao refinada que recebera
com a familia burguesa”. (GOMES, 1982, p. 228)

Ao examinar a figura humana de Eisenstein, Paulo Emilio abre caminho para mergulhar em
seu pensamento, mais propriamente em “assuntos que nunca perdem a atualidade nos meios de
cultura cinematografica”, pois as obras de Eisenstein “pertencem ao repertdrio das cinematecas e
museus do cinema e sao periodicamente estudados em todo o mundo”. Segundo o historiador, tal
fato ndo se repetia com o trabalho tedrico do realizador, ao constatar que apenas as coletaneas A
forma do Filme e O sentido do filme haviam sido publicados gragas a iniciativa de Jay Leyda, respon-
savel por traduzir trabalhos ainda inéditos e artigos dispersos publicados na revista russa Iskoustvo
Kino. Ao mapear a presenca da obra cinematografica e tedrica de Eisenstein nos meios de cultura
cinematografica, Paulo Emilio opta por se dedicar exclusivamente a atividade tedrica do cineasta, ao
passo que elabora um comentario geral sobre a critica cinematografica na Franga, no passado e na-
quele presente e, para tanto, elabora uma divisao racional entre critica e documento histdrico: “Es-
creve-se muito sobre cinema, ninguém discute a importancia como documentacdo das toneladas de
material impresso, mas é forcoso constatar sua deploravel mediocridade”. (GOMES, 1982, p. 233)

Voltando aos filmes propriamente ditos, Paulo Emilio afirma que “[...] alguns dos maiores
criadores de linguagem e arte do século exprimiram-se através do cinema”, como Griffith, Chaplin,
Stroheim, Flaherty, Eisenstein, Renoir, de Sica e Kurosawa, autores que no conjunto da obra de
Paulo Emilio ocuparam um lugar especial e foram retomados nos artigos do Suplemento Literario,
mas que ndo estavam entre “os altos espiritos que meditaram sobre cinema”. Nesse campo, a acao
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de tedricos-cineastas como Elie Faure e André Malraux merecia respeitosa mencao, mas deveria ser
considerado o fato de que elas haviam se desenvolvido apenas “de forma fragmentaria e episddi-
ca, sem estar convenientemente aparelhados para o empreendimento”. O caso de Eisenstein era
distinto dos demais, ao produzir com extremo equilibrio entre a meditacao tedrica e a acao pratica,
que segundo o critico favorece “[...] a impressao de que a obra artistica é sobretudo a ilustragao
para suas ideias e que os filmes realizados eram, antes de mais nada, pontos de partida para novos
exercicios do pensamento e para o desejo de acao”. (GOMES, 1982, p. 233-34)

Apesar do carater fragmentario da obra de Eisenstein aquela altura, temas como “o papel da
montagem em todas as artes e linguagens, ou o sentido da utilizacao do primeiro plano em pintura
e literatura” ja eram de largo conhecimento, como também o era “o luminoso paralelo entre Grif-
fith e Dickens”, fruto do “método comparativo entre a expressao literaria e a cinematografica” que
demoliu o mito da linguagem cinematografica por exceléncia, mas ainda havia muita coisa para ser
descoberta, organizada e publicada. O carater fragmentario das ideias de Eisenstein poderia ser
explicado por fatores como dificuldade de expressao escrita em detrimento da genialidade visual
e grafica, e falta de paixao pela expressao literaria, indiferenca e hostilidade para com seu esforco
tedrico, empreendido sempre em periodos de ostracismo artistico (GOMES, 1982, p. 235-36). Mais
tarde, ao refletir historicamente sobre a atividade artistica e histérica de Adhemar Gonzaga, Paulo
Emilio desenvolvera o mesmo modelo interpretativo, ao apontar que os esforcos histdricos e criticos
de Gonzaga, também fragmentarios, haviam sido produzidos em momentos de ostracismo imposto
pelo subdesenvolvimento, pela falta de continuidade da producao.

Diante da disposicdo fragmentaria das ideias de Eisenstein, as informacOes biograficas do
livro de Seton ganhavam grande relevancia ao revelar aspectos de seu pensamento desconhecidos
mesmo por seus discipulos mais intimos, como o estadunidense Jay Leyda e o inglés H. J. Marshal,
como “[...] a relacao que estabelecera entre a técnica do romance policial que tanto admirava e o
método de conhecimento mistico que constantemente o preocupou”. Era necessario ainda esperar
outros testemunhos daqueles que conviveram com o cineasta para recriar um retrato mais preciso
de sua fisionomia intelectual, mas para Paulo Emilio, a impressao reinante era a de um ser humano
gue nos momentos fundamentais de sua existéncia havia sentido o peso da soliddo. (GOMES, 1982,
p. 236-37)

Nos trés primeiros artigos sobre Eisenstein, ou no primeiro eixo do ensaio, observamos o es-
forco de Paulo Emilio em fixar a fisionomia humana, a concepgao tedrica e a formagao artistico-tea-
tral do cineasta. Nos ultimos trés artigos, o foco se concentrara propriamente nos filmes, a fim de
revelar aspectos de sua obra, como a massa, a mistica e a representagao do herdi em seus filmes,
a partir das impressoes retiradas mediante o cotejo entre a obra e os escritos tedricos posteriores,
que poderiam revelar a fisionomia das experiéncias teatrais que marcavam a teatralidade presente
no filme A Greve, ao tratar do meio e da acao da classe operaria e onde liquida ao mesmo tempo o
naturalismo e concepc¢ao de herdi da burguesia. Ao comentar O Encouracado Potemkin, producado
que o ligava afetivamente ao mestre, Plinio Sussekind Rocha, Paulo Emilio afirma que o filme signi-
ficou “uma revelacdo cinematografica” em sua esséncia, como diria a época de Clima, momento em
gue “integra e desenvolve na nova forma de expressao suas concepgoes a respeito da montagem
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de atragoes, da utilizacao do pormenor ou dos choques emotivos e sensoriais, situando-se definiti-
vamente entre os grandes artistas do século” (GOMES, 1982, p. 250). Mais tarde, com a realizagao
do Festival de Cinema Russo-Soviético (1961), o filme foi ovacionado pelo publico, por razdes politi-
cas, estéticas e sentimentais, como demonstramos em Potemkin no Brasil: um capitulo decisivo na
cultura cinematografica nacional. (ZANATTO, 2014, p. 217-22)

No que se refere propriamente a massa, Paulo Emilio posiciona o cineasta como o pioneiro ao
atribuir o protagonismo as coletividades e demonstra como esta tendéncia artistica estava em voga
no inicio dos anos 1920 em manifestacoes literarias e teatrais que lista e analisa com cuidado para
demonstrar como heroicizar as massas era parte integrante da “fisionomia da cultura russa” apds
a Revolucao de Outubro (1917). Sera no comentario ao filme Outubro que Paulo Emilio retomara
0 que havia iniciado na primeira parte da série Panorama do Cinema (1946-1947) ao descrever
minuciosamente o descompasso entre Eisenstein e a stalinizacao da sociedade soviética. Segundo
Paulo Emilio, a ascensao do stalinismo explicava as duras criticas ao filme em um momento em que
“0s tempos da massa e do vanguardismo artistico tinham passado, iniciava-se a era do herdi e do
super-homem, tratados num estilo conformista” (GOMES, 1982, p. 253), acabou por obscurecer a
recepgao no pais de “um dos filmes mais ricos em ideias e estimulos artisticos” da histdria do cinema
a partir da “transicao entre a ideologia artistica da massa e a do herdi”. Para o historiador, sera
apenas no filme A Linha Geral que Eisenstein percebe seu descompasso com as transformacgoes da
sociedade soviética e abandona o material ja filmado para recriar um mundo onde “[...] a massa ou
os tipos fossem substituidos por personagens verdadeiras, na qual a carne e o osso da humanidade
corrente servissem de veiculo discreto as forgas sociais e histdricas” (GOMES, 1982, p. 253).

Outro elemento critico importante é o destaque da cena principal, no caso de Linha Geral,
“a estreia da desnatadeira de leite”, que tem “[...] alguma coisa de religiosa e a0 mesmo tempo de
erdtica” (GOMES, 1982, p. 255), entre o sagrado e o profano que atinge o lirismo na sequéncia o
sonho de Marfa, onde aparecem as perspectivas da abundancia da vida socialista, “simbolizada pe-
las torrentes de leite que caem do céu”. A perfeita unidade observada entre forma e fundo aparece
associada ao pintor Leonardo da Vinci, ao evocar com o close-up de uma camponesa adormecida a
face de Gioconda (GOMES, 1982, p. 256).

Apds reafirmar os vinculos entre Eisenstein e o pintor, o historiador brasileiro comenta a obra
inacabada Que Viva México! em relacdo aos filmes anteriores e posteriores, proporcionada pela
exibicdo que assistiu no I Congresso Internacional de Histéria do Cinema (1957), no qual Jey Ley-
da projetou 4 horas de fragmentos do filme encontrados nos EUA. Ao assistir ao filme inacabado,
Paulo Emilio observa ao mesmo tempo a presenca da montagem que havia notabilizado o realizador
em seus primeiros filmes e de “uma preocupacao cada vez maior com a composicao plastica das
imagens”, ao passo que lamenta a dificuldade de imaginar como filme “se situaria em matéria de
construcao dramatica, em relacao a ideologia oficial cinematografica” (GOMES, 1982, p. 255), ou
seja, em um momento em que a montagem havia dado lugar ao retorno de intrigas dramaticas e a
encenacao teatral.

Nessa nova atmosfera artistica e politica, Paulo Emilio examina o caso do filme O Prado de
Beijin associando-o ao misticismo que aquela época ambientava o interesse do realizador combi-
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nado ao anticlericalismo presente em algumas cenas. O emprego de dados biograficos pelo critico
amplifica a forca dos argumentos ao retratar um homem obcecado pela “tragédia de cristo”. No co-
mentario a recepgao do filme, ou a sua proibicdo, Paulo Emilio desenha o retrato de uma sociedade
abalada pelos expurgos dos Processos de Moscou (1937) e posiciona o realizador como um sobrevi-
vente que “ainda pode participar, a seu modo e com relativo sucesso, do culto cinematografico aos
herois Alexandre Nevski e Ivan, o Terrivel, e através deles, a Stalin”. Mas em que medida a coleti-
vidade heroica deu lugar ao culto do heroismo individual? Para responder a questao, Paulo Emilio
recorre mais uma vez a Histdria do Cinema, de Bardeche e Brasillach, ao afirmar uma mutagdo do
gosto do publico pelos dramas sentimentais em voga nos anos 1930, explicagdo pouco convincente
ao examinar detalhadamente os vinculos entre as normas de acao dramatica tradicional, “imbuidas
de ideologia oficial”. (GOMES, 1982, p. 262)

Ao examinar esse processo, Paulo Emilio observa o esforco oficial na restauracao dos grandes
personagens histdricos russos dentro de uma doutrina nacionalista que direta ou indiretamente es-
tabelecia paralelismos entre os grandes nomes do passado e Stalin, tendéncia em que se enquadrou
para continuar seus trabalhos na industria soviética. Apds o “desastre do Prado do Beijin”, Eisenstein
escreve uma autocritica citada por Paulo Emilio: “Minha obra sera heroica no espirito, militante no
conteudo e popular no estilo”. O abandono da montagem e a adesao ao estilo teatral, assim como
sugeridas no ensaio sobre o cinema soviético em Cannes (1946), é explicado diretamente ao colocar
em correlacao de forcas a adesao a tendéncia oficial e ao clima de inseguranca gerado pelos expur-
gos, que agora mediante informagOes biograficas apresenta um realizador observado e controlado
por seus assistentes para que “nao recomegasse os erros do passado”. (GOMES, 1982, p. 262)

Ao deter-se propriamente no filme Alexandre Nevsky, Paulo Emilio observa sua atualidade
politica frente a ameaca nazista e japonesa. O comentario abre caminho para uma analise de estilo
que demonstra como apesar do cerceamento da liberdade criadora, o cineasta imp6s sua marca
pessoal ao realizar “[...] uma combinagao entre a epopeia popular impregnada de espirito folclori-
co e um espetaculo de dpera, cuja cenografia e vestuario foram cuidadosamente desenhados por
Eisenstein”. O filme teve uma recepcao grandiosa e devolveu-lhe o status de herdi nacional e felici-
tacOes do préprio Stalin, embora em seu intimo persistisse a desconfianga que o sucesso se devia
antes de tudo “aos colaboradores designados para coagir o seu trabalho”. (GOMES, 1982, p. 262)

Ao comentar Ivan, o Terrivel, Paulo Emilio agora apropriado de informac0es tedricas e bio-
graficas ultrapassa a analise anterior, calcada na politica oficial soviética para compreender como
Eisenstein “[...] transformou o cinema numa estranha e suntuosa épera plastica e sonora”. No pri-
meiro filme da trilogia, Paulo Emilio destaca que Eisenstein aprofunda a psicologia de seu herdi a fim
de “tornar tangiveis as contradicdes do ser”, que gerou interpretacdes ambiguas quanto ao carater
oficial e critico do filme. A representacdo demasiado humana de Ivan, o terrivel rendeu a proibigao
do segundo filme da série e um novo ostracismo artistico que o possibilitou retomar o trabalho
tedrico, antes de sua morte (GOMES, 1982, p. 262-63), assim como havia ocorrido em momentos
anteriores de sua carreira.

Em conjunto, os seis artigos divididos em um Unico ensaio apresentam o homem, o pen-
samento e a formacdo de um cineasta cuja trajetoria artistica foi dividida entre a representacao
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das massas, a presenca da mistica e o delineamento psicoldgico do herdi, que revelam a partir do
exame das transformagdes da linguagem cinematografica e do estilo de Eisenstein frente ao impac-
to da stalinizacao da sociedade soviética. Os artigos foram concebidos para compor a mostra em
comemoragao aos 60 anos do nascimento do cineasta pela Cinemateca Brasileira, mas as condicoes
técnicas provocadas pelo incéndio de 1957 impediram a instituicdo tocar o projeto de formacdao em
cultura cinematografica, no caso, referente ao maior expoente artistico e tedrico da histdria do cine-
ma classico. Outro cineasta de relevo para o projeto da instituicdo foi, ndo por acaso, Orson Welles,
observado agora nao mais pela ética da critica, mas da histdria do cinema, ou mais propriamente,
como um marco do cinema moderno.

Orson Welles e o cinema moderno

Assim como o ensaio sobre Eisenstein, o dedicado a vida e obra de Orson Welles foi publi-
cado no Suplemento Literdrio em sete partes, intituladas Orson Welles, o americano (15/02/1958);
Charles Foster Kane (22/02); A decepcao de Orson Welles (01/03); A arte de nao mostrar (08/03); A
aventura brasileira (15/03); Independéncia e dinheiro (22/03) e Posteridade e dinheiro (29/03). Nos
ensaios, podemos perceber novamente a repeticdo de um método narrativo ja experimentado no
ensaio anterior: pensar o cineasta em seus aspectos humanos e artisticos em relacdo a sociedade e
pontuar sua importancia no desenvolvimento da linguagem ou do estilo no cinema.

Como ponto de partida, assim como faz no ensaio sobre Eisenstein, ao comentar criticamente
a biografia de Seton, Paulo Emilio parte da critica ao bidgrafo inglés Peter Noble, responsavel pelas
publicacdes de obras do género sobre Erich von Stroheim e Orson Welles. Paulo Emilio, autor da
premiada biografia de Jean Vigo um ano antes, julga com propriedade a obra do bidgrafo, quem
considera um bom pesquisador de arquivo, mas incapaz de dar relevo e sentido aos dados sobre
a vida e obra dos cineastas. Apesar dos problemas do livro The Fabulous Orson Welles, talvez pelo
positivismo do autor ao organizar a massa de conjuntos documentais e testemunhos sem qualquer
interpretacdao, no campo de literatura cinematografica, “o livro irritante” constituia o melhor ponto
de partida para um exame da obra do cineasta. (GOMES, 1982, p. 272)

Pontuada a origem da documentacdo que ird mobilizar para analisar historicamente a vida e
a obra de Orson Welles, Paulo Emilio afirma a necessidade de “se deixar de lado a preocupacao e
estabelecer uma discriminacao drastica entre cinema e teatro, eco de uma polémica estética ultra-
passada”, que ele mesmo havia participado ao defender a montagem em contraposicao a “pior tra-
dicao do cinema” encarnada pelo filme O Assassinato do Duque de Guise (1908). Para compreender
a carreira do realizador, era necessario, segundo o critico, observar “a unidade profunda entre as
atividades teatrais, cinematograficas, radiofonicas e de televisao do artista” a fim de compreender
o que ha de novo na histdria do cinema, ou seja, a fusdo de todas as linguagens citadas no filme
Cidadao Kane, que a época da Clima havia apontado os novos rumos do cinema mediante a sintese
entre o0 mudo e o falado. (GOMES, 1982, p. 272)

Antes de pontuar os multiplos talentos do realizador, Paulo Emilio traca um perfil psicoldgico
de Welles, menino prodigio que nunca se tornou adulto ou atingiu “um equilibrio espontaneo nas

83 revista albuquerque, vol. 11, n.21, jan-jun de 2019



Rafael Morato Zanatto DOSSI E

relacoes humanas e foi levado pelo mecanismo das necessidades crescentes a se apresentar cada
vez mais capaz de compreensdo e criacao universais”. Além dos multiplos interesses que o cerca-
vam, as relacdes amorosas sufocantes sao brevemente descritas e aparecem como um recurso
literario introdutorio, ao apresentar algumas ressalvas antes de apresentar os feitos de seu perso-
nagem, em especial quatro virtudes fundamentais: “a voz, a presenca, o talento como diretor e o
americanismo”. A atividade radiof6nica, a presenca imponente e a direcdo dramatica sao analisadas
posicionadas em relacao ao americanismo deste realizador “capaz de modernizar a herancga cultural
do ocidente”, porque ao contrario dos europeus, o vanguardismo nao foi “[...] uma reacdo contra
o peso de uma tradicao ilustre, pelo contrario, significou amor pelo passado, desejo de absorvé-lo
interpreta-lo, comunica-lo”. (GOMES, 1982, p. 272)

Em sintese, Paulo Emilio afirma que a falta de uma tradicdo ilustre direcionou a forga vital
do realizador ao estudo da histéria das artes, do cinema, ou da cultura cinematografica para a for-
macao do cinema moderno. O comentario é mais que adequado ao contexto brasileiro, tardio por
exceléncia e desprovido de tradicao ilustre, a ser delineada a partir da fusdo entre a histéria do
cinema e das artes brasileiras e estrangeiras. O exemplo do americanismo de Welles, o impeto de
revisitar o passado se processa na montagem das pecas Julio César e Macbeth atualizando os cena-
rios a fim de “introduzir estimulos novos nas relagdes entre o publico teatral e os textos classicos”.
Paulo Emilio lista todas as montagens teatrais realizadas nos cinco anos que precederam, o que 0
permite afirmar que todas possuiam “um fundo de preocupagdo social”, que ira ser transportado
para o cinema pouco tempo depois. (GOMES, 1982, p. 273-74)

O interesse de Welles pelo cinema é apresentado ao se inspirar no filme O chapéu de palha
italiano para realizar a peca O cavalo comeu o chapéu, o que indica “ndo sé sua familiaridade com
o repertdrio cinematografico do Film Library de Nova Iorque, como também o fato de que nao via
fronteiras entre cinema e teatro”. Ao destacar a profunda importancia do cinema para a concepgao
teatral, Paulo Emilio atenta ao leitor para a importancia da cultura cinematografica para todos os in-
teressados em cultura no geral, pois para o realizador nao importavam as distingdes estéticas entre
cinema e teatro, trabalhados com profunda “curiosidade experimental”. (GOMES, 1982, p. 274-75)

Apds a apreciacao do modo como o cineasta lidava com as linguagens artisticas e estilos,
Paulo Emilio examina no texto Charles Foster Kane o papel de Welles na renovacao artistica de uma
indUstria em crise, ao apresentar a dinamica e as contradicoes e dissabores provocados pelo nao
conformismo do realizador para a industria, mas que reconhecia a obra do cineasta “como remédios
desagradaveis, mas essenciais para a saude”. Temos aqui a dinamica da genialidade destruidora que
causa desconforto, mas que assinala os rumos do futuro, talvez uma atualizacao daquela mencao
de Bardéeche e Brasillach aos filmes ruins que anunciavam o futuro do cinema, com a distincdo que
os franceses se dirigiam aos limites da fase artesanal. No contexto industrial, a tensao criativa é co-
locada em relagdo aos interesses da industria, paralelo evidente ao destino de Stroheim, que Paulo
Emilio conhecia tdo bem.

Ao comegar sua experiéncia cinematografica, Welles propés o emprego integral da camera
subjetiva, mas nao alcancou qualquer resultado e teve que escrever mais um roteiro antes de fil-
mar Cidaddo Kane. Nesse periodo, Paulo Emilio descreve o estudo das “possibilidades fotograficas
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e sonoras do estudio” e assistiu muitos classicos da cultura cinematografica, “as vezes sete vezes
seguidas”. 3> Munido das informacOes biograficas, Paulo Emilio afirma que Cidadao Kane “[...] con-
serva tracos dessa assimilagdo macica de peliculas alheias, diluidos, porém numa linguagem nao sé
pessoal e brilhante, mas sobretudo aderida de forma indestacavel ao tema: a vida de Charles Foster
Kane, eminente cidadao americano”. (GOMES, 1982, p. 277)

A unidade entre a forma e o conteudo é afirmada para contrastar a impressao de “falta de
consisténcia e unidade psicoldgicas”. Segundo Paulo Emilio, a impressao produzida pelo “tecido de
ambiguidades e contradi¢des da natureza humana” que Welles apresenta ao descrever seu persona-
gem a medida que segue seu fio condutor: a solucao do enigma Rosebud. Para o historiador, o enig-
ma acrescenta pouco na compreensao da fisionomia de Charles Foster Kane, no qual o “parentesco
psicoldgico” é muito maior do que entre Kane e o magnata da imprensa Hearst, como “a vontade de
poder [...] meio barbara e igualmente ildgica, reflete igual inseguranca e desequilibrio” a partir de
choques emotivos comuns na evidéncia da “contemporaneidade entre a crianga e adulto” — aspecto
central observado no perfil de Welles. Paulo Emilio retoma no comentario o aflorar do tema que é
“suscitado espontaneamente pelo aprofundamento dramatico e psicoldgico, sem tese ou formula
preconcebida”, mas no conjunto de contribuicdes do filme “a significacao maior e Cidadao Kane deva
ser situada no campo social”, ao fomentar meditacoes sobre “o sucesso e a frustracao” nessa obra
“profundamente americana” (GOMES, 1982, p. 278-79), sobre a historia de um magnata que fez
fortuna, ou como antes pensavam os imigrantes, fazer a América. Ou seja, a transformacao da ética
de Paulo Emilio se manifesta também nessa obra central da histdria do cinema, onde a importancia
do conteldo precede a forma, ao contrario do que observamos na critica publicada na revista Clima.

No artigo seguinte, intitulado A decepcao de Orson Welles, Paulo Emilio narra os conflitos
entre o cineasta, a industria e a inspiracao de seu personagem, William Randolph Hearst. O magna-
ta da imprensa moveu uma grande campanha contra o filme, mas obteve, ao contrario do boicote
esperado, a promogao do filme que se notabilizou como um grande sucesso nas grandes cidades e
de grandes fracassos comerciais nas pequenas. Em Londres 0 mesmo ocorreu e no Rio de Janeiro
e Sao Paulo, o filme foi um desastre comercial. Para o critico, que havia sido testemunha ocular do
desgosto do publico provinciano, o fracasso comercial do filme provocou o abandono dos dois pro-
jetos anteriores, muito mais audaciosos que Cidaddao Kane e dedicou-se ao filme The Magnificent
Ambersons. No filme, o diretor realizou outro filme pessoal, ao dar relevo a um “drama do poder e
do orgulho”, manifestando novamente “as raizes infantis do egocentrismo adulto”. (GOMES, 1982,
p. 280-81)

Ao estabelecer um paralelo entre a biografia de uma “grande figura urbana” e “uma familia
rural destruida pela forga do progresso”, Paulo Emilio afirma a impossibilidade de analisar o segundo
filme do cineasta, dada a intervencao do estidio em seu filme. Apesar de ser possivel sentir a forca
do cineasta ao conceber a encenacao, autor do roteiro e diretor das cenas, as alteragbes do estudio
se pautaram em uma maior organizagao cronoldgica dos acontecimentos. A fotografia de Gregg
Tolland, fotégrafo de Cidadao Kane e também de A longa viagem de volta, de John Ford, “com suas
objetivas de ampla angulacao [...] continuam a ser utilizadas em cenografias fechadas que incluem
tetos, e sua sabia manipulacao permitiu que se criassem campos visuais cada vez mais profundos”.

3 Dos cineastas assistidos, Paulo Emilio lista Fritz Lang, Hitchcock, King Vidor, René Clair, John Ford e Frank Capra.
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Apesar das similaridades, Paulo Emilio considera que em The Magnificent Ambersons (1942), ha
no filme uma maior maturidade técnica e estilistica que em Cidaddo Kane, mediante a redugao do
papel da montagem e ampliagdo do papel do plano-sequéncia que permite o encadeamento de
didlogos a partir da intensidade sonora, ou ainda, o habil emprego da camera fixa que revela toda
uma sutileza psicoldgica do jantar entre o jovem Amberson e sua tia, segundo o critico, uma das
cenas “mais importantes da histdria do cinema”, em que revelam “um ciime secreto e devorador”.
(GOMES, 1982, p. 282)

No ensejo de suas consideracdes, Paulo Emilio situa Cidaddo Kane na esfera do espetaculo
e da “alta tensdo dramatica”. Ja no segundo filme, a maior qualidade encontra-se na narrativa, que
do modo como a mobilizou, completou suas descobertas artisticas, ou seja, encontrou o equilibrio
do didlogo cinematografico tdo criticado em filmes como Caminho Aspero & época de Clima. Além
do significado artistico, o filme constituiu a primeira decepcao de Welles e o inicio da destruigdo de
sua carreira em Hollywood. (GOMES, 1982, p. 282-83)

Ao prosseguir a analise do filme, nos dois seguintes artigos, intitulados A arte de nao mos-
trar e A aventura brasileira, Paulo Emilio retoma a estada do cineasta no Brasil e, indiretamente,
a polémica do Rio. Nao por acaso, o critico retoma as convicgdes dos velhos estetas do cinema,
cujo entusiasmo era ao mesmo tempo “justificado e ingénuo”, ou ainda a acentuacdo do cinema
enquanto “fato novo” e pouca compreensao relativa a “natureza de seu poder”. Compreendia-se a
superioridade do cinema em relacao a literatura e ao teatro pela capacidade de mostrar mais atra-
vés da montagem, como os primeiros artesdos ao compreenderem que a “narracao por imagens
exigia a elipse, isto €, a omissao das imagens que ficavam subentendidas”, fato que demonstra que
nao seria possivel satisfazer todas “as exigéncias dramaticas pela simples exposicao de imagens”.
(GOMES, 1982, p. 284)

Para dar forga aos seus argumentos, Paulo Emilio apresenta um exemplo ao descrever uma
cena de O Nascimento de uma nacdo (1915), filme que é sinGbnimo da montagem paralela, ao des-
crever a cena em que o soldado volta para casa e vemos apenas 0 braco da mae, ao batente da
porta, a abracar seu filho, momento em que entendemos o sentido da imagem a partir da sugestao.
Outo exemplo citado pelo critico é o filme A Woman of Paris (1923), de Charles Chaplin, “[...] filme
dos mais importantes na evolucdo da linguagem cinematografica, cuja construcao e estilo depen-
deram inteiramente das elipses, sugestoes e insinuacdes” (GOMES, 1982, p. 284). Para aprofundar
suas consideracoes, Paulo Emilio analisa “[...] o carater nao visual da literatura, o fato de que essa
linguagem ndo mostra, mas descreve, conta, sugere, exige muita contribuicdo do leitor. E como se
existisse entre este e a obra literaria uma margem vazia que lhe cabe preencher” para que ela possa
estabelecer uma comunicacao. (GOMES, 1982, p. 284)

No caso do palco, Paulo Emilio afirma que o contato entre o palco e o espectador é “[...] mais
direto, porém o lado visual da linguagem do teatro nao é preponderante; é a palavra que compete
dar ao campo dramatico as suas verdadeiras dimensdes espaciais e temporais” (GOMES, 1982, p.
285), além de possuir relagdes semelhantes entre espectador e leitor, entre linguagem falada e
escrita. Neste pequeno excerto, notamos a presenca de reflexdes que mais tarde embasara as refle-
x0es centrais acerca d "A Personagem da Fic¢do, curso ministrado na USP nos anos 1960, ao distin-

86 revista albuquerque, vol. 11, n.21, jan-jun de 2019



Rafael Morato Zanatto DOSS|E

guir o personagem cinematografico do literario e teatral. Paulo Emilio retoma algumas posicoes de
guem chama de estetas de 40 anos atras, como Louis Delluc (fotogenia) e Ricciotto Canudo (sétima
arte, temporal e espacial), a fim de demonstrar que eles acreditavam que o cinema era o de ser mais
direto e imediato que a literatura e o teatro: “Eles imaginavam que a nova linguagem iria suscitar no
homem um novo tipo de apreensao essencialmente visual, desligado do mecanismo tradicional da
inteligéncia”. (GOMES, 1982, p. 285) Dentro desta visdo de mundo, eles consideravam a literatura
e o teatro como manifestacOes artisticas incapazes de mostrar, 0 que para o critico a histdria do
cinema ja havia demonstrado o inverso, ou seja, a “insuficiéncia da imagem cinematografica em si”.
(GOMES, 1982, p. 285)

A partir desta perspectiva, Paulo Emilio trata do caso da montagem, “linguagem especifica-
mente visual” incapaz de retratar “a realidade Ultima”: “Os fragmentos visuais da realidade eram
postos em conflito, a fim de nos conduzirem a novas realidades, a ideias abstratas”. A critica aos
limites da montagem, incapaz de representar a realidade em si e a mengao aos estetas de dirigem
diretamente ndo apenas as ideias tedricas dos estetas, mas sua adaptacdo ao contexto brasileiro a
partir das ideias do Chaplin Club e da polémica entre o0 mudo e o falado, que agora com o devido
distanciamento, é tratado sob a perspectiva histdrica:

[...] o aparecimento do falado foi um acontecimento extraordinariamente enriquecedor, por-
que, ultrapassando o inevitavel momento de crise e transigdo, a linguagem viu-se acrescida
de muitas das possibilidades ndo s6 do teatro mas também do radio, onde ja se iniciara a ex-
ploracdo de um novo terreno artistico, o dos sons. A utilizagdo dos recursos do dialogo confe-
riu ao cinema maiores possibilidades de fugir das limitacdes do visual. (GOMES, 1982, p. 285)

Ao compararmos a recepcao critica e histérica do filme de Orson Welles, de certa forma Paulo
Emilio estabelece uma analise interessante entre os vinculos profundos que as ideias cinematogra-
ficas cultivam com sua época. Nao se trata mais do jovem critico a época de um cinema que ainda
nao havia estabilizado seus procedimentos, mas um historiador que ja havia analisado nao apenas
com distanciamento o filme de Welles, mas que havia se deparado com a revelacao que foi Ladroes
de bicicleta, de De Sica, que tornara inegavel a forca e o desenvolvimento das técnicas de relato no
cinema. Outro filme que o critico retoma é A Regra do Jogo, de Jean Renoir, para quem é “[...] 0
melhor exemplo de situagao cinematografica que conduz a outra, evocada e desenvolvida sem ser
filmada”. No filme, se processam agdes paralelas entre patroes e criados, entre a sala de jantar e a
cozinha, que possibilitam perceber 0 que se passa simultaneamente em ambas, mesmo sem que as
acoes sejam vistas. (GOMES, 1982, p. 286)

Finalmente, apds afirmar que o cinema ndo consiste apenas na arte de mostrar, mas de
ocultar e sugerir através de elipses e paralelismo de situacdes simultaneas, Paulo Emilio apresenta
a habilidade de nao mostrar de Welles em Cidadao Kane, quem se interessou pelo “transporte da
atencao de uma realidade para outra”, a fim de impedir 0 esgotamento da imagem na explicitacao
de uma realidade. Como solugao, Welles desenvolve o alargamento e a profundidade de campo vi-
sual, o que Ihe permitiu “situar numa mesma imagem agoes simultaneas relativamente autbnomas”
(GOMES, 1982, p. 287), ou seja, o plano-sequéncia, apresentado pelo critico a partir da descricdo
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da cena em que a familia decide o destino do menino no interior da cabana, enquanto o assistimos
brincar na neve, mas teria sido em Soberba (1942), se o filme nao tivesse sido arrancado das maos
do realizador, que estaria sua maior contribuicao no desenvolvimento da linguagem cinematografi-
ca, onde

[...] o desenvolvimento e o ritmo interior da imagem estivesse se transformando [...] numa
dialética interna que proporcionaria novos rumos para a linguagem cinematografica. A simul-
taneidade das linhas dramaticas ou das situacoes psicoldgicas, a alternancia da énfase numa
ou noutra dariam a narrativa cinematografica maiores possibilidades para a expressdo de
complexidades dramaticas, até agora reservadas a literatura. (GOMES, 1982, p. 287)

Infelizmente, o desenvolvimento da linguagem sob a acao artistica de Orson Welles nao pode
avancar e é explicada pelo critico a partir das tensodes entre o estidio (RKO) e o diretor. O parale-
lo com Eisenstein se torna evidente quando o critico examina A aventura brasileira do realizador,
que teria tido o0 mesmo impacto que as filmagens de Que viva México! (1932) produziram sobre o
cineasta russo. Paulo Emilio descreve o interesse de Welles pelo Brasil e por nossa cultura, obser-
vada sob o olhar de um artista movido pelo sentimento civico de colaborar com a politica de boa
vizinhanca entre EUA e Brasil. Ja o feito heroico dos jangadeiros e a morte do jangadeiro Jacaré
ao tentar reproduzir a faganha para as lentes do cineasta, remete diretamente ao filme Nanook, o
Esquimd, que havia morrido no ano seguinte ao lancamento do filme de Robert Flaherty. (GOMES,
1982, p. 288-90)

As querelas com o estldio e a interrupcdo do projeto sdo narradas a partir de testemunhas
oculares que presenciaram telefonemas decisivos entre o diretor e o realizador, 0os passeios com
Vinicius de Moraes os Ultimos tempos no Brasil sdo tratados pelo critico para apresentar o fascinio
e a frustracdo do cineasta para com o naufragio do projeto, que poderia ter se constituido como “a
maior gldria de sua carreira” e ter significado, assim como Que viva México! para o México, “a data
da descoberta cinematografica do Brasil”. (GOMES, 1982, p. 291)

Nos dois artigos seguintes, intitulados Independéncia e Dinheiro e Posteridade e Dinheiro,
Paulo Emilio se detém na analise das relagbes entre Welles, a RKO e seus produtores. Para tanto, o
critico mobiliza sua andlise a partir da ambiguidade existente entre arte e indUstria cinematografica,
apesar de continuar “a sonhar com a vitdria decisiva do primeiro termo”. (GOMES, 1982, p. 292)
Diante desta perspectiva, o historiador avanca ao analisar a presenca de certo maniqueismo que
transforma os diretores em herdis e os produtores em vildes, lugar comum desmobilizado com o
destaque de produtores munidos de preocupacoes estéticas e realizadores competentes tecnica-
mente e seu inverso do ponto de vista artistico. Esta concepgdo em primeiro momento pode pa-
recer talvez ébvia ou de pouca importancia, mas examinada no conjunto da obra, ganha forca ao
notarmos a preocupacao de Paulo Emilio em formar culturalmente, ou artisticamente, os quadros
do cinema nacional, pois afinal, apenas o emprego de bons técnicos e de bons equipamentos nao
resolveria a questdo artistica.

Ao refletir sobre a independéncia do artista em relacao aos produtores, Paulo Emilio vé no
caso de Welles uma boa oportunidade para demonstrar como as experiéncias artisticas muito cus-
tosas do cineasta, e que legitimaram a interrupgao de seu trabalho — fato compreensivel do ponto
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imediato, mas no que se refere a histdria, os custos elevados (entre 1 e 4 milhdes de ddlares no
periodo) constituem-se como um pequeno investimento. E a partir da andlise histérica da impor-
tancia do realizador que Paulo Emilio afirma a grande importancia artistica e econémica de suas
experiéncias, “[...] se pensarmos em termos de vitalidade e atrativos novos que a vulgarizacao das
ideias de Orson Welles trouxe para o cinema americano da década dos quarenta” e sua significacao
para a formacao de novos realizadores a partir dos anos 1950 (GOMES, 1982, p. 293), apesar do
pessimismo que se abateu sobre o cineasta, como percebemos em sua declaracao retirada por Pau-
lo Emilio do livro L "Amour du Cinéma, de Claude Mauriac:

O cinema ndo é uma arte. O cinema mudo poderia ter se tornado uma arte, mas os enge-
nheiros ndo lhe deram tempo. Para mim, o cinema ndo é arte como também ndo o sdo a
ilustragdo e o jornalismo, com os quis tem varios pontos comuns: publico imenso, necessidade
de trabalhar depressa. O que talvez o impega de atingir a dignidade de uma verdadeira arte é
a falta de tradicdo [...]. Creio na morte do cinema. Basta ver a energia desesperada com que
tentam reanima-lo, ontem com a cor, hoje com as trés dimensdes: nao lhe dou quarenta anos
de vida. (GOMES, 1982, p. 305)

Curiosamente Paulo Emilio destaca essa declaracdo de Welles que o conecta diretamente
aquela velha polémica do mudo contra o falado, que ganhou forca com a exibicao de Cidaddo Kane
no Brasil. Ao associar o cinema com a ilustracao e o jornalismo, linguagens de alta reprodutibilidade
técnica, para citar Benjamin, Welles encarna o pessimismo dos fas do cinema mudo com a desordem
artistica causada pelo som e avanga ao decretar a morte ao observar um desenvolvimento artistico
profundamente descontinuo, cada vez mais limitado a técnica e aos procedimentos industriais de
producdo. Ao elencar o comentario dentre suas consideracoes, Paulo Emilio procura apresentar “o
estado de espirito” do realizador diante do fracasso de seus ultimos filmes, que o levaram a ruina fi-
nanceira. Finalmente, apds percorrer a obra teatral e cinematografica de Welles, Paulo Emilio afirma
que Welles seria “[...] antes de tudo um militante da fantasia, e convira que mesmo eventualmente
moribundo o cinema ainda ocupa o ser mais amplo do moderno mundo imaginario”. (GOMES, 1982,
p. 305)

A defesa ultima do lugar do cinema na sociedade propiciou ao critico colocar o desenvolvi-
mento da historia do cinema em relacdo as condicOes artisticas e sociais de determinada época,
seja referente ao conjunto da sociedade ou a biografia especifica de um realizador, onde aparecem
as tensdes, negociacdes e concessdes entre o realizador e os produtores, no caso de Welles, os
empresarios, ja Eisenstein, o Estado soviético.

Desfecho

No conjunto da obra de Paulo Emilio, os ensaios sobre Eisenstein e Welles publicados em
séries de artigos no Suplemento Literario desdobram o método histdrico de recorte biografico deli-
neado por Paulo Emilio em sua pesquisa sobre o cineasta francés Jean Vigo (1957). Linguagem, es-
tilo e expressao social como método critico-histdrico consolidam uma posicao diante das obras que
mais tarde sera estruturante da narrativa histérica de recorte biografico mobilizada na formacao de

89 revista albuquerque, vol. 11, n.21, jan-jun de 2019



Rafael Morato Zanatto DOSSI E

uma tradigao cinematografica brasileira a partir da obra de Humberto Mauro, Cataguazes, Cinearte
(1974). Situados entre ambos os livros, 0os ensaios retomam a partir do recorte biografico temas
fundantes de sua reflexdao, em especial sobre o desenvolvimento histdrico da linguagem cinemato-
grafica desenvolvida por dois nomes decisivos da cultura cinematografica mundial em um momento
que o comentario essencialmente artistico aos filmes da lugar a uma narrativa histérica capaz de
revelar aspectos artisticos, ideoldgicos e sociais a partir da analise filmico-biografica. Licdes como
estas demonstram toda a vitalidade de uma tradicao essencialmente brasileira, apta a lidar com a
universalidade de problemas suscitados pelo fendmeno cinematografico numa proposta de com-
preensao do passado, fundamentacdo do presente e desenvolvimento futuro de uma estética social
para o cinema brasileiro.

Em tempos em que a estetizagdo da politica parece subtrair todas as esperancas de segurida-
de social e consolidagdo de uma sociedade democratica, a politizacdo do cinema e da arte aparecem
como estratégias de combate ao desmanche e ao aparelhamento deliberado das politicas culturais.
E necessario combater, é fundamental procurar inspiracdo naqueles intelectuais que mobilizaram
suas reflexdes para lidar com o subdesenvolvimento material e espiritual que bate a porta. Reler
Paulo Emilio foi, é e continuara sendo, assim como as obras de Serguei Eisenstein e Orson Welles,
fontes inesgotaveis de inspiracao.
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