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EDITORIAL

Editorial

 

A decadência da democracia moderna e o seu progressivo convergir 
com os estados totalitários nas sociedades pós-democráticas espeta-
culares têm, talvez, sua raiz nessa aporia que marca seu início e que 
a cinge em secreta cumplicidade com o seu inimigo mais aguerrido. 
(AGAMBEN, 2002, p. 17-18).

As democracias, a partir de seus aspectos teóricos e de suas experiências, têm sido aborda-
das em livros autorais e organizados, em dossiês ou artigos livres. Isso ocorre em razão de viver-
mos, globalmente, uma série de ataques às democracias, que são realizados por meio da produção 
de fake news e sua circulação massiva, da retirada de direitos, do esvaziamento dos espaços públi-
cos, do ataque a grupos considerados minoritários.

No ano que agora se encerra, a conjuntura transnacional é ainda dramaticamente atravessa-
da pela pandemia do novo Coronavírus, causador da Covid-19. Se a origem é a cidade de Wuhan, 
capital da província chinesa de Hubei, a rápida transmissão e circulação levou a que, até o fim deste 
ano, cerca de um milhão e setecentas mil pessoas tenham morrido em decorrência da Covid-19 
em cento e noventa e um países. No Brasil, nos aproximamos das duzentas mil pessoas mortas 
em razão da pandemia. As fake news mais uma vez têm sido utilizadas na luta política que cerca a 
vacinação no país. Assim, o que se observa é a reiteração de uma necropolítica que se estabelece 
a partir do sucateamento do Sistema Único de Saúde (SUS), do negacionismo em relação à ciência, 
seja quanto às formas de prevenção ou à vacinação contra o novo coronavírus. Uma política de 
morte é uma política de esfacelamento da democracia. 

O caminho é a intervenção direta dos movimentos sociais organizados e difusos na orienta-
ção da democracia no sentido da inclusão dos sujeitos individuais e coletivos que são rechaçados 
pelas políticas contemporâneas, bem como da efetivação de projetos de sociedade que contemplem 
a organicidade dos sujeitos no ambiente no qual vivem. Algumas propostas, como aquelas oriundas 
do feminismo negro e das proposições intersecionais, podem ser percebidas no jogo político que se 
estabelece. 

Deste modo, se, por um lado, vimos a ascensão de governos populistas conservadores que 
dialogam diretamente ou flertam com o fascismo, de outro, vimos também o enfretamento destes 
mesmos governos, em distintas experiências. A derrota de Donald Trump nos Estados Unidos da 
América, a vitória da proposta de modificação da constituição chilena que foi deixada àquele povo 
como herança da ditadura de Augusto Pinochet, a vitória dos progressistas descolonizadores na 
Bolívia, são expressões deste enfrentamento e da vitória daquelas e daqueles que se levantam con-

https://doi.org/10.46401/ardh.2020.v12.12374
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tra os governos mórbidos instalados na última década. Assim, o dossiê Cultura e Democracia: 
convergências, conflitos e interesses públicos tem foco em reflexões sobre as democracias 
problematizando os debates intelectuais sobre o tema, bem como as instabilidades políticas e os 
entendimentos que os diversos sujeitos históricos tiveram e têm sobre a ação democrática no es-
paço público. 

Podemos considerar as proposições de Achille Mbembe (2018), quando afirma que o ápice 
da soberania é a construção de normas sociais por um corpo composto por mulheres e homens 
livres, capazes de autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação. Deste modo, a polí-
tica se apresenta como um projeto de autonomia e, ao mesmo tempo, como a realização de um 
acordo por uma coletividade, fruto da comunicação efetiva e do reconhecimento dos sujeitos. Há 
várias maneiras de acessar o debate sobre o tema. A escolha dos organizadores para a discussão foi 
principalmente a forma como as representações de democracia se fazem presentes no campo das 
linguagens. Assim, para além de pensar a relação dos sujeitos históricos e as experiências demo-
cráticas, as autoras e os autores se dedicaram a refletir sobre o tema a partir do teatro, do cinema 
e da arte em geral.

Além da organização do dossiê Cultura e Democracia: convergências, conflitos e in-
teresses públicos, Rosangela Patriota Ramos, Thaís Leão Vieira e Rodrigo Freitas Costa ainda 
entrevistaram a historiadora Maria Helena Capelato, cujo resultado compõem essa edição. A seção 
de artigos livres conta com trabalhos de Natália Cristina Granato sobre o Partido Democrático Na-
cional entre os anos de 1927 e 1929; de Tarcisio Binoti Simas, Sônia Azevedo Le Cocq Oliveira e 
Carlos Maviael Carvalho sobre a gentrificação do Bairro do Recife nos anos de 1980 até 2010; e o de 
Valmir Moratelli sobre as representações do trabalho na velhice a partir das personagens idosas da 
telenovela A dona do pedaço. A seção Princípios conta com o artigo escrito por Francisco Adriano 
Leal Macêdo e Fábio Leonardo Castelo Branco Brito sobre as interlocuções entre Júlio de Mesquita 
Filho, Darcy Ribeiro e Paulo Duarte, no período compreendido entre o final da década de 1930 até 
fins dos anos 1970. Sergio Schargel e Edvaldo Correa Sotana são os responsáveis pelas resenhas 
deste número de albuquerque: revista de história.

Esperamos que este número possibilite reflexões e seja objeto de leituras agradáveis ou ne-
cessárias. 

Aguinaldo Rodrigues Gomes
Miguel Rodrigues de Sousa Neto

editor@s
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APRESENTAÇÃO

APRESENTAÇÃO 
DOSSIÊ - CULTURA E DEMOCRACIA: CONVERGÊNCIAS, CONFLITOS E INTERESSES PÚBLICOS

INTRODUCTION 
DOSSIER - CULTURE AND DEMOCRACY: CONVERGENCES, CONFLICTS AND PUBLIC INTERESTS

Até ontem a palavra do alto César podia resistir ao mundo inteiro. Hoje, ei-lo aí, sem que ante o seu cadá-
ver se curve o mais humilde. Ó cidadãos! Se eu disposto estivesse a rebelar-vos o coração e a mente, espicaçando-os 
para a revolta, ofenderia Bruto, ofenderia Cássio, que são homens honrados, como vós bem os sabeis. Não pretendo 

ofendê-los; antes quero ofender o defunto, a mim e a vós, do que ofender pessoas tão honradas.

(Marco Antônio, em Júlio César de William Shakespeare)

O dossiê Cultura e Democracia: convergências, conflitos e interesses públicos, ainda que este-
ja ligado a temas e problemas temporais próximos ao que estamos vivendo no imediato presente, 
abrange uma temporalidade mais ampla que envolve os diversos meandros que compõe a estrutura 
do mundo e do Estado modernos. Desde as revoluções burguesas, que marcaram o surgimento de 
uma nova sociedade, homens e mulheres em vários espaços geográficos passaram por diferentes 
tipos de instabilidades políticas, o que gerou muitos debates intelectuais além de lutas e disputas 
frequentes pelas formas de entendimento sobre o poder de atuação das pessoas no espaço público.

O século XIX, por exemplo, é caracterizado no âmbito do continente europeu por numerosas 
lutas de trabalhadores que perceberam as possibilidades de transformação de suas condições de 
sobrevivência e de atuação política inaugurada pelo enredo liberal no final do século anterior. Um 
dos exemplos mais importantes nesse sentido ocorreu em Paris em 1848 quando a utopia da trans-
formação atingiu inúmeras pessoas que incendiaram e subverteram as ruas da capital. A popula-
ção invadiu e saqueou o Palácio das Tulherias, então residência do rei Luís Felipe. E antes que um 
governo provisório fosse formado e a Dinastia dos Orleans perdesse o poder, populares arrastaram 
o trono pelas ruas e o incendiaram na Bastilha. A força política e simbólica do que ocorreu a partir 
desse acontecimento foi retratada por imagens e palavras, mas nada mais forte que a análise pro-
duzida por Karl Marx em O 18 de Brumário de Luís Bonaparte.

Escrito entre dezembro de 1851 e fevereiro de 1852, Marx elaborou no calor dos acontecimen-
tos uma análise cortante sobre a amplitude da atuação política de setores sociais explorados na vida 
democrática da França à época. O mesmo país que poucos anos antes havia legado ao mundo o 
lema “Liberdade, Igualdade e Fraternidade” e a “Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão” 

https://doi.org/10.46401/ardh.2020.v12.12335 
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utilizou o discurso da democracia para que as subversões e lutas de 1848 fossem acalmadas e con-
formadas. A derrota imediata dos trabalhadores que ocupavam as ruas de Paris ocorreu a partir de 
junho de 1848, quando a Assembleia Nacional Constituinte foi formada e começou a elaboração das 
bases da Segunda República Francesa. O trono queimado de 1848 foi calmamente reconstruído até 
que, em 1851, o sobrinho imitou o tio e fez do dia 2 dezembro o seu 18 de Brumário.

Esse é apenas um exemplo onde os temas da democracia e da cultura estiveram fortemente 
imbricados em um “momento de perigo” do século XIX. Nele podemos observar muitas coisas e 
tirar diversas conclusões, mas o mais importante é perceber que o discurso democrático, por si 
mesmo, não garante a ampla e profunda participação política de diferentes estratos sociais. Aqui 
é desnecessário realçar a habilidade de Marx em tratar desse tema, inclusive porque O 18 de Bru-
mário é inquestionavelmente um clássico, mas é impressionante perceber que desde 1852, quando 
ele foi publicado, temos condições de desdobrar essa discussão principalmente para entender que a 
democracia não é um bem em si, mas um constructo social que depende de variáveis históricas e, 
portanto, de condições sociais que precisam ser cotidianamente pensadas e, claro, reescritas. Inclu-
sive o próprio Marx nas linhas iniciais de seu texto chama a atenção para o fato de que “Os homens 
fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de livre e espontânea vontade, pois não são eles 
quem escolhem as circunstâncias sob as quais ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim 
como se encontram” (MARX, 2001, p. 25). A participação política requer responsabilidade de todos. 
As noções de cidadania, igualdade e direitos, entre outros, como todos os aparatos discursivos, pos-
suem correspondentes na prática. O autor alemão nos mostrou no século XIX, que quando alguns 
grupos colocam em prática a igualdade, outros reagem, inclusive no campo do discurso lançando 
mão do vocabulário de participação política inaugurado pelas revoluções burguesas.

Tomando essa reminiscência do século XIX como referência, podemos buscar outras no século 
posterior. O que nos motiva nesse caminhar é o vocabulário político do Estado Moderno, lembrando 
sempre que nosso escopo são as convergências entre democracia e cultura. 

Ao longo do século XX, as duas guerras mundiais foram acontecimentos que alteraram profun-
damente os debates sobre democracia. Se antes de começar, o primeiro conflito fora saudado em 
prosa e verso por inúmeras pessoas embaladas pelo nacionalismo e o imperialismo de fins de século 
na Europa, 1918 apresentou um quadro muito distinto. Além dos problemas econômicos decorren-
tes da guerra e do novo quadro de forças políticas mundiais, o nacionalismo adquiriu cada vez mais 
traços xenófobos e chauvinistas. Isso sem contar o peso que a Revolução Russa de 1917 teve para 
os debates ideológicos da época bem como a acentuada gravidade do processo de exploração do 
continente africano para a política internacional. Não por acaso, as derrotas mais duras para o cam-
po democrático não tardaram a chegar. Em 1922, Benito Mussolini promoveu a conhecida Marcha 
sobre Roma, com isso o fascismo entrava triunfal na cena pública contemporânea e, em 1933, Adolf 
Hitler foi nomeado chanceler da Alemanha pelo presidente Paul von Hindenburg. Daí até a Segunda 
Guerra Mundial foi uma questão de tempo e novamente o mundo se viu diante de inúmeros debates 
sobre a questão democrática.

Muitos autores se dedicaram à discussão sobre democracia e espaço público nesse amplo 
contexto que abarca também o período posterior a 1945, quando inclusive se coloca em prática no 
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ambiente europeu o Estado de bem estar social. Uma das reflexões mais marcantes da época surge 
das letras da filósofa Hannah Arendt, em especial por ela entender que o espaço da ação política 
é o espaço da ação pública por excelência. A política se efetiva onde os Homens se unem aos seus 
iguais, são capazes de assumir posicionamentos, persuadem, sofrem e aceitam derrotas.

Arendt se dedicou, desde As Origens do Totalitarismo (1951), amplamente às reflexões que 
envolvem “ação” e “pensamento” no ambiente dos autoritarismos inaugurados no século XX. Os lei-
tores atentos encontram nos seus livros análises primorosas sobre as incongruências que o tema da 
democracia carrega, entre eles Sobre Revolução (1963), Entre o passado e o futuro (1968) e Crises 
da República (1969). Nesse último, tratando especificamente da realidade dos Estados Unidos, país 
que acolheu a autora quando ela fugira do Nazismo, a análise se volta para a revisão da ideia de 
representatividade política frente às questões da liberdade pública:

Queremos participar, queremos debater, queremos que nossas vozes sejam ouvidas em públi-
co, e queremos ter uma possibilidade de determinar o curso político do nosso país. Já que o 
país é grande demais para que todos nós nos unamos para determinar nosso destino, preci-
samos de um certo número de espaços públicos dentro dele. As cabines em que depositamos 
as cédulas são, sem sombra de dúvida, muito pequenas, pois só têm lugar para um. Os par-
tidos são completamente impróprios; lá somos, quase todos nós, nada mais que o eleitorado 
manipulado. Mas se apenas dez de nós estivermos sentados em volta de uma mesa, cada 
um expressando a sua opinião, cada um ouvindo a opinião dos outros, então uma formação 
racional de opinião pode ter lugar através da troca de opiniões. (ARENDT, 2010, p. 200)

É perceptível pela ótica da autora, entre outras coisas, que a participação democrática ampla 
depende de fatores que vão além do depósito do voto nas urnas e inclui a ampliação dos espaços 
públicos, a capacidade de diálogo, o processo formativo cultural e educacional, daí a importância 
do ambiente escolar e da escolarização, discutidos de maneira tão contundente no texto A Crise na 
Educação. Ninguém nasce em um mundo livre de construções humanas, por isso cada nova gera-
ção tem responsabilidade com o passado e com o futuro. Portanto, sem o processo educacional, 
corremos o risco de ignorar o que as gerações anteriores construíram e, com isso, desprezamos os 
perigos autoritários inaugurados no passado. E isso, infelizmente, é possível sem o diálogo frequen-
te e a expansão da esfera pública.

Com tantos e profundos autoritarismos no século XX percebemos, lendo autores diferentes e 
refletindo sobre momentos e sociedades distintas, que é impossível não ser constantemente vigilan-
tes com o processo formativo das pessoas. É ele que minimamente pode garantir um debate mais 
consistente sobre os meandros democráticos e, principalmente, condições de sobrevivência onde 
existam conflitos e convergências de interesses públicos.

Apesar de termos percorrido apenas vinte anos do século XXI, está claro que a força autori-
tária recrudesce imensamente no mundo e no Brasil nos últimos anos. Há inclusive uma extensa 
bibliografia sobre o tema que vem colocando acentos interpretativos distintos e importantes sobre a 
ideia de democracia. Desde a publicação de Como as democracias morrem (2018), de Steven Levi-
tsky e Daniel Ziblatt, temos acesso no Brasil aos livros Como a democracia chega ao fim (2018), de 
David Runciman; O povo contra a democracia (2019), de Yascha Mounk; Na contramão da liberdade 
(2019), de Timothy Snyder, entre outros. Já entre autores e pesquisadores brasileiros a situação 
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não é diferente e merece destaque o livro do sociólogo Leonardo Avritzer, O pêndulo da democracia 
(2019).

Levando em conta toda essa discussão e entendendo, desde os escritos mais contundentes do 
século XIX, que a democracia é um tema sempre a ser discutido, construído e cultivado que estru-
turamos a proposição deste dossiê. Assim, a articulação entre Cultura e Democracia não é apenas 
um jogo de palavras que diz respeito às urgências intelectuais da época em que vivemos, mas é um 
retorno ao passado carregado de historicidade e de respeito aos contínuos movimentos das lutas de 
homens e mulheres que formaram nossa sociedade ao longo do tempo. Está também relacionada 
à constatação de que o conhecimento acadêmico é fundamental para uma época que despreza a 
ciência e a racionalidade como sintoma de autoritarismos políticos e sociais que desprezam a vida 
e a multiplicidade humana.

Abrindo o dossiê, Durval Muniz de Albuquerque Júnior no texto Narrar vidas, sem pudor e sem 
pecado: as carnes como espaço de inscrição do texto biográfico ou como uma biografia ganha corpo 
problematiza a noção de biografia histórica, trazendo à tona como o ato de escrever biografias ma-
neja a dimensão temporal e carnal da existência. Para tanto, o historiador lança mão da obra Roland 
Barthes por Roland Barthes (2017) e permite que os leitores compreendam que o ato de narrar e 
ler sobre vidas é carregado de significados variados. No campo do debate sobre democracia, o texto 
adquire singularidade por nos permitir compreender que quando lidamos com agentes do passado 
por meio de biografias estamos diante de uma “potência carnal que corporifica a escrita biográfica”.

Na sequência, disponibilizamos as reflexões de Rosangela Patriota sobre as incertezas contem-
porâneas em torno de práticas democráticas, por meio do artigo A questão democrática em tempos 
de incertezas. Com essa preocupação, a autora realiza um mergulho no cenário político interna-
cional das últimas décadas para, posteriormente, discutir o tema do antissemitismo em sociedades 
contemporâneas, a partir do revisionismo na historiografia do Holocausto e por intermédio da peça 
teatral Praça dos Heróis de Thomas Bernhard. Articulando diálogos entre passado/presente, Patriota 
problematiza dúvidas e impasses de nossa história imediata.  

Ainda no contexto de elaboração de narrativas históricas, cabe destacar o artigo do historiador 
Antonio de Pádua Bosi, Trabalho, Imigrantes e Política em “Greve na Fábrica”: o maio de 68 para 
Robert Linhart. Homem público francês, que viveu um dos momentos mais intensos dos debates de-
mocráticos da segunda metade do século XX, Linhart produziu um texto revelador sobre identidades 
culturais e experiência de trabalho industrial a partir da vivência de operários de diferentes nacio-
nalidades na linha de montagem da Citroën, em 1969. Bosi recupera esses escritos e dá dimensão 
histórica e crítica ao livro do autor francês. Ler o artigo nos ajuda a perceber o quanto a dinâmica do 
trabalho e o debate sobre democracia se alterou ao longo do tempo, ao mesmo tempo que trouxe 
consequências marcantes para a vida e a luta dos operários.

Caminhando para a compreensão das discussões da democracia no Brasil, o artigo Paulo 
Freire: el método de la concientización, em la educación, para analizar y compreender el contexto 
actual de la Globalización, escrito por José Marin Gonzáles, traz para o debate sobre democracia o 
tema da educação por meio do método de Paulo Freire no atual contexto de Globalização. O texto 
é fundamental para um momento em que muito se critica o educador brasileiro sem nenhum tipo 
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de fundamentação acadêmica e mais ainda quando o processo educacional é pensado prioritaria-
mente como corpo que oferece aos sujeitos, desvinculados de quaisquer coletividades, ferramentas 
exclusivas para o mercado de trabalho. Freire é um chamamento à coletividade, à noção de educa-
ção voltada para o bem comum e principalmente para a justiça social, temas caros às experiências 
democráticas.

Entrando especificamente no diálogo com linguagens artísticas no Brasil dos últimos anos, o 
dossiê conta com quatro artigos. Em O homem de La Mancha: aspectos da utopia no teatro musical 
brasileiro da década de 1970, André Luis Bertelli Duarte promove importantes discussões sobre o 
teatro brasileiro nos duros anos da repressão política brasileira, com destaque para as possibilida-
des do debate democrático promovido pela encenação musical de O homem de la mancha (Dale 
Wasserman, 1965), produzido por Paulo Pontes, sob a direção de Flávio Rangel, em 1972-1973. 
No ambiente de autoritarismos diversos e em especial contra a figura de artistas e intelectuais, a 
releitura de Quixote se apresentava como ideal de justiça e liberdade.

Ainda dialogando com o campo teatral, Rodrigo de Freitas Costa promove no artigo O teatro 
de rua e sua expressão política: os primeiros anos do Grupo Galpão de Belo Horizonte (1982-1990) 
reflexões sobre o teatro de rua no período logo após o processo de abertura política, tendo por re-
ferência o trabalho desenvolvido pelo conhecido grupo teatral da capital mineira. O texto contribui 
para a discussão sobre democracia e cultura no Brasil especialmente por problematizar e questionar 
a ideia de “vazio cultural” desenvolvida por inúmeros críticos teatrais que tratam da produção nacio-
nal pós Estado Autoritário. Nesse sentido, as primeiras peças escritas e encenadas pelo Galpão são 
o mote para compreender parte da complexidade do processo cultural brasileiro e a amplitude do 
teatro político nos anos 1980.

Já sobre a relação entre Cinema, Democracia e História, o artigo de Rodrigo Francisco Dias, 
Autoritarismo e democracia nos filmes “Jânio a 24 Quadros” (1981, de Luís Alberto Pereira) e “Jan-
go” (1984, de Silvio Tendler), permite ao leitor compreender como os temas do autoritarismo e da 
democracia são reelaborados nos documentários de Luís Alberto Pereira e Silvio Tendler no início 
da década de 1980. Abordando aspectos formais, o autor mostra como as configurações estéticas 
carregam posicionamentos históricos e políticos. Com isso, une forma e conteúdo por meio da his-
toricidade e promove considerações importantes capazes de elucidar as dinâmicas do debate demo-
crático dos anos finais da Ditadura Militar.

Por fim, o dossiê se encerra com uma discussão sobre financiamento cultural nos dias atuais. 
Essa discussão é fundamental para o Brasil de hoje, onde a arte é menosprezada e diversos artistas 
e intelectuais são hostilizados publicamente. Em um país que investe pouco em educação e cultura, 
sabemos que as discussões democráticas são frágeis e que os espaços públicos são minados por 
discursos surdos e preconceituosos. O artigo Democracia e Arte: as percepções da Lei Rouanet e 
o financiamento da cultura de Jacqueline Siqueira Vigário e Anna Paula Teixeira Daher promove 
reflexões importantes recolocando essa discussão em bases acadêmicas inicialmente analisando a 
lei de incentivo à cultura e, por fim, utilizando como exemplo o caso da exposição “Queermuseu: 
Cartografia da diferença na arte brasileira” (2017).

Como parte do dossiê para este este número de albuquerque: revista de história, há uma en-
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trevista da Professora Doutora Maria Helena Rolim Capelato. Historiadora atuante na esfera pública, 
árdua defensora do conhecimento histórico cientificamente elaborado e produtora de reflexões im-
portantes sobre História e Imprensa no Brasil do século XX. Na entrevista, a professora fala de sua 
formação ainda na Ditadura Militar, destaca os principais debates que dizem respeito à sua pesquisa 
sobre imprensa no Brasil e na América Latina e, por fim, reflete sobre temas políticos brasileiros 
contemporâneos.

Esperamos que os leitores aproveitem as reflexões que o dossiê traz e que possam cada vez 
mais entender e divulgar que a democracia não é um bem em si, mas um processo que precisa 
constantemente ser reelaborado, inclusive quando o objetivo é favorecer o humanismo em tempos 
sombrios.

Organizadores:

Rosangela Patriota (Universidade Presbiteriana Mackenzie/CNPq)

Rodrigo de Freitas Costa (Universidade Federal do Triângulo Mineiro)

Thaís Leão Vieira (Universidade Federal de Mato Grosso)
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RESUMO: A partir de diálogos estabele-
cidos com obra Roland Barthes por Roland 
Barthes (2017), o presente artigo aborda a 
potência carnal que corporifica a escrita bio-
gráfica. Trata-se, então, de refletir sobre a 
aproximação entre carne e letra, apontando 
os espaçamentos entre elas, sobretudo no 
momento de escrever a biografia histórica de 
uma trajetória que habitou fora do texto. As-
sim, o debate aqui apresentado se interessa 
em trazer à tona, para a escrita biográfica, a 
dimensão espaço temporal e carnal da exis-
tência.

Palavras-chave: Desejo; Corpo; Roland 
Barthes; Escrita biográfica.

ABSTRACT: Based on a set of dialogues 
sustained with the essay Roland Barthes 
por Roland Barthes (2017), this paper ad-
dresses the carnal power that embodies 
biographical writing. It reflects on the con-
nection between flesh and letter, pointing 
out the distance between them, especial-
ly when writing an historical biography of 
a trajectory that lived outside the text. 
Thus, the discussion presented here aims 
at bringing to the fore, as far as biograph-
ical writing is concerned, the dimension of 
extension and timeline of carnal existence.

Keywords: Desire; Body; 
Roland Barthes; Biographical writing. 
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No texto biográfico se trata de narrar uma vida. Se trata do encontro entre um ente carnal e 
uma escrita que quer sobre ele algo dizer. Na escrita biográfica trata-se sempre de buscar a apro-
ximação entre a carne e a letra, sem que se possa obliterar o espaçamento entre elas. Na escrita 
biográfica busca-se encontrar uma identidade entre o enunciado e um corpo que ele enuncia e 
anuncia, sem que se possa denegar a diferença que separa o que se diz daquele sobre o qual se 
diz. A busca de fazer do narrado uma cópia daquilo que se narra, induz a tornar o texto biográfico 
uma denegação dupla, do narrado como narração e das carnes que se narram. O texto biográfico 
parece estar sempre assombrado por um duplo pudor: como uma pretensa cópia daquele que diz, 
esconde-se o trabalho na linguagem que o constitui; como uma narrativa sobre uma personagem ou 
persona de um texto, fecham-se os olhos para sua dimensão carnal, para sua dimensão erótica.  O 
texto biográfico parece assaltado pelo medo do comedimento de um duplo pecado: por um lado, o 
pecado de não ser capaz de dizer suficientemente como foi essa vida da qual fala, à qual se refere; 
por outro lado, o pecado de dizer mais de perto essa vida, no que ela tem de carnal, de corpórea. O 
texto biográfico parece oscilar entre a ênfase na letra ou a ênfase na carne. Ele pendula entre esses 
dois espaços de inscrição: a inscrição no espaço do texto, e a inscrição no espaço das carnes. Qual 
o espaço a se privilegiar no momento de se escrever a biografia histórica de uma vida: o espaço do 
texto ou o espaço das carnes? O espaço do dito e do escrito ou o espaço do feito, do vivido? Como 
operar essa difícil separação entre a carne e a letra, se as carnes só nos chegam ditas pelas letras? 
Como nos apercebermos dos fugazes momentos em que as carnes mancham as letras, em que as 
carnes tocam as letras, nos quais elas deixam suas máculas nas palavras? 

	 Para abordar essas difíceis questões, que obliteram as certezas que, quase sempre, acom-
panham a escrita de uma biografia: a certeza de que aquela escrita se referencia numa vida; que 
essa vida habitou o fora do texto; que essa vida, que antes foi carne, pode agora se transmutar em 
letras, sem solução de continuidade; que escrever uma biografia é trazer, para o interior do texto, 
uma vida que habitou o seu exterior, naquilo que ela teve de mais significativo, do que costuma 
estar excluída, justamente, a sua condição de ser carnal, ou seja, o paradoxo de ser a escrita de 
uma vida que só existe como encarnada, mas que se diz por aquilo que transcende a carnalidade, 
vou lançar mão do livro autobiográfico de um dos maiores pensadores sobre o gesto da escritura, 
sobre o gesto de escrever, de narrar, no século passado: o livro Roland Barthes por Roland Barthes. 
Ter escrito um texto biográfico parece um paradoxo para um autor que sobre o gesto de escrever 
literatura, proferiu enunciados como esse: “Entendo como literatura, não um corpo ou uma sequên-
cia de obras, mas a inscrição complexa dos traços de uma prática: a prática de escrever”. Ou que, 
acerca da escrita proustiana, afirmou: “Não existe autor, nem personagem, existe apenas a escritu-
ra”. Como pôde Barthes se propor a escrever algo sobre sua vida, se o gênero de escrita biográfica, 
como ele estava cansado de saber, pressupunha a existência de um referente fora da escritura e 
que esse referente era, pretensamente, a vida de um ser de carne e osso, situado em dado espaço 
e em dado tempo precisos? Se ele pressupõe a existência de um autor e de um personagem? Ana-
lisar como Barthes escreveu sobre si mesmo, talvez nos dê uma pista de como podemos - mesmo 
sabendo da incomensurabilidade entre escritura e vida, entre carnes e letras - nos aventurar no 
campo da escrita biográfica e como trazer para ela a dimensão espaço-temporal e a dimensão carnal 
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da existência. 
	 Roland Barthes nunca deixou de associar desejo e escritura. Para ele a literatura, a escrita, 

qualquer gênero narrativo nascem do desejo de escrever. O primeiro encontro entre carnes e letras 
se dá no fato de que ambas são habitadas pelo desejo. É ele que conecta e atravessa nossas carnes 
e o que escrevemos. O desejo de escritura habita nossas carnes, a escritura não é algo que reme-
teria, apenas, a uma inteligência, a uma racionalidade, a uma atividade técnica, alheia aos desejos. 
Tanto o desejo de escritura, como o desejo das carnes, nada têm que ver com um sujeito racional, 
autoconsciente, com um Eu egóico, autocentrado, um sujeito que se reconhece como autor do que 
escreve. Tanto as carnes, como a escrita, são aquilo que ele denomina de neutro, lugares de esfa-
celamento, de questionamento de toda a identidade. Os desejos das carnes, assim como o desejo 
de escritura, põem em perigo os sujeitos, põem em questão os arranjos de corpos que fabricamos, 
tanto com carnes, como com letras. Os desejos das carnes, entre eles, o desejo de escritura, são 
desterritorializantes e desubjetivantes, eles estão na contramão da construção de identidades de 
sujeito, na contracorrente da elaboração de imagens organizadas e racionalizadas de um pretenso 
si mesmo. As carnes, como a escritura, possuem - o que Maurice Blanchot nomeou de potência de 
infinito - a abertura para possíveis, que se estabilizam em corpos, identidades, sujeitos e nos textos 
que os pretendem dizer e que inventam e fabricam lugares como os de autor e personagem que 
dão estabilidade e identidade às carnes e aos sentidos em deriva. As letras podem voltar-se sobre 
si mesmas, podem proliferar independentemente de um fora que as venha convocar, mas, para 
isso, elas precisam estar habitadas por um desejo humano, que as liga às carnes desejantes que as 
bordejam, que, através delas, podem também viajar para longe de si mesmas e se proliferarem in-
finitamente. A cada vez que citamos um texto, mesmo que de um autor cujas carnes estão mortas, 
seus desejos, os desejos que habitaram aquelas carnes voltam a se efetivar, de modos totalmente 
novos. 

	 Quando escreveu seu texto biográfico, Roland Barthes não estava tentando dizer quem foi 
ele, que personagem, que sujeito, que autor, que intelectual ele foi, mas tentando dizer como e por 
que os desejos de suas carnes eram inseparáveis de seu desejo de escritura, ele buscava cartografar 
os efeitos que seu desejo de escritura teve sobre suas carnes, como o desejo serviu de transversal 
entre sua vida e sua escritura, como sua vida era ininteligível sem o gesto de escrever e como esse 
gesto se situava entre suas carnes e as letras. Não haveria Roland Barthes sem suas carnes e sem 
as letras, e sem o desejo que as conectava. Mas, justamente o fato de ter feito de sua vida escritu-
ra era o que o impedia de dizer quem foi ou era Roland Barthes. Vivendo de dois desejos infindos, 
nunca satisfazíveis, de duas derivas infinitas, a das carnes e a das letras, um sujeito nomeado Ro-
land Barthes não podia ganhar estabilidade e identidade senão através da ilusão desse nome, dessa 
nomeação contínua e permanente. Roland Barthes por Roland Barthes, como o próprio caráter frag-
mentário e aforismático do texto indicia, não é um texto onde o Roland Barthes escritor se debruça 
sobre o Roland Barthes de carne e osso, sobre o que seria o segredo secreto de sua vida e de seus 
textos, mas é um relato de como o desejo de escritura que aguilhoou suas carnes, durante toda 
a vida, se materializara na busca interminável de escrever, que dilacerara e despedaçara qualquer 
imagem de inteireza que pudesse dar de seu ser. Quanto mais escrevia, mesmo em seu texto bio-
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gráfico, mais para longe de um si mesmo se encontrava. O escrito biográfico, ao invés de prometer 
o encontro com o sujeito da própria escritura, no caso de uma autobiografia, era mais uma camada 
de texto, mais uma narrativa que o levava para mais longe desse improvável encontro. Ao invés do 
texto apaziguador da ilusão biográfica, o texto transtornador do biográfico como ficção e fricção 
de si, de suas carnes com suas escrituras. Se nas Escrituras, o Verbo se fez carne, na escritura as 
carnes se fazem verbo, não para ser a expressão da verdade do Ser, mas para dar a ele novas e 
variadas versões. 

 	Para Barthes, como diante de qualquer texto, a pergunta diante de uma biografia nunca de-
veria ser pelos mistérios sobre o autor que ela esconde, mas do porquê ele ter escrito aquele texto, 
daquele modo e não de outro. Um historiador diante de um texto biográfico, antes de ir em busca 
do sujeito que ele esconde, das verdades sobre o autor que ele revela, deveria olhar para a própria 
forma em que ele está vazado, olhar para a pele do texto e se interrogar sobre os desejos que ele 
deixa passar. A erótica do texto, o prazer que o texto provoca, remetem e indiciam a erótica e o pra-
zer de quem lhe deu origem, no momento e no ato mesmo de escrevê-lo. O historiador age diante 
de uma biografia como faz comumente diante de qualquer documento: só se pergunta por aquilo 
que, no texto, remete para um fora dele, sem atentar que não existe nenhum fora do texto que já 
não habite o próprio texto e deixe nele suas marcas. Os historiadores tendem a ficar cegos diante da 
espessura mesma do texto, para só ver o que através dele remeteria para um fora, uma realidade, 
um sujeito, um corpo. O corpo do texto é, no entanto, o espaço onde as carnes em coalescência 
com as letras formam corpos, dão formas a dados corpos. A biografia desenha um corpo de sujeito 
com o auxílio das carnes e das letras, atravessadas pelo desejo de escritura e de vida. Na escritu-
ra moderna já não se poderia escrever o Eu, pois ele carece de estabilidade, de permanência, de 
unidade, de continuidade, de identidade, por isso o escrito biográfico moderno é o espaço de um 
sujeito que aparece estilhaçado, fragmentado, incoerente, desconexo, descontínuo, cheio de ambi-
guidades e atravessado pelas diferenças. 

	 Logo na abertura de Roland Barthes por Roland Barthes, a reprodução de um trecho ma-
nuscrito pelo autor afirma: “Tudo isso deve ser considerado como dito por um personagem de 
romance”. Para Barthes, o sujeito do texto biográfico, seu autor, era tão ficcional como um perso-
nagem literário. Ele não quer com isso dizer que não haja um corpo de carnes no princípio do texto 
biográfico, mas ele dá desse corpo imagens, simulações, fantasmas, fantasias, memórias. O texto 
biográfico, como todo texto alegórico, padece da ambiguidade dos sentidos e das multiplicidades 
da significação. O sujeito em sua realidade carnal nunca se parece com o sujeito em sua realidade 
de letras; há uma distância instransponível entre ser carne e ser letra. Nem mesmo a fotografia nos 
devolve nosso ser tal como ele é; ela nos oferece uma imagem congelada de nós mesmos. Tal como 
advogara Merleau-Ponty, só nos vemos através do olhar do outro. Nunca conseguimos ter uma ima-
gem completa de nós mesmos, porque nunca podemos nos ver de fora de nossas próprias carnes. 
Seres encarnados que somos, usamos as letras como forma de produzir uma imagem inteiriça de 
um Eu que nem em situação de encarnação podemos ter. Como nos diz Barthes, a nossa relação 
com nossas carnes passa sempre pelo imaginário, assim como o desejo e a escritura. A escritura 
biográfica reúne carnes, desejo e imaginário na elaboração de um corpo, assim como convoca me-
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mórias e fantasias. Aprendemos com Barthes que o sujeito do texto biográfico é o fantasma de um 
corpo feito de carnes, enunciados e imagens. Ele é um duplo, uma sombra, um espectro, um outro 
que sempre habita e assombra esse texto que busca encontrar um semelhante e uma semelhança 
de fundo entre vários momentos de um corpo recoberto por um mesmo nome. O sujeito biográfico 
se diz pela ausência, nas brechas que abre no texto para a circulação do desejo, para as máculas 
das carnes. O sujeito biográfico é produzido na pergunta incessante pelo Eu que ele traça, na sua 
presença ausente, como um sujeito que está ali do lado, que esteve ali do lado, com suas carnes e 
seus desejos e tocou e se trocou por aquelas linhas. 

	 O texto autobiográfico, como Roland Barthes por Roland Barthes, troca aquela certeza de 
saída de que ali existe a presença de um sujeito, de um Eu, de um autor que fala e escreve sobre 
si mesmo, pela pergunta que não para de ressoar e estranhar: sou eu? Sou eu que escreve, sou eu 
sobre o que se escreve? Que Eu é esse que escreve, que Eu é esse sobre o qual se escreve? O texto 
autobiográfico não encenaria um reencontro entre o ser de carne e o ser de letras, mas colocaria em 
questão esse próprio ser. A escrita autobiográfica seria uma fuga de si e não um reencontro consigo 
mesmo. Ele indicia isso no texto ao se referir a si através de quatro posições distintas de sujeito. Ao 
invés de estruturar o texto em torno das posições binárias de um Eu que conta sua vida e de um Eu 
que tem sua vida contada, de um Eu que interpela e fala ou é falado por um Tu, ele coloca muitas 
vezes como sendo Ele, uma terceira pessoa de si mesmo, que se insinuaria em dadas cenas e, além 
disso, em muitas notas ele é referido apenas como RB, um terceira pessoa ainda mais indefinida, 
quase um anônimo de si mesmo, como um outro, um estranho que nele habita. Falando de si mes-
mo em terceira pessoa ele afirma:

Ele recorre frequentemente a uma espécie de filosofia, vagamente intitulada de pluralismo. 
Quem sabe se essa insistência no plural não é uma maneira de negar a dualidade sexual? A 

oposição dos sexos não deve ser uma lei da Natureza; é preciso, pois, dissolver as confrontações e 
os paradigmas, pluralizar ao mesmo tempo os sentidos e os sexos: o sentido caminhará para sua 
multiplicação, sua dispersão (na teoria do Texto), e o sexo não ficará preso a nenhuma tipologia 
(por exemplo, não haverá mais do que homossexualidades, cujo plural desmontará todo discurso 
constituído, centrado, a tal ponto que lhe parece até inútil falar disso). (BARTHES, 2017, s.n)

Nessa passagem é nítida a relação entre carnes e letras, desejo e escritura. Entre o que seria 
uma visão pluralista do sujeito, do Eu, da identidade e a recusa que seu desejo homossexual pro-
move dos binarismos de sexo. Os desejos equívocos de suas carnes levando à diversão dos sentidos 
em suas letras, em seus escritos. O descentramento do sujeito no texto, acompanha o desejo de 
descentramento do binarismo de sexo como definidor dos lugares de sujeito na ordem social a que 
pertencia. Sua escrita autobiográfica aspira, assim, a dissolver as confrontações e os paradigmas 
que presidem a atribuição de identidades de gênero em nossa cultura. É como se o texto autobio-
gráfico, ao invés de pretender dotar de figurabilidade, cada vez mais nítida e distinta esse Eu, esse 
sujeito, fosse escrito no sentido de ir gerando o apagamento e não o avivamento dessa figura. Ao 
invés de personificar ou pessoalizar um sujeito, esse escrito deveria ir despersonalizando, dessub-
jetivando esse sujeito. Entre o Eu, o Tu, o Ele, e RB, o autor vai usando os pronomes em oposição 
ao nome, vai pronominando para ir desnomeando o sujeito que fala, que ocupa e oscila entre várias 
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posições de sujeito, se dispersando entre esses lugares de localização subjetiva.  Numa entrevista 
dada acerca do livro ele diz:

Eu quis tecer uma espécie de cintilação de todos esses pronomes para escrever um livro que 
é efetivamente o livro do imaginário, mas de um imaginário que tenta se desfazer, no sentido 
que se desfaz um estofado, se esfiapar, se despedaçar através das estruturas mentais que não 
são apenas aquelas do imaginário, sem serem tampouco a estrutura da verdade”. 

Apoiado nas reflexões de Jacques Lacan sobre as relações entre carnes, desejo, escritura, sim-
bólico e imaginário, sobre o sujeito, o desejo e a linguagem, toma a escrita biográfica como a ence-
nação do imaginário sobre um ser de carne e desejo. Para mim, o que a experiência autobiográfica 
de Barthes sugere, para nós historiadores, é que fazer uma biografia histórica de alguém é sempre 
fazer uma contrabiografia, tomando emprestada ideia de uma contrafilosofia de Michel Onfray. Fazer 
uma contrabiografia é deslindar o imaginário que dá forma a um corpo escrito, a um corpo escrito 
com letras em sua remissão e referência a um ser de carnes. É partir desse corpo escrito, é o ir des-
tripando, o ir desfiando, o ir despedaçando, reduzindo-o a um amontoado de fragmentos. Ao invés 
de, como comumente fazem os historiadores, partir de fragmentos, de restos, de rastros, de sinais 
e ir dando forma a um corpo escrito inteiriço e unitário, é fazer o caminho inverso, partir das figuras 
de sujeito que os escritos desenham e ir as desmontando peça por peça. O papel do historiador não 
seria de dotar de verdades e certezas dadas vidas, dados corpos, dados sujeitos, mas de os lançar 
sempre na incerteza, na dúvida, no questionamento: serei eu? Isso será um Eu? A própria forma de 
escrever uma biografia histórica requer mudança, deixando de se adotar a forma inteiriça e contínua 
de uma narrativa romanesca, para assumir o fragmentário, o descontínuo das notas, dos aforismas, 
das máximas e das frases curtas e de efeito. Para a produção de uma imagem descontínua do su-
jeito é fundamental a ruptura com a forma contínua de escritura.  Disseminar, pulverizar a escritura 
como forma de deshomogeinizar a imagem do sujeito, de sua vida. 

A escrita de uma biografia histórica não deve buscar ser um texto que contém e delimita uma 
dada vida, mas ser a busca por aquilo que nela a excede. A escrita biográfica não deve ser aquela 
que fecha, que limita, mas aquela que abre o ser para derivas, para derivações e diversões. Daí ser 
fundamental que ela se inicie pelas carnes, que ela tome as carnes como o espaço de inscrição de 
uma vida que sempre busca se exceder. Era assim que Georges Canguilhem definia a vida: ela é 
tudo aquilo que busca se exceder. Estar vivo é a busca de ir além de si mesmo. A vida trabalha em 
fluxo, em linhas de criação e inventividade, a vida não aceita limites, a vida é aquilo que transborda, 
que transgrede, que extrapola fronteiras. A vida fenece em sua busca de se afirmar, ela é risco de 
morte pois não cessa de trabalhar em direções que podem ser letais. As carnes, que são a vida em 
nós, enquanto estão vivas buscam o excesso de si mesmas. Uma biografia nunca pode pretender 
conter uma matéria que se expressa no excesso, na exceção, no excedente. A vida está sempre 
em excesso em relação a qualquer discurso que pretenda dizê-la. Como nos diz Barthes, a carne 
se perde e escorre quando se escreve o texto. O corpo que escreve não é o mesmo corpo que é 
escrito, ele foge na hora da escritura. O corpo da escritura parte das carnes de quem escreve, mas 
as transmuta no corpo imaginário de sua ficção. Em Sade, Fourier, Loyola, publicado em 1971, um 
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livro que parecia ser um retorno de Barthes a noções como autor e biografia, indiciados pelos nomes 
que se perfilam no título, ele escreve: 

O autor que volta não é certamente aquele identificado por nossas instituições (história e en-
sino de literatura, da filosofia, e o do discurso da Igreja); não é nem mesmo o herói de uma 
biografia. O autor que vem de seu texto e entra em nossa vida não tem unidade; ele é um 
simples plural de “charmes”, o lugar de alguns detalhes pinçados, um canto descontínuo de 
amabilidades... (BARTHES, 2005, p. 16)

	 Ao contrário do que costumam fazer os historiadores, Barthes nos convida a não pressupor-
mos um autor que antecede o texto e que já possui a inteireza de um corpo antes de escrever. Ele 
nos convida a procurar a imagem de autoria, de sujeito autor que se desenha ao rés do próprio 
texto. Ele nos convida a pensar o corpo que aquele texto figura, em suas aparições fragmentárias, 
em seus charmes, em suas amabilidades. No estilo do texto seria possível mapear uma estilística do 
autor, das carnes transformadas em corpo de quem escreve. A atenção ao detalhe, ao anedótico, 
ao ato falho, ao sintoma, ao momento em que o desejo de escritura se conectou com desejos das 
carnes, ao momento em que a escrita fez passar o desejo carnal, quando o imaginário é tocado 
pelo real, no sentido lacaniano. Ao invés da remissão à ideia de um sujeito soberano e consciente 
que se posta antes e fora do texto, como origem unívoca de sua escrita, pensar um sujeito que se 
insinua, que se fabrica e se perde no instante mesmo em que escreve, que se descontinua, que se 
segmenta, que esquizofreniza no ato de escrever. 

Um sujeito que escreve com as carnes não é um sujeito que se encontra, mas um sujeito que 
se perde em meio a sensações e sentimentos. Dar prioridade às carnes na hora de escrever uma 
biografia histórica é colocar em segundo plano as racionalizações a posteriori feitas pelo sujeito e 
privilegiar as sensações, as emoções, as paixões, os sentimentos que o ameaçaram de se perder, de 
se desviar de um (dis)curso. Em dado momento de seu escrito autobiográfico, Barthes afirma que 
seu corpo só existe para ele sob duas formas: a enxaqueca e a sensualidade. Somente através do 
que ele considera “o primeiro grau da dor física”, a enxaqueca, e a mera sobra do gozo, que seria 
a sensualidade, ele pensa e produz um corpo. As carnes só se fazem presentes para si, as carnes 
só denunciam sua existência através da dor e do prazer que, no seu caso, são dores e prazeres 
comezinhos e comedidos, nada favoráveis à criação de um corpo glorioso ou maldito. E conclui, na 
contramão das imagens de corpos que são comuns serem construídas por escritos biográficos:

Por outros ternos, meu corpo não é um herói. O caráter leve, difuso, da dor ou do prazer (a 
enxaqueca também acaricia certos dias meus) opõe-se a que o corpo se constitua como lugar 
estranho, alucinado, sede de transgressões agudas; a enxaqueca (chamo assim, de modo 
inexato, a simples dor de cabeça) e o prazer sensual são apenas cenestesias, encarregadas 
de individualizar meu próprio corpo, sem que ele possa glorificar-se com nenhum perigo: meu 
corpo é debilmente teatral  para si mesmo.(BARTHES, 2017, p. 74)

Devemos lembrar como Barthes fez das dores e dos prazeres das carnes, inclusive das enxa-
quecas, do que chamou de “uma rede organizada de obsessões”, o ponto de partida para a análise 
do que nomeou de “estrutura da existência” do historiador Jules Michelet. Ele descreve o livro, que 
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resultou de sua pesquisa para uma tese de doutorado nunca concluída, como sendo uma busca de 
oferecer, mais ou menos, todos os retratos de Michelet, se autorizando a utilizar em seu escrito o 
mesmo olhar apaixonado com que o célebre historiador romântico interrogou todo objeto histórico. 
A primeira frase do livro, que parece se alojar no gênero biográfico, diz: “O leitor não encontrará 
nesse pequeno livro nem uma história do pensamento de Michelet nem uma história de sua vida, e 
muito menos a explicação de uma pela outra” (BARTHES, 1991, p. 09). Ou seja, na contramão do 
que costumam fazer os historiadores quando escrevem biografias, Barthes foge de explicar a vida 
de um homem através de seu tempo, de seu contexto, assim como foge de explicar o pensamento 
de uma pessoa como mero resultado de sua vida. Ele não duvida que a obra de Michelet é produto 
de uma história, mas se propõe a fazer não uma história ou uma biografia, mas o que intitulou de 
“Museu imaginário” de Michelet. Mais uma vez se vê aqui a recusa da ideia de unidade, de conti-
nuidade, de identidade. Ele busca, nesse texto, como se tornará uma marca do estruturalismo, do 
qual foi um dos expoentes, a coerência na dispersão. Trata-se de escolher algumas peças, trata-se 
de recortar e colecionar, trata-se de colocar lado a lado, trata-se de produzir um arranjo, trata-se de 
descobrir nexos e de desenhar figuras de conjunto em meio a profusão de elementos que compõem 
a vida e a obra de Michelet, que povoam o seu museu imaginário. Ao final, ao invés de termos uma 
imagem única e um perfil bem recortado do famoso historiador, o que teríamos seria uma galeria de 
seus possíveis retratos, dos quais não está ausente a imaginação, a ficção. 

É muito significativa, como sempre, a pequena frase do historiador eminente que aparece 
como epígrafe ao livro: “Eu sou um homem completo, tendo os dois sexos do espírito” (BARTHES, 
1991, p. 05). Assim como Barthes, nessa pequena frase Michelet parece abolir a separação, o dua-
lismo, entre carne e espírito, entre carne e letra, entre desejo e escritura. Não é apenas as carnes 
que são sexuadas, os espíritos também. As carnes, o sexo, o desejo, são inseparáveis dos feitos do 
espírito, entre eles, aquele a que se dedicou tanto o historiador, quanto o crítico literário: a escritu-
ra. A paixão de Barthes por Michelet talvez tenha nascido dessa frase, que questiona não apenas a 
separação entre carnes e letras, como também o binarismo sexual. Para Michelet, assim como para 
Barthes, a escrita, como produto do espírito, transcendia o binarismo de sexo. Como homossexual, 
Barthes deve ter admirado a coragem do seu antecessor de afirmar que seria um homem completo 
por trazer os dois sexos em seu espírito, por se afirmar, quanto às letras, um ser capaz de se colo-
car tanto no masculino, quanto no feminino. Mas esse questionamento dos binarismos de sexo e 
gênero, que costumam ser tomados como ponto de partida para se escrever biografias, são acom-
panhados, em Barthes, pelo questionamento da própria unidade dos corpos. Se as carnes, onde se 
fazem presentes os sexos, não são binárias, não são facilmente reduzidas a uma unidade, os corpos 
que, para ele, não se reduzem às carnes, mas possuem elementos simbólicos e imaginários, ainda 
são menos redutíveis a unidades e coerências. Falando de seu próprio corpo, e citando seu livro O 
prazer do texto, ele afirma: 
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“Que corpo? Temos vários.” (PlT, 39.) Tenho um corpo digestivo, tenho um corpo nauseante, 
um terceiro cefalálgico, e assim por diante: sensual, muscular (a mão do escritor), humoral, 
e sobretudo: emotivo: que fica emocionado, agitado, entregue ou exaltado, ou atemorizado, 
sem que nada transpareça. Por outro lado, sou cativado até o fascínio pelo corpo socializado, 
o corpo mitológico, o corpo artificial (o dos travestis japoneses) e o corpo prostituído (o do 
ator). E, além desses corpos públicos (literários, escritos), tenho, por assim dizer, dois corpos 
locais: um corpo parisiense (alerta, cansado) e um corpo camponês (descansado, pesado). 
(BARTHES, 2017, p. 74)

Esses vários corpos, distintos até quanto à leveza e ao pesadume, não podem estar contidos 
em uma narrativa identitária e continuísta. Por isso, Roland Barthes privilegia em seus escritos bio-
gráficos não a cronologia, mas as sensações relacionadas ao próprio tempo e ao próprio espaço. 
Sua infância na cidade de Bayone não é feita de referências a datas ou eventos históricos. Sua 
condição infantil é indiciada por sua visão das coisas e do mundo, por carnes que fazem corpo em 
mistura com a natureza, com os objetos e as coisas. Um corpo que não se organiza, ainda, racio-
nalmente, como um ser distanciado e distinto dos outros seres que habitam o mundo. Suas carnes 
fazem corpo com tudo a sua volta e, talvez por isso, só da infância guarde essa imagem de inteireza 
e completude. A adultez, como a racionalidade, é a perda de um corpo, e o retorno triste de suas 
carnes à condição de solidão. Como dirá também Blanchot, da solidão das carnes e do desejo de 
encontrar-se novamente uma unidade perdida na fabricação de um corpo é que nasce o desejo de 
escritura, que se proliferará à medida que sempre frustra esse desejo. A escrita biográfica e auto-
biográfica é a tentativa, muitas vezes última e desesperada, de dizer um si mesmo que se esvai e se 
aproxima perigosamente da morte. Escreve-se para não morrer, e morre-se escrevendo. Morre-se, 
às vezes, como morreu Barthes, atropelado por uma furgoneta, saindo da Universidade, no acidente 
fatal em que seu corpo voltou a ser apenas carnes sem vida. A partir dali, dessas carnes só restam 
o desejo de escritura, que se espalhou e se materializou por milhares de páginas e é a partir delas 
que podemos nos interrogar sobre que desejos e sobre que carnes estiveram em seus começos e 
com elas fizeram corpo. 

	 Ele abre o livro Roland Barthes por Roland Barthes com um conjunto de fotografias e de ima-
gens que remetem para sua infância e juventude. A escolha, segundo ele, não se fez em busca de 
se construir uma imagem evolutiva e linear de sua corporeidade, como é comum nas fotobiografias. 
Essa escolha obedeceu a uma cota de prazer que o autor quis oferecer a si mesmo. Foram escolhi-
das as imagens que mais o fascinavam, que mais o sideravam, sem que ele soubesse do porquê. O 
princípio do prazer é aquele que organiza seus textos e as imagens que deles fazem parte, princípio 
egoísta, colonizado pelo imaginário. Apenas as imagens da infância e da juventude o fascinavam. 
Juventude, que não foi infeliz pela afeição que a cercava, mas que foi bastante dura por causa da 
solidão e das carências materiais. Não há no gesto biográfico de Barthes, como é comum a textos 
desse gênero, nenhuma nostalgia ou saudosismo em relação ao passado. Não é uma imagem nítida 
e encantada dos tempos de infância ou juventude, que essas imagens projetam, mas algo mais 
turvo e indeciso. Fazer uma contrabiografia é não tomar o gesto biográfico como aquele capaz de 
iluminar e traçar um perfil claro de uma dada vida, de uma dada obra, de um dado pensamento, 
mas é introduzir, nessas vidas, zonas de sombra, de indefinição, de ambiguidade, de turvação. Para 
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Barthes, a imagem é da ordem do gozo, assim como a própria autoimagem, porque as imagens são 
inseparáveis das carnes das coisas e dos entes humanos ou não humanos. Ele lembra, para quem 
usa imagens na produção de um trabalho biográfico, que as imagens não nos devolvem  um sujeito 
unitário, um sujeito de carne e osso, mas fantasmas e fantasias de sujeito que se apoiam em índices 
vindos das carnes de alguém que é e não é mais quem as olha, imagens de um corpo sempre outro, 
sempre apartado e fissurado do corpo que as mira. A identidade biográfica, para ele, é da ordem 
do desejo, do gozo, da imaginação, da ficção e do sonho, mais do que da memória ou da história, 
embora elas não estejam desligadas dessas dimensões da vida humana. Ele diz:

Quanto a meditação (a sideração) constitui a imagem como ser destacado, quando ela a 
transforma em objeto de um gozo imediato, não tem mais nada a ver com a reflexão, por so-
nhadora que fosse, de uma identidade; ela se atormenta e se encanta com uma visão que não 
é de modo algum morfológica (eu nunca me pareço comigo), mas antes orgânica. Abarcando 
todo o campo parental, a imageria age como um médium e me põe em relação com o “isto” de 
meu corpo; ela suscita em mim uma espécie de sonho obtuso, cujas unidades são dentes, ca-
belos, um nariz, uma magreza, pernas com meias compridas, que não me pertencem, sem no 
entanto pertencer a mais ninguém: eis-me então em estado inquietante de familiaridade: vejo 
a fissura do sujeito (exatamente aquilo de que ele não pode dizer nada). Disso decorre que 
a fotografia de juventude é, ao mesmo tempo, muito indiscreta (é meu corpo de baixo que 
nela se dá a ler) e muito discreta (não é de “mim” que ela fala. (BARTHES, 2017, pp. 13-14)

Nas imagens, a carne deixa seus traços, suas manchas, suas impressões. O não dito do corpo, 
o desejo, as pulsões, fazem sintomas que se dão a ler, como nas imagens feitas de letras. Mas a 
leitura de sinais, de sintomas, de fantasmas, como nos ensinou Aby Warburg e Georges Didi-Huber-
man não nos leva à coerência de uma verdade ou à descoberta de um sentido primeiro e de fundo. 
A pretensão da história biográfica de descobrir a verdade do sujeito já foi há muito oficialmente 
abandonada, embora continue presente numa dimensão inconsciente da escrita do historiador. As 
imagens não nos devolvem o sujeito em sua inteireza, mas nas fissuras que o dilaceram e prolife-
ram. As imagens não são da ordem do reconhecimento, mas do estranhamento e da imaginação. 
O mesmo se dá na relação entre carnes e letras. Não há aí qualquer possibilidade de identidade, 
nem mesmo a reflexão pode fazer as carnes e as letras se encontrarem. Ela nos dá versões dispa-
ratadas de um mesmo nome e de fragmentos de carnes em transformação, que se dizem o corpo 
desse nome. As pernas das carnes infantis já não se reconhecem nas pernas peludas e cansadas das 
carnes de escritor consagrado. Aquele mesmo olhar profundo e cansado já não é motivado pelas 
mesmas atividades e emoções. A calva lustrosa nada mais tem a ver com aquela franja loura e caída 
sobre a testa que lhe olha do interior de uma fotografia de aniversário infantil. A contrabiografia, 
portanto, não é a devolução de uma imagem perdida, de uma imagem que se formou e evoluiu com 
o tempo, mas é a devolução de uma imagem inteiriça de um dado sujeito à sua dispersão  no tem-
po e na vida, é o inventário dos diferentes rostos e corpos, carnais e imaginários, que foram sendo 
compostos em suas ações e discursos e que foram sendo produzidos e reproduzidos por quem deles 
falou ou por quem deles produziu imagens, levando em conta, portanto, o que Barthes nomeou de 
“curva louca da imago”, da qual fornece o seguinte exemplo:
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R. P., professor da Sorbonne, considerava-me, em seu tempo, como um impostor. T. D., por 
sua vez, me toma por um professor da Sorbonne. (Não é a diversidade das opiniões que es-
panta e excita; é sua exata contrariedade; é o caso de exclamar: é o cúmulo! – Isso seria um 
gozo propriamente estrutural – ou trágico.). (BARTHES, 2017, p. 75)

	 Escrever uma contrabiografia histórica de um personagem histórico seria realizar aquela que 
era considerada por Barthes a tarefa do intelectual e do escritor: manter e acentuar a decomposição 
da consciência burguesa. A consciência burguesa é individual e individualizante, ela deu origem e 
se apoia na figura do sujeito individual, psicológico, autocentrado, autorreferente, autorreflexivo. 
O gênero biográfico, assim como o romance, foi possibilitado e serviu de veículo para a construção 
do imaginário burguês sobre o sujeito e a subjetividade. Para Barthes, ao contrário da destruição, 
que se faz de um dado fora, gesto impossível para uma crítica, e eu diria, para uma historiografia, 
que participa da consciência e do imaginário burgueses, devemos apostar na decomposição dessa 
consciência e desse imaginário já que, segundo ele, a decomposição se faz de dentro, jogando com 
e transgredindo as próprias regras que definem dado gênero narrativo. Toda vez que devolvemos 
um sujeito à sua unidade individual de personagem, estamos reproduzindo e reafirmando a fantasia 
burguesa da individualidade, da autenticidade, da verdade de si. A doxa, a lei e a ciência burguesas 
temem o gozo e a perversão das carnes, como o gozo e a perversão das letras, porque elas desfa-
zem o mito do sujeito racional e autocentrado. Para ele, o poder do gozo de uma perversão, como 
seria o caso do que nomeia de deusa H (no caso, os dois H: homossexualidade e haxixe), estaria no 
fato de que faz feliz, ou seja, ela produz um mais, um além das carnes e das letras regradas, disci-
plinadas e policiadas por essas instâncias de conservação da ordem social (a doxa, a lei e a ciência). 
A homossexualidade e o haxixe teriam o condão de deixar as carnes e as letras, mais sensíveis, 
mais perceptivas, mais loquazes, mais divertidas, etc, vindo alojar-se nesse mais, nesse excesso, 
aquilo que é abominado por toda forma de poder: a diferença e não a identidade. Com a deusa H, 
o texto da vida e a vida como texto sairiam do controle, entrariam em estado de devir, de viagem e 
de visagem, tornando-se motivo de intercessão como figura invocável.2

	 Em toda a sua obra, e também em seu texto pretensamente autobiográfico, Roland Barthes 
por Roland Barthes, há o combate ao que chama de demônio da analogia. Uma contrabiografia trata 
de se desfazer do procedimento mesmo que estrutura e legitima todo texto biográfico: o procedi-
mento analógico. A escrita biográfica tende a esconder a dimensão arbitrária do signo, que tanto 
preocupou Fernand Saussure, para dar a ele um caráter analógico que não possui. O texto biográfi-
co faz de conta que as letras podem copiar as carnes, podem se colocar em posição de analogia em 
relação ao ser vivo e humano que descreve. Para Barthes a analogia produz, justamente, um efeito 
de naturalização, ela constituiria a natureza, o natural como fonte de verdade. No gênero biográfico, 
o natural, o biológico, as carnes são colocados como a fonte de verdade daquilo que se escreve. A 
analogia é presidida por esse desejo de ver semelhança entre as coisas, por esse desejo de driblar 
a diferença, central na cultura ocidental. Para Barthes, há todo um esforço dos pintores e escritores 
para escaparem desse mundo analógico, desafio que se coloca para a fotografia e para o cinema, 
que considerava artes assombradas pela analogia. Eu diria que toda a historiografia é assombrada 
pelo princípio da analogia. Os historiadores tendem a enfatizar a dimensão analógica das letras, dos 
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signos, sua pretensa capacidade de copiar, de dizer a realidade do passado, buscando a máxima 
proximidade com o modo que ele foi. Barthes prefere utilizar dois procedimentos próximos da ironia, 
para lidar com esse desejo de analogia que tende a assaltar, também, muitas das formas de escritu-
ra, entre elas da escritura biográfica: por um lado, um respeito fingido e irônico à pretensão de cópia 
e, por outro, a distorção proposital da cena, da figura, o recurso à anamorfose para ironizar o pre-
tenso mimetismo do procedimento escriturístico. Quedar-se preso à ilusão da analogia é quedar-se 
preso ao imaginário. Para resistir ao imaginário é preciso resistir à analogia. Ao escrevermos uma 
biografia histórica devemos tentar fugir da sedução e do desejo de analogia que acompanham essa 
modalidade de escrita. Realizar uma contrabiografia é partir do pressuposto de que as letras, os 
signos são convenções arbitrárias, que não guardam nenhuma semelhança ou compromisso de fun-
do com aquilo sobre o qual se lançam. A escrita biográfica, como a escrita historiográfica, tende a 
apontar para um fora de si naturalizado, para uma pretensa coisa, ser, evento ou cena, que existem 
em si mesmos, independentes dos signos que as vieram tornar legíveis, visíveis e dizíveis. Tende-se, 
nesse gênero de escritura, a supor um encontro com o real, despido de toda a dimensão simbólica e 
imaginária e, portanto, de toda dimensão social e humana que o torna inteligível e apreensível para 
nós. Esse processo de naturalização do real é que permite que se pretenda um encontro analógico 
entre letras e carnes na escrita biográfica. Uma contrabiografia, portanto, deveria adotar a ironia 
como procedimento, como tropos linguístico reitor de uma escrita que deve ser desnaturalizadora 
do corpo e do Eu que pretende biografar, tornando-se um inventário das camadas de signos, das 
camadas de símbolos e imagens que constituem esse corpo e esse sujeito que diz Eu. 
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À memória de Jacó Guinsburg

Existem décadas intermináveis,
em que a história parece se arrastar.

Eleições são vencidas e perdidas,
leis são adotadas e revogadas,

estrelas nascem e pessoas ilustres vão para o túmulo.
Mas a despeito do caráter prosaico da passagem do tempo,

as estrelas-guia da cultura, da sociedade e da política
seguem as mesmas.

-  Yascha Mounk, em O povo contra a democracia.

I

Acredito que, em maior ou menor proporção, o tema da democracia sempre esteve presente 
nos debates políticos, sociais e culturais. Eles marcaram o mundo ocidental desde meados do século 
XVIII. 

Do reordenamento do Estado, a partir da instituição de três poderes independentes, a demo-
cracia representativa surgiu, primeiramente, com o estabelecimento do voto censitário e, em virtude 
de inúmeras lutas, o voto universal foi adotado por vários países. Com efeito, a democracia, a partir 
do século XIX, tornou-se o regime preferencial da maioria dos países da Europa Ocidental, da Amé-
rica do Norte e da América do Sul, fossem eles Repúblicas ou Monarquias Constitucionais.

No decorrer do século XX, porém, o impacto do nazifascismo sobre o Ocidente foi determinan-
te para que o combate entre o Eixo e os Aliados se tornasse a grande contenda entre Democracia 
x Totalitarismo. Como reação a isso, após o fim da II Guerra, e, com ele, a exposição pública dos 
horrores dos campos de concentração e de toda uma gama de atrocidades possibilitaram a pactua-
ção de estratégias políticas e diplomáticas, em torno dos Direitos Humanos e da Autodeterminação 
dos Povos. Aliás, esses princípios elementares são a base da criação da Organização das Nações 
Unidas, em 24/10/1945.

Em meio a esse processo, a União Soviética ampliou suas fronteiras, seja por apoio a governos 
estabelecidos, seja por invasão de territórios. Esse, sem dúvida, é um capítulo à parte, mas não 
será aqui debatido, porque o interesse, nesse introito, é recordar: uma nova polarização passou a 
nortear as relações internacionais. Em outros termos: o surgimento da Guerra Fria alimentou novos 
alinhamentos, especialmente, a divisão do mundo, do ponto de vista geopolítico, entre Ocidente e 
Oriente, ou, em termos político-econômicos, Capitalismo x Socialismo.

Em torno desse binômio, a partir da década de 1950, definiram-se acordos bilaterais/multilate-
rais, promoveu-se a criação de organizações de defesa como a Organização do Tratado do Atlântico 
Norte – OTAN –, em contraponto ao Pacto de Varsóvia, assim como se alimentaram pesquisas, de-
bates político-ideológicos, rearranjos da ordem econômica, com expansão das multinacionais e as 
remessas de royalties dos países pobres para as matrizes desses empreendimentos. Por fim, mas 
não menos importante, o financiamento e apoio, por parte de Governos e de Agências de Inteligên-
cia, para a promoção de Golpes de Estados justamente em favor... da Democracia.       
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Nesse sentido, para muitos de nós, especialmente para mim, que cresceram durante a ditadu-
ra militar (1964-1985), as perspectivas críticas, em relação à sociedade brasileira, começaram a ser 
despertadas pelas artes, em especial o teatro. 

Porém, a razão dessa reminiscência reside no fato de que pelas palavras de inúmeros dra-
maturgos o tema da democracia começou a adquirir contornos e materialidade no meu cotidiano. 
Textos como Um grito parado no ar e Ponto de Partida (ambos de Gianfrancesco Guarnieri), Frei 
Caneca (Carlos Queiroz Telles), Corpo a Corpo e Longa Noite de Cristal (ambos de Oduvaldo Vianna 
Filho), Caminho de Volta (Consuelo de Castro), Calabar, o elogio da traição (Chico Buarque e Ruy 
Guerra), Gota d’Água (Paulo Pontes e Chico Buarque), ao lado de espetáculos como Mortos sem 
Sepultura (de Jean Paul Sartre, direção de Fernando Peixoto), Terror e miséria no Terceiro Reich (de 
Bertolt Brecht, direção de Fernando Peixoto), Investigação da Classe Dominante (de J.B. Priestley, 
direção de Flávio Rangel), entre tantos outros, foram meus mestres em minha educação artística e 
intelectual.

Digo isso porque oposição à ditadura militar significava, dentre outras coisas, lutar contra as 
prisões arbitrárias, contra a tortura e, principalmente, estar a favor da liberdade de expressão, do 
direito à opinião em consonância com uma sociedade menos injusta e mais igualitária. 

Essa visão de democracia, acredito, atravessou inúmeros segmentos sociais e vários movimen-
tos, com ressonância nacional e internacional, como a Luta pela Anistia e Diretas Já2. A reconquista 
do Estado de Direito e o restabelecimento de eleições para presidente, governadores e prefeitos, 
juntamente com o fim dos mandatos biônicos para senador, de certa forma, nos fez acreditar: a 
partir do ano de 1985, estaríamos a viver sob a égide de um Estado Democrático.

Nessa euforia, os brasileiros, no decorrer da década de 1980, vivenciaram eleições para go-
vernadores, prefeitos, e tiveram o grande ápice, em 1989, com as eleições presidenciais. Em vista 
de toda expectativa contida nesses processos eleitorais, a imprensa houve por bem em adjetivá-la 
como festa de democracia. 

Restabelecida a normalidade democrática, dramaturgicamente, a cena teatral no Brasil buscou 
novos redimensionamentos, em torno de questões comportamentais, existenciais e das narrativas 
pós-dramáticas, ao lado do working in progress e do processo colaborativo.

Enfim, outras palavras, sentidos e significados passaram a ocupar nossos palcos. Em ter-
mos políticos, sociais e econômicos, as expectativas de pautas voltadas para economia e cultura 
globalizadas tornaram-se predominantes nos discursos governamentais, proferidos em diferentes 
instâncias, apesar da presença de setores para os quais as demandas sociais continuaram a ser 
prioridades.

Os anos se passaram e, de certa maneira, o mundo globalizado aparentava um dado equilíbrio. 
Afinal de contas, o grande fantasma do comunismo agora era um pobre espectro. Ele se fazia pre-
sente em algumas repúblicas latino-americanas e na paradigmática ilha de Fidel Castro, enquanto 
o Partido Comunista Chinês, por intermédio de práticas totalitárias, implementou com um grande 
êxito o capitalismo de Estado.

Como a reforçar essa nova ordem internacional, o mundo fundado entre expectativa e sonhos 

2  Gostaria de ressaltar: estou apenas mencionando as manifestações de ordem geral, sem me ater às especificidades atinentes aos 
inúmeros movimentos que estavam em atividades no período.
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de projetos democráticos, no decorrer dos anos 1980, viu a ascensão de Margarete Thatcher ao 
cargo de Primeira-Ministra do Reino Unido e, com ela, a implementação das pautas neoliberais. Seu 
governo, juntamente com a atuação do republicano Ronald Reagan, à frente da Presidência dos 
Estados Unidos, teve grande impacto na economia mundial. 

Assistimos também, muito consternados, à morte do papa João Paulo I e à ascensão de João 
Paulo II, o papa polonês. Sua Santidade, não apenas combateu práticas autoritárias em seu país 
como também se tornou uma voz expressiva na defesa de posturas mais conservadoras no seio 
da Igreja Católica, tendo sido responsável pelo sufocamento da Teologia da Libertação na América 
Latina, com a aposentadoria de cardeais combativos, a exemplo de D. Helder Câmara – arcebispo 
de Recife e Olinda –, pelo silenciamento de vozes como a do Frei Leonardo Boff, além da divisão 
da Arquidiocese de São Paulo, com vistas a enfraquecer a atuação institucional de D. Paulo Evaristo 
Arns – cardeal arcebispo de São Paulo.

Em meio a esses acontecimentos, presenciamos, em 1989, a Queda do Muro de Berlim e o 
início do processo de reunificação das duas Alemanhas. Já nos primeiros anos de 1990, o mundo 
acompanhou o debate em torno do polêmico livro do filósofo nipo-americano, Francis Fukuyama, O 
fim da História e o último Homem.   

Nesse ambiente, as relações internacionais passaram a ser identificadas por uma nova ordem 
mundial. Porém, esses reordenamentos trouxeram paz e prosperidade nos distintos continentes?

Claro que não! 
Os embates do Oriente Médio tomaram proporções catastróficas, haja vista a Guerra do Ira-

que, as invasões no Afeganistão, os conflitos árabes-israelenses, as ações do Talibã, a destruição de 
vilas, cidades e países inteiros. A isso, devemos acrescentar os embates em território africano, nos 
seguintes países: Sudão e Sudão do Sul, Nigéria, Ruanda, Mali, Burundi, República Democrática do 
Congo e Angola. Tudo isso, sem esquecer, as guerras étnicas em virtude do fim da antiga Iugoslávia.

A crise humanitária assumiu dimensões dramáticas, com novas ondas imigratórias e com a 
fome assolando parte significativa do planeta Terra.

É evidente, não tenho condição alguma de discutir e sequer explanar sobre cada um desses 
processos de luta, mas considero importante esse registro, pois foram essas as bases históricas 
nas quais a democracia se desenvolveu, no decorrer do século XX e nas duas primeiras décadas do 
século XXI.

O mundo contemporâneo, mesmo imerso nessas contradições, promoveu em inúmeras socie-
dades, que estavam sob a normalidade democrática, importantes discussões em torno das diferen-
ças, a saber: étnica, religiosa e de gênero. Essas demandas articuladas a atuações sistemáticas, em 
nível social e institucional, permitiram, mesmo timidamente, o movimento de algumas estruturas.

Em diferentes países, em ritmos próprios, surgiram, sem grandes alardes, bandeiras xenófo-
bas, racistas e discriminatórias. Até então, considerados adormecidos pelas democracias contem-
porâneas, grupos identificados com essas plataformas, a princípio, invisíveis para os nossos olhos, 
se organizaram em associações, em grupos de whatsApp, no Facebook, no Twitter e no Instagram.

Embora esses deslocamentos estivessem ocorrendo na sociedade civil, para muitos, as vitórias 
políticas, ao redor do mundo, de segmentos conservadores foram recebidas com incredulidade e 
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estupefação. Como compreender a eleição de Donald Trump, nos Estados Unidos, a liderança de 
Matteo Salvini juntamente com a presença, no parlamento, de legendas como Força Itália, Liga 
Norte e Nós com a Itália, ao lado do governo de Viktor Órban, na Hungria, do gabinete conservador 
na Áustria, da presença da extrema-direita alemã no Bundestag e de Marine Le Pen no Parlamento 
Europeu, além de ela ter chegado ao segundo turno das eleições presidenciais francesas, em 2017? 
Por fim, mas não menos importante, e a eleição de Jair Bolsonaro no Brasil? 

A meu juízo, esses acontecimentos, para diversos setores, foram vistos isoladamente, isto 
é, os processos de luta foram desencadeados por embates localizados. No entanto, nessa rápida 
narrativa, busquei evidenciar como essas pontas soltas, na verdade, são desdobramentos de con-
cepções de políticas, sociais, culturais. Elas, de forma ampla, tecem uma maneira de compreender 
o mundo e, com isso, acabaram construindo espaços de disputas e imposição, pela força, de países 
sobre outros. 

Quando nos deparamos com as instigantes reflexões oriundas de livros como O povo contra a 
democracia (de Yascha Mounk – São Paulo: Companhia das Letras, 2018), Crises da democracia (de 
Adam Przeworski – São Paulo: Companhia das Letras, 2019), Como as democracias morrem (Ste-
ven Levitsky e Daniel Ziblatt – Rio de Janeiro: Zahar, 2018) constatamos: as preocupações centrais 
se concentram nas dinâmicas estabelecidas pelo Estado de Direito e como estas podem ser amea-
çadas por pautas econômicas, práticas culturais e tensões sociais. Porém, é preciso acrescentar: 
a democracia não se coloca em risco somente quando as regras institucionais são violadas. Pelo 
contrário, tais desrespeitos apenas tornam visíveis ações disseminadas no interior do tecido social. 
Salvo melhor juízo, os princípios democráticos estão em permanente condição de fragilidade quando 
se considera natural o exercício da discriminação, quando se avalia como lógica correta a vitória da 
eficiência e da maximização dos lucros em detrimento de decisões em prol do bem-estar da maioria 
da população, ou quando o livre pensamento se vê acossado frente a ideias defendidas por grandes 
conglomerados e corporações.

Dito de outra maneira: afirmações como as instituições estão funcionando são figuras de 
retórica. Tal procedimento é o mínimo que se espera de uma sociedade estruturada em torno da 
democracia representativa. Mas isso não é suficiente porque, em torno dessa premissa, transgres-
sões foram aceitas e outras ignoradas, em favor da construção de grandes maiorias. Ao lado disso, 
a predominância de razões instrumentais, a transmutação do princípio da cidadania em direitos e 
deveres dos consumidores, a pouco e pouco, pavimentaram os caminhos e, nos dias de hoje, colo-
caram as sociedades em estado de alerta frente à defesa do binômio liberdade e justiça.

Como explicar tais descompassos?
Como já disse, a arte me faz enxergar o mundo com maior clareza e poesia, como também ela 

é chave para sua compreensão. Por isso, para externar possíveis respostas para a indagação acima, 
me apropriarei de uma das mais belas passagens do filme O Poderoso Chefão – Coda – a morte de 
Michael Corleone (Francis Ford Copolla, 1990). Michael Corleone vai ao Vaticano para conversar com 
o Cardeal Lamberto sobre o não cumprimento do acordo assinado entre ele e a Immobiliare. Após 
ouvir atentamente o relato, Lamberto caminha em direção a uma fonte e dela retira uma pedra. 
Volta-se para Michael e diz: Veja esta pedra. Está na água há muito tempo, mas a água não pene-
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trou nela. Em um rápido movimento com as mãos, o cardeal quebra a pequena rocha e constata: 
Veja. Perfeitamente seca. A mesma coisa aconteceu com os homens na Europa. Durante séculos 
eles foram cercados pelo Cristianismo, mas Cristo não penetrou neles. Cristo não vive dentro deles.

Tais palavras, sem dúvida, evidenciam o fato de que o Cristianismo não se tornou um ethos. 
Longe disso, ele passou a existir como reprodução mecânica de ritos e práticas, sem se efetivar 
como uma vivência capaz de transformar valores e construir princípios de solidariedade e respeito. 

Por esse ângulo, estabelecendo um paralelismo com a nossa discussão, não seria pertinente 
indagar se, para muitos de nós, a democracia não se tornou apenas uma palavra de efeito? As 
práticas democráticas efetivamente permearam o cotidiano das sociedades ou os instrumentos do 
Estado de Direito ficaram restritos apenas à configuração geral das instituições?

II

 A fim de dar materialidade às ideias aqui debatidas, me reportarei a um tema fundamental 
para a reconstrução das democracias após o fim da II Guerra Mundial: o Holocausto Judaico.

Apesar da complexidade do tema e de seus desdobramentos, me interessa, nessas circunstân-
cias, pensar as reações institucionais perante as atrocidades ocorridas nos campos de concentração 
nazistas contra os judeus3. Em termos geopolíticos, a principal resposta ocorreu, em 1948, quando 
em uma sessão da ONU foi aprovada a criação do Estado de Israel. Na sociedade civil, surgiram 
associações de sobreviventes, ao lado da criação de museus, memoriais, centros de documenta-
ção, em sintonia com a produção de filmes e documentários, dentre eles, estão A lista de Schindler 
(1993, de Steven Spielberg) e Shoah (1985, de Claude Lanzmann). Somando-se a essas iniciativas, 
vieram a público inúmeras obras memorialísticas, os escritos de Primo Levi são um exemplo, junta-
mente com vários estudos acadêmicos no campo das Humanidades.

A cada revelação, a perplexidade e a indignação, muitas vezes, se somavam ao silêncio diante 
do inefável. Como explicar o ocorrido? Por que se permitiu que tal estágio de desrespeito à vida 
humana se estabelecesse entre nós?  O historiador François Furet, em seu livro O Passado de uma 
Ilusão, buscou na medida do possível dar alguma inteligibilidade aos acontecimentos rechaçados no 
decorrer da segunda metade do século XX:

Contudo, não existe antes do século XX governo ou regime ideológico. Talvez possamos di-
zer que Robespierre esboçou as suas características na primavera de 1794, com a festa do 
Ser Supremo e o Grande Terror. Mas aquilo só durou algumas semanas e a referência ao Ser 
Supremo é de tipo religioso, ao passo que entendo aqui por ideologias os sistemas de expli-
cação do mundo através dos quais a ação política dos homens tem um caráter providencial, 
com exclusão de toda divindade. Neste sentido, Hitler, por um lado, e Lênin, por outro lado, 
fundaram regimes desconhecidos antes deles. Regimes cujas ideologias suscitaram não só o 
interesse, como também o entusiasmo de uma parte da Europa do pós-guerra; e não apenas 
nas massas populares, mas também nas classes cultas, apesar do caráter grosseiro das ideias 
ou dos raciocínios. Sob este aspecto, o nacional-socialismo é imbatível, um amálgama con-

3  Embora a comunidade judaica tenha sido a vítima preferencial da perseguição nazista, os campos de concentração, inicialmente, 
foram criados para segregar os adversários políticos do regime de Adolf Hitler como políticos comunistas e social-democratas. Pos-
teriormente, foi a vez dos deficientes físicos, mentais e criminosos. negros, ciganos, testemunhas de Jeová.  
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fuso de autodidata, enquanto o leninismo possui um pedigree filosófico. Contudo, mesmo o 
nacional-socialismo, para não falarmos do fascismo mussoliniano, conta entre os intelectuais 
debruçados sobre seu berço de monstro alguns dos grandes espíritos do século, começando 
por Heidegger. [...]. Para ter uma ideia do poder do fascismo e do comunismo sobre os inte-
lectuais, aliás, um francês só precisa olhar para o seu próprio país, velha pátria europeia da 
literatura, onde a NRF do entreguerras ainda dá o tom: Drieu, Céline e Jouhandeau, por um 
lado, Gide, Aragon e Malraux, por outro. O espantoso não é o intelectual compartilhar o es-
pírito do tempo. É ele ser presa deste, em vez de tentar dar a ele o seu toque. A maior parte 
dos grandes escritores franceses do século XIX, sobretudo na geração romântica, fez política, 
frequentemente como deputados, às vezes como ministros; mas foram autônomos e, aliás, 
inclassificáveis, por isso mesmo. Os do século XX se submetem às estratégias dos partidos e, 
de preferência, à política dos partidos extremos, hostis à democracia. Neles desempenham 
apenas um papel, acessório e provisório, de figurantes, manipulados como todos e sacrifica-
dos quando preciso à vontade do partido. Assim, não podemos escapar à questão do caráter 
ao mesmo tempo geral e misterioso dessa sedução ideológica. É mais fácil adivinhar por que 
um discurso de Hitler comoveu um alemão sobrevivente de Verdun, ou um burguês berlinense 
anticomunista, do que compreender a ressonância que ele teve em Heidegger ou em Céline 
(FURET, 1995, p. 16-17) 

O desafio proposto por Furet, sem dúvida, nos obriga a olhar para nossas entranhas socio-
culturais, a fim de compreender tais ocorridos como mais que um hiato, em meio à normalidade 
institucional. Para isso, vejam, o cinema novamente me amparando, com advertência feita pela 
personagem Remy, em uma aula de História, no filme Declínio do Império Americano (1986, Denys 
Arcand): a história não é uma ciência moral. Noções como os direitos, a compaixão, a justiça são 
noções estranhas à História.  

No entanto, os horrores da II Guerra Mundial trouxeram consigo julgamentos morais, pois era 
inadmissível estabelecer dúvidas ou explicações para o que fora qualificado como crimes contra a 
humanidade4. 

Salvo considerações mais apropriadas, tais circunstâncias permitiram estabelecer a crença de 
que tais questões estivessem, de certa maneira, apaziguadas e, sob esse prisma, ao mundo contem-
porâneo caberia a tarefa de não mais permitir o reavivar dessas formas de pensamento e de ações 
político-culturais com esses teores.

Acreditávamos, apesar de todos os conflitos e mazelas já mencionadas, a democracia estava 
em segurança. Afinal, as instituições estavam funcionando.  

Porém, na segunda metade do século XX, historiadores franceses, norte-americanos, ingleses, 
entre outros, se organizaram em torno de ideias classificadas como negacionismo do Holocausto. 
Elas visavam demonstrar a inexistência de uma política deliberada, por parte do Estado Nazista, 
para exterminar a comunidade judaica. Para isso, procuravam, a partir da pesquisa documental, 
demonstrar a impossibilidade de provar a existência das câmaras de gás5.

As tensões e o nível de acirramento envolveram, de um lado, os negacionistas e, de outro, 
os seus opositores, inclusive, com a abertura de processos judiciais. O pesquisador britânico David 

4  Não é objeto desta reflexão, mas indícios importantes dessa discussão foram as duras críticas sofridas pela filósofa Hannah Arendt, 
principalmente, por parte da comunidade judaica, em decorrência de seu livro Eichmann em Jerusalém (São Paulo: Companhia das 
Letras, 1999), no qual, após acompanhar o julgamento do nazista Adolf Eichmann, elaborou o conceito banalidade do mal, conside-
rado por ela a maior ameaça às sociedades democráticas.
5  Dentre os nomes mais expressivos dentre entre negacionistas estão os nomes de Abdel Aziz al-Rantissi, David Irving, Horst Mahler, 
Israel Shamir, Léon Degrelle, Otto Ernst Remer, Paul Rassinier, Richard Williamson, Robert Faurisson, Roger Garaudy, entre outros. 
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Irving, considerado uma das grandes autoridades mundiais sobre Segunda Guerra e um polemista 
em prol do nazismo, interpelou, junto à Corte Inglesa, a editora Penguin e a historiadora norte-a-
mericana Deborah Lipstadt, pois, em sua avaliação, sua reputação profissional fora maculada. Lips-
tadt, em seu livro, Negando o Holocausto, o identificou como admirador de Hitler e falsificador de 
documentos. No entanto, ao final do julgamento, o juiz Charles Gray deu ganho de causa à Lipstadt 
e à Penguin6. 

Descrever os inúmeros embates entre negacionistas e seus opositores, inquestionavelmente, 
exigiriam outro percurso para essa reflexão. Todavia, é importante registrar: os resultados desses 
enfrentamentos, em absoluto, significaram apenas divergências interpretativas. Eles expuseram 
feridas não cicatrizadas e demonstraram a presença, entre nós, de temas e abordagens vistos, até 
aquele momento, como excluídos de nossas agendas políticas e culturais. 

A perplexidade decorrente dessas discussões mobilizou expressivos intelectuais de nosso tem-
po como, por exemplo, o historiador Pierre Vidal-Naquet. Este, no esforço de compreender as impli-
cações contidas nessas contendas, escreveu vários artigos, reunidos em seu livro Os Assassinos da 
Memória (Campinas: Papirus, 1988). Em alguns deles, conseguiu construir sínteses esclarecedoras 
sobre o impacto das interpretações negacionistas.  

Pode-se, para concluir, tentar descrever as provações às quais o revisionismo submete o his-
toriador? Ao refletir, depois da guerra, sobre o tema da “dialética negativa”, Adorno pergun-
tava-se em que medida era “possível” pensar após Auschwitz. O que o terremoto de Lisboa 
foi para Voltaire, o túmulo de teodicidade para Leibniz, o genocídio é centuplicado, para a 
geração que o viveu: “Com o massacre pela administração de milhões de pessoas, a morte 
tornou-se algo que nunca se teve de temer sob essa forma (...). O genocídio é a integração 
absoluta que se prepara em toda parte onde os homens são nivelados, adestrados, como se 
diz no exército, até que, presos ao conceito de sua inanidade total, são literalmente extermi-
nados (...). A negatividade absoluta é previsível, já não surpreende ninguém.” Negatividade 
absoluta? Esse conceito teria algum sentido para o historiador? Auschwitz reunia um campo 
de extermínio (Birkenau), um campo de trabalho (Auschwitz I) e um campo-fábrica de borra-
cha sintética (Auschwitz III Monowitz). O local da negatividade absoluta seria mais Treblinka 
ou Belzec, mas é sempre possível conceber um crime mais absoluto que um outro. Por defi-
nição, o historiador vive no relativo, e é justamente isso que torna a apreensão do discurso 
revisionista tão difícil para ele. O próprio termo nada tem para chocar o historiador: por ins-
tinto, toma posse desse adjetivo. Se lhe for demonstrado que não havia qualquer câmara de 
gás em funcionamento em Dachau, que o diário de Anne Frank tal como foi editado em várias 
línguas coloca problemas de coerência e até de autenticidade, ou que o Krema I, do campo 
de Auschwitz propriamente dito foi reconstruído após a guerra pelos Poloneses, está pronto 
a curvar-se.
Os acontecimentos não são coisas, mesmo que exista uma opacidade irredutível do real. Um 
discurso histórico é uma rede de explicações que pode ceder espaço a uma outra explicação 
que será considerada como melhor reveladora do diverso. Por exemplo, um marxista tentará 
raciocinar em termos de rentabilidade capitalista e irá perguntar-se se a destruição pura nas 
câmaras de gás se inscreve ou não facilmente nesse sistema interpretativo. De acordo com o 
caso, adaptará as câmaras de gás ao marxismo ou irá suprimi-las em nome da mesma dou-
trina. No entanto, em sua essência, o empreendimento revisionista não parece tentar obter 
“outra explicação” dessa pesquisa. É melhor nele procurar a negatividade absoluta de que 
fala Adorno, e é precisamente isso que é tão difícil de o historiador compreender. Trata-se de 
um esforço gigantesco não só para criar um mundo de ficção, mas para apagar um imenso 
acontecimento da história.
Nessa ordem de ideias, devemos admitir que dois livros revisionistas, The Hoax of the 20th 

6  Aspectos importantes desse processo foram recriados ficcionalmente no filme Negação (2016, direção: Mick Jackson, roteiro: 
David Hare).
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Century de Arthur Butz e Der Auschwitz Mythos de Wilhelm Stäglich representam um êxito 
bastante notável: o da aparência de um relato histórico, ou melhor de uma pesquisa crítica 
com todas as características externas que definem o livro de História, excetuando-se aquilo 
que de fato faz o seu mérito: a verdade.
Naturalmente podemos procurar e encontrar precedentes do revisionismo na história dos 
movimentos ideológicos. Sob a Restauração, o RP Loriquet não havia apagado com objetivos 
educacionais a Revolução e o Império da história que ensinava aos seus jovens alunos? Mas 
só se tratava de fraude “legítima”, que, desde Platão, sabemos inseparável da Educação – um 
jogo inocente em relação aos revisionismos modernos.
Naturalmente se posso falar aqui do absoluto é porque nos encontramos no plano do discurso 
puro, não do real. O revisionismo é coisa antiga, mas só aconteceu no Ocidente após a difusão 
maciça de Holocausto, ou seja, após a espetacularização do genocídio, sua transformação em 
linguagem pura e objeto de consumo das massas. Parece que acabei de colocar aqui o ponto 
de partida para uma reflexão que, espero, outros, além de mim, continuarão (VIDAL-NAQUET, 
1988, p. 147-151).

  Essa longa passagem fornece elementos muito importantes para vislumbrar as permanências 
e as rupturas ao longo dos processos históricos. O argumento apresentado por Vidal-Naquet, de 
imediato, nos remete à ideia de que, após os acontecimentos de Auschwitz, determinados horrores 
estariam superados, pelo menos, para a História do Ocidente. Porém, como foi largamente demons-
trado, e não percebemos ou não quisemos perceber, o horror e o inominável mudaram de rostos, 
de etnias, de nomes e os séculos XX e XXI continuaram a produzir escombros e eles estão se avo-
lumando perante nossos olhos.

Nesse processo, imaginávamos essas temáticas superadas, no sentido de o conjunto de evi-
dências e de interpretações já terem consolidado um processo de memorização, mas ele foi abrup-
tamente confrontado. Como? Não bastavam as tragédias advindas dos campos de concentração? A 
veracidade das narrativas dos sobreviventes precisava ser colocada em suspensão?

O tema do Holocausto chegara até nós por diversos caminhos: depoimentos, literatura de tes-
temunho, filmes, documentários, museus, memoriais, visitas a campos de concentração, que foram 
identificados, por Vidal-Naquet, como instituintes de uma prática de espetacularização. Nesse senti-
do, ainda tendo por base as suas palavras, provavelmente, a monumentalização em excesso gerou 
a dúvida por parte dos insatisfeitos com tais procedimentos. 

Nesse embate, acadêmicos e livres-pensadores negacionistas, cada qual a seu modo, senti-
ram-se impelidos a revisitarem documentos e, a partir deles, elaborarem interpretações. Os recursos 
utilizados, além da distorção de informações, pautaram-se, por um lado, pela premissa de não se 
poder provar a existência dos campos de concentração, pois não havia referências explícitas a eles 
e às câmaras de gás, no material consultado, bem como, colocaram sob suspeição os depoimentos 
de sobreviventes, qualificados, por inúmeros estudiosos, como evidências irrefutáveis.  

Aproveitaram-se das possibilidades interpretativas, intrínsecas à pesquisa histórica, e as con-
frontaram no que lhes era mais sensível do ponto de vista moral em relação à própria humanidade.

Porém, algo ficou em suspenso: como se justificam as significativas repercussões recebidas 
pelas teses negacionistas do Holocausto? Como desdobramento dessa indagação, será necessário 
reconhecer no tecido social bases para recepção dessas teses? Se essas perguntas são factíveis, é 
correto inferir: o antissemitismo, disseminado, ao longo dos séculos, não foi suplantado por ações 
que visavam repudiar o nazismo e os campos de concentração?
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III

Nesse momento, para dar continuidade a esse debate, novamente, retorno à minhas origens: 
pensar o processo histórico pelos princípios de realidade contidos nos objetos artísticos, em espe-
cial, nos textos teatrais. Para tanto, reporto-me à peça de Thomas Bernhard, Praça dos Heróis7, 
escrita em 1988, para comemoração do centenário do Burgtheater de Viena, por encomenda de 
Claus Peymann, na época, responsável pela direção do teatro.

Em 13 de março de 1938, sob aplausos frenéticos, Adolf Hitler anunciava aos vienenses reu-
nidos na Praça dos Heróis [Heldenplatz] a anexação da Áustria à Alemanha. Cinquenta anos 
mais tarde, em um apartamento próximo à praça, a família Schuster reúne os amigos mais 
próximos. A ocasião: o enterro do professor catedrático Josef Schuster. Esse intelectual, que 
havia sido expulso pelos nazistas e que, a pedido do prefeito de Viena, voltara de Oxford para 
reassumir a cadeira de professor, não via outra saída senão o suicídio. Pois a situação da Áus-
tria naquele momento era “pior do que há cinquenta anos”.
Na peça mais política de Bernhard, o destino de Josef Schuster ilustra bem as condições da 
Áustria em termos de política, de moral e de espiritualidade. [...]. Antes mesmo de sua estreia, 
a peça provocou um enorme escândalo na Áustria. Uma onda de indignação transformou o 
país num cenário ideal para este drama. Assim, por exemplo, o então presidente da Repúbli-
ca, Kurt Waldheim, disse: “Considero essa peça uma ofensa grosseira ao povo austríaco...”. E 
Bernhard responde: “Sim, minha peça é horrível, mas o teatro que se passa em torno dela é 
igualmente horrível” (FLORY In: BERNHARD, 2020, p. 9).

A leitura desse fragmento, parte integrante da Nota da edição alemã expõe, de forma contun-
dente, o confronto de Thomas Bernhard com a sociedade vienense. Mas por quê?

Uma peça para ser montada por ocasião das comemorações do centenário da inauguração 
daquele teatro – as quais coincidiam com eventos relacionados à memória dos cinquenta 
anos da anexação, no final da década de 1930. Havia, à época, um grande esforço para que 
os eventos relativos a 1938 reafirmassem e consolidassem a leitura de que a Áustria fora a 
primeira vítima do nazismo, numa anexação forçada. Os eventos procuravam, em especial, 
esquecer o escândalo da eleição à presidência de Kurt Waldheim dois anos antes, em 1986. 
Waldheim fora eleito apesar de, ao longo da campanha, ficar provado que ele participara das 
tropas SS no período do nazismo. Esse episódio, entre outros, fez com que a década de 1980 
se constituísse como um momento de enfrentamento e de discussão sobre o passado nazista 
austríaco, até mesmo sobre como qualificar a anexação: ela teria sido forçada ou, ao contrá-
rio, uma adesão voluntária? Os eventos oficiais que rememoravam o episódio procuravam, na 
contramão dessa perspectiva crítica, reforçar o processo de vitimização do país (FLORY In: 
BERNHARD, 2020, p. 12).

As informações oferecidas por Alexandre Villibor Flory revelam os princípios de realidade moti-
vadores da escrita de Praça dos Heróis: apropriar-se das efemérides, a fim de demonstrar como, ao 
invés de rupturas, do ponto de vista político-cultural, a perspectiva antissemita continuava a orientar 
práticas e escolhas sociais, institucionais.

Para tanto, Thomas Bernhard construiu uma estrutura dramática dividida em três grandes 

7   No Brasil, Praça dos Heróis foi encenada no Theatro São Pedro, Porto Alegre, em 21 de julho de 2005, sob a direção de Luciano 
Alabarse.
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cenas. A primeira, ambientada no apartamento do Professor Schuster, é protagonizada pelas funcio-
nárias da casa: Sra. Zittel e Herta. Na segunda, o leitor/espectador acompanha a conversa mantida, 
durante o trajeto após o enterro do Professor, entre seu irmão, Prof. Robert, Anna e Olga, filhas do 
casal Schuster. Já na derradeira cena, na sala de jantar do apartamento situado à Praça dos Heróis, 
estão sentados à mesa: Sra Schuster, Prof. Robert, Olga, Anna, o casal Liebig, Sr. Landauer e Lukas. 
Todos são servidos pela Sra. Zittel e por Herta.

Quais os motivos do encontro dessas personagens?
O Professor Schuster suicidou-se e as funcionárias estão embalando os pertences da família. 

Devido ao trágico ocorrido? Não. Nos dias anteriores a tal desfecho, a família Schuster estava de 
mudança para Inglaterra. O Professor iria retomar suas aulas em Oxford, universidade na qual tra-
balhara havia vinte e cinco anos atrás. 

Quando Hitler anexou a Áustria, os Schuster se retiraram do país e o Professor foi exercer seu 
ofício no Reino Unido. Com o fim da Segunda Guerra e a consequente derrota do exército nazista, 
aos poucos, a ordem anterior começou a ser restabelecida e o Professor Schuster aceitou o convite 
do prefeito de Viena para retornar à sua terra natal e retomar suas atividades na Universidade de 
Viena. 

A família regressou a Áustria e ao apartamento situado à Praça dos Heróis, local onde a popu-
lação vienense se reuniu para euforicamente acompanhar a entrada triunfal de Adolf Hitler. Embora 
tudo estivesse em aparente harmonia, a Sra. Schuster preferia a residência situada em Neuhaus, 
pois, de maneira recorrente, a sua memória ativava os ruídos daquela noite, que permaneceram na 
história do país.

Sim, a Sra. Schuster tinha dificuldades em conviver com esse passado. No entanto, foi seu 
marido quem se suicidou e as pistas acerca das possíveis razões do gesto tão definitivo foram, aos 
poucos, apresentadas.

As funcionárias, enquanto realizavam suas tarefas, conversavam sobre suas obrigações par-
ticulares, sobre os gostos e os interesses do patrão, enfim, por seus diálogos, somos introduzidos, 
com parcimônia, no universo daquela família burguesa, com perfil aristocrático. As personagens nos 
são apresentadas pelos seus perfis sociais, seus valores e interesses. Não há, em absoluto, dimen-
sões psicológicas e/ou características individuais. Porém, as informações, displicentemente revela-
das, demonstram a existência de um sintoma social, que impede a eles, privilegiados, desfrutarem 
os benefícios de seus nascimentos. Acerca da Sra. Schuster, nos é revelado:

SRA ZITTEL – Eu não posso deixar o apartamento
	 só porque você ouve essa gritaria da Praça dos Heróis
	 ele sempre repetia 
	 significaria que pela segunda vez esse Hitler
	 me expulsou do meu apartamento
	 ele pensou que adiantaria
	 se ela tapasse os ouvidos
	 mas é claro que não adiantou nada
	 também à noite ela ouve a gritaria da Praça dos Heróis    
                                                              (BERNHARD, 2020, p. 48) 
		      



35

DOSSIÊ

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

Rosangela Patriota Ramos

Começa, assim, a ser delineado o temor que assombra a família Schuster. Um passado/presen-
te atualizado, de maneira constante, nos medos e nas angústias de quem não consegue esquecer. 
Contudo, a aparente imagem da sobrevivência do sentimento de terror, apenas nas entranhas do 
cérebro da Sra. Schuster, é mais à frente desfeita quando a governanta recorda as palavras do Pro-
fessor:

SRA ZITTEL – Quando eu finalmente estiver em Oxford
	 vou poder respirar disse o professor
	 as coisas aqui em Viena agora estão piores
	 que há cinquenta anos sra. Zittel
	 Cuspiram na minha filha sra. Zittel
	 Sentir medo todos os dias sra. Zittel
	 eu não aguento mais isso
	 estou velho e fraco demais para a Áustria
	 Existir em Viena é desumano
	 A começar pela doença mental da minha mulher
	 Tenho de sair de Viena
	 Agora até de noite ela já ouve
	 a gritaria da Praça dos Heróis
	 Eu não deveria ter renunciado
	 à cidadania inglesa
	 isso foi um erro
	 (Herta volta e continua a lustrar sapatos)
	 Basta sair da porta para fora
	 e o inferno se instala
	 Na universidade sra. Zittel é preciso
	 passar por um corredor polonês de ódio
	 para ir comprar um pãozinho na esquina
	 a pessoa se encolhe toda disse o professor
   		   	      		      (BERNHARD, 2020, p. 62) 

Por esse diálogo, o leitor/espectador tem acesso a evidências. Elas apontam para a presença 
de práticas discriminatórias na sociedade vienense, demonstrando um lastro de continuidade entre 
1938 e 1988. De fato, os nazistas foram derrotados, mas o antissemitismo continuou a fazer parte 
da cultura austríaca e se intensificou no decorrer do século XIX, como bem demonstrou o historia-
dor Carl E. Schorske, ao pensar o ambiente de Viena, a partir da definição de geração utilizada por 
Wilhelm Dilthey8. 

8  “Dilthey levantou a questão teórica do papel das gerações na mudança cultural. Ele estava então estudando uma crise anterior 
profunda da burguesia alemã, a da Revolução Francesa, que deu origem ao romantismo alemão. Dilthey descobriu que muitos dos 
românticos mais criativos – Schlegel, Schleiermacher, Hegel, Hördelin, Novalis, Tieck – haviam nascido numa mesma década. Cons-
ciente de que estava tratando de um grupo pequeno, Dilthey evitou uma definição de geração aplicável a toda a sociedade: ‘[Uma] 
geração é constituída por um círculo restrito de indivíduos que estão ligados a um todo homogêneo por sua dependência dos mes-
mos grandes eventos e transformações que aparecem em sua época de [máxima] receptividade, apesar da variedade de outros fatores 
subsequentes’.” (SCHORSKE, 2000, p. 177)
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No caso de Viena, os pioneiros da alta cultura do século XX se ajustam à definição de Dilthey. 
O centro geracional de gravidade de nossos criadores de cultura cai no começo da década 
de 1860; seu contexto formador, o fracasso do liberalismo austríaco na era da unificação e 
depressão germânica, na década de 1870. O fato de a universidade se tornar o centro da 
frustração política para os herdeiros das famílias liberais dotou a rebelião dos Jungen de uma 
nitidez inicial de definição de grupo etário e introduziu a tensão edipiana no antagonismo 
político. Mais significativo para o futuro do liberalismo como sistema de valores foi que Die 
Jungen desenvolveram a contracultura dionisíaca e populista como suporte para suas críticas 
e aspirações políticas. Essa contracultura entregou-se ao antissemitismo, da mesma forma 
que o racionalismo jacobino gerou o reino do terror, com suas graves consequências intelec-
tuais para a cultura iluminista. Por outro lado, para aqueles que recuaram chocados diante 
das consequências racistas de seu nacionalismo, a cultura dionisíaca e a dissolução do ego 
racionalista que a acompanhava tornaram possível a exploração da psique, a recuperação da 
dimensão não racional do homem em toda a sua riqueza e ambiguidade (SCHORSKE, 2000, 
p. 177-178).  		      

Essa passagem luminosa fornece uma chave importante para compreender as bases históri-
cas e culturais da emergência do antissemitismo. Provavelmente, a partir desse ambiente, Thomas 
Bernhard teceu os fios de sustentação ao argumento da permanência da discriminação em solo 
austríaco.

Para isso, construiu as suas personagens no ambiente da elite intelectual e econômica de 
Viena. Como desdobramento dessa caracterização, elas não possuem empatia alguma para com os 
segmentos sociais menos privilegiados, assim como nutrem desprezo significativo pela cultura de 
massas e pelo processo de modernização do século XX.

PROF. ROBERT – Isso é com vocês
	 a próxima geração
	 o mundo hoje é um mundo destruído
	 um mundo insuportavelmente feio
	 podemos ir aonde quisermos
	 o mundo hoje é nada mais que um mundo feio
	 e totalmente estúpido
	 tudo deteriorado para onde quer que se olhe
	 tudo desmazelado para onde quer que e olhe
	 seria preferível nem acordar mais
	 nos últimos cinquenta anos os governantes
	 acabaram com tudo
	 e não dá mais para consertar
	 os arquitetos acabaram com tudo
	 com sua estupidez
	 os intelectuais acabaram com tudo
	 com sua estupidez
	 o povo acabou com tudo
	 com sua estupidez
	 os partidos e a Igreja
	 destruíram tudo com sua estupidez
	 que sempre foi uma estupidez abominável
	 e a estupidez austríaca é absolutamente mais 
  	 repugnante
       					            (BERNHARD: 2020, 103) 
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Esse processo de modernização produziu conhecimento, avanços tecnológicos e em alguns 
países o denominado estado do bem-estar social. Mas, valores solidários, com justiça social e com 
o respeito à diferença, como bem observou a personagem Cardeal Lamberto, ficaram na superfície. 
Não permearam as sociedades. Ao contrário, sob o aparente processo civilizatório, violências e dis-
criminações se mantiveram.

PROF. ROBERT – o que me admira é que todo o povo austríaco
	 ainda não tenha cometido suicídio
	 mas os austríacos vistos como massa
	 são um povo brutal e ignorante
	 Nesta cidade alguém que enxerga
	 só poderia semear o caos 24 horas por dia
	 (Olha na direção do Burgtheater)
	 O que restou a esse pobre povo imaturo
	 não foi nada mais que o teatro
	 A própria Áustria nada mais é que um palco
	 no qual tudo está desmantelado podre e deteriorado
		           			            (BERNHARD: 2020, 104) 

      Mais à frente, em continuidade ao desabafo de descrença frente às sociedades contempo-
râneas, a personagem afirma:

PROF. ROBERT – eu fui forte o suficiente para ir para Neuhaus
	 o pai de vocês não conseguia
	 Talvez ele tivesse se dado muito mal em Oxford
	 Afinal a Oxford de 1988
	 já não é a Oxford de 1957
	 os ingleses também têm um fundo fascista
	 esquecem isso sempre
	 também os ingleses têm o seu fascismo
	 em Oxford também existia e ainda existe
	 o antissemitismo
	 na Europa tanto faz para onde vá o judeu
	 ele é odiado em toda parte
		         			           (BERNHARD: 2020, 105-106) 

Por fim, como a coroar os esforços para demonstrar seu argumento, as personagens Anna e 
Prof. Robert travam o seguinte diálogo:

ANNA – (Enérgica)
	 Mania de perseguição
	 Como pode dizer uma coisa dessas
	 Você sabe muito bem
	 qual é a situação
	 está tudo muito pior
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	 que em 1938
	 e vai ficar ainda mais terrível
	 a hostilidade está se mostrando abertamente
	 o antissemitismo já se mostra abertamente
	 Você diz que não ouve e que não vê nada
	 é porque não quer ouvir ou ver
	 porque com a idade a sua audição e visão
	 se perderam           
	 essa é a diferença
	 o pai em quarenta anos em Viena
	 não perdeu a audição nem a visão
	 e a mãe também não
	 você não acredita realmente
	 que ela finge ter os ataques
	 você não acredita realmente
	 seria um pensamento pérfido
	 Desculpe tio Robert
	 mas você sempre foi surdo
	 e nunca viu coisa nenhuma
	 enquanto nossos pais sempre ouviram e viram tudo
                [...]

PROF. ROBERT – Eu entendo você
	 mas você não deve se aborrecer com algo
	 que não se pode mudar
	 os vienenses são antissemitas
	 e continuarão sendo antissemitas
	 por toda eternidade
	 isso eu também sei
	 mas você acha
	 que eu vou estragar a minha vida por isso
                                         (BERNHARD: 2020, 97-98-99) 

Os trechos recortados, dentre tantos outros possíveis, expõem a temática central de Praça 
dos Heróis. Ela não está organizada em conflitos individuais ou familiares, mas em uma perspectiva 
histórica. Por conseguinte, a sua narrativa se estrutura pelo épico, alternando diálogos específicos, 
como demonstrados acima, com longas exposições, que ora versaram sobre situações particulares, 
ora narraram vivências de outros. 

Sob esse prisma, acontecimentos foram atualizados e, graças a essa estratégia, somos mergu-
lhados em conflitos, que perpassam o tecido social e cultural, no sentido de evidenciar: o preconcei-
to e a discriminação não se dissipam por atos administrativos, mas, fundamentalmente, por práticas 
democráticas, pois, por um lado, devem disseminar a noção de cidadania e, de outro, precisam 
tensionar os conflitos, com o intuito de expô-los para o debate social, político e cultural.

É evidente: uma análise mais detalhada da peça de Thomas Bernhard traria desdobramentos 
ainda mais contundentes acerca do papel da burguesia, do olhar hierarquizado sobre a estrutura 
social, além de exacerbação de valores e inúmeros preconceitos. 

Contudo, para não perder o leitmotiv orientador deste artigo, optei por evidenciar como um 
processo de discriminação permaneceu ao longo dos séculos e como, em diferentes circunstâncias, 
ele reaparece e se externa como continuidade. Dessa feita, as rupturas, vistas como tão definitivas, 
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são, na verdade, frágeis superfícies de caudalosas formações, que se apresentam e se renovam no 

decorrer dos tempos.      

IV

Enfim, foi a sensação de estranheza, incômodo e insatisfação de nosso tempo presente que 
me motivaram na escrita desse texto. Tempos esquisitos!

Como fiz questão de ressaltar, na primeira parte, estamos vivendo em meio a mazelas de toda 
sorte: misérias, injustiças, exacerbação do poder do capital financeiro, acrescidos da crise ambien-
tal, energética e por aí afora. Entretanto, somente quando posturas conservadoras, e várias delas 
negacionistas de todos esses acontecimentos, chegaram ao poder executivo, as sociedades civis 
começaram a se manifestar. 

Mas, não deixa de ser curioso: essas concepções políticas já estavam presentes em várias 
casas legislativas e nós simplesmente não nos atentamos para isso, assim como inúmeros intelec-
tuais e setores formadores de opinião consideraram como parte do jogo democrático permitir a di-
vulgação de falácias, como os argumentos contra a existência dos campos de extermínio, e assistir 
passivamente à exaltação de torturadores alçados à condição de heróis da pátria. 

Deixamos de ler atentamente a Constituição e, em vista disso, presenciamos desobediências 
civis em diversas regiões do planeta. Como chegamos a isso?

Para mim, uma resposta válida e possível nos foi dada pelo filósofo Herbert Marcuse e, para 
muitos, uma hipótese pouco considerada:

o ataque conjugado contra a educação que não seja “profissional” e “científica” já não se 
limita à repressão normal através das verbas. Assim, o Reitor das Universidades Estaduais da 
Califórnia quer restrições sistemáticas aos estudos humanistas e às Ciências Sociais, onde a 
educação tradicionalmente não-conformista encontrou um nicho. “Muitos estudantes estão 
chegando à universidade sem saber ao certo por que aí se encontram...Optaram quase como 
um reflexo pelas humanidades e Ciências Sociais, sem quaisquer objetivos ocupacionais espe-
cíficos (Los Angeles Times, 17 de novembro de 1971)”. Houve um tempo em que o princípio 
proclamado da grande filosofia burguesa foi que a juventude “devia ser educada não para 
o presente, mas para uma melhor condição futura da raça humana, isto é, para a ideia de 
humanidade”. Agora, o Conselho para a Educação Superior é convocado para estudar as “ne-
cessidades detalhadas” da sociedade estabelecida, a fim de que as universidades saibam “que 
espécie de diplomados lhes cabe produzir” (MARCUSE: 1973, 35-36). 

   

Salvo avaliações mais qualificadas, como sociedade, renunciamos à formação para a cidadania 
e os impactos, acredito, estamos vivenciando nesse momento histórico. São importantes a eficiên-
cia, os lucros e a vontade dessa entidade abstrata chamada mercado, que, na verdade, agrega no-
mes, interesses e estratégias de ação política e econômica. Enquanto, inúmeros segmentos sociais, 
meios de comunicação, autoridades do setor legislativo e jurídico se limitam a dizer: as instituições 
estão funcionando.

Na semana do término desse texto, o Colégio Eleitoral norte-americano confirmou a vitória do 
democrata Joe Biden à Presidência da República, com 306 votos contra 232 votos de seu adversá-
rio, o atual presidente Donald Trump. Na consulta popular foram 81,3 milhões de votos para Biden, 
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51,3% do total de cédulas apuradas, contra 74,2 milhões para Trump, perfazendo a porcentagem 
de 46,8%.

A vitória do candidato do Partido Democrata foi festejada na maioria dos países. Todavia, dei-
xamos de considerar: quase 50% dos norte-americanos escolheram Donald Trump, um dos mais 
importantes negacionistas da atualidade. Isso significa algo? 

Para mim, as instituições continuam em perigo porque as práticas anticonstitucionais, sectárias 
e autoritárias do presidente derrotado encontram eco entre inúmeros cidadãos de bem.

Por ter tal percepção dessa história imediata, escolhi a peça Praça dos Heróis. O texto soa 
como um alerta: temos de permanecer vigilantes, críticos e não aceitarmos simplesmente a ideia de 
que tudo, ao nosso redor, é natural. 

Nesse momento, interpretações definitivas para um processo em aberto são sempre muito 
temerárias, mas, quando me reporto aos debates contemporâneos sobre como preservar espaços 
democráticos, considero cada vez mais oportuno irmos além das denominadas garantias institucio-
nais, imprescindíveis, porém não suficientes para o exercício da democracia. 

A construção de uma cultura democrática é, a meu ver, o grande desafio da contemporanei-
dade, pois a sua abrangência só se tornará visível a partir de demandas nas quais diferenças sejam 
mantidas e desigualdades, por sua vez, derrotadas.

A sociedade atual parece-me com uma máquina imensa que está tragando continuamente os 
homens, e cujos comandos ninguém conhece; e os que se sacrificam pelo progresso social 
se parecem com pessoas que se agarram aos rolamentos e às correias de transmissão para 
tentar deter as máquinas fazendo-se moer por sua vez. Mas a impotência em que nos en-
contramos em dado momento, impotência que nunca deve ser encarada como definitiva, não 
pode dispensar que se permaneça fiel a si mesmo, nem desculpar a capitulação ante o inimi-
go, seja qual for a máscara que use. E, debaixo de todos os nomes sob os quais ele se pode 
disfarçar, fascismo, democracia ou ditadura do proletariado, o inimigo básico é o aparelho 
administrativo, policial e militar; não o da frente, que é nosso inimigo tanto quanto de nossos 
irmãos, mas o que se diz nosso defensor, que nos transforma em seus escravos. Em qualquer 
circunstância, a pior traição possível é sempre aceitar a subordinação a esse aparelho e pisar, 
para servi-lo, em si mesmo e nos outros, todos os valores humanos (WEIL,1979, p. 180). 

	

Simone Weil, para mim, sempre foi grande inspiração, especialmente pelo fato de, em seus 
escritos, suscitar a desestabilização do já instituído e nos convidar a desafios políticos e epistemoló-
gicos. Assim, de forma mais modesta, espero que esse artigo possa contribuir com nossas reflexões 
e desafios do tempo presente!
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RESUMO: Este artigo discute a relação en-
tre trabalho, imigrantes e política presente no 
livro “Greve na Fábrica”, de Robert Linhart, 
publicado em 1978, articulado às experiên-
cias vividas no maio de 68, como estudan-
te, dirigente político e operário “integrado”. 
Trata-se de uma relação historicamente da-
tada, cujo fato principal aqui destacado é a 
experiência de entrosamento entre operários 
de diversas nacionalidades na linha de mon-
tagem da Citroën em 1969. Num plano pa-
ralelo está a narrativa de Linhart sobre seus 
vínculos com a classe operária encontrados 
no cotidiano do trabalho. Espera-se abordar 
tais pontos orbitando em torno de distintas 
identidades culturais face a experiência do 
trabalho industrial. 

Palavras-chave: Trabalho, Imigração, 
Greve na Fábrica, maio de 68.

ABSTRACT: This article discusses the 
relationship between labor, immigrants 
and politics present in the LÉtabli by Rob-
ert Linhart, in 1978. In the same time, try 
to articulate the experiences lived in May 
1968 as a student and political leader and 
integrated like workman. The main fact of 
which is highlighted is the experience of 
interaction between workman of different 
nationalities on the Citroën assembly line 
in 1969. On the other side Linhart’s narra-
tive about his connections with the work-
ing class found in the everyday. I try to 
approach these points linked to different 
cultural identities in the face of the experi-
ence of industrial labor.
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Maio de 1968 e o “integrar-se” de Robert Linhart

Robert Linhart ajudou a formar a atmosfera política que antecedeu o Maio de 68 na França. 
Na universidade, onde completou o curso de filosofia, participou como organizador da União dos 
Estudantes Comunistas, entidade influenciada pelo pensamento de Louis Althusser, seu professor. 
Era o ano de 1964. Ele e os demais membro de sua organização criam e distribuem uma revista 
chamada Cahiers Marxistes-Léninistes, confeccionada em mimeógrafo e voltada para estudantes. 
Pretendia criar uma universidade vermelha – comunista – que servisse aos trabalhadores, naquilo 
que sua cultura tivesse de revolucionário. O timbre althusseriano era forte à medida que Linhart e 
seus companheiros compreendiam a luta de classes prioritariamente como enfrentamento ideológi-
co. Imerso nos debates do campo da ultraesquerda marxista, suas posições crescentemente críticas 
ao Partido Comunista Francês motivaram sua expulsão. 

Como muitos de sua época, ele passou a se identificar com o maoísmo, particularmente com 
a proposição de se “proletarizar”. No final de 1968, Linhart ingressa na fábrica da Citroën de Porte 
de Choisy, Paris, destinada a montagem do popular 2CV, automóvel de dois cilindros e 435cc. O 
fervor de maio prometia entrar para a história como uma gigantesca manifestação estudantil, forte 
a ponto de quase derrubar o governo Charles de Gaulle. Por outro lado, 1968 na França foi o ano 
de uma greve geral de aproximadamente 10 milhões de trabalhadores, de uma população total de 
50 milhões. Mobilizar 1/5 de um contingente nacional é algo dificilmente alcançado nas grandes 
revoluções, mesmo que a uniformidade ali estivesse ausente. 

Imagem 1 – Operários da Citroën/Nanterre.  

Manifestação em Paris. Greve Geral, 29 de Maio de 1968.
Fonte: Créditos de Jacques Marie. Disponível: https://www.franceculture.fr/ 



44 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

DOSSIÊAntonio de Pádua Bosi

Os movimentos desencadeados e inspirados em maio de 1968, emblematizado na insígnia 
“Seja realista, exija o impossível”, pesaram na decisão de Linhart de empregar-se numa fábrica, 
embora ele não tenha participado diretamente devido a razões mencionadas à frente. 

A inserção de intelectuais marxistas de renome nas manifestações em maio de 1968 se deu 
marcado por discordâncias teóricas e políticas sem, contudo, inviabilizar a ideia de unidade. Eric 
Hobsbawm descreve a incompatibilidade da velha geração da esquerda (a dele própria) com a nova 
geração, recordando ver seu “velho amigo e camarada” Albert Soboul, titular da cátedra de história 
da Revolução Francesa na Sorbonne, “espigado e de aspecto solene, vestido de terno escuro e a 
gravata dos acadêmicos eminentes, caminhando lado a lado com rapazes que podiam ser seus fi-
lhos, gritando palavras de ordem das quais ele, como membro legal do Partido Comunista francês, 
discordava profundamente.” (HOBSBAWM, 2002, p.275) 

Mas havia dissensos não computados por Hobsbawm. Herbert Marcuse, cuja formação incli-
nava-se bastante para o marxismo, e que gozava de certo prestígio entre estudantes e ativistas de 
esquerda nos anos 60, principalmente em função da publicação e fama de O homem unidimensio-
nal, foi ruidosamente insultado pelo mais popular líder do maio de 68, Daniel Cohn-Bendit. Numa 
conferência no Teatro Eliseo de Roma, Marcuse ouviu dele, “Herbert, diga-nos, quanto a CIA paga a 
você?” A afronta traduzia uma desconfiança gerada pelo financiamento estatal americano às pesqui-
sas desenvolvidas por Marcuse como professor na Universidade da Califórnia, em Berkeley, principal 
local de manifestações em 1968 no país. 

Na Alemanha, reabilitado o Instituto de Pesquisa Social em Frankfurt, Theodor Adorno, menos 
vinculado ao marxismo, não teve melhor sorte. Em janeiro de 1969, ele apelou à polícia para retirar 
estudantes que se manifestavam no prédio do Instituto. Dois meses depois, Marcuse o repreendeu. 
Com claro exagero, Adorno apelidou tais agitações de “fascismo de esquerda”. A réplica veio a altu-
ra. Um panfleto distribuído na universidade tinha por título “Adorno, como instituição, está morto”. 
(JEFFRIES, 2018, pp.356-363) De qualquer modo, muitos estudantes que se juntaram em 1968 
encontram apoio político e ideológico para se rebelarem na leitura ou no debate de temas pautados 
em O homem unidimensional, de 1964, e Eros e Civilização, de 1955, ambos escritos por Marcuse, e 
A sociedade do espetáculo”, de Guy Debord, publicado em 1967. (MARCUSE, 2015; DEBORD, 1997)

Por sua vez, Linhart desconfiava que o movimento estudantil se movia por pautas pequeno-
-burguesas e, mais do que isso, seria uma “conspiração social-democrata”. Esta tensão, entre o que 
pensava e o que a União da Juventude Comunista Marxista-Leninista (UJCml), francamente maoísta, 
criada em 1966 defendia, a qual ajudou a fundar, causou sua segunda expulsão de uma organização 
estudantil. No contexto da divisão internacional do comunismo entre China e URSS, Linhart parece 
ter formado esta opinião após visitar a China a convite do Partido Comunista Chinês, em agosto 
de 1967. A Revolução Cultural iniciada um ano antes reverberou diferentemente sobre Linhart e os 
demais companheiros. Linhart vinha, desde pelo menos 1964, desenhando sem trégua um traçado 
sectário que o deixava cada vez mais isolado. Sua filha, Virginie Linhart, em livro sobre ele, Le jour 
où mon père s’est tu [O dia em meu pai se calou], cita de um dos companheiros mais próximos de 
Linhart o temperamento forte de seu pai, uma dureza no tratamento caracterizado por arrogância, 
intolerância e elitismo. (LINHART, 2019) Virginie nascera poucos meses depois da criação da UJClm, 
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quando Linhart contava 21 anos de idade. 
De algum modo, esta postura pessoal e política, um tipo de fantasia narcísica, deu-lhe um em-

purrão generoso para um colapso nervoso que se manifestaria em tentativa de suicídio uma década 
mais tarde. O resultado dessa acentuada militância levou-o a ser internado em 10 de maio de 1968. 
(DRESSEN, 2012) Por óbvio, o adoecimento o privaria de um dos acontecimentos mais importantes 
do século XX. É de se pensar como as ressalvas erguidas contra as manifestações de 68 lhe custa-
ram a saúde. Coincidência ou não, Louis Althusser, seu tutor na graduação em Filosofia, também 
cairia doente de transtornos mentais. Por seguidas vezes Robert Linhart enfrentou (ou cedeu) a 
períodos de depressão. Dez anos depois, Greve na Fábrica se tornava uma obra de referência para 
estudos sobre Trabalho, especialmente para Sociologia do Trabalho. (CELENTANO, 2008)

Em comum, a organização maoísta e Linhart apontaram a necessidade de construir práticas 
políticas que visassem estabelecer e estreitar relações mais duradouras e profundas com o opera-
riado e, para tanto, os militantes precisavam se fixar como operários. (CODINHA, 2010, p.248-251) 
A isso chamaram de Établissement. L’Etabli pode corresponder a “O estabelecido”, ou “integrado”. 
Mais do que um termo, integrar-se rendia frutos do pensamento de Mao. Dizia ele que se pode ir às 
fábricas e às lavouras a passeio, ou para uma pesquisa acadêmica, ou para fazer amigos, ou ainda 
para ficar e viver durante um longo tempo, e que esta última forma de aproximação do mundo pro-
letário chamava-se “integrar-se”. Uma vez recuperado, Linhart abandonou provisoriamente a École 
Normale Supérieure da Rue d’Ulm e se empregou na planta da Citroën.  

	 Inicialmente, o interesse de Linhart na linha de produção do 2CV não era o trabalho nem a 
numerosa presença de imigrantes em meio aos 1.200 operários ali empregados. Havia uma preocu-
pação política centrada numa organização do fragmento da classe que ocupava na planta produtiva 
de Porte de Choisy. Para ele e outros militantes de origem intelectual cabia intervir no espaço do 
trabalho para ajudar os trabalhadores a interpretar sua própria experiência de exploração vivida no 
campo e na cidade com um sentimento rebelde emprestado dos grupos estudantis engajados. Esta 
é uma história conhecida, inclusive no Brasil dos anos 70 do século passado. Mas Linhart – e outros 
na mesma condição que ele - não esperava esbarrar literalmente num tipo de cultura operária que 
se fazia primordialmente no campo do trabalho e das ocupações industriais. 

Aquele mundo fabril fora traçado e emoldurado por regras e escalas de status tão complexas 
quanto ilegíveis ao olhar de Linhart. Pode-se presumir (neste ponto é algo hipotético) que ele pen-
sou nisso durante quase dez anos antes de entregar “L’Etabli” para publicação. “L’Etabli”, traduzido 
por Miguel Arraes e publicado em 1978 (mesmo ano da publicação francesa), saiu também em 
Portugal, como “O infiltrado”, na língua inglesa, como “Assembly Line”, e em espanhol como “De 
cadenas y de hombres”, publicado em 1979. Linhart referiu-se à “L’Etabli” também e provavelmente 
para designar a “bancada”, o lugar e ferramenta de trabalho de um artífice. É uma curiosa defi-
nição considerando que a imagem de fábrica, geralmente retratada e disseminada pela literatura 
acadêmica anticapitalista daquele período (ou até aquele período), confirmava um tipo de trabalho 
industrial simplificado em toda sua extensão, de aprendizado trivial. Este ponto ressalta as primeiras 
linhas escritas em seu livro. “A linha de montagem não corresponde à imagem que dela eu tinha. 
Na minha mente era como uma sequência de avanços e paradas diante de cada posto de trabalho.” 



46 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

DOSSIÊAntonio de Pádua Bosi

(LINHART, 1978, p.11)
Encontramos em sua escrita algumas das principais categorias de Marx para compreender e 

explicar o processo e as relações de trabalho: mais-valia, divisão do trabalho, estrutura produtiva, 
exploração..., enfim, o conhecido arsenal da inteligência marxista. Todavia, Linhart recorre a ex-
pressões menos comuns e afeitas ao universo fabril para descrever e analisar os operários que lhe 
fazem próximos. O cheiro de ferro queimado que modelam partes do 2CV; o cheiro do estofamento 
que reveste os bancos; o cheiro da fuligem que engole inteiramente a fábrica; o barulho das brocas; 
o rugido dos maçaricos, das marteladas; o cinza que colore as paredes das oficinas e os macacões 
que vestem os operários. Dificilmente este mosaico de odores, ruídos e cores entrou no radar de 
Linhart nas primeiras tentativas de sumariar sua experiência. Entre 1969, ano de seu “integrar-se”, 
e 1977, quando seu livro foi para as livrarias, ele pacificou alguns dos desconfortos que se tornavam 
antigos, e concedeu este tempo à escrita de suas memórias. 

Linhart explica sua experiência na fábrica aludindo a temporalidades distintas, definidas num 
cabo de guerra lutado entre o ritmo da linha e o “movimento lento, embora contínuo”, cadenciado 
pelos operários. Ele se sente “progressivamente envolvido, anestesiado”, tomado por uma “sono-
lência ritmada por sons, choques, clarões, ciclicamente repetidos, regulares.” (LINHART, 1978, p.12) 
Não é uma descrição familiar ao mundo acadêmico devido, em grande parte, à liberdade narrativa 
usual para uma autobiografia. Como explicar que uma intervenção menos política do que sociológica 
ou antropológica face o outro tenha se rendido à complexidade da vida na fábrica da Citroën, diante 
de imigrantes e filhos de imigrantes esperançosos de um futuro que o espírito republicano francês 
prometia? 

Linhart oferece uma redação primorosa sobre a presença dos operários mediada pelo trabalho 
realizado na fábrica, o que pode ser entendido como uma identidade vinculada ao local de trabalho, 
ao aprendizado constante das tarefas e de truques fortuitos para não se entregar completamente ao 
controle da linha de produção. São três dedos que seguram o lápis, ou a caneta, mas seu passado 
lhe pressiona a alma para escolher uma perspectiva. Esta chave de análise pode retirar Greve na 
Fábrica do circuito sociológico dedicado ao estudo do trabalho, alicerçado em O Capital de Marx. 
Neste caso, a experiência de Linhart na Citroën ativa outras linhas de tráfego por onde podemos 
enxergar cenas reais de operários reais na produção de automóveis. 

Quando cotejadas com a memória da militância estudantil vê-se uma perspectiva que o re-
concilia com o passado recente ao invés de confina-lo definitivamente ao esquecimento. Greve na 
Fábrica tornou-se um tempo para auto-reflexão de uma política vivida em permanente estado de 
choque, de um frenesi histórico que só as revoluções demonstram, de uma convulsão social cuja 
importância para Linhart tomaria dimensões avassaladoras que aniquilariam temporariamente sua 
capacidade de manter-se naquele circuito. Não houve esquecimento, houve antes uma solução de 
continuidade interrompida na tentativa de suicídio em 1981. 

Entrevistado em 2013, Linhart diz ter nascido “em maio de 68 como uma crise do cinema.” Ele 
fala a partir de um tempo mais distante relativamente a primeira metade da década de 70, quando 
concebeu Greve na Fábrica e isto faz diferença. O Robert Linhart forjado no intenso ativista político 
e ideológico dos anos 60 não é o mesmo que saiu da Citroën levando consigo uma tradição operária 
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de longa duração. Pouco antes disso, explica metaforicamente seu colapso nervoso dizendo que 
estava desarticulado, sozinho, como uma folha numa floresta. (ADLER, 2013) Por tudo isso, Greve 
na Fábrica é um conhecimento das impossibilidades. Afinal, a memória é um critério para a verdade. 

	 Assim como fez durante sua militância universitária, foi preciso inventar uma história para 
ingressar na planta da Citroën. Imaginou que o responsável por sua contratação o viu como “um 
semicamponês atônito, bom indício de que não criaria problemas.” Até chegar ali, ele contou que 
trabalhara no armazém de um tio em Orléans, e que depois esteve no serviço militar em Avignon. 
O certificado se perdera. Aliás, não tinha nenhum, nem mesmo dos estudos primários. Para um 
semicamponês a irrelevância de tal documentação não era incomum. Mas o fingimento terminava 
aí. Seu rosto carregava marcas vincadas de expressão iguais às dos novos contratados ainda que 
as suas tenham sido obtidas noutra situação: “o progressivo desgaste das convulsões do após maio 
de 1968 – um verão de tumultos e querelas – ainda estava inscrito nos meus traços, como outros, 
entre meus companheiros, carregavam a marca visível da dureza das condições de vida.” Ele se 
manteria engajado, dessa vez vinculado a Gauche Prolétariaenne, organização de extrema esquerda 
que ajudou a criar em setembro de 1968 e da qual foi líder.

Esta comparação, feita nas páginas iniciais de Greve na Fábrica, esmaeceria ao longo do ano 
em que Robert Linhart se tornaria um operário. Depois disso, apesar de assumir um posto de do-
cente na Universidade de Paris-VIII, a impaciência com a especulação acadêmica de esquerda sem 
propósitos práticos ganhou terreno. Ele relatou seu encontro com a economista Maria da Conceição 
Tavares no Brasil como exemplo disso. Fez a ela diversas perguntas sobre a situação econômica 
brasileira em 1976, conversa que contou no livro O açúcar e a fome, publicado 1981. Depois de ou-
vi-la falar perguntou o que iria acontecer, na opinião da economista. Surpreendida, ela respondeu: 
“O que isso vai ser? Nada! Vai continuar estagnado como está...”. E Linhart completa: “fui assaltado 
pela evidência do imenso apodrecimento que todos estes algarismos significavam.” (LINHART, 1981, 
p.60)  

Esta postura esteve presente na escrita do livro, uma radicalidade aprendida e punida muitas 
vezes pela dinâmica do movimento social. Desse modo, viu-se encurralado pela leitura feita sobre 
o maio de 68, que não foi uma “conspiração da social democracia” como havia pensado, ainda que 
marcado pelo peso da pequena-burguesia. Além disso, em boa condição para olhar o passado, 
Hobsbawm avaliou que “o motivo pelo qual 1968 (com seu prolongamento em 1969 e 1970) não foi 
a revolução, e jamais pareceu que seria ou poderia ser, era que apenas os estudantes, numerosos e 
mobilizáveis que fossem, não podiam fazê-la sozinhos.” (HOBSBAWM, 1998, p.293)  Mas no âmbito 
da narrativa biográfica uma história geralmente nasce de outra. 

Os imigrantes na linha de produção da Citroën

A classe operária também construiu o maio de 68 com uma épica greve geral, e Linhart, 
organizado na Gauche Prolétariaenne, decidiu “integrar-se” na Citroën. É curioso o fato de que a 
planta industrial de Porte de Choisy, em Paris, não figurou como um foco de luta operária em 68. 
De qualquer maneira, ele jogou sua sorte ali. Igualmente curioso é o fato de ter escolhido como 
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protagonistas em Greve na Fábrica operários majoritariamente imigrantes ou filhos de imigrantes. A 
atenção que se dirigia para este segmento tinha antecedentes. Três anos antes, o comitê dirigente 
da União da Juventude Comunista destacou Robert Linhart para escrever sobre a situação da luta 
de classes na Argélia no segundo número da Cahiers Marxistes-Léninistes. 

Imagem 2 – Exemplar do Cahiers Marxistes Leninistes. 1966

Fonte: https://lesmaterialistes.com/histoire-union-jeunesse-communiste-marxiste-leniniste

Pode-se considerar que em seu domínio estavam inclusos a questão do imperialismo, da au-
todeterminação dos povos e da internacionalização da classe, ainda que a Argélia fosse um “as-
sunto” francês. Linhart não era imigrante, a despeito de compor uma longa linhagem no judaísmo 
legitimada no pós-guerra sob a insígnia da República Francesa. Se tratava de um antigo processo 
que havia assimilado os antepassados de Marc Bloch como cidadãos franceses a começar por seu 
bisavô, judeu da região da Alsácia. É possível que esta condição fortemente abalada no contexto da 
2a Grande Guerra Mundial forjou nele, num canto secreto onde se acotovelam crenças e fantasmas, 
um sentimento de desterro. A identidade comunista igualmente enfileirava-se contra qualquer sen-
timento de pertencimento à nação governada por Charles de Gaulle. Pagava-se um preço por ser 
comunista; e pagava-se mais caro por ser maoísta. Exilado em sua casa; isto podia definir Robert 
Linhart.  

Em Lenin, os camponeses, Taylor, tese de doutoramento defendida em 1976, Linhart afirma 
que “organizar o trabalho é, antes de mais nada, organizar os homens que trabalham”. (LINHART, 
1983, p.152) Trata-se de uma síntese sobre a importância da disciplina para a produção capitalista 
tal qual aparece em Princípios da Administração Científica, de Taylor. Na planta da Citroën ele ob-
servou cuidadosamente a composição da estrutura produtiva esperando encontrar a completa rea-
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lização da dominação de classe. É um tema inaugurado por Marx no 1o livro de O Capital, onde ele 
explicita a luta do burguês para ocupar o máximo de tempo comprado do trabalhador. Sua aborda-
gem acerca desse assunto tornou-se mais conhecida por meio da famosa metáfora dos “poros” no 
processo de trabalho. O que Linhart faz é retomar esta questão noutro contexto histórico e pautar 
o tempo de trabalho como algo em disputa, um elemento fundamental na luta de classes. 

Três iugoslavos, encarregados da montagem das portas dos 2CV, chamam a atenção de Linhart 
logo em seus primeiros dias. Georges, Pavel e Stepan trabalham juntos e, não raras vezes, peram-
bulam pela seção desocupados, fumando cigarros. Aquele tempo parecia não faltar à produção. De 
fato, não faltava. Excedia. Resultava de uma economia calculada minuciosamente pelo trio à medida 
que os iugoslavos aceleravam a montagem das portas até que um deles pudesse se ausentar por 
poucos minutos para uns tragos. Este tempo possibilitava um breve descanso, improvisado, informal 
e omitido da gerência. Para eles sonegar trabalho equivalia a uma conquista. Mas não é uma regra.

Na fábrica Linhart é designado para a oficina de soldagem, a número 86. Lá existem “uns 30 
lugares de trabalho”. A carcaça dos 2CV chegam apenas pregadas, sem solda. Formando um semi-
círculo, o grupo transforma as peças coladas numa “caixa”, pronta para banhos químicos e pintura. 
Quem mostra o serviço a ele é Mulud, argelino de Cabília, região montanhosa do norte da Argélia. 
O curso ministrado por Mulud prescreve as operações e os prejuízos quando não se faz tudo certo. 
Ele resume a lição: “por enquanto basta ficar olhando. (...) Repare como eu faço, de tarde você 
experimenta”. 

Em meio a isso eles conversam sobre Cabília. Linhart diz que conhece a Argélia. Mulud conta 
que a mulher e os filhos ainda moram lá. Tira de sua carteira uma foto amarelada da família. Ele 
manda trezentos francos por mês para eles e economiza tudo que pode do salário. Vive acossado 
por uma consciência resiliente de arrimo a 2,5 mil quilômetros de distância. Naquele mês gastou 
mais do que previa. Um companheiro argelino morrera e Mulud e os outros cotizaram para enviar o 
corpo de volta ao país e um pouco de dinheiro para a família. “Nós nos sustentamos mutuamente 
como irmãos”, diz ele. Depois do almoço é a vez de Linhart lidar com a solda. Ele recebe o maçarico 
e o bastão de estanho. Desde então ouve uma repetição de “Não! Assim não!”. Dez carros e nada de 
realizar o trabalho. Mulud toma e orienta sua mão, entrega-lhe o estanho, segura o maçarico, mas 
Linhart não consegue. Aquele pedaço da linha se “afunda”, encalha. O apito da fábrica alivia seu 
sofrimento. Ele pensa na “inaptidão do intelectual para o esforço físico”. Aprendeu algo. O problema 
não é simplesmente força. O primeiro dia é aterrador para todos. (LINHART, 1978, p.18-23)

No dia seguinte o chefe da equipe colocou-o na seção de vidros sob o comando do “ajustador”, 
um ruivo com jeito de irlandês. Ele demonstra a Linhart como se instala os vidros. Repete duas ve-
zes e entrega o martelo de borracha a ele. São 320 vidros por dia, 32 por hora, aproximadamente 
um vidro a cada dois minutos. Entre três vidros Linhart erra dois. Em meia hora consegue terminar 
apenas seis, menos da metade estabelecida. O desastre se repete. Nem portas nem vidros, e ele 
segue circulando pelas seções sem sucesso. Ao mesmo tempo, descreve a planta da Citroën como 
uma legião estrangeira. 
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A Citroën concentra nacionalidades por empresa. Em Choisy, os iugoslavos; em Javel [60o Dis-
trito Administrativo de Paris], os turcos... Coletividades inteiras são tragadas a fim de se poder 
enquadrá-las em bloco, compartimentá-las, espioná-las; disseminam-se intérpretes da firma, 
combina-se a vigilância na usina com a da residência, facilita-se a penetração de temidas 
polícias políticas. (...) Vertiginoso turbilhão de nações, de culturas, de sociedades destruídas, 
esfaceladas, arrasadas, que a miséria e a extensão mundial do capitalismo jogam, em miga-
lhas, nos múltiplos canais de drenagem da força de trabalho. Camaradas turcos, iugoslavos, 
argelinos, marroquinos, espanhóis, portugueses, senegaleses, conheci apenas fragmentos da 
história de vocês. (LINHART, 1978, pp.30-31)  

	

No auge de maio de 1968, os operários paralisaram a produção. Os populares 2CV perderam 
o trabalho que lhes dava forma. A imagem 3, feita de dentro do galpão principal da Citroën de Le-
vallois, espelha uma pose coletiva, constituída para expressar força e determinação, e atenta ao 
orador. A planta de Porte de Choicy também foi ocupada. Imigrantes como Mulud, Georges, Javel e 
Stepan participaram da ocupação. O que o olhar de Linhart capturou na fábrica da Citroën de Porte 
de Choisy estava estampado noutras linhas de montagem. E de modo algum havia novidade nisso, 
senão quando o enorme contingente de imigrantes era ouvido em suas histórias pessoais, embora 
Linhart não tenha se proposto a isso. 

Imagem 3 – Operários ocupam a planta da Citroën Levallois em 20 de maio de 1968.

Fonte: https://blogs.mediapart.fr/jean-marc-b/blog/090518/20-mai-68-usines-bureaux-et-universites-liberes

Talvez tenha sido os estudantes que sacudiram a rotina dos operários em Paris, incluídos os 
imigrantes, mais expostos à autoridade patronal. Os estudantes construíram barricadas ao estilo e 
tradição da Comuna de Paris, cem anos atrás. Atacaram e se defenderam de policiais com paralele-
pípedos. Alguns arriscavam lançar coquetéis molotov. Se considerarmos a avaliação de Hobsbawm 
na condição de “observador da política”, como se auto-definiu, a iconografia estudantil de 1968, 
com seus pôsteres e grafites, só era política no sentido tradicional quando denunciava o Partido 
Comunista, uma guerra entre cismas no campo da esquerda. “Na verdade [os jovens] não pareciam 
estar muito interessados num ideal social, comunista ou outro tipo, distinto do ideal individualista de 
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livrar-se de tudo o que se arrogasse o direito e o poder de impedir-nos de fazer o que nosso ego ou 
id desejasse fazer.” (HOBSBAWM, 2002, pp.278-291) De qualquer modo, ali ideias revolucionárias 
não podiam sobreviver sem prática política. 

	 Enquanto Linhart percorria a linha de produção em busca de um posto de trabalho onde 
conseguisse ser útil, se apropriava do funcionamento e da lógica fabril que vinhas endo estudada 
àquela altura. Georges Friedmann e Pierre Naville haviam publicado seu Tratado de Sociologia do 
Trabalho em 1962, quase mil páginas dividas em dois volumes. Alguns dos colaboradores deste tra-
tado eram de esquerda, como Madeleine Guilbert, que integrou a Resistência Francesa, sobreviveu 
aos nazistas e se ligou ao Partido Comunista e com o próprio Pierre Naville, militante trotskista. 
Contudo, Tratado de Sociologia do Trabalho foi um estudo onde a densa empiria não deu passagem 
as falas dos operários. (FRIEDMANN e NAVILLE, 1973) No campo da Filosofia, Cornelius Castoriadis 
criticava a inevitável dominação do regime taylorista sobre os operários. Seus textos do final da 
década de 1950 polemizavam no interior do campo de esquerda propondo valorizar as formas de 
organização informais no chão da fábrica, a experiência do movimento operário. Ainda assim se 
tratava de reflexões com poucas bases empíricas e voltada mais ao debate ideológico do que ao 
universo operário. Sua trajetória deslizou da extrema esquerda para uma modalidade de socialismo 
libertário. (CASTORIADIS, 1985) 

	 Linhart aprendeu que a repetição no trabalho também é uma habilidade, e que cabeça e 
corpo não parecem separados. Seria demais ver nisso uma atividade prazerosa, apesar de materia-
lizar a qualidade do trabalho posta naquele objeto. Não à toa o 2CV foi fabricado de 1948 a 1990, 
superando 5 milhões de unidades vendidas. Podemos argumentar que este tipo de dedicação não 
estava escorado no salário ou na estabilidade do emprego. Mulud necessitava bom desempenho 
para abastecer a família na Argélia e havia muitos operários com prioridades de igual importância. 
O fato é que cada etapa da fabricação do 2CV tinha alguma complexidade. Aprendia-se isso logo e, 
às vezes, da pior forma. 

Na oficina de montagem dos assentos Linhart sofre. “Uma pressão do polegar, uma borracha 
enganchada, uma pressão do polegar, uma borracha enganchada, polegar, borracha, polegar, borra-
cha, um assento terminado. Coloco outra moldura vazia”. Enquanto tentava administrar o sofrimen-
to e a baixa produtividade, ele observa espantado uma mulher próxima de seu posto. “Lanço uma 
olhada rápida na mulher ‘stacanovista’: ela desembestou, começou seu quarto assento em vinte 
minutos”. É mais uma imigrante, vinda de Hong-Kong. Enquanto os polegares de Linhart são len-
tos e sôfregos, os dela, protegidos por bandagens, manejam velozmente as borrachas. “Clac, clac, 
clac”. É um ruído ensurdecedor que precisa ser seguido. Mas tudo ali o enjoa, literalmente. Cansado, 
exaurido, fracassado, prestes a desmaiar, os companheiros conduziram-no para a enfermaria. Está 
com 40 graus. É levado para casa numa ambulância, carregando uma licença de três dias e uma 
autoestima arranhada. De volta aos assentos ele encontra outra pessoa fazendo seu trabalho. Então 
é deslocado para o descarregamento de eixos. Aquela história o levou a outra.

	 Esta ciranda tinha um aspecto positivo ao proporcionar contato com diferentes oficinas e 
operários. Linhart soube então que a rotatividade de 100% fazia parte da Citroën. Colecionou casos 
exemplares sobre isso, imigrantes que retornavam das férias e topavam com outro em seu lugar. 
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Os estudos sociológicos faziam estatísticas dessa realidade, mas raramente exploravam como os 
operários, desempregados, tratavam tal experiência. Linhart conseguiu ouvi-los. Àquela altura, o 
objetivo que o levara a Citroën parecia inerte, sem interesse. 

Parte de seu método era ouvir histórias. Sua intrusão naquele mundo não foi obstáculo in-
transponível para conversar com real sinceridade com os operários, e é possível que seu disfarce 
de semicamponês tenha falhado entre eles. A imperícia que o impedia de se adequar às diversas 
oficinas o denunciava. Depois da soldagem, da colocação de vidros, dos assentos e do descarrega-
mento de eixos da suspensão do 2CV, ele já conhecia boa parte da engrenagem da fábrica e muitos 
trabalhadores, majoritariamente imigrantes. Os trabalhadores ouviam-no ensinar sobre capitalismo, 
divisão do trabalho, alienação, greve etc., mas só ouviam. Nele, crescia o interesse na vida dos já 
quase companheiros, e isso poderia soar fatal para qualquer militante saídos de organizações como 
a UJClm ou Gauche Prolétariaenne. Sua consciência deixou de ser um ponto vigiado. Por ela entra-
ram os operários.

	 O mosaico de imigrantes na fábrica tinha muitos denominadores comuns. Um deles podia ser 
visto na hierarquia dos cargos e salários. Ser imigrante significava receber menos que um francês. 
Linhart descobriu isso quando soube que recebia mais do que muitos operários imigrantes porque 
era francês, apesar de ser um desastre em qualquer oficina. Independentemente da formação téc-
nica, a maioria dos imigrantes estavam abaixo dos franceses. Alain Badiou, companheiro de Linhart 
nos anos 60, disse recentemente que “o proletariado dos nômades sempre existiu e que nos anos 
70 sindicatos comunistas protegiam empregos para os franceses, uma xenofobia que empurrava 
para baixo a presença de imigrantes nas fábricas, “como se a imigração fosse o problema da Fran-
ça”. (BADIOU, 2020)

Isto poderia ser lido nos registros contábeis da empresa. Outra coisa seria interpretar o que os 
operários sentiam relativamente a esta classificação. Aqui é preciso considerar que Linhart relacio-
nava os sentimentos que lhe eram contados às pressões cotidianas do trabalho. Significava também 
encarar cada história como uma narrativa sensível, concedida em contexto de confiança, em tom 
quase de confissão, como o medo, a solidão, a solidariedade e o orgulho.

Medo, solidariedade, solidão e resistência

Sadok foi uma fonte de indagações para Linhart. Sua solidão não tinha conserto. Ele estava 
distante da Argélia, lugar que deixou depois da guerra. Porém, ninguém esperava por ele. Não ha-
via família nem amigos. A guerra lhe tirou tudo e esterilizou suas raízes. Por que voltar? O termo 
expropriar, inventado pelo capitalismo, fazia todo sentido para Sadok. Na fábrica se divertia quando 
mostrava, aos outros, imagens de pornografia em revistas; e parece que fazia isto com frequência, 
uma característica de sua solteirice. E se não podia ter sua família de volta preferia não ter nenhu-
ma. Este tipo de solidão pode se transfigurar em medo de não se aguentar no mundo. Não no caso 
de Sadok, cuja presença na greve que eclodiria em 68 se revelaria um porto seguro para compa-
nheiros de convicção incerta ou os que se sentiam mais sozinhos do que ele. Afinal, uma greve tem 
piquetes, exposição pública, disputa de narrativas..., enfim, e muito afeto em jogo.
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Numa greve, antes, durante e depois, as temporalidades são tingidas pelo medo dos operários. 
O medo pode ser dissimulado para mostrar coragem e animar os companheiros. Pode se manifestar 
nas conversas informais, reuniões e assembleias organizadas por comissões de fábrica ou pelo sindi-
cato, sugerindo o esgotamento e a necessidade de findar a greve. Pode ainda contaminar as mentes 
de tal forma que o operário descamba para o lado do patrão e se envergonha e tem raiva da greve, 
de seus companheiros e, frequentemente, de si mesmo. Igualmente verdadeira é a prática patronal 
de manipular esse medo contra os operários. Está entre as principais características do capitalismo o 
define. Neste caso, a condição dos imigrantes também é mais vulnerável que a condição do restante 
dos operários. Imigrantes estão sob ameaça constante de perder o emprego, e o risco da extradição 
como represália torna o medo ainda mais funcional. 

Às vezes o medo encontra um limite, esbarra em valores que não suportam ser acossados sem 
algum transtorno sério. Kamel, também argelino, não aderiu a greve. É contrário a tais manifesta-
ções. Ele tem vinte e cinco anos. Linhart diz que seu penteado é excêntrico, “gênero Beatles, arma-
do e cheio de brilhantina. (...) Veste-se de maneira agressiva, blaser com botões dourados e sapatos 
pontudos. Tem um ar de gigolô”. Na última página do livro, Linhart o encontra num bar. Esperava ver 
seus companheiros. Queria conversar, desabafar. Mas a sua frente apenas Kamel, que se aproxima 
de Linhart e é recebido com frieza. Ele diz que o puseram “na rua”. “Escuta, eles queriam me pagar 
para arranjar uma briga com você, queriam te botar para fora desse jeito.” Linhart o questiona e 
ouve o seguinte de Kamel: “Porque não preciso de dinheiro. Não desse tipo de dinheiro”. Se despe-
dem e Linhart conclui seu desenho: “Kamel também é a classe operária.”. (LINHART, 1978, p.147)

Operários têm alguma noção dos riscos implicados numa greve. Apesar disso, não significa 
que paralisar a produção decorre de uma racionalidade legível e palpável que considera todos os 
elementos objetivos implicados na sua realização como os estoques da montadora, o mercado de 
consumo, o clima político institucional do país, a opinião pública, a disposição do sindicato, o fatu-
ramento da empresa nos últimos anos etc. Tudo isto é uma parte da verdade. A outra é imponderá-
vel. Diz respeito à luta que os operários travam contra a empresa queimando combustível extraído 
cotidianamente de um espírito coletivo de solidariedade que se forma ou não se forma. É isso. No 
final a luta por direitos trabalhistas é uma questão de afeto. Linhart sugere que seus companheiros 
se sentem assim. Vivem um conflito interno, como aquele revelado na conversa iniciada por Kamel, 
que torna impossível equilibrar medo e dignidade por muito tempo. 

A Confederação Geral do Trabalho (CGT) representou os operários na greve geral em maio 
de 68, não só a planta da Citroën de Porte de Choisy. Se o sindicato local fazia-se conhecer como 
fura-greve e fraudadores de eleições, a CGT não estava muito a frente. Ela oferecia uma política 
assistencialista aos sindicalizados: “cantina, colônia de férias, obras sociais”. Havia uma guerra entre 
a Citroën e a CGT, mas não era de classes. Tratava-se de uma “batalha de números, de déficits e de 
subvenções recusadas.” Uma batalha de usura. 

É curioso que a Folha de São Paulo tenha noticiado em 21 de maio de 68 a manchete “Comu-
nistas contra insurreição”, se referindo à greve e os interesses contraditórios da CGT e dos operá-
rios que ela representava. A Confederação cobrava disciplina aos operários e dizia que não bastava 
mudar o governo de Charles de Gaulle. Juntos, o Partido Comunista Francês e a CGT pretendiam o 
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fim do governo de Gaulle, mas sem transformar a greve geral numa “greve insurrecional”. O secre-
tário-geral, Georges Seguy, declarou a imprensa que “provocações, atitudes aventureiras e de insur-
reição poderiam fazer ‘o jogo do governo e dos patrões que procuram a menor oportunidade para 
exercer uma violenta repressão contra os trabalhadores em luta.”. Para ele, ainda segundo a Folha 
de São Paulo, “não bastaria mudar o governo Charles de Gaulle para acabar o movimento. A CGT 
apresentaria as reivindicações para quem assumisse o poder: ‘Seja quem for’”. Linhart recorda este 
contexto. É uma retrospectiva anunciada já em meados dos anos 60, quando ele já havia rompido 
com a linha morna do PCF. O medo se apresenta também travestido de desconfiança, desconfiança 
da CGT. 

Durante maio e junho de 1968, a greve obteve módicos adiantamentos de dinheiro do patro-
nato apavorado. Todo mundo havia pensado que isso correspondia ao pagamento dos dias de gre-
ve. Contudo, em fevereiro de 1969, uma circular da empresa comunicava que os operários deveriam 
reembolsar os dias parados por meio de trabalho suplementar não pago. O horário foi prolongado 
em 45 minutos e metade deste tempo não seria remunerado. Cabia um esclarecimento da CGT 
sobre o que fazer. Dois dias depois, o delegado sindical repassou a posição da confederação que 
havia malogrado a parte mais radical do movimento de 68: não haveria correlação de forças que 
permitisse o desenvolvimento de uma ação. 

O centro da organização política na planta de Porte de Choisy é Primo, um siciliano de trinta 
anos de idade. Domina a língua francesa, diferentemente da maioria dos imigrantes. Saiu da Sicília 
porque as responsabilidades lhe pesaram cedo. “É o mais velho de uma família camponesa nume-
rosa. As más colheitas e o desemprego no Sul da Itália levaram-no a imigrar.” Como Mulud, ele 
“manda regularmente ajudas para a famiglia, dá sua opinião, por carta, sobre os acontecimentos de 
seu vilarejo e trata de acompanhar os estudos dos irmãos mais moços aos quais envia com o maior 
desvelo, seus conselhos ou suas instruções”. (LINHART, 1978, p.61) Ele se interessava por tudo que 
Linhart oferecia: jornais, livros, notícias sobre a Citroën e outras fábricas. Suas conversas soavam 
sempre esperançosas, embora avessas a abstrações. 

Linhart toma partido: “A sorte fez dele [Primo] um operário da Citroën e é aqui que as coisas 
acontecem”, e diz que é um “integrado” o qual não se mostra surpreso. Via os estudantes com bons 
olhos, mas sem os pés no chão. Deveriam aprender com os operários, que também poderiam alar-
gar seus horizontes ouvindo os estudantes. Mas não são iguais, e Linhart diz porque:

A única diferença real com relação aos meus companheiros de fábrica – entre os quais se en-
contram vários operários improvisados, vindos do campo ou de outros países – é a seguinte: 
poderei, quando quiser, retomar minha condição de intelectual. Cumpro minha pena como 
eles mas continuo livre para fixar a sua duração. Sinto fortemente essa diferença como uma 
responsabilidade pessoal. Não posso apaga-la. Seja qual for a repressão, ela nunca me atin-
girá tão duramente quanto a eles. (LINHART, 1978, p.67)

Naquele momento, talvez ninguém fosse capaz de perceber e entender esta diferença tão bem 
como Linhart. Afinal, “integrar-se” colocou-o dentro de uma emboscada ideológica. Àquela altura o 
que realmente ele estava fazendo? Alianças e unidades políticas no campo de esquerda têm longo 
histórico e são difíceis de construir. Elaborar um simples panfleto poderia acirrar ânimos e mexer 
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com profundas questões políticas de princípios. Linhart aprendeu isso na militância estudantil e par-
tidária. Mas na Citroën a dificuldade foi outra. Ele tentou ser didático e listou todos os pontos pen-
dentes para compor uma pauta: os acidentes, a qualificação, a insalubridade, o racismo etc. Aquela 
lista deveria interessar a todos os operários, mas Primo discorda e argumenta: “Não é um panfleto 
que se vai redigir, mas um verdadeiro romance.” Tratava-se de um episódio exemplar do pragmatis-
mo operário. Em poucas frases, Primo resumiu o estado de espírito de seus companheiros: estavam 
se sentindo insultados em sua honra e dignidade. Acrescentar 45 minutos na jornada de trabalho 
(e pagar apenas a metade) se desdobrou em dois motes para o panfleto que seria traduzido para o 
árabe, espanhol, português e iugoslavo. A língua francesa parecia um acessório naquela comunica-
ção. (LINHART, 1978, p.70-71)

Sem dominar a língua francesa o poder de barganha de um imigrante é quase nulo. Decorre 
daí a tendência de formarem grupos que são referência de segurança e proteção como era o caso 
dos argelinos e dos iugoslavos. Ficar perdido na tradução da língua tem consequências. A principal 
delas pressiona o imigrante até traduzi-lo para a lógica do capital. Traduzido, não assimilado. Para 
imigrantes em contextos semelhantes ao da Citroën seu cotidiano pode se parecer como um ca-
minhar num espaço vazio, acima do solo, sem conseguir fixar seus costumes, suas memórias, ou 
ser reconhecido em igualdade com os franceses. (KUNDERA, 2016) Expostos desse modo, Sadok e 
os demais trabalham e vivem sob intensa pressão do capital que tenta traduzi-los, apropriar-se de 
suas fragilidades (jurídicas, econômicas, emocionais) e maneja-los como mão-de-obra barata. Foi 
um expediente utilizado pela Citroën na iminência da greve:

Os intérpretes da Citroën... Elegantes, descontraídos, bem-falantes, esses burgueses mar-
roquinos, iugoslavos, espanhóis, são os instrumentos de um terrível controle. Carteira de 
estrangeiro, carteira de trabalho, contratos, previdência social, tudo passa por eles. Para os 
imigrados que não falam ou que falam mal o francês, os intérpretes da empresa constituem 
um elo indispensável entre eles e as instituições oficiais, tão complicadas, tão desconcertan-
tes, com seus formulários, seus escritórios, suas regras misteriosas. O senhor intérprete vai 
resolver isso. O senhor intérprete é seu amigo, porta voz na sua língua, da boa vontade do 
patrão. (LINHART, 1978, p.82)  

	 Em resumo apertado, a greve feita para rejeitar os 45 minutos adicionais à jornada foi des-
mantelada à medida que a direção da planta da Citroën afastou um a um dos membros da comissão 
de fábrica, trocando-os de lugar e função. Ao mesmo tempo, a gerência tentou reestruturar alguns 
postos de trabalho obtendo efeitos contraditórios. Embora não tenha conseguido ampliar o controle 
sobre o trabalho para aumentar a extração de mais-valia, a intromissão de técnicos na rotina dos 
operários e na organização do trabalho provocou um tipo de medo incontornável, que contaminou 
inteiramente a vida dentro da fábrica. 

	 Uma última questão de especial atenção foi o interesse da sociologia do trabalho, ao longo 
dos anos 70 e 80, pela crítica de Linhart ao taylorismo. Greve na Fábrica, com pouco mais de 100 
páginas, teve audiência semelhante a clássicos de sua época, como Trabalho e Capital Monopolista, 
de Harry Braverman, publicado em 1974 com mais de 400 páginas, e Manufacturing Consent, de Mi-
chael Burawoy, publicado em 1979 com quase 300 páginas, e ainda sem tradução completa. Greve 
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na Fábrica na foi resultado de uma pesquisa centrada exclusivamente no taylorismo. Quando este 
tópico aparece, ele é mostrado do ponto de vista dos operários interpretado por Linhart. A adminis-
tração científica é substituída como objeto de investigação pelas práticas e valores dos operários em 
pouco mais do que 100 páginas. Isto significou muito. Em Lenin, os camponeses e Taylor, sua tese 
de doutorado defendida em 1976 sob orientação de François Chatêlet, Linhart retoma a discussão 
sobre taylorismo vinculado à organização do trabalho da ex-URSS desde a NEP (Nova Política Eco-
nômica). 

	 Diz ele que a câmera do cineasta russo Dziga Vertov ajudou a estruturar e disseminar uma 
visão soviética do mundo e do trabalho. Ela filmou o trabalho indiferenciado, sem identidade, uni-
camente como produtividade buscada pela NEP no início dos anos 20. Em Lenin, os Camponeses, 
Taylor, Linhart escolheu esta passagem para problematizar o taylorismo. Se não houver imagem da 
lógica e complexidade de cada processo de trabalho, restará o foco de Vertov, que “quebra, esmiga-
lha até extrair dele [do processo de trabalho] uma poeira quase homogênea, de ínfimos elementos. 
(...) Não será uma orientação idêntica à de Taylor?” (LINHART, 1983, p.130-131) Esta pergunta es-
teve presente em Greve na Fábrica, senão no livro inteiro, senão em seu desfecho. Linhart se refere 
a Demarcy, um francês de cabelos brancos que trabalha no retoque de portas. Na verdade, quando 
se observa de perto a descrição dele feita no livro vê-se que “retocar” portas defeituosas é bem 
menos do que ele fazia. As portas chegavam até Demarcy com vários problemas. Não existia um 
padrão para a deformidade de cada exemplar que era descartado na linha de produção e encami-
nhado para o francês grisalho que trabalhava numa oficina afastada de todas as demais. E também 
não existia um gesto único que conseguisse recuperar porta por porta. 

Demarcy é um artesão. Ele precisa realizar diversas operações para “salvar” uma porta defei-
tuosa do 2CV. Ele endireita, tapa furos, solda, poli, retifica, lima, martela. Antes disso, investiga me-
ticulosamente o objeto e planeja uma intervenção. Linhart o compara a um cirurgião que ausculta 
atentamente o paciente a busca de problemas e do melhor método de saná-los. Mas diferentemente 
do cirurgião, Demarcy não perde nenhum caso. Sua principal ferramenta é uma bancada sobre a 
qual as portas são reparadas. Esteticamente a bancada é uma confusão de pregos, chapas retor-
cidas, fendas, tornos adaptados e muitos vincos. Tudo nela é aparentemente imperfeito, mas sua 
estética tem funções precisas. Demarcy fixa ou escora as portas sobre os diferentes “remendos” que 
formam a bancada e só depois de imobilizar as partes que requerem restauro ele começa a marte-
lar. De algum modo, Linhart colocou em oposição a visão de trabalho projetada por Dziga Vertov, 
trabalho previsível, regular, estandartizado, e o improviso que caracteriza o cotidiano de Demarcy 
curvado sobre a bancada que inventou. Os manuais de engenharia da produção, de administração 
e congêneres geralmente expulsam a criatividade que excede em Demarcy da mesma forma que 
recusam a eficiência de ferramentas ajustadas às mãos e à inteligência de quem as usa, macetes 
que poupam tempo e evitam erros na produção, movimentos criados e aperfeiçoados a cada nova 
situação. 

Essa mesma bancada foi recolhida e devolveram a Demarcy outra, modernizada, lisa, sem 
frestas nem contornos ou saliências: “um grosso cubo maciço, tendo em cima um plano inclinado 
para receber portas. Duas porcas dos lados para escorar. É tudo.” Saiu da prancheta de um en-
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genheiro que observou o trabalho de Demarcy, anotando-o, cronometrando-o, redesenhando-o. 
Então, Linhart apresenta um Demarcy desesperado e sem direito a apelar. Perdido seu método de 
trabalho resta-lhe operar sobre a nova bancada. É desastre certo. Seus movimentos são recusados 
pela ferramenta. Linhart descreve com detalhes aquele desencontro, inclusive a explicação de De-
marcy ao diretor que lhe pergunta por que a velocidade diminuiu e as portas reparadas estavam 
em péssimo estado: “Não sei o que aconteceu, Senhor Diretor... É talvez um acesso de cansaço... 
Normalmente...” Um dos funcionários que acompanham o diretor eleva o insulto a uma altura hu-
milhante: “É de se perguntar, às vezes, como conseguem obter o certificado de estudos primários!”. 
Este é um ponto sobremaneira destacado na narrativa. O chefete do setor sabia que o desastre se 
devia à bancada elaborada pelo “escritório de métodos”. Três dias depois a antiga bancada foi re-
posta e Demarcy retomou o trabalho. (LINHART, 1978, p.143)

A bancada é também um recurso cênico que permite opor o trabalho às sistemáticas tentati-
vas de controla-lo na lógica da produtividade, da extração da maior quantidade de trabalho dentro 
do tempo comprado do operário. É um dos pontos que o capitalismo tem eternizado dentro de sua 
existência. É uma luta desigual, todavia enfrenta resistência. Demarcy, cuja existência representa 
a eficiência do improviso no processo de trabalho não continuou o mesmo após esta extravagan-
te experiência que o colocou exposto e acuado. Desde então, ele se sentiu espionado, “como se 
esperasse o próximo golpe. Fechava-se ainda mais sobre si mesmo, sempre inquieto quando lhe 
dirigiam a palavra.” (LINHART, 1978, p.144) Linhart antecipava em alguns anos o adoecimento 
mental também no trabalho manual. Pagava-se este preço também porque a Citroën reestruturava 
algumas de suas plantas produtivas. A de Porte de Choisy seria desativada em dois anos e o terreno 
seria vendido para a construção de arranha-céus. A especulação imobiliária teria maior rentabilidade 
naquele momento uma vez que a transferência da fabricação do 2CV para outra planta era possível.

A memória pode ser generosa com a experiência. No caso de Linhart a expressão disso é 
Greve na Fábrica. O ano em que viveu na Citroën necessitou tempo para formar uma memória so-
bre maio 68 que foi também uma memória sobre si mesmo. Embora medido em meses ou anos, a 
temporalidade da reflexão realizada sobre maio de 68, e antes dele, foi refinada por diversos atos 
de esquecimentos, confinamentos, recalques e sucessivos reencontros com fatos que se tornariam 
importantes para ele. É o caso da solidariedade marcada com Mulud, Sadok, Primo, nem sempre 
possível nos circuitos da esquerda. Por isso, parte da temporalidade que constituiu este livro é in-
determinada e praticamente inviável de mapear. Talvez tenha sido o instante mais completo e pleno 
da vida política de Linhart. Certamente foi (em alguma medida continua sendo) um retrato tão com-
plexo quanto encantador da classe operária na França daquele tempo frenético. Ainda é um bom 
roteiro para aparar investigações sobre trabalho e imigração.

Conclusão

Há dois pontos que quero realçar. O primeiro diz respeito a influência do maio de 68 na decisão 
política de Robert Linhart se integrar na Citroën de Porte de Choisy. Sua trajetória militante, parti-
cularmente quando esteve convencido pelo Maoísmo, a intenção de que os operários precisavam 
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entender a exploração do trabalho sob a ótica teórica marxista, a certeza de que ele e sua geração 
viviam um contexto político singular (muitos caracterizaram 68 como uma revolução, realizada ou 
malograda), enfim, uma constelação de fatores importantes para ele levaram-no até Mulud, Gravier, 
Primo, Georges e à linha de produção. A linha de produção, por óbvio, é um encaixe sequencial de 
postos de trabalhos para garantir a produção de mercadoria. O 2CV resultava desse mecanismo, 
e este mecanismo necessitava consentimento dos operários para funcionar. Geralmente é isto que 
se enxerga numa fábrica porque o que se procura é a linha de produção ou, no caso de Linhart, 
os operários para se informarem politicamente. Em algum momento Linhart se deu conta disso e 
começou a prestar atenção nas histórias que ouvia de cada operário. Foi então que ele encontrou e 
conheceu Mulud, os iugoslavos, Sadok e Primo. A narrativa que organizou o livro percebeu os ope-
rários em percursos inéditos que não estavam cogitados no script de Linhart. Não estava preparado 
para aprender, mas para ensinar. Pode-se traduzir assim a mudança de suas expectativas desde os 
anos de preparação do maio de 68.

O segundo ponto indica possibilidades do uso da narrativa histórica de Linhart para ajudar a 
ver e pensar o imigrante trabalhador no tempo presente. A vulnerabilidade dos imigrantes tantas 
vezes salientada por Linhart não é um traço que necessariamente faz o operário ceder ao capital, 
nesse caso à Citroën. A história de formação do capitalismo tem mostrado que os trabalhadores 
circulam o mundo inteiro e lutam contra seus medos, o racismo, a xenofobia, todo tipo de discrimi-
nação. Este traço se mantém atual. 

No período de 2010 a 2019, houve aumento de 51 milhões de imigrantes, de acordo com ONU. 
Em 2019, os imigrantes representaram 3,5% da população mundial. Em 2000, eles eram 2,8%. 
(UNITED NATIONS, 2019) Se somarmos as migrações inter-regionais e interestaduais de países 
onde for possível medi-las o resultado fortaleceria o argumento de que trabalhadores migram o 
tempo todo. Sobre imigrantes ilegais (sem documentos), conforme a OIT, atualmente estima-se 258 
milhões de imigrantes, incluídos 19 milhões de refugiados. Os imigrantes trabalhadores (a partir de 
15 anos de idade) constituem 234 milhões deste grupo, e são 4,2% da classe trabalhadora mundial 
(também a partir de 15 anos de idade). Na Europa, cerca de 1/4 dos trabalhadores são imigrantes. 
Estes números, embora estimados, atestam a presença significativa de imigrantes na Europa. Ainda 
sobre isso, o compromisso de Mulud de enviar algum dinheiro para a família na Argélia tampouco 
é algo recessivo. Quando laços de afetividade são mantidos eles se expressam em transferências 
financeiras. Um exemplo em meio a tantos é o Haiti. Em 2017, este tipo de transferência foi res-
ponsável por 29,2% do PIB do Haiti. (WORD BANK, 2018) Em 2009 os valores corresponderam a 
21,2%, e em 2007, antes do terremoto de 2010, o índice foi de 18,2%. (CORBIN, 2012) Em 2007, 
aproximadamente 45% das residências haitianas tinha um membro da família vivendo no exterior. 
(JADOTTE, 2009) Dois anos antes, 31% das famílias com parentes emigrados recebiam em média 
150 dólares mensais enviados por algum familiar residente nos Estados Unidos. (OROZCO, 2006) 

Estas estatísticas evidenciam a circulação de trabalhadores pobres em busca de trabalho pelo 
mundo. No capitalismo é uma realidade que data do século XIX quando, por exemplo, verdadeiras 
diásporas constituíram rotas e corredores da Europa em direção a economias nacionais em de-
senvolvimento. A emigração italiana foi, nesse contexto, o maior movimento migratório (de certo 
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modo voluntário) da história do capitalismo. Meus bisavós paternos chegaram ao Brasil em 1905 e 
encararam todo tipo de serviço até que a saudade os separou levando meu bisavô de volta a Itália. 
Histórias como esta e a de Mulud, formadas de tristezas e alegrias, ajudam a contar a história da 
classe trabalhadora. Os operários conhecidos de Linhart e meu bisavô, separados por mais de meio 
século de história, viveram pressionados pelas políticas do capital que ora os empurrava da Europa 
para economias periféricas, ora os empurrava das economias periféricas para países de economias 
mais dinâmicas. Este ainda é uma questão que requer investigação, principalmente comparativa.
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Introducción 

Nuestra reflexión se centra, en el método de la concientización de Paulo Freire, en la perspecti-
va de imaginar su aplicación, en el proceso educativo internacional. Este texto, se construye a partir 
de nuestras modestas experiencias, en el seminario sobre Paulo Freire, que realice entre los años 
2001-2002, en la Escuela de Altos Estudios Sociales y Pedagógicos (EESP) de Lausanne. 

Mis reflexiones sobre la vigencia y perspectiva del método de la concientización, fueron enri-
quecidas por el seminario sobre: “Culturas, migraciones y pedagogía intercultural, realizados, duran-
te varios años (1996-2018), en la EESP y en la ESEDE de Lausanne. 

La concientización, como punto de partida para la construcción del Pensamiento critico, tam-
bién fue tratada en los seminarios sobre el Pensamiento Crítico, en las HETS de Ginebra y Friburgo, 
realizados entre los años 2009 y 2016. (AVERROES, 1998; JUNOD, ROMAGNOLI, DENERVAUD, 
2017; MARIN, 2017)   

Mi relación con la obra de Freire, fue enriquecida con mi colaboración con la Fundación Paulo 
Freire, de São Paulo y con mi participación, a una serie de congresos, coloquios, seminarios y confe-
rencias, realizados en diferentes universidades del Europa y América Latina. En el Brasil y en Italia, 
entre 2001 - 2019, participé en eventos, como el de Torino:  IX Fórum Internacional Paulo Freire”, 
del 17 al 20 de septiembre de 2014, (MARIN, 2014). Eventos en los cuales, la obra de Paulo Freire 
y su perspectiva en el dominio educativo, político, social y cultural, fueron ampliamente debatidos 
(MARIN, 2014, 2017; 2018, 2019).

La función de la concientización es comprender y poder contribuir a la transformación del mun-
do, en el contexto actual de la Globalización.

Nosotros somos el producto de nuestras experiencias existenciales. Todos sabemos algo, y 
somos portadores de saberes. Es en el dialogo, que podemos compartir y construir el conocimiento, 
como un producto colectivo, que nos permite compartir y enriquecer los saberes. Teniendo en cuen-
ta siempre, de una perspectiva complementaria y reciproca. Nadie es propietario de la verdad y no 
existen las verdades definitivas. Todo está en movimiento.

La primera condición para realizar el diálogo es, que sepamos escuchar, tratando de ponernos 
en el lugar de los otros, con el mayor respeto. 

Todos sabemos algo y tenemos algo de la luz, como todos los seres que tienen vida. La verdad 

ABSTRACT: The reflections presented here aim 
to understand the role of education, in the current 
context of Globalization. Such debates are the re-
sult of my participation in the international semi-
nar “Répercussions internationales de l’œuvre de 
Paulo Freire. Rules for the collection and practice 
of education”, organized by the Faculty of Psychol-
ogy and Educational Sciences of the University of 
Geneva.
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es como la luz, y solo compartiéndola, es que podremos acceder, a una clara y amplia comprensión 
de las realidades, en las que existimos. 

Nosotros somos el producto de nuestras interacciones con los demás. Es con los otros, con 
quienes nos construimos, al nivel inicial, con nuestra cultura familiar, luego escolar y luego, en las 
diferentes etapas de nuestra socialización, que es la que posibilita nuestras relaciones sociales con 
los demás. 

Son nuestras experiencias existenciales, las que se nutren de este proceso histórico y son ellas 
las que fundan cotidianamente nuestras historias de vida, en un escenario, donde somos los actores 
de las realidades sociales en las que sobrevivimos.

La técnica etnográfica de la autobiografía implementada de una manera analítica y critica, es la 
condición primera, para comprender y adquirir la consciencia de nuestra existencia y del lugar que 
ocupamos, en la sociedad y en la historia. (ERIBON, 2015; MARIN, 2017)

Una autobiografía analítica y crítica es el punto de partida, para la adquisición de la conciencia 
de quiénes somos. Es el inicio de nuestra comprensión y una primera lectura del mundo, en el que 
vivimos.

La comprensión de nuestras historias de vida nos permite situarnos en la realidad y nos ex-
plica, el sentido de nuestras existencias y el de nuestra trascendencia. Estas premisas de base nos 
permiten situarnos frente a la realidad social, en contextos específicos. 

Nadie puede construirse solo, de ahí, que el paradigma del individualismo, como estrategia de 
éxito personal y profesional es una falacia. 

Son las condiciones de nuestras vidas, que condicionan nuestros imaginarios y las interpreta-
ciones teóricas, que generan los argumentos que exponemos. 

En el caso de las reflexiones teóricas, que animan nuestro texto, éstas buscan, a través de los 
argumentos, analizar y comprender las diferentes mutaciones y desafíos, que provoca el proceso de 
Globalización, para poder comprender el alcance de sus efectos perversos en el ámbito, ecológico, 
económico social, educativo y cultural.

La Concientización es un método, que se plantea desde el campo educativo, con la idea de 
promover una conciencia crítica y un análisis, que nos permita comprender esta problemática y 
también, para guiar la acciones, que nos permitan imaginar la posibilidad de transformarla. 

Para Freire, la educación no debe limitarse a explicar y comprender el mundo, sino también 
para emprender las acciones, a fin de poder transformarlo.

Este texto está configurado, primeramente, por una breve historia de vida de Paulo Freire, 
como una primera, condición, que nos permita contextualizar su obra. Esta premisa nos permitirá 
comprender su proposición pedagógica, a partir de su experiencia existencial. 

Somos el producto de nuestras relaciones sociales con los demás y nos configuramos, a partir 
de nuestras experiencias personales, familiares, culturales y sociales. 

Después abordaremos el método de la concientización y la importancia de contextualizarlo, 
como condición inicial, para comprender y saber, dónde es posible de ser aplicado. Percibimos la 
concientización, como una referencia central, para construir nuestra reflexión y elaborar un pensa-
miento crítico, que sea capaz de ayudarnos a imaginar nuestra acción personal y profesional. 
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Seguidamente, trataremos de proponer la posibilidad de aplicar el método de la concientiza-
ción, en el cuadro pedagógico educativo, como una herramienta para la comprensión de las reali-
dades sociales, en el contexto actual de la Globalización, como un capítulo más, de la evolución del 
sistema capitalista actual (PIKKETY, 2013).

Finalmente, trataremos de resumir las posibilidades de su utilización, en la construcción de un 
pensamiento critico, que pueda sustentar una acción, que nos permita imaginar una sociedad más 
justa y solidaria.

Breve historia de vida, que contextualiza la experiencia existencial de Paulo Freire

Paulo Freire nace en una familia católica, el 10 de septiembre de 1921, a Recife, capital del 
Estado brasileño de Pernambuco. Su padre Joaquim Temístocles Freire, fue un oficial de la Policía 
Militar. Espiritista, no fue miembro de ningún circulo religioso. Su madre fue católica, considerada 
por Freire, como justa, dulce y buena. Su padre le enseño a leer, dibujando sobre la arena, con un 
pedazo de madera. Letras que formaban parte de su universo. Seguidamente, las asociaba en síla-
bas y constituía las nuevas palabras. Algunos especialistas ven en esta técnica de aprendizaje, un 
signo primero del método, que Freire desarrollará más tarde. (GAUTHIER, 2018; MÉAN, & BOSSY, 
2002) 

Freire admite haber aprendido a dialogar, en el seno familiar, a dialogar y también a encon-
trarse con el mundo, con los hombres, con su esposa y sus hijos. Desde muy pequeño, comenzó a 
percibir que habían muchas cosas que no funcionaban en su mundo.

A los veinte años inicia los estudios de Derecho. Paralelamente, se interesa a la filosofía, a la 
psicología y la literatura brasileña y a autores europeos. Al final de sus estudios, Freire obtiene un 
puesto de profesor de lengua portuguesa y representa jurídicamente un sindicato.

En 1944, se casa con Elza María Oliveira, profesora de la escuela primaria, que tendrá una gran 
influencia en sus trabajos teóricos y prácticos. Estos primeros años de vida familiar, le permitieron 
comprender la importancia de la familia y el compromiso que ésta exige. Esta experiencia lo acerco 
a sus preocupaciones por la educación. (GAUTHIER, 2018) 

Gracias a sus relaciones con los medios sindicales, será nombrado responsable del Departa-
mento de la educación y la cultura y del Servicio social de la Industria (CESI). Institución, en la que 
más tarde, será nombrado su director. Contexto que le permite llevar adelante, con sus colaborado-
res, el Método de alfabetización de adultos. Su método parte del principio, que la educación debe 
ser fundadas sobre el diálogo, ya que permite a cada uno de los participantes, sentirse como actores 
de su desarrollo personal. 

La palabra es central para Freire, en la medida que es un vehículo del poder, la liberación de 
la palabra, permite construir el diálogo, y éste a su vez, construye el reconocimiento que sustenta 
el reconocimiento y la dignidad de las personas. El diálogo, la escucha objetiva y el respeto mutuo 
son los fundamentos esenciales, para que exista la democracia.  

A este método, construido a partir de la implementación de técnicas educativas, se le denomi-
nará más tarde, el Método Paulo Freire. Sus esfuerzos por reformar la educación y su valiosa labor 
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en el CESI, le valdrá ser nombrado profesor a la Universidad de Recife.
Entre los años 50’ y 60’, el Brasil vive la emergencia del movimiento social y político. La Univer-

sidad será una de los bastiones de este proceso, en el que, las juventudes católicas (JUC) serán una 
parte importante, del movimiento de izquierda más radical. Este exige una reforma fundamental de 
la universidad, del sistema de salud, de la vivienda y de los servicios sociales. Esta experiencia, le 
permitirá a Freire, de extender su proyección política y su acción. Freire se interesa al marxismo y 
al existencialismo. El encuentra en cada una de estas ideologías, aspectos importantes a los cuales, 
él se adhiere. (GAUTHIER, 2018)

En 1959, Paulo Freire deposita su tesis doctoral, sobre la educación de los adultos y de los ile-
trados, en los que defiende su concepción de la educación. Esta tesis no es aprobada por la comisión 
universitaria, debido a la fuerte crítica, que Freire hace del sistema educativo brasileño. Este hecho, 
será el fundamento, de lo que él llamará más tarde, educación bancaria de la educación.

Debido a este hecho, Freire no podrá más enseñar, aún que siguió trabajando en la Universi-
dad, como encargado de las relaciones con los estudiantes, hasta 1962, que es nombrado respon-
sable de actividades universitarias. 

Al principio de los años 60, diversos movimientos de educación popular se crean en Brasil, en-
tre ellos el Movimiento de Cultura Popular (MCP), “La campaña de los pies desnudos, que también 
aprenden a leer” y el movimiento de educación de base. Freire es uno de los fundadores del MCP y 
participa activamente en los otros movimientos. 

El MCP esta centrado en la educación de los adultos, en este cuadro, se lanza en la realización 
de un manual de enseñanza de la lectura de los adultos analfabetos. Este manual tiene un aproxi-
mación política directiva e utiliza como palabras generadoras, a partir de los cuales se crean frases. 
Estas deben inspirar debates políticos y constituir la estructura y el contenido. Paulo Freire está en 
desacuerdo con esta proposición, ya que se impone a los analfabetos, mensajes preconcebidos, 
conociendo, imponiendo y condicionando su manipulación. La opinión debe emanar del pueblo. 
Este desacuerdo, llevó a Paulo Freire a realizar experiencias y a desarrollar, con sus estudiantes, sus 
propias teorías. Estas experiencias se realizan en el seno de los Círculos de Cultura, en los que, él 
es el animador y coordinador. 

Sus experiencias obtienen resultados muy interesantes. En treinta horas de trabajo, los parti-
cipantes son capaces de leer artículos simples de la prensa y pueden escribir frases cortas. Es así, 
como producto de sus prácticas sobre el terreno, nace el “Método Freire” de alfabetización.

El éxito logrado por su metodología, incita a las autoridades del Estado de Pernambuco, a apli-
carla en toda su jurisdicción, el método de formación de adultos. (MÉA; BOOSY, 2012)

Después en 1964, el Gobierno populista de João Goulart, sugiere extender esta práctica edu-
cativa en todo el país. Algunas semanas más tarde, el Gobierno civil brasileño es derrocado, por un 
Golpe militar de Estado. Una dictadura de extrema derecha, que prohibirá la aplicación del “Método 
de Paulo Freire” en el sistema educativo brasileño. Freire es detenido durante 75 días.    

El diálogo, como práctica diaria, iniciado en su cultura familiar, ocupará un lugar central, en el 
camino de la formación de sus convicciones y de sus proposiciones pedagógicas. 

La educación será el terreno, de sus mayores preocupaciones. Fue graduado en Derecho y 
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trabajo en el Servicio social, lo que le permitió acercarse y dialogar con el pueblo y conocer sus 
necesidades. 

El Golpe de Estado de 1964, destruirá todo este proyecto de educación de los adultos y la idea 
de los circulo de cultura. También serán excluidos, con esta decisión arbitraria, la Educación popular 
(GAUTHIER, 2018).

En Rio de Janeiro, logrará asilarse en la embajada de Bolivia. Este país estaba gobernado por 
el presidente Paz Estensoro, que a su vez, fue derrocado por un Golpe militar que llevó a Freire a 
pedir asilo político en Chile. País gobernado por una Alianza Populista de la Democracia Cristiana. 
Régimen que aceptará su demanda de refugio político. 

Durante su exilio en Chile, entre 1964 y 1969, Freire colaborará con la UNESCO, a fin de reali-
zar su Programa de Alfabetización y enseñara en la Cátedra de la Universidad Católica de Santiago. 
Pero, sobre todo trabajará en el Instituto Chileno de Formación e investigación de la Reforma Agra-
ria (ILCIRA). Es en este cuadro de Formación y de investigación, que desarrollará su método de la 
Concientización, que se convierte en el método oficial del Gobierno demócrata cristiano de Chile.

Escribe su primer libro: “La Educación como práctica de la libertad”, publicado en 1968 en Chi-
le. Esta obra es bien acogida por los medios internacionales y es el principio de su reconocimiento 
internacional.

Es invitado a los Estados Unidos, para dar conferencias y luego trabajará en ese país. Más tar-
de, trabajó con el Consejo Ecuménico de iglesias de Ginebra, en Suiza. Organización ecuménica, que 
colaboró con los movimientos de liberación de las antiguas colonias africanas. Ahí, fue nombrado, 
Director del Departamento de Educación y fundó el Instituto de Acción Cultural (IDAC), cuyo obje-
tivo era el de aplicar la concientización, como instrumento liberador, en los procesos de educación 
y de transformación social. La IDAC se convierte en una institución muy conocida y recibe muchos 
solicitudes de cooperación. 

En 1974, publica “Pedagogía de los oprimidos”. Entre 1975 y 1980 colaboró, para la puesta en 
marcha de programas educativos en Guinea Bissau, en São Tomé y Príncipe. Igualmente en Mozam-
bique, en Angola y Nicaragua.

En 1980, decide de retornar definitivamente a su país. Enseñará algunos años en la Universi-
dad de São Paulo, Próximo del Partido de los Trabadores (PT). Fue nombrado Secretario de Estado, 
para la Educación de la ciudad de São Paulo, cuando el PT logró ganar las elecciones. 

En 1991, es creado el Instituto Paulo Freire a Sao Paulo, con el objetivo de ser un lugar de 
debates, para los profesores de la educación. (GAUTHIER, 2018).

El 2 de mayo de 1977, Paulo Freire fallece en São Paulo, de una crisis cardiaca, a la edad de 
75 años. Reconocido como el patrono de la educación brasileña y admirado en el mundo entero. 

En 2019, Jair Bolsonaro, presidente del Brasil, se pronunció de una manera incoherente y ab-
surda, por “la destitución” de Paulo Freire, como patrono de la educación brasileña. Jair Bolsonaro 
es conocido por sus posiciones políticas de la extrema derecha política y es contrario a los pueblos 
indígenas y a la preservación de la Amazonía y se opone a los acuerdos por la protección de la na-
turaleza y el clima (THOMSON, 2019). Igualmente, se pronuncia contra el divorcio, el aborto y por 
la exclusión de los homosexuales. Es considerado, como alguien opuesto al movimiento feminista y 
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a la pluralidad étnico-cultural de la sociedad brasileña. 2

El Aporte pedagógico de Paulo Freire

Los aportes de Paulo Freire fundan su reflexión, en la observación de las secuencias históricas 
de la colonización portuguesa y española. Esta conquista colonial, les permitió realizar la dominación 
y el despojo de los pueblos indígenas del Brasil y de la América española. 

Desde el siglo XV, América Latina fue brutalmente colonizada, por los europeos. En el caso 
del Brasil, la primera explotación se inicio con la madera, seguida de la introducción de la caña de 
azúcar. El azúcar se convierte así, en la gran riqueza del comercio portugués. 

Esta incursión colonial, impuso igualmente, una visión del mundo eurocéntrica (MARIN, 2019). 
La visión del mundo cristiano católico, fue esencialmente antropocéntrica, ya que centraba al hom-
bre europeo/ occidental, como el centro del creación. Este enunciado sirvió como el sustento ideo-
lógico, que terminó por separar la cultura de la naturaleza. Imponiéndose así, una frontera entre 
animalidad y humanidad. Es así, como nació el racismo colonial en América.  Al separar aquellos 
que pertenecían a la animalidad y a los colonos que pertenecían a la humanidad. Este tema fue 
plasmado, por la Controversia de Valladolid (1550). Polémico debate, entre el padre dominico Bar-
tolomé de las Casas, que defendía la humanidad de los indígenas de América, contrario al teólogo 
Ginés de Sepúlveda, partidario de la tesis, de que los indios formaban parte de la animalidad y que 
carecían de alama. Hecho que sacralizaba la práctica del racismo colonial de carácter biológico y 
cultural (CARRIÈRE, 1992).

Esta visión religiosa excluyente, justificó igualmente, la imposición del patriarcado y justificó 
el tráfico de esclavos proveniente del África, para remplazar a la diezmada población indígena local. 
Argumento de la animalidad de los no-europeos, que también sacralizo el genocidio de los pueblos 
indígenas. 

La dominación de la colonización se extendió así, de la colonización del ser, a la exclusión y 
extirpación de los saberes de los colonizados. El saber indígena y sus visiones del mundo. Fueron 
excluidas. (MARÍN, 2019)

Los europeos iniciaron así, la colonización de la naturaleza y la destrucción de sus ecosistemas 
y la expulsión de sus habitantes originarios. Este proceso conocido como ecocidio, se ha acentuado 
actualmente. 

La tarea de la descolonización del poder, constituye un enorme desafío. Par la educación. La 
concientización puede apoyar a debatir este proceso.  Todo pasa primero, por la liberación y la dig-
nificación del ser y el reconocimiento de sus saberes, de sus concepciones de la vida y del mundo. 

Descolonizar el ser y el saber, pasa por recuperar la palabra, que facilita el diálogo y el reco-
nocimiento de los otros, consolida la dignificación de todos los actores, convirtiéndolos en sujetos 
históricos (QUIJANO, 2014; WALLERSTEIN, 2002). 

Los saberes de los pueblos indígenas, también fueron colonizados. La iglesia impuso una nue-
va visión del mundo, un nuevo dios y la escuela se encargó de extirpar los saberes locales. El Estado 

2  Ver: en (https//www.Bolsonaro insulta a Paulo Freire/HTLM16.www. youtube/ Accés /16.12.2019);
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colonial apoyó esta política y luego el Estado republicano, reprodujo el mismo esquema (MARIN, 
2019).

La imposición del modelo político de Estado-Nación en América latina, impusieron una cultura 
oficial, única, excluyente y dominante, Estas políticas, en lo socio-económico, lo político y en lo edu-
cativo negaron toda la diversidad cultural, lingüística y religiosa (QUIJANO, 2014).

El Brasil se construyó, bajo estos antecedentes históricos, como una sociedad de profundas 
desigualdades. Después de la expoliación de los territorios indígenas, que permitió, que la propie-
dad de la tierra se concentrara en muy pocas manos. La gran mayoría de la población fue excluida 
y marginalizada. Durante siglos, las secuelas de una brutal injusticia estructural, han marcado a la 
sociedad brasileña y latinoamericana, hasta nuestros días. 

Los indígenas fueron sometidos y privados de todos sus derechos, incluidos, el de expresarse 
en sus lenguas maternas, que traducían sus saberes, sus creencias religiosas, sus visiones del mun-
do, sus manifestaciones culturales. Proceso histórico de opresión, que les dificultó la posibilidad de 
poder asumir una conciencia de su situación de oprimidos. 

Bajo estas premisas, la liberación de la palabra y el reconocimiento de los oprimidos es la con-
dición de partida en todo proceso de concientización. Reconocer a alguien y darle la palabra significa 
también, una posibilidad para recuperar a través de su reconocimiento, sus respectivas dignidades. 

En el contexto latino americano de los años 80’, toda educación destinada a sociedades im-
pregnadas de una gran diversidad cultural y lingüística, deben tener en cuenta la integración de las 
lenguas maternas y la valorización de las culturas locales. 

Esta realidad contemporánea explica la existencia en muchos países del área, del desarrollo 
de programas de Educación bilingüe e intercultural. Estas políticas educativas, deben adaptarse a 
las realidades de las sociedad plurinacionales y multilingües, como Bolivia, Brasil, Chile, Ecuador, 
Guatemala, México, Perú o Nicaragua, entre otros. Programas educativos, que deben adaptarse a 
realidades ecológicas, históricas, culturales y lingüísticas diversas. La alfabetización contemporánea, 
debe inscribirse en esta perspectiva (GAJARDO; CARRARINI; MARÍN; DASEN, 2008).   

Para Paulo Freire, existen diferentes estados de conciencia. La colonización comienza, cuando 
los dominados asimilan la lengua y hacen suya la visión del mundo de sus opresores, su cultura o 
el sistema de valores del Estado que los somete. En el peor de los casos, los dominados se adap-
tan a su nueva situación de exclusión, sin poder asumir la consciencia de este hecho. Asumen su 
auto - denigración, lo que también se denomina una consciencia intransitiva, Hecho que funda una 
interpretación mágica de la sociedad. 

Esta práctica está alimentada por la evangelización. El Brasil de nuestros días es un buen 
ejemplo, de la importancia de la emergencia de las iglesias evangélicas fundamentalistas, de origen 
norteamericano, como los Pentecostalistas, los Testigos de Jehová o los Mormones, constituyen casi 
el 30% del electorado de Bolsonaro. Estas iglesias afirman, que forman parte de la Teología del 
progreso (VEMGEMEREN, 2019)3.

La conciencia ingenua, es el principio de una toma de consciencia, producida por los cambios 
socio-económicos y culturales (urbanización, industrialización, éxodo rural y conflictos sociales). Sin 

3  Ver: https://www.teologiaplus/produto/progresso de redenção/Accès 29.02.2020.  
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la posibilidad, de tomar la suficiente distancia, ante la nueva situación de su realidad social. Los 
individuos en este contexto, no tienen ninguna visión global de las desigualdades.

Para acceder a una consciencia critica, se tiene que realizar un trabajo educativo, que nos per-
mita situarnos y ubicarnos en la sociedad, a partir de una dimensión educativa, que se traduce por la 
intervención pedagógica y política, que permite de pasar de una acción de rebelión a una acción re-
volucionaria. Una resistencia activa, que les permita una transformación eficaz (PREISWERK, 1989).

La educación bancaria

La educación oficial de raíces coloniales, se ejerce verticalmente, en la lógica del saber es 
poder. Paulo Freire es contrario a esta pedagogía, en las que el hombre es considerado como un 
objeto de formación al que se le imponen contenidos: 

“La educación se convierte en un acto de depósito, en el que los estudiantes son considera-
dos como los receptores y el educador, el depositante. En lugar de comunicar, el educador se 
limita a ser, el que impone contenidos a los estudiantes. Estos están limitados a ser simples 
receptores, que aceptan pasivamente contenidos, que deben memorizar y repetir” (FREIRE, 
1974, p. 51). 

A este tipo de educación, es la que se denomina, como educación bancaria (GAUTHIER, 2018). 
Las observaciones de Paulo Freire lo llevan a pensar, que la educación de los oprimidos debe nacer 
de su propia iniciativa y no ser impuesta desde afuera.

La Pedagogía como práctica de la libertad

Paulo Freire concibe la pedagogía, como una práctica de la libertad. Y sostiene, que la alfabe-
tización debe favorecer el desarrollo de una conciencia crítica de los participantes, a una crítica de 
los valores impuestos y establecidos por la sociedad dominante.

La educación debe permitir a través del diálogo, la posibilidad de tomar consciencia, en primer 
lugar, de nosotros mismos y de considerar las acciones sobre nuestras realidades y contextos.

El analfabetismo es el resultado de la renuncia al derecho de expresión de los dominados, es 
por esta premisa histórica, que el analfabetismo es un acto político. Freire considera que, aprender a 
leer y a escribir permite y hace posible, una plena participación del hombre a la sociedad. “El hecho 
de leer y de escribir implica, una nueva manera de situarse en el mundo, de conocerlo, de interpre-
tarlo y de transformarlo” (PREISWERK, 1994, p. 36).

Para obtener una concientización, se necesita la participación activa de los actores. Cada per-
sona debe ser activa, “El objetivo del educador no es, solamente aprender algo a su interlocutor, 
sino, de buscar con él, los medios para transformar el mundo en el que vivimos” (FREIRE, 1974, p. 
09) 

Cada uno de los nuevos alfabetizadores, no solo ofrecen su saber, sino, que entran en relación 
con los  alfabetizados, aprenden de ellos. “La educación auténtica no se realiza de A à B, ni de A 
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sobre B, sino, de A con B, por la mediación del mundo” (FREIRE, 1974, p. 78).
Es así, como la conciencia crítica toma la forma, al mismo tiempo, que los oprimidos acceden 

a un análisis de su realidad y de sus contradicciones. 

El método Paulo Freire

Oficialmente fue conocido en 1963. Este aporte se sustenta en la idea, de que hay que formar 
y asesorar al educador, sobre los problemas y la realidad en la que sobreviven los analfabetos.

Para que la alfabetización de los adultos no sea una simple mecánica que se sustenta en la 
memorización, hay que darles a los alfabetizadores, los medios para concientizarse, para de esta 
manera, poder alfabetizar. 

Ya que en la medida, que un método ayuda al hombre a concientizarse de la problemática de 
su condición de persona, a su situación de sujeto, histórico, entonces, el adquirirá los instrumentos, 
que le permitirán elegir, entonces, el mismo se politizará (FREIRE, 1989).

“El método tiene como objetivo central, el de lograr un nuevo nivel de consciencia, de provocar 
una nueva consciencia en las personas. La concientización como término, es un símbolo hoy en día, 
asociado a la psicología.” (FREIRE, 1964).

El método de Paulo Freire no es simplemente, un Método de alfabetización, ya que también 
busca en el participante, concebir un mundo más solidario y colectivo. Es más, una elaboración teó-
rica y práctica, que se realiza a través del diálogo.

Los grupos de alfabetizadores forman parte de los Círculos de cultura, donde los tipos de re-
lación, no tienen nada que ver con una clase de escuela. Todo comienza con las entrevistas, entre 
los futuros alfabetizados y el alfabetizador.  De tal manera, que el entrevistador puede revelar su 
realidad y el nivel de su vocabulario. Es durante las entrevistas, en las que, el educador selecciona 
las palabras generadoras.  Un buen ejemplo de esta elección son las 17 palabras claves en un tra-
bajo de alfabetización:

Favela (barrio pobre), Lluvia, Terreno, Comida, Batuque (danza popular), Trabajo, Salario, 
Profesión, Gobierno, Mango, Ingenio (Plantación de caña de azúcar), Riqueza, Tijolo (encendedor).

Las palabras generadoras son escogidas, según tres criterios: El interés del punto silábico, la 
dificultad fonética creciente, la riqueza de su contenido.

Las palabras generadoras están codificadas por las fotos, los diseños (llamados también, fichas 
de lectura). Estas sirven de bases de referencia para cuestionarse: “¿Qué es lo que representa?; 
¿Quiénes son los que causan esta situación? ¿Y cómo transformarla?”. 

Después, es el papel de los alfabetizados, el de descodificar las acciones existenciales, típicas 
del grupo. Estas situaciones demuestran la capacidad que posee cada alfabetizado, para actuar y 
expresarse.

Durante la descodificación de las palabras generadoras, un diálogo se instala entre los alfabe-
tizados. El papel del educador se restringe o limita a sugerir preguntas, que permitirán una lectura 
del mundo más realista.

Una palabra como LLUVIA puede despertar temas de discusión, como: cuál es su influencia 
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en la naturaleza y sobre la vida humana. Cuál es la función del factor climático sobre una economía 
de subsistencia, o inclusive, cuáles son los desequilibrios que provoca, sobre las diferentes regiones 
del Brasil. 

Una palabra como COMIDA (nutrición) traerá otros temas de discusión: como la desnutrición, 
el hambre, a nivel local y nacional. Igualmente, podemos preguntarnos, si la nutrición insuficiente 
es la causa de las enfermedades endémicas y la mortalidad infantil.

Una palabra como FAVELA (barrio pobre) nos permite visualizar a través de la proyección de 
diapositivas. Las imágenes nos ayudan a constatar, la precariedad de la vivienda y el hacinamiento 
de cientos de miles de personas en el medio urbano. Esta imagen estará asociada a los problemas 
sanitarios y a la calidad de la alimentación de los grupos humanos, que sobreviven en la Favela.  

Es en este contexto, que los alfabetizadores descubren el lugar, que ellos ocupan en la socie-
dad. Es en este preciso momento, que comprenden la necesidad de saber leer y escribir. Constatan 
que son hombres y mujeres, seres humanos, que poseen un saber, y que hay que actuar y reaccio-
nar juntos. Realizan igualmente, que los obstáculos a su desarrollo, son sobre todo sociales.

“La concientización se convierte entonces, en el descubrimiento de la importancia de la forma-
ción de la persona humana, de su creatividad, de sus derechos, de sus responsabilidades hacia los 
otros, de su trascendencia sobre el mundo (GAUTHIER, 2018; PREISWERK, 1994, p. 41). Finalmen-
te, las palabras son analizadas, en tanto que sistemas gráficos, que traducen realidades concretas.

Paulo Freire ha demostrado, que no era necesario más que 17 palabras generadoras, para 
aprender a leer y escribir en portugués y que solo (6 a 8 semanas) eran necesarias.

Federico Mayor, ex- director de la UNESCO, afirmaba: “El método y su práctica pedagógica 
han influenciado el mundo entero y aún más, particularmente, a los educadores de los países en 
desarrollo” (MAYOR; 1998).

La palabra “concientización” no ha sido inventada, por Paulo Friere, esta palabra fue creada 
por el Instituto Superior de Estudios Brasileños y difundido por Don Helder Cámara, arzobispo de 
Recife. En América Latina, esta palabra ha estado asimilada al lenguaje cotidiano. “Concientizar”, y 
se traduce por tomar consciencia de una realidad determinada (MÉAN; BOSSY, 2002).

El método de Paulo Freire ha suscitado mucho interés en diversas latitudes: Este hecho se 
tradujo, con la creación de diversas instituciones culturales, dedicadas a estudiar, difundir y adaptar 
sus formulaciones pedagógicas, en diferentes contextos, como es el caso, en el Canadá, USA, Perú, 
Colombia, Italia, España, Portugal, Francia o Alemania, Japón o en algunas regiones del África de 
habla portuguesa. Estas entidades mantienen relaciones con la Fundación Paulo Freire de São Paulo, 
Brasil.

Reflexiones sobre el método de la concientización, su aplicabilidad y su contextualización en el proceso 

actual de la Globalización.

En el Método Paulo Freire no es evidente, de situar dónde se encuentra la igualdad entre el 
educador y el alfabetizado. Es evidente, que el educador, es aquel que sabe, que conoce y que 
transmite a los alfabetizados.  La igualdad se cristaliza en la complementariedad. 
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El educador, no solo es quien da su saber. Pero, en contraparte, en su relación con el alfabe-
tizado, recibe recíprocamente un reconocimiento por su generosidad. Desde la misma perspectiva, 
podemos afirmar que, nadie se construye solo. Todos necesitamos de los demás, para construirnos. 
Existo por el “tu”, que me dirigen los otros.

Toda identidad, tanto del alfabetizado, como del educador necesitan de un reconocimiento 
recíproco, que les permite una cierta igualdad debido a que comparten y participan a una lectura 
del mundo.

La búsqueda de la igualdad se traduce por el reconocimiento mutuo y la valorización reciproca 
de las personas.

Teorías y contextos históricos: El Método de Freire está asociado y ha sido generado por un 
contexto ecológico, histórico, cultural y socio económico, muy preciso y concreto: el Noreste del 
Brasil, de los años 60’ del siglo XX. Freire afirmaba que, para cada  situación concreta, había que 
inventar un método (PREISWERK, 1998).  

Evidentemente, debemos adaptar esta metodología, percibiéndola como una referencia de 
base, que nos permite imaginar la posibilidad de su aplicación en otros contextos. Esta adaptación 
teórica y metodológica es una condición para lograr la factibilidad de su aplicación. 

Jose Carlos Mariátegui, pensador peruano afirmaba, que la revolución peruana no será ni co-
pia, ni calco; sino, la creación heroica de su pueblo. Se refería, a  pensar desde nosotros, la realidad 
peruana, para actuar sobre la misma, sin tratar de forzar marcos teóricos que corresponden a otras 
realidades  y a contextos diferentes (MARIATEGUI, 2020).

Esta afirmación, expresa ampliamente, de que no se puede forzar a las realidades concretas e 
históricas, imponiéndoles un cuadro teórico o metodológico que no les corresponde. 

Descolonizar el saber, para descolonizar el poder. Es una premisa importante, para asociar 
nuestra percepción sobre la realidad, con una cierta coherencia. Debemos asociar las teorías peda-
gógicas, a las realidades educativas, en acuerdo con los contextos históricos específicos, a los que 
hacemos referencia (QUIJANO, 2014).

Son enunciados, que debemos tener presentes, en el campo educativo y político en los que 
actuamos. Esta será una tarea permanente a realizar, por los educadores y políticos. Es necesario 
adaptar y actualizar las líneas generales del pensamiento de Freire, a cada realidad concreta, en 
América Latina o en las sociedades capitalistas contemporáneas.

Mathias Preiswerk, afirmaba que: “Paulo Freire no había realizado el esfuerzo de sistematizar 
la evolución de su pensamiento, lo que explica algunos mal entendidos, que se son asociados a su 
obra” (PREISWERK, 1998, p. 36). Esta observación nos parece injusta. La de exigirle al autor, de 
prever la evolución de su pensamiento. Quienes pretendemos seguir la pista de su obra, tenemos 
la obligación de valorizar sus reflexiones y simplemente adaptarlas y actualizarlas, en función de los 
contextos específicos, en los que pretendemos aplicar sus enunciados. 

No obstante, Paulo Freire ha publicado posteriormente, una serie de valiosas reflexiones, con 
la publicación de sus libros dialogados, como “Concientizacíón y Revolución” (1998), que han apor-
tado muchas precisiones y actualizaciones, que los militantes y quienes trabajan en la educación, 
no los han utilizado. (MÉAN; BOSSY, 2002).
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Cuando Paulo Freire enunció en su teoría, sobre las correlación de las fuerzas sociales, este 
fue un tema que estuvo muy presente, en la concepción de su método. Se traduce en términos, de 
relaciones entre opresor y oprimido. Se refiere también, a las oposiciones entre clases sociales. en 
determinados contextos.  

Hay una observación válida, que hay que precisar: los oprimidos, no son necesariamente un 
bloque homogéneo. Ya que en su interior, asistimos a una pluralidad de discriminaciones, que se 
expresan en el racismo el sexismo, y la diversidad étnica-cultural y religiosa.

Los oprimidos son los campesinos que procuran y tienen razón de querer liberarse, Hay que 
considerar, que no existe una homogeneidad entre los oprimidos, entre los que hay diferentes gru-
pos, que mantienen sus contradicciones respectivas. 

En el contexto actual de la Globalización, debemos tener en cuenta la pluralidad y la multicul-
turalidad de las sociedades y sus respectivas especificidades. Todos estos elementos, deberán ser 
considerados para comprender la complejidad de las sociedades contemporáneas.

Nos parece, que si Freire no ha dado todas las claves para implementar su método, es por que 
toda persona, que se interese a su utilización, deba partir de su propio contexto. 

Debemos pensar y partir de nosotros mismos y hablar-actuar, desde nuestras propias realida-
des, a las que, el método deberá ser contextualizado y actualizado.

El punto de partida de la concientización, se inicia con una reflexión personal, que implica el 
conocimiento de nosotros mismos y del lugar, en el que nos situamos frente a la sociedad.

Debemos ser conscientes, que somos libres de pensar. La idea misma de la concientización se 
construye sobre la base de una reflexión personal.

Paulo Freire parte de la idea, que cada quien sabe algo, entonces se supone, que partimos de 
una realidad, en la que todos sabemos algo, que   poseemos saberes.

Entonces, es el diálogo, el que permite compartir los saberes y conocimientos. Pero, para dia-
logar se necesita saber escuchar y este es un aprendizaje adicional.

En los talleres que realice con los estudiantes en Suiza e Italia, buscando aplicar el aporte de 
Paulo Freire, sobre la función del dialogo y el encuentro con los otros, asociamos una serie de con-
diciones, que paso a nombrarlas.

Debemos partir de una descentración personal, que nos aleja de todo egocentrismo, que nos 
reduce a percibir todo, a partir de nosotros y de nuestras certitudes; este primer paso, debe liberar-
nos en parte, de nuestro etnocentrismo, que nos limita, a interpretar todo, a partir de nuestra cul-
tura y finalmente, alejarnos de un socio-centrismo, que nos limita a fijarnos en nuestras sociedades, 
como sola y única referencia. Aquí presentamos, las condiciones previas, para lograr la realización 
de un dialogo creador.

Condiciones para ´construir el diálogo:
• Aprender a “salir” de nosotros mismos, liberándonos de nuestro ego, de nuestro etnocentris-

mo y del socio-centrismo, que nos impregnan.
• Aprender a tomar distancias de nuestro egocentrismo.
• Ponerse en el lugar del “Otro”.
• Liberarse de todo prejuicio y de todo pre juzgamiento del otro.
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• Ser capaz de aprender a escuchar.
• Aprender a escuchar a los otros, de una manera activa.
• Aprender a escuchar de una manera respetuosa.
• Alejarse de la “escucha” etnocéntrica. Que pretende explicar todo, desde nuestras propias 

referencias culturales y percepciones.
• Aprender a funcionar de otra manera, que nos permita realizar un diálogo, Enel que podamos 

compartir nuestros saberes. 
• La aceptación del otro. Supone la aceptación de nosotros mismos.
• Es un trabajo sobre nosotros, para mejor vivir nuestras prácticas pedagógicas y sociales con 

los demás.
• El diálogo y el compartir los saberes, nos ayuda a comprender mejor el mundo y la sociedad 

en que vivimos.

La concientización: reflexiones sobre este concepto, en el Contexto de la Globalización

Concebimos la Globalización actual, como una parte, del proceso histórico del capitalismo.  
Evidentemente, existen diferencias y una enorme distancia histórica, entre el mundo actual y el 
Noreste brasileño de los años 60’ que generó el método de la concientización de Paulo Freire. Igual-
mente, son diferentes los contextos de las sociedades occidentales contemporáneas. Pero, ambas 
realidades se dan bajo el mismo sistema económico y financiero capitalista, que históricamente, 
generó ambas y distintas realidades. En ambas, el capitalismo impone los mismos parámetros de 
explotación, dominación y exclusión, a nivel planetario.

A pesar de las distancias y especificidades de ambos contextos y la separación en el tiempo, 
de más de 69 años. La vigencia esencial de una manera de tratar de analizar, comprender y tomas 
conciencia, nos permite afirmar, que la práctica de la concientización de esta realidad, continúa 
siendo urgente y vigente.

Aún cuando, hayan ocurrido todos los cambios y mutaciones en términos de la evolución eco-
nómica y hayamos vivido profundos cambios sociales, políticos y culturales, constatamos, que la 
práctica de la concientización es necesaria.:

Actualmente, el Brasil, como una realidad local, se encuentra en una situación de opresión 
socio-económica. La población mayoritaria está y vive en una creciente precarización, de sus condi-
ciones de sobrevivencia, que en los últimos años, se han acentuado aún más. 

El contexto brasileño actual, está configurado, por diferentes parámetros estadísticos oficiales. 
Como los de la ONU (2019), que nos dan la siguiente información:

• En el Brasil actual, cerca de 889 mil personas son consideradas ricas, Este número representa 
apenas, el 42% de la población brasileña.

• Aproximadamente 45 millones de brasileños viven con un rendimiento mensual, que es in-
ferior, al valor del salario mínimo. Más de 15 millones de brasileños viven en la pobreza extrema. 

• El creciente desempleo de la población, en edad productiva, es más del 12%. Estas cifras 
nos grafican, un nivel de desigualdades e injusticias, que testimonian una muy mala distribución de 
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la riqueza en el Brasil de nuestros días. Además, asistimos, a una baja creciente de las inversiones 
gubernamentales, que crean muchas dificultades de acceso a la educación. 

Cabe señalar, que el sector de educación ha sido atacado. Además, las inversiones educativas 
han disminuido, de una manera significativa en ese sector. Esta situación determina las siguientes 
consecuencias:

• Altas tasa de desempleo. 
• Aumento de la violencia y la inseguridad en la vida cotidiana.
• Dificultades de acceso a una educación de calidad.
• Dificultades de acceso a servicios básicos, como transporte público, y 
• Un mínimo saneamiento básico y asumir el grave problemas del vivienda 
• Aumento de tasas de desnutrición. 
• Aumento creciente de la mortalidad infantil.
• Disminución de los índices de crecimiento económico del país. (ONU 2019)4

 El régimen político actual, está dirigido por Jair Bolzonaro, un político inconsciente, del desa-
fío ecológico y de la necesidad de preservar los recursos naturales y la riquísima biodiversidad del 
Brasil. 

A pesar de las necesidades de preservación, y las de salvaguardar la Cuenca amazónica, que 
reúne 9 países en su cuenca, de los cuales, Brasil posee el más grande territorio y las reservas de 
agua dulce, consideradas las más importantes del mundo. Actualmente, Bolzonaro desarrolla una 
política de depredación y destrucción de los ecosistemas y facilita la deforestación de la Amazonía 
(THOMSON, 2019).

Además, el actual gobierno, propone decretos al Parlamento, para abrir a las multinacionales, 
la explotación agrícola, ganadera y también, la entrega de grandes espacios geográficos, para la 
extracción petrolera y minera de su país. Toda su política es contraria a las poblaciones indígenas, 
que sufren las consecuencias de la contaminación y la destrucción de sus territorios. A esta situación 
desastrosa, que sufren los pueblos indígenas, se suma el deterioro y precarización creciente, de las 
condiciones de vidas de los sectores pobres y medios de la sociedad brasileña.

En el contexto actual, una concientización actualizada del pensamiento de Paulo Freire, sería 
de una gran utilidad, para apoyar a la resistencia política y la creación de alternativas, para asumir 
los problemas que agobian el Brasil de nuestros días.

El aporte de la de la concientización, tiene una total vigencia, guardando las distancias histó-
ricas necesarias, que nos separan de los años 60’.

De otro lado, a nivel global, las desigualdades se reproducen y se incrementan en las so-
ciedades contemporáneas de Europa, de los Estados Unidos y del mundo occidental. Todas estas 
sociedades están regidas bajo el control del mismo sistema ideológico, socio-económico, político y 
cultural neoliberal.5

Actualmente, las sociedades post-industriales del norte, sobreviven con grandes dificultades, 

4  Cf.: LENZI, [2019?]. 
5  Desigualdad social no Brasil. Ver en (https// www.todapolitica.com/desigualdade-social-brasil. Accés: 23.02.2020)
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a una crisis de futuro, con consecuencias en el ámbito ético, ecológico, económico, político y social. 
Además, con el agravante de no poseer un proyecto de sociedad viable. (STIGLITZ, 2019) 

Esta crisis se inició en 2008, sin alternativas a corto plazo. (MARIN, 2008; PIKKETY, 2013; 
PIKETTY, 2019; ZIEGLER, 2018; ZIEGLER 2019)

Las democracia occidentales están confrontadas a desafíos enormes, que van desde el clima 
a la gestión humanitaria, de las olas migratorias desesperadas, que emergen desde el Asia Central, 
norte del Africa y del medio Oriente. El desafío de una gestión democrática de esta problemática, 
es muy complejo. Todo este escenario se configura en un marco creciente de injusticia social y de 
desigualdades. Todo este proceso se traduce en conflictos militares, crisis humanitarias, catástrofes  
ecológicas y pandemias sanitarias. Este es el corolario de estos tiempos. (STIGLITZ, 2019; ZIEGLER, 
2019).

La política neoliberal produce los mismos efectos perversos sobre la sociedad humana, a nivel 
planetario. Vivimos una época de grandes incertitudes y desafíos éticos, ecológicos, económicos y 
sociales, para los cuales, las democracias occidentales tienen una gran dificultad, para responder y 
asumirlos. 

Según el informe de la Organización humanitaria británica OXFAM, presentado en Davos, el 18 
de enero de 2018.6

“El 15% de los ricos del mundo acumula el 82% de la riqueza global”. La riqueza del mundo, 
no solo sigue en manos de una pequeña minoría,  sino que, el año 2017, la brecha entre los super-
ricos y los pobres se agrandó más. OXFAM asegura que 82% del dinero, que se generó en el mundo 
en 2017 fue para el beneficio del 1% de los más ricos de la población global. Actualmente, el 20% 
de los más ricos poseen el 86% del producto internacional bruto y el 82% de las exportaciones de 
bienes y servicios.

En contraparte, los más pobres se reparten el 1% del producto internacional bruto y el 1% 
de las exportaciones de bienes y servicios . Además, Más de mil trescientos millones de personas 
sobreviven miserablemente, con menos de un dólar por día.  día.( OXFAM, 2019. Ver: (Https://blog.
bankinter.com/economia/noticia/2018-19/riqueza-mundo. Accés: 21.02.2010).

El encuentro del World  Ecomomic Forum (WEF), realizado en Davos, en enero de este año 
2020, concentra a una gran parte del poder político, económico, social y cultural. Éste Forum es 
controlado por las grandes empresas multinacionales, que deciden los destinos de este mundo a 
nivel global. Son ellos, quienes aplican las políticas neoliberales, que determinan el futuro de la hu-
manidad, perpetuando relaciones injustas y contrarias a la mujeres y a los hombres de este planeta.

La precarización y el deterioro creciente de las condiciones de vida y la erosión de los princi-
pios democráticos paralizan a las sociedades contemporáneas y a sus élites, cada vez más ricas. 
Estos son incapaces de formular un proyecto viable de sociedad. Necesitamos responder, en tanto 
humanidad, a los desafíos éticos, ecológicos y a los múltiples cuestionamientos, para preservar la 
dignidad humana.

¿Cómo imaginar el futuro de nuestra humanidad? 
En el cuadro de un clima que se deteriora y de una naturaleza, que se degrada cada día más. 

6  Ver: https://www. bbc.com/mundo/noticias/4277628: Accés: 23.02.2020

https://blog.bankinter.com/economia/noticia/2018-19/riqueza-mundo
https://blog.bankinter.com/economia/noticia/2018-19/riqueza-mundo
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Estas son las cuestiones esenciales, que la educación, inspirada en los aportes de Paulo Freire, po-
drá asumirlos por medio de la creación de espacios de diálogo, de análisis y de comprensión, Estos 
deben ser espacios públicos, gestionados colectivamente.

Necesitamos respuestas, que afloren de un proceso de concientización y que tengan la capa-
cidad de aportar las alternativas, para imaginar un futuro diferente para la humanidad.

Esta posibilidad deberá ser precedida, de un proceso de concientización global, que integre la 
problemática de la Globalización, en los espacios educativos y sociales. La utilización de las redes 
sociales, pueden ser parte de esta iniciativa. 

Las ideas tienen consecuencias, depende por donde circulan y de las condiciones para permitir 
el pasaje del imaginario a nuestra realidad. 

Vigencia de la Concientización, como concepto generador de una proposición pedagógica, en el contex-

to actual de la Globalización

Esta situación concreta, que ahora vivimos, se traduce por la enorme   desigualdad, que existe 
a nivel planetario. Desigualdad, en el acceso a la riqueza y al derecho a mejores condiciones de vida, 
para el conjunto de la humanidad (PIKKETY, 2013; PIKKETY 2019; STIGLICH, 2019).

Bajo estos antecedentes, la Globalización y su análisis, se convierte en un tema central, para 
imaginar un trabajo de concientización, a partir de la educación (MARIN, 2017).

Esta proposición puede ser factible, a partir de programas educativos, que abarquen amplios 
sectores de la sociedad. Programas de debate abierto, que se construyan sobre los fundamentos del 
Pensamiento crítico, como instrumento de análisis y comprensión de nuestra realidad actual. 

Estas iniciativas se pueden implementar y desarrollar en el campo educativo, con seminarios 
por ejemplo sobre el pensamiento crítico, Talleres de Descentración cultural, destinados a los edu-
cadores y trabajadores sociales y culturales, que tiene un contacto privilegiado en el ámbito de la 
formación de los futuros ciudadanos. Esta iniciativa nos permitirá situarnos frente a la sociedad, 
para así poder elaborar una nueva lectura del mundo, en el cual vivimos hoy.

Podríamos imaginar todo este trabajo, en el cuadro de una alfabetización, ciudadana, que 
asuma el desafío ecológico y el desafío político, a fin de orientar nuestra acción política, como ciu-
dadanos, que se responsabilizan por asumir su presente, trabajando por un futuro diferente. Para 
incentivar nuestro deseo de pensar el mundo de una manera diferente, que no os limite a la situa-
ción de consumidores. 

Nuestra reflexión deberá trabajar a nivel de los programas pedagógicos y en la formación, de 
quienes trabajan con el conjunto de la sociedad.

Necesitamos con urgencia de una alfabetización política, que nos convierta en actores de 
nuestro presente y por el futuro de nuestras vidas.
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A manera de conclusión

Podemos constatar que, al final, tenemos más cuestionamientos que respuestas. La tarea más 
importante es, traducir la concientización en acciones políticas, para responder a las injusticias so-
ciales, para responder a la necesidad de acceder a la conciencia, que nos permita asumir, nuestra 
función como personas. Podemos, iniciar nuestro cuestionamiento vital, teniendo en cuenta, de 
preservar nuestras necesidades fundamentales.

Podríamos preguntarnos cómo preservar las condiciones, cómo proteger la naturaleza y los 
espacios donde vivimos.

Pensar sobre la necesidad vital, de proteger el clima, la biodiversidad en su conjunto, con sus 
múltiples ecosistemas.

Debemos cuestionarnos sobre la necesidad urgente, de cómo, aprender a vivir con los demás, 
Respetando la rica diversidad cultural y religiosa, que caracteriza a todas las más importantes socie-
dades, tanto en el Brasil, en América Latina, en Europa y en el mundo global.

Todas estas son tareas educativas, que se construyen desde nuestra primera educación, en 
nuestros hogares, desde nuestra infancia. Luego pasando por la escuela y por los diferentes niveles 
de sociabilización, que forman nuestras existencias. Lo que nos hace testigos de nuestros tiempos.  

Seamos conscientes de nuestras limitaciones y posibilidades personales y colectivas, ya que 
nuestra actitud debe ser, la de abrir el diálogo, para desde nosotros, construir nuestra concientiza-
ción, para poder una acción transformadora. 

Queremos cerrar esta reflexión con un pensamiento positivo.
Si son hombres, los que han creado una situación de desigualdad y de depredación tan gran-

de sobre la vida, la naturaleza y el mundo; son hombres también, quienes pueden reconstruir un 
mundo diferente, del actual. 

Las ideas tienen consecuencias…Depende de cómo circulan y a qué niveles de la sociedad, son 
transmitidas. Depende de cuál es la fuerza de las ideas, como para influir sobre nuestros imagina-
rios, en la posibilidad de cambiar la realidad social. 

Necesitamos de ideas capaces de construir imaginarios más colectivos y solidarios, que hagan 
posible, un futuro diferente que beneficie a todos.
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O texto de Cervantes e o de Menard são verbalmente idên-
ticos, mas o segundo é quase infinitamente mais rico. (Mais 
ambíguos, dirão seus detratores; mas a ambiguidade é uma 
riqueza).

(Ficções – Jorge Luis Borges)

Pierre Menard, autor do Quixote é um dos contos mais conhecidos de Borges. Nele, temos o 
elogio fúnebre de Pierre Menard, intelectual de Nîmes, França, cujo principal feito teria sido uma 
adaptação do texto de Cervantes literal e verbalmente idêntica ao original. Que fique claro: Menard 
não desejava escrever uma cópia do Quixote, mas empreender um esforço intelectual para pensar e 
escrever como o seu autor. Em última análise, seu intuito era “esquecer a história da Europa entre 
os anos de 1602 e de 1918, ser Miguel de Cervantes” (BORGES, 2007, p. 39). A impossibilidade da 
empreitada, contudo, levou Menard à destruição das páginas e manuscritos rascunhados ao longo 
dos anos.

O narrador do conto, entretanto, possui indícios do trabalho de Menard e, a partir deles, con-
jectura que a sua obra seria infinitamente mais rica do que a de Cervantes, justamente pela incor-
poração, em sua leitura, dos mais de três séculos de história que as separam. Ainda que eles sejam 
verbalmente o mesmo texto, as mudanças provocadas pela temporalidade na visão de mundo de 
quem o lê (o leitor), fazem com que o Quixote adquira novas camadas de interpretação e signifi-
cados à luz de diferentes contextos históricos, tornando-o paulatinamente mais rico. Esta técnica 
nova de Mernard, conclui o narrador, enriqueceu “a arte detida e rudimentar da leitura: a técnica do 
anacronismo deliberado e das atribuições errôneas” (BORGES, 2007, p. 44).

Por meio de sua ficção Pierre Menard e de sua nova técnica literária, Borges faz um elogio da 
capacidade dos textos circularem em temporalidades, contextos e culturas distintas e contribuírem 
para os processos de atribuição de sentido do humano, mesmo que isso signifique um esvaziamento 
de seus significados originários ou, em suas palavras, anacronismo deliberado. 

Este artigo trata da encenação do musical O homem de La Mancha, de Dale Wasserman 
(1965), no teatro brasileiro nos anos de 1972-1973; uma iniciativa de Paulo Pontes, com supervisão 
de Flávio Rangel, e Paulo Autran, Grande Otelo e Bibi Ferreira nos papéis principais. Não pense o 
leitor mais apressado que a referência ao conto de Borges significa um juízo de valor no qual O 
homem de La Mancha seria considerada uma obra mais rica do que o Quixote por incorporar a este 
último novas camadas de interpretação. Antes, aponta para uma concordância sobre a necessidade 
de dessacralização da obra de Cervantes para compreender mais justamente os diferentes sentidos 
que lhes foram atribuídos ao longo do tempo. A leitura do Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La 
Mancha envolve tanto a interpretação de seu texto quanto a consideração da história secular de sua 
recepção.

O musical de Wasserman, com toda a sua simplicidade e potencialidade, é parte desta história 
da recepção da obra de Cervantes, e uma das poucas leituras que foram capazes de propor soluções 
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para a sua adaptação para o teatro, o cinema e a televisão.2 Para a compreensão da história de sua 
encenação no Brasil, portanto, temos que conhecer suas características e seu lugar na história de 
atribuições de sentidos acerca de Dom Quixote.

O homem de La Mancha e a história da recepção de Dom Quixote 

O musical de Dale Wasserman é uma leitura de Dom Quixote para o teatro em forma de musi-
cal. Sua principal virtude é a perspectiva assumida pelo dramaturgo de não intentar uma adaptação 
do romance para o palco. A solução encontrada por ele foi tornar o seu enredo em uma peça dentro 
da peça. 

Inteligentemente, Wasserman constrói uma trama que apresenta Miguel de Cervantes, na 
companhia de um criado, como um homem de teatro preso pela Inquisição ibérica. Como coletor 
de impostos – há uma brincadeira implícita na peça sobre a impossibilidade de viver do teatro e da 
poesia –, seu crime teria sido a execução de uma dívida do Monastério de La Mercês, que provocou 
o seu fechamento. Portanto, Cervantes é apresentado como um intelectual que é perseguido pela 
Inquisição por ter agido de acordo com os preceitos da Lei. Dentre os bens apreendidos pelo Santo 
Ofício, encontram-se um baú com objetos cênicos (espadas, cavalos de madeira, roupas e apetre-
chos diversos) e um manuscrito grosso guardado pelo seu autor com todo o zelo.

Preso juntamente a outros presos comuns (prostitutas, bêbados, ladrões, etc.), Cervantes faz 
a sua defesa para o Governador através da encenação da história do fidalgo Alonso Quijana que, 
certo dia, perdeu o juízo e saiu pelo mundo como o cavaleiro andante Dom Quixote de La Mancha, 
acompanhado de seu fiel escudeiro Sancho Pança, com o objetivo de erradicar a vilania e a injusti-
ça. Cervantes se traveste em Dom Quixote, o criado encarna Sancho e os demais presos assumem 
os demais papéis. Na “peça” contida em O homem de La Mancha, são apresentados apenas os 
episódios 1) da luta contra os moinhos de vento; 2) o da sagração de Quixote como o Cavaleiro da 
Triste Figura, que acontece na hospedaria/castelo, onde Wasserman insere Aldonza como criada/
prostituta que se tornará Dulcinéia del Toboso aos olhos do protagonista; 3) da surra que Quixote 
e Sancho levam dos mouros que roubam-lhes os cavalos; 4) da recitação da carta que Quixote 
escreve para Dulcinéia por Sancho; 5) do confronto com o Cavaleiro dos Espelhos (na verdade, o 
seu amigo Sansão Carrasco que tentava dissuadi-lo da vida errante e chama-lo à razão); e 6) já 
consciente, a morte de Quijana ao lado da família e de Sancho (cena em que o dramaturgo insere 
também Aldonza/Dulcinéia e reafirma o ideal elevado da vida de Quijana/Quixote). Após a ence-
nação, Cervantes consegue convencer o Governador a preservar o seu manuscrito (que continha a 
redação do Quixote) e parte para enfrentar o julgamento pela Inquisição. 

Como se vê, Dale Wasserman optou por reduzir o enredo de Dom Quixote aos seus traços 
mais gerais, de modo a comportar um espetáculo musical com cerca de duas horas de duração. O 
próprio dramaturgo afirmou certa vez que tentar compactar todo o livro (primeira e segunda parte) 

2  O homem de La Mancha foi concebido por Dale Wasserman em 1959 como um programa de televisão, e posteriormente recebeu 
o tratamento musical de Mitch Leigh e letras de Joe Darion para estrear na Broadway, com grande sucesso, em 1965. Em 1972, foi 
adaptado para o cinema por Arthur Hiller, com Peter O’Toole e Sophia Loren nos papéis de Cervantes/Dom Quixote e Aldonza/
Dulcinéia, respectivamente. 
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em uma estrutura dramática seria como forçar um lago em um balde – projeto ambicioso e imprati-
cável. Por isso, compôs todo o musical a partir da ideia de Dom Quixote como um ator escrevendo 
a sua própria peça, sempre no centro do palco (WASSERMAN, 1999, p. 126). Uma pesquisa mais 
aprofundada sobre Miguel de Cervantes revelou ao dramaturgo as íntimas relações entre a sua obra 
e o universo do teatro, o que estimulou a sua criação na peça como um ator-dramaturgo ambulan-
te. Isso permitiu que Wasserman aprofundasse a sua visão sobre Dom Quixote como um confronto 
incessante entre a ilusão e a realidade, que é mais claramente perceptível no teatro:

Aí está o coração de Dom Quixote - colisões contínuas de ilusão e realidade. Qual deles deve 
vencer? Muito deliberadamente, escolhi a ilusão. Pois a ilusão é a escolha intrigante em um 
mundo onde a realidade muitas vezes destrói o espírito. A frase mais significativa em minha 
peça é muito simples. Sansão Carrasco informa a Quixote que não há cavaleiros, não há cava-
lheirismo, que não há cavaleiros há trezentos anos - e estes são os fatos. Quixote responde: 
“Os fatos são inimigos da verdade.” Eu acredito que os fatos são inimigos da verdade. Carras-
co admite Cervantes que é preciso ver a vida como ela é. Aqui está a resposta de Cervantes, 
conforme ele fala na peça: “Vivi mais de cinquenta anos e vi a vida como ela é. Tenho ouvido 
a cantoria das tabernas e os gemidos dos montes de sujeira nas ruas. Eu fui um soldado e 
vi meus companheiros morrerem em batalha, e eu os segurei em meus braços no momento 
final. Esses eram homens que viam a vida como ela é, mas morreram em desespero. Sem 
glória, sem palavras finais galantes. . . apenas seus olhos estavam cheios de confusão, cho-
ramingando a pergunta: ‘Por quê?’ Não creio que tenham perguntado por que estavam mor-
rendo, mas por que viveram.
Em seguida, Cervantes se recupera, com sua natural leveza de espírito afirmando-se, e conti-
nua dizendo: “Quando a própria vida parece lunática, quem sabe onde está a loucura? Talvez 
ser muito prático seja uma loucura. Para procurar o tesouro onde há apenas lixo. Muita sani-
dade pode ser uma loucura. E o mais louco de tudo, ver a vida como ela é e não como poderia 
ser” (WASSERMAN, 1999, p. 129-130). 3

A leitura última do Dom Quixote por Dale Wasserman em O homem de La Mancha foi traduzida 
por Mitchell e Joe Darion numa das canções mais aclamadas do musical, The impossible dream: “To 
dream the impossible dream / To fight the unbeatable foe / To bear the unbearable sorrow / To run 
where the brave dare not go…”.

Ver Dom Quixote como um conflito entre o real e o ilusório, tomando o partido do segundo, 
não é uma originalidade de O homem de La Mancha. Com efeito, este modo de interpretar a obra 
insere o musical em uma longa trajetória de leitura característica da modernidade. A fortuna crítica 
da obra de Cervantes ao longo dos séculos abarca, de modo geral, duas tendências bem delimita-
das: por um lado, a abordagem da obra a partir do seu contexto de criação, os pressupostos de sua 

3  Tradução do inglês pelo autor para: “There’s the heart of Don Quixote —continuous collisions of illusion and reality. Which of 
them shall overcome? Quite willfully, I chose illusion. For illusion is the intriguing choice in a world where reality too often destroys 
the spirit. The most significant line in my play is a very simple one. Sansón Carrasco informs Quixote that there are no knights, no 
chivalry, that there have been no knights for three hundred years —and these are facts. Quixote replies: “Facts are the enemy of truth.” 
I do believe that facts are the enemy of truth. Carrasco adjures Cervantes that one must see life as it is. Here is Cervantes’s answer, 
as he speaks in the play: “I have lived more than fifty years, and I have seen life as it is. I have heard the singing from taverns and 
the moans from bundles of filth in the streets. I have been a soldier and seen my comrades die in battle, and I have held them in my 
arms in the final moment. These were men who saw life as it is, yet they died despairing. No glory, no gallant last words . . . only their 
eyes were filled with confusion, whimpering the question: ‘Why?’I do not think they asked why they were dying, but why they had 
lived”. Then Cervantes rallies, his natural buoyancy of spirit asserting himself, and goes on to say: “When life itself seems lunatic, who 
knows where madness lies? Perhaps to be too practical is madness. To seek treasure where there is only trash. Too much sanity may 
be madness. And maddest of all, to see life as it is and not as it might be”.
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escritura e os seus possíveis significados para os seus leitores contemporâneos; por outro lado, a 
busca dos sentidos do texto numa leitura que privilegia seus possíveis diálogos com os dilemas do 
indivíduo e da sociedade modernos (VIEIRA, 1998).

No capítulo de Mimesis em que aborda a obra de Cervantes, Erich Auerbach define essas duas 
tendências como: 1) crítica filológica e 2) crítica idealista. A primeira seria marcada pela leitura 
do romance como uma paródia dos romances de cavalaria, caracterizada pela dissonância entre o 
estilo elevado de Dom Quixote e a realidade viva e cotidiana dos personagens e situações que são 
confrontados por ele em toda a obra, cuja inversão poderia ser visualizada no episódio de “Dulcinéia 
Encantada” (capítulo 10 da segunda parte do Quixote). Esta foi a tônica da recepção da obra nos 
século XVII e XVIII, que ainda podiam reconhecer a representação da realidade inerente ao jogo 
cervantino como parte de seu repertório intelectual. Já a crítica idealista, que ganha particular rele-
vância a partir da interpretação romântica, vê em Dom Quixote uma luta trágica do herói pelo ideal 
e pelo desejável que merece admiração, ainda que baseada em ilusões insensatas e sem fundamen-
to real (AUERBACH, 2015, p. 307). O romantismo alemão seria particularmente importante para a 
concepção e divulgação desta interpretação, pois a loucura cômica e paródica de Dom Quixote seria 
transformada, por meio da simbolização e do uso da alegoria4, em virtude característica do indivíduo 
trágico, cujo ideal estaria em franco confronto com o mundo em que vive. É a partir desse referen-
cial que o Quixote passa a ser visto como o romance fundador da modernidade. 

No século XX, a leitura idealista encontra ressonância na obra de Miguel de Unamuno, parti-
cularmente do seu ensaio Do sentido trágico da vida, que reforça a loucura de Dom Quixote como 
uma recusa admirável diante da injustiça entremeada na realidade da vida. A obra de Unamuno ga-
nhou uma dimensão ainda mais abrangente – que, em certa medida, desvanece suas contradições 
evidentes – após a sua oposição à presença das forças de Franco na Universidade de Salamanca 
(do qual era reitor) em 1936, ano de sua morte. Unamuno é certamente uma das inspirações para 
que Harold Bloom afirme que:

Os românticos (entre os quais eu [Bloom] me incluo) veem Quixote como herói e não como 
bobo, recusam ler o livro sobretudo como sátira, e encontram na obra uma atitude metafísica 
ou visionária em relação à demanda do Dom que faz com que a influência cervantina em Moby 
Dick pareça completamente natural. Desde o crítico-filósofo Schelling em 1802 até ao musical 
da Broadway O Homem de La Mancha em 1966, houve sempre uma contínua exaltação do 
sonho-demanda pretensamente impossível (BLOOM, 1995, p. 137).

Como se vê, o sucesso de O homem de La Mancha garantiu para o musical de Dale Wasserman 
um lugar na história da recepção de Dom Quixote ao lado daqueles que veem o Cavaleiro da Triste 
Figura como um arquétipo do herói idealista, utópico, que não esmorece diante das dificuldades 
postas entre o seu ideal de justiça e os meios efetivos para a sua realização. Esta dimensão será 
particularmente importante para compreendermos a proposta da sua encenação no Brasil no início 
da década de 1970.

4  Para uma compreensão mais aprofundada da estética alegórica que caracteriza o romantismo alemão ver: BENJAMIN, 2016.
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O homem de La Mancha no teatro brasileiro: utopia e autoritarismo

A iniciativa de produzir O homem de La Mancha no Brasil em 1972 – quando o musical já era 
visto como um sucesso artístico de comercial da Broadway – foi de Paulo Pontes, que vinha de algu-
mas experiências como produtor e dramaturgo (especialmente exitoso na comédia de costumes Um 
edifício chamado 200). Após comprar os direitos de produção da peça, Pontes tinha como principal 
desafio a tradução para o português, tanto do texto teatral quanto das músicas. Para o primeiro, 
ele próprio se responsabilizou pelo trabalho, para o qual convidou o diretor e amigo Flávio Rangel, 
que também seria o responsável pela supervisão geral da montagem. A tradução das músicas, mais 
difícil, foi delegada à dupla Chico Buarque e Ruy Guerra, que nunca haviam trabalhado juntos até 
então.

Material de divulgação do espetáculo. 

 

Fonte: Folha de São Paulo, 10 de set. de 1972, p. 37.

Pelo contrato assinado com os detentores dos direitos da peça, as partituras, o cenário, o 
figurino, as coreografias e as marcações cênicas deveriam seguir as mesmas diretrizes do original. 
O bailarino Fernando Azevedo havia participado da montagem norte-americana e participou da 
montagem brasileira, garantindo uma unidade interpretativa para o espetáculo. As canções, a linha 
de direção e a interpretação dos atores, entretanto, foram adaptadas pelos produtores para que 
o espetáculo pudesse dialogar mais intimamente com os espectadores brasileiros daquele tempo. 
Mas, nesse sentido, o que O homem de La Mancha tinha a dizer?

No material de divulgação do espetáculo, tanto na imprensa de São Paulo quanto no Rio de 
Janeiro – cidades onde circulou entre o segundo semestre de 1972 e o início de 1974 –, Paulo 
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Pontes dizia que as razões que o levaram a produzir a peça no Brasil passavam pela “secreta neces-
sidade do Cavaleiro da Triste Figura, que mesmo as pessoas mais cínicas guardam dentro de si, a 
impossibilidade de viver sem futuro, o último alimento da consciência” (FERREIRA, 1973, p. 02). O 
elemento utópico presente na peça também era um elemento particularmente importante na visão 
de Flávio Rangel:

O homem de La Mancha é a história de um homem que luta por uma vida mais bo-
nita do que a vida como ela é. Então nós achamos que era uma boa parábola contar 
isso. [...] A palavra em si utopia talvez seja irrealizável, mas eu acho que os sonhos 
generosos da humanidade, em favor de um tempo de vida onde exista justiça e li-
berdade, dignidade humana e caráter, e limpeza e honestidade, são metas bastante 
bonitas e devem ser perseguidas ao longo de uma vida inteira. Então, esse elemento 
do cidadão que busca uma utopia é uma coisa muito presente em mim, sim. (PRES-
TES, 2009).

A afinidade entre as visões de Paulo Pontes e Flávio Rangel não era pontual; era antes mais 
um fenômeno de visões de teatro, da cultura e da política que se confluíram ao longo dos anos, e 
que se estruturavam em torno da ideia do teatro como instrumento de compreensão e transforma-
ção da realidade social, da cultura como elemento formativo através da justaposição entre razão e 
emoção, e da luta pelas liberdades democráticas por meio da Resistência ao autoritarismo vigente 
no período pós-1964. A aproximação entre os dois começou a se concretizar em 1965, quando 
Pontes produziu o espetáculo Liberdade, Liberdade, no show Opinião, escrito por Flávio Rangel em 
parceria com Millôr Fernandes, que foi um dos expoentes de um período de efervescência cultural 
cuja principal característica era a denúncia do caráter antidemocrático do regime instaurado pelo 
militares em 1964. 

Flávio Rangel aproveitava cada oportunidade, tanto no teatro quanto na imprensa (em 1970 
passou a integrar a equipe do Pasquim), para reforçar a necessidade de resistir ao avanço autori-
tário do governo militar por meio do exercício crítico e da denúncia. Mesmo após o AI-5, quando a 
censura atingiu duramente a dramaturgia e toda a produção artística nacional, o diretor se esforçava 
para estabelecer paralelos entre o que produzia artisticamente e a situação política do Brasil, mesmo 
que estivesse encenando textos de dramaturgos estrangeiros. Em 1969, por exemplo, na encena-
ção de Esperando Godot – espetáculo que marcou a precoce despedida dos palcos e da vida de 
Cacilda Becker –, dizia que montara o espetáculo “com o objetivo de fazer uma análise da situação 
brasileira, isto é, aqueles dois vagabundos, Wladimir e Estragon, sentados à margem da estrada, 
eram como se fosse o povo brasileiro, esperando alguma coisa, que seria a liberdade, a democracia” 
(SIQUEIRA, 2001, p. 198). Mesmo nos períodos de maior radicalização, Rangel seguia firme o seu 
propósito de fazer teatro e política com a força das palavras, num contexto em que, politicamente, 
grupos de esquerda optaram por não mais esperar, como Wladimir e Estragon, o retorno da demo-
cracia e se lançaram em ações de luta armada contra os militares, e, cenicamente, alguns artistas 
propunham a ruptura com as convenções teatrais tradicionais até os limites do teatro de agressão.

Em 1972, tanto as ações de guerrilha urbana e rural (com a notável exceção do Araguaia) 
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quanto as propostas do teatro de vanguarda davam sinais de esgotamento, desbaratadas pela 
violenta repressão desencadeada pelos aparelhos do Estado sob o comando dos militares. Neste 
contexto, a encenação de O homem de La Mancha era vista pelos seus realizadores como uma afir-
mação da utopia, da crença da transformação do mundo através da força das palavras e da imagina-
ção. A tradução de Impossible Dream realizada por Chico Buarque e Ruy Guerra dá essa dimensão:

Sonhar mais um sonho impossível 
Lutar quando é fácil ceder 
Vencer o inimigo invencível 
Negar quando a regra é vender

Sofrer a tortura implacável 
Romper a incabível prisão 
Voar no limite improvável 
Tocar no inacessível chão

É minha lei, é minha questão 
Virar esse mundo, cravar esse chão 
Não me importa saber se é terrível demais 
Quantas guerras terei que vencer 
Por um pouco de paz?

E amanhã esse chão que eu beijei 
For meu leito e perdão 
Vou saber que valeu 
Delirar e morrer de paixão

E assim, seja lá como for 
Vai ter fim a infinita aflição 
E o mundo vai ver uma flor 
Brotar do impossível chão (WASSERMAN, 1972).

O espetáculo contava com um elenco de 25 atores e 11 músicos que executavam as canções 
ao vivo, sob a supervisão musical de Murilo Alvarenga. Os protagonistas foram interpretados, nas 
montagens paulistas, por Paulo Autran (Cervantes/Dom Quixote), Bibi Ferreira (Aldonza/Dulcineia) 
e Dante Ruy (criado/Sancho Pança). Para a temporada carioca, Grande Otelo substituiu Ruy e criou 
um Sancho Pança marcante. Do elenco principal, somente Bibi Ferreira possuía experiência e técnica 
vocal para cantar as músicas do espetáculo; Paulo Autran optou por uma interpretação em decla-
mava as canções em vez de cantar.5 

O musical estreou em agosto de 1972 no Teatro Municipal de Santo André/SP, cuja prefeitura 
era coprodutora do espetáculo por meio de sua Secretaria de Cultura, transferiu-se para o Teatro 
SESC-Anchieta de São Paulo até o fim do ano, e iniciou 1973 no Rio de Janeiro, inaugurando o lu-
xuoso Teatro Adolpho Bloch, no edifício Manchete, sempre com grande sucesso de público e crítica. 

5  No Youtube, há um trecho gravado em que Paulo Autran declama a canção O sonho impossível, em que é possível ter uma ideia de 
sua linha de interpretação no espetáculo e, claro, de sua potência como ator dramático. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=lR-
bsIqgONj4 . Acesso em 28 de setembro de 2020.
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Paulo Autran, Bibi Ferreira e Grande Otelo em O homem de La Mancha. 

Fotografia para a Revista Manchete, de 28 de jan. de 1973, p. 59. 

A crítica especializada, tanto em São Paulo quanto no Rio de Janeiro considerou, de modo 
geral, o musical uma conquista para os padrões de qualidade da cena brasileira. O retorno de Bibi 
Ferreira aos palcos – andava ausente deles desde My Fair Lady, também com Paulo Autran, no início 
dos anos 1960 – foi amplamente saudado pelos críticos como o ponto alto do espetáculo (MICHAL-
SKI, 1972, p. 2; OSCAR, 1973, p. 05).

Alguns críticos saudaram a presença do espírito de Dom Quixote no Brasil daquele período, 
oferecendo algumas interpretações sobre a obra. Yan Michalski afirmou que Dale Wasserman deu 
ao Quixote a “dimensão exata que ele tem no livro de Cervantes: um pobre diabo grotesco, ridículo, 
louco, mas louco no sentido de poeta, isto é, um louco que enxerga coisas belas, importantes, que 
estão fora do campo de visão dos normais, dos sadios” (MICHALSKI, 1972, p. 02). Vê-se, através 
deste fragmento da crítica, o quanto a leitura sobre a obra de Cervantes era afinada à “crítica idea-
lista”, de matriz romântica. Michalski cita, inclusive, Miguel de Unamuno e sua ideia de que o Quixo-
te enlouque de pura maturidade de espírito. Na mesma direção, Macksen Luiz, no Jornal do Brasil, 
escreveu que o musical colocava em cena um Dom Quixote de “espantosa contemporaneidade: 
Neste contato moderno com a plateia, Quixote explodiu sua humanidade, criando uma emocionante 
relação poética. [...] a peça, na sua aparente fragilidade, é um libelo violento contra certas injus-
tiças sociais” (LUIZ, 1973, p. 02). A maioria das críticas sobre O homem de La Mancha segue esta 
linha interpretativa, o que sugere a hegemonia que a leitura modernista de Dom Quixote gozava 
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na intelligentsia brasileira, talvez influenciada pela célebre leitura que San Tiago Dantas, o líder do 
trabalhismo brasileiro, realizara da obra em conferência no ano de 1947 (DANTAS, 1979).

Em nenhuma das críticas, entretanto, há qualquer reflexão mais aprofundada em relação a 
que se dirigiria o grito rebelde de Cervantes/Dom Quixote. Afinal, a quais injustiças o espetáculo 
se referia. Pois se elas não forem nomeadas, teremos que dar razão à crítica de Erich Auerbach à 
leitura idealista do Quixote, onde ele diz:

A dificuldade reside no fato de que na ideia fixa de Dom Quixote, o nobre, o puro e o redentor 
estão ligados com o absolutamente insensato. Uma luta trágica pelo ideal e pelo desejável, 
em primeiro lugar, só pode ser representada de tal modo que intervenha de forma sensata 
no estado real das coisas, estremecendo-o e importunando-o; de tal maneira que, contra o 
sensatamente ideal, surja uma oposição igualmente sensata, seja proveniente da inércia, da 
maldade mesquinha e da inveja, quer de uma visão mais conservadora. A vontade idealista 
deve estar de acordo com a realidade existente pelo menos até o ponto de poder atingi-la, de 
tal forma que uma penetre na outra e surja um verdadeiro conflito [grifos nossos] (AUERBA-
CH, 2015, p. 307).

Em entrevista à época do lançamento de O homem de La Mancha, o diretor Flávio Rangel, 
reforçava a ideia de Dom Quixote como o “defensor da justiça, o inimigo da tirania e do opressor”. 
Dizia também que os “moinhos de vento contra os quais ele luta são os elementos negativos da 
sociedade”, e que, portanto, o musical poderia ser considerada um obra engajada. Mais adiante, 
contudo, refletia que o impacto político e social dos espetáculos que montava era prejudicado pela 
Censura, que tolhia a liberdade de expressão artística de todos e tornava “difícil o desenvolvimento 
de um teatro mais preocupado em refletir a realidade social que nos circunda” (RANGEL, 1972, p. 
07). O produtor Paulo Pontes também contornava os significados políticos da peça, sem explicitar o 
lócus da injustiça: “Enquanto existir uma realidade que imponha o sonho como uma necessidade, 
em qualquer lugar ou momento em que o processo social dê ênfase à mesquinhez da realidade, 
Dom Quixote será um obra viva” (FERREIRA, 1973, p. 03). Com isso, podemos deduzir que o receio 
com a Censura impedia que os seus realizadores e os críticos teatrais não comprometidos com o 
governo militar traçassem paralelos mais explícitos entre a cena e o contexto político brasileiro, ou 
seja, apontavam vagamente para o problema da injustiça na expectativa que os espectadores e 
leitores fizessem as associações desejadas.

 Alguns anos mais tarde, já no contexto da redemocratização, Flávio Rangel teceria outras 
redes de significados rememorando a encenação de O homem de La Mancha:

Quando você olha para essa época [1972-1973], você vê que as pessoas, profissionais mes-
mo que já eram homens de teatro, tinham percebido que não adiantava muito falar nas 
entrelinhas, que era preciso ter uma comunicação direta. A peça se passava numa prisão... o 
Cervantes foi preso cinco vezes na vida. Nós fizemos uma análise do número de intelectuais, 
escritores, poetas que, ao longo dos séculos, tinham sofrido a violência da repressão e que 
continuavam lutando pela liberdade. A gente aqui e ali colocava isso, para colocar as pessoas 
no contexto. E as pessoas percebiam isso [...] Quando o Paulo (Autran) acabava de dizer a 
canção O sonho impossível, que é um hino à liberdade, era um aplauso violentíssimo. Um 
musical americano acabou sendo um espetáculo importante eticamente [grifos nossos] (SI-
QUEIRA, 2001, p. 229-230).
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Apesar das contradições flagrantes contidas na memória do encenador – a leitura atenta dos 
textos da época demonstram que a comunicação sobre os sentidos do espetáculo estava distante 
de ser “direta” e que os artistas continuavam falando nas entrelinhas –, ela dá uma importante pista 
para compreendermos a montagem de O homem de La Mancha no contexto brasileiro. Seus reali-
zadores interpretavam o texto a partir de uma chave política específica: a perseguição aos artistas/
intelectuais. Por meio dela, alguns trechos da tradução ganham relevo, como a passagem em que 
Cervantes, preso, ouve rumores da chegada dos carrascos da Inquisição: 

Cervantes – Esse ruído...
Governador – São os homens da Inquisição.
Cervantes – O que vão fazer?
Prisioneiro – Vão levar alguém.
Prisioneiro – O interrogatório.
Prisioneiro – E depois... a fogueira.
Cervantes – Vão levar a mim?
Duque – Quem sabe? Que é isso, Cervantes? Você não está com medo! Onde está a sua co-
ragem? Na tua imaginação? Não há saída, Cervantes. Isto está acontecendo. Não a teu bravo 
homem de La Mancha, mas a você. Depressa Cervantes, peça que ele te socorra. Que ele te 
proteja... que ele te salve – se puder!
[Aparecem na escada os homens da Inquisição. Encapuzados, de aspecto ameaçador. Cervan-
tes está apavorado. Eles levam um preso. Cervantes cai sobre uma cadeira]. (WASSERMAN, 
1972, p. 33).

O tema do intelectual preso de modo injusto e ameaçado por um poder violento e opressor é 
realçado na tradução feita por Paulo Pontes e Flávio Rangel de modo a se enriquecer com contornos 
contemporâneos. Também as letras criadas por Chico Buarque e Ruy Guerra traziam esta dimensão 
política, como na estrofe de Sonho Impossível: “Sofrer a tortura implacável / Romper a incabível 
prisão”. O próprio Flávio Rangel havia sido ameaçado e preso, em duas ocasiões, pela polícia política 
do governo militar por suas ideias contrárias ao regime.6 Em uma das vezes, teve o cabelo raspado 
e sofreu tortura psicológica. Ele mesmo recorda que a leitura e o exercício artístico o ajudaram a 
suportar os dias de angústia na prisão (SIQUEIRA, 2001).

No início dos anos 1970 a perseguição a artistas e intelectuais era constante por parte do 
governo militar, de modo que a criação de redes de proteção e clandestinidade era comum, as-
sim como as prisões e o exílio. Portanto, o tema do poeta que se recusa à se submeter ao poder 
instituído e acaba perseguido era familiar aos espectadores contemporâneos, que aplaudiam com 
entusiasmo as cenas de defesa da liberdade de expressão e do poder do imaginário contra a tirania.

Nem todos os contemporâneos, contudo, enxergavam esta coerência no espetáculo. No início 
de 1974, O homem de La Mancha retornou a São Paulo, no Teatro João Caetano, que anunciava 

6  Flávio Rangel foi um dos intelectuais presos no episódio conhecido como “Os nove do Glória”, em 1965, na ocasião em que nove 
personalidades culturais brasileiras da época (os cineastas Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e Mário Carneiro, os escritores 
Antônio Callado, Carlos Heitor Cony e Márcio Moreira Alves, o embaixador cassado Jayme de Azevedo Rodrigues e o poeta Thiago 
de Mello, além de Flávio) foram presas pela exposição de faixas contra a ditadura durante a II Conferência Extraordinária Interame-
ricana da Organização dos Estados Americanos (OEA), num claro atentado contra a liberdade de expressão.
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uma temporada “a preços populares” subvencionada pela prefeitura paulistana. Nesta ocasião, 
José Arrabal escreveu uma longa crítica no Jornal do Commércio intitulada Quixotadas ao lado do 
homem da Mancha. Apesar de tecer elogios à cena e aos atores do espetáculo, Arrabal via nele o 
desenvolvimento de uma nova tendência: a transformação do teatro em mera mercadoria. Como 
tal, o seu principal propósito passava a ser o bem estar de seus consumidores com o objetivo de 
produzir lucro. O crítico avaliava que a “contaminação” da cena teatral profissional brasileira pela 
lógica capitalista diluía “proposições críticas de um ou outro dramaturgo mais conceituado”, pois não 
tinha como não “servir à mentalidade da camada que o consome, camada restrita pelo alto custo da 
bilheteria”. Este raciocínio, aplicado à análise do musical, resultava de que:

O musical de Dale Wasserman procura evidenciar para o seu público o caráter insatisfeito e 
progressista de Dom Quixote. [...] Esse Quixote idealista e revoltado se viu amesquinhado, 
no Teatro Bloch, ano passado, na medida do interesse dos seus consumidores. Consumidores 
esses restritos a uma plateia cujo poder aquisitivo lhe permitia pagar os 50 cruzeiros cobrados 
pelo ingresso ao espetáculo. Plateia essa cuja mentalidade, por sinal, se opõe unilateralmente 
a “virar este mundo”, já que ela é a mais favorecida com “a solidão de seu povo”. [...] Assim, 
a temática crítica de O Homem de La Mancha, a festa conscientizadora de Dale Wasserman, 
viu-se institucionalizada e esvaziada de propósitos à proporção em que se transformou em 
diverssument de uns poucos desocupados e desinteressados em uma postura crítica, numa 
tomada de consciência frente aos problemas vividos pelo homem em sociedade, através da 
História. Assim, os censores oficiais cedem sua vez a uma censura mais implacável, a insti-
tuída pela seletiva distribuição de riqueza, aqui e agora, favorecendo cada vez mais a uma 
minoria socialmente determinada (ARRABAL, 1974).

 O ponto central da crítica de José Arrabal é o descompasso que ele via entre os propósitos do 
espetáculo e a composição social da plateia que o frequentava: enquanto aquele trazia em seu bojo 
os ideais progressistas da leitura idealista de Dom Quixote, esta era incapaz de compreendê-lo ple-
namente devido ao seu caráter essencialmente conservador. Este descompasso produzia um esva-
ziamento do sentido da cena teatral, transformada em mero divertimento das elites. Analisando os 
argumentos da crítica de Arrabal à luz da bibliografia mais ampla sobre o teatro brasileiro dos anos 
1970, podemos perceber que ela é depositária de quatro pressupostos característicos do período.

Em primeiro lugar, reverbera uma visão sobre o teatro profissional do período como marcado 
estritamente por interesses comerciais, numa leitura ideologicamente enviesada que opunha este 
teatro comercial (expressão do capitalismo na arte) ao teatro amador desenvolvido pelos grupos 
teatrais (que se organizavam em cooperativas de produção). Enquanto o primeiro se preocupava 
unicamente com o lucro, o segundo seria o responsável pelos exercícios de vanguarda artística e 
crítica social. Esta leitura foi cristalizada na historiografia do teatro brasileiro do período pelo próprio 
José Arrabal, em texto publicado em coautoria com Mariângela Alves de Lima na coleção Anos 70 
(ARRABAL, 1980).

Em segundo lugar, decorrente do primeiro, compreende particularmente o teatro musical como 
parte do imperialismo estadunidense, principalmente aquele representado pela Broadway. Esta vi-
são deve ser compreendida como expressão cultural das discussões características da Guerra Fria, 
num momento em que o anti-americanismo era bastante evidente devido à Guerra do Vietnã, so-
bretudo entre aqueles intelectuais ligados aos partidos de esquerda.
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Em terceiro lugar, ainda ligada especificamente ao teatro musical, percebia a “ameaça” do 
mercado fonográfico em franca expansão no Brasil ao teatro, como simbolizava a aproximação entre 
compositores populares e a cena teatral – não é por outro motivo que Arrabal seleciona o musical 
Gota D’Água, de Chico Buarque e Paulo Pontes, para exemplificar o “comercialismo” no teatro bra-
sileiro dos anos 1970 no já citado texto da coletânea Anos 70. 

Por último, denunciava uma confluência embrionária entre artistas profissionais de esquerda e 
o aparelho estatal, haja vista as subvenções dadas ao espetáculo pelas prefeituras de Santo André 
e São Paulo, que irá se tornar mais evidente a partir de 1975, na gestão de Orlando Senna no Ser-
viço Nacional de Teatro – no cinema, esta aproximação será ainda mais evidente com a gestão da 
Embrafilme por cineastas de esquerda como Nelson Pereira dos Santos (DUARTE, 2015). 

Entendemos que aprofundar esta discussão transcende os objetivos da escrita deste artigo. 
Contudo, ela é importante na medida em que reduz e cristaliza a trajetória de artistas importantes 
para a cena teatral do período a mero reflexo de interesses empresariais. À luz desta concepção, a 
reunião dos artistas para a encenação de O homem de La Mancha teria se dado apenas com o in-
tuito de favorecer os interesses econômicos do grandes conglomerados empresariais, como o grupo 
Manchete. 

Entretanto, um olhar mais atento para o espetáculo revela que os artistas envolvidos em sua 
produção e feitura formavam um grupo de sociabilidade que permitiu que eles se mantivessem 
produzindo – e vivendo – em um período bastante difícil para os artistas. O produtor Paulo Pontes 
era casado com a atriz Bibi Ferreira (que estava deixando a Tv Tupi, já às portas da falência). Flávio 
Rangel e Paulo Autran vinham de parcerias exitosas, inclusive de produção, em montagens ante-
riores (Liberdade, Liberdade; Édipo Rei). Chico Buarque e Ruy Guerra iniciaram ali uma parceria 
que se frutificaria nos anos seguintes (Calabar, o elogio da traição), o mesmo Chico Buarque que se 
associaria a Paulo Pontes, em 1975, na criação de Gota D’Água, que trazia novamente Bibi Ferreira 
como protagonista. Neste sentido, O homem de La Mancha é mais um exemplo de um fenômeno 
que a historiadora do teatro brasileiro Rosangela Patriota percebeu na trajetória artística do ator/
produtor Antonio Fagundes: no momento mais difícil da história do teatro no Brasil, em que dra-
maturgos eram censurados e espetáculos eram proibidos de estrear na véspera, os artistas ligados 
por vínculos ideológicos criaram redes de sociabilidade /solidariedade que os permitiu, ao mesmo 
tempo, sobreviver à escassez de projetos e possibilidades característica do período e continuar em-
preendendo o exercício crítico e a formação cultural de suas plateias (PATRIOTA, 2018).

Considerações Finais

À primeira vista, a encenação de um musical da Broadway no Brasil da década de 1970, re-
contando a história de Dom Quixote, não despertaria a atenção dos estudiosos e interessados em 
história do teatro brasileiro. Entretanto, a pesquisa de sua produção e recepção revela como um 
espetáculo aparentemente despretensioso pode fornecer subsídios sobre os meios sub-reptícios em 
que o ideal de liberdade, o sonho de um mundo melhor e a utopia circulam em sociedades autori-
tárias.
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Não deixa de ser sintomático o fato de que o espectro do Cavaleiro da Triste Figura seja re-
troalimentado em sua leitura idealista/romântica/moderna em contextos em que os projetos de 
transformação social se encontram nos horizontes de expectativas de artistas, intelectuais e leitores. 
Não será surpreendente, neste sentido, se o período em que vivemos, marcado pela distopia, seja 
caracterizado por interpretações realistas da obra de Cervantes que reforcem o caráter ridículo da 
loucura de Quixote. No entanto, enquanto os seres humanos continuarem a empreender a leitura 
desse clássico perenemente contemporâneo, a centelha capaz de criar loucos que insistem em “ver 
a vida como ela deveria ser” permanecerá acesa. 
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RESUMO: A partir das reflexões sobre a ar-
tes brasileiras produzidas no período poste-
rior à Ditadura Militar, este artigo apresenta 
questões sobre o processo de formação do 
Grupo Galpão, coletivo teatral formado em 
Belo Horizonte no início da década de 1980, 
responsável por reconhecidos espetáculos de 
rua e importantes encenações de textos clás-
sicos da dramaturgia ocidental. Para tanto, 
nosso foco será no ambiente da década de 
1980 procurando compreender a importância 
do teatro de rua naquele contexto, as opções 
estéticas realizadas pelos atores e, por fim, 
os debates temáticos oriundos das primeiras 
peças do grupo.
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ABSTRACT: Based on reflections about 
Brazilian arts produced after the Military 
Dictatorship, this article presentes ques-
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in Belo Horizonte in the early 1980s, re-
sponsible for recognized street plays and 
important encenations of classical texts of 
western dramaturgy. Therefore, we will 
focus on the environment of the 1980s, 
trying to understand the importance of 
street theater in that contexto, the aes-
thetic options made by the authors, finally, 
the thematic debates arising from the first 
plays of Golpão. 
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Pensar o teatro a partir de descrições do que acontece em cena, ignorando o que a existência, 
a forma, o lugar, o volume desta cena devem a uma construção – que não é universal e não 
é óbvia – é pensar o teatro esquecendo a política que o ordena – a prescrição, a convocação 
política que o põe em cena.

Dénis Guénoun

Depois trinta e cinco anos do fim da Ditadura Militar, o Brasil se vê diante de dilemas renovados 
quando o assunto envolve o binômio autoritarismo e política. Além das violências cotidianas que não 
podem ser naturalizadas, hoje temos convivido com declarações públicas ríspidas e antidemocráti-
cas de representantes do Estado que encontram apoio em ampla parcela da população. 

Este texto parte da constatação de que a violência política brasileira precisa ser sempre denun-
ciada, contestada e desnaturalizada. Para tanto, entendemos que as artes ocupam papel importante 
como força contestatória e reflexiva. Não por acaso, somente nos últimos dois anos no Brasil o Mi-
nistério da Cultura foi extinto, artistas diversos estão sendo atacados, políticas públicas de fomento 
às artes estão sendo criminalizadas e, pouco a pouco, a liberdade de expressão vem sendo inter-
rompida. Como pensar sobre essa situação do ponto de vista da produção teatral brasileira recente? 
Como o teatro pode nos ajudar a refletir a respeito da complexidade em que vivemos?

Ao buscar as linhas de convergências entre passado e presente, podemos minimamente en-
tender como artistas do nosso passado recente se colocaram contra o arbítrio e fizeram do ofício ar-
tístico uma forma de ser e estar no mundo e também de se contrapor aos autoritarismos. Com isso, 
estaremos recuperando as experiências do passado e suas perspectivas de futuro em uma época 
em que muitas mentes e corpos duvidavam da capacidade de transformação das mazelas que hoje, 
infelizmente, são reafirmadas.

Entre a multiplicidade de ações no campo teatral recente, o nosso recorte neste texto recai 
sobre o trabalho desenvolvido pelo Grupo Galpão, de Belo Horizonte, mais especificamente sobre 
o teatro produzido por esse coletivo teatral ao longo da década de 1980. Sendo assim, dividimos o 
texto em três partes, onde inicialmente trataremos da formação do Galpão e suas escolhas artísticas 
no interior das artes cênicas; depois realizaremos algumas considerações sobre os aspetos políticos 
que o teatro de rua carrega e, por fim, apresentaremos algumas considerações sobre as primeiras 
peças encenadas pelo grupo no centro da capital mineira. Esse percurso narrativo e interpretativo 
tem sentido porque buscamos, através dele, apontar o espaço de experiência do grupo teatral e 
suas respostas estéticas em uma época de retomada do debate democrático no Brasil após anos de 
política autoritária levada à cabo pelos militares. 

O processo de formação do Grupo Galpão e suas perspectivas artísticas

Atualmente, o Galpão é um dos grupos de teatro de rua mais conhecido no Brasil, com amplo 
reconhecimento de crítica e com mais de quarenta prêmios no currículo. Formado em 1982 pelos 
atores Teuda Bara, Eduardo Moreira, Antonio Edson, Wanda Fernandes e Fernando Linares, o grupo 
cresceu ao longo do tempo, realizou projetos com diferentes encenadores, construiu uma carreira 
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sólida, encenou diversos espetáculos e hoje conta com um amplo espaço de fomento ao teatro e às 
artes na cidade de Belo Horizonte, o Galpão Cine Horto.

O encontro dos atores que formaram o Grupo foi possível após a realização de uma oficina de 
teatro promovida pelo Goethe Instituit, no Teatro Marília (Belo Horizonte), com dois integrantes do 
Teatro Livre de Munique, Kurt Bildstein e George Froscher, no início da década de 1980.

Naquele momento, enquanto os atores que fundaram o Galpão estavam na faixa dos vinte 
anos, o Brasil vivia um processo intenso de discussão de retomada dos direitos civis castrados pelos 
militares desde o golpe de 1964. É de conhecimento amplo o fato de que as artes sofreram severas 
restrições durante a Ditadura Militar. Além do mais, o país na década de 1980 carregava traços bem 
distintos daqueles que possuía nos idos de 1960. No campo cultural, aconteceram guinadas pro-
fundas relacionadas à consolidação da cultura de massas no país sobretudo por meio do processo 
de difusão do sinal de televisão para todo o território nacional. Ao mesmo tempo, características 
educacionais que interferem no processo de fruição artística também ocorreram de maneira con-
tundente, especialmente após a reforma universitária realizada pelo Estado autoritário por meio da 
parceria MEC-USAID.

Passado esse período de mudanças profundas, no final da década de 1980, o crítico Yan Mi-
chalski (1994) fez um importante balanço sobre a produção teatral brasileira após abertura política 
no Brasil. Ele reconheceu que durante o arbítrio houve intenso trabalho criativo nos palcos e na 
dramaturgia e que muitos estudiosos acreditavam que o fim da Ditadura significaria uma maior ex-
plosão criativa teatral, o que não aconteceu. A leitura que o autor faz da realidade da época aponta 
para os problemas vividos pelo teatro diante da sociedade inaugurada pelos militares depois de mais 
de vinte anos de realocação das forças econômicas e políticas no país. Por exemplo, o público de 
teatro mudou com a proliferação da televisão, os códigos de fruição das artes cênicas se alteraram, 
a carreira de ator também passou a ser valorizada de forma distinta e a política cultural da Ditadura 
acabou desestimulando os coletivos teatrais.

As considerações de Michalski são importantes porque escrevendo no calor dos acontecimen-
tos de 1980 apontam para um quadro complexo de mudanças culturais substanciais ao passo que 
tem como parâmetro teatral o que ocorreu ao longo das décadas de 1960 e 1970, especialmente 
nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Nesse contexto, ele afirma que

O acirramento de um espírito individualista, um dos motivos básicos para o virtual desapareci-
mento do trabalho grupal a longo prazo, é evidentemente uma herança do sistema de valores 
ontem glorificado pelos governos e pelos meios de comunicação de massa a ele submissos, 
e que hoje continua sendo idealizado por uma mentalidade vigente baseada no culto do 
bem-estar material, do prestígio pessoal, da valorização do indivíduo pelo prisma das leis do 
consumo. O fenômeno ultrapassa de longe o âmbito da vida teatral, mas assume dentro desse 
âmbito configurações de grande peso, e responde em boa parte pelo vazio de valores em que 
o teatro hoje se debate (MICHALSKI, 1994, p. 116)

Essa análise é coerente por apontar as mudanças que ocorriam naquele momento, porém “o 
vazio de valores” não era uma tônica e não pode ser generalizado. O surgimento do Galpão de-
monstra essa tendência, o que não quer dizer que os atores do grupo não tiveram que lidar com as 
dificuldades que a época impunha e que o próprio crítico Michalski ressaltou. Elas existiam e avivam 
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a importância do coletivo de atores de Belo Horizonte que fazia do ato teatral uma forma de resis-
tência em meio à transição da ditatura para a democracia.

No processo de rememoração dos atores, o momento de formação do grupo é sempre lembra-
do a partir das dificuldades que a época impunha. Eduardo Moreira, ao refletir sobre a trajetória do 
Galpão, lembra que o coletivo possui aguçado espírito de mudança e transformação, conforme as 
necessidades históricas e desafios estéticos e artísticos de cada momento.

Penso que tal espírito foi moldado desde a fundação do grupo e a formação de seus atores, no 
encontro com os diretores alemães do “Teatro Livre de Munique”. Isso porque, levar o teatro 
para a rua, no Brasil, em 1982, significava uma ruptura com o “status quo” de uma sociedade 
cuja expressão artística estava coibida e confinada por dezoito anos de falta de liberdade e 
perseguições políticas. (MOREIRA, 2013, p. 117)

Além do agrupamento de atores em torno de um projeto teatral comum, se percebe a opção 
pelo teatro de rua como escolha de ordem estética e política em uma época de redimensionamentos 
sociais no Brasil.

Os debates e entendimentos sobre as noções de liberdade de expressão ou de criação artística 
faziam parte não só da história política do Brasil, mas de um movimento social que se intensifica-
va entre nós pelos ventos da distensão política. Em edição comemorativa dos 15 anos do Galpão, 
Carlos Antônio Leite Brandão rememora a formação do grupo mobilizando todo um repertório de 
referências internacionais dos anos de 1960 e 1970 para realçar a liberdade que se apresentava aos 
atores de Belo Horizonte em 1982. 

A atmosfera em que formávamos nosso espírito ansiava por uma liberdade difusa e impreg-
nava-se de energia e rebeldia. Nos anos [19]70 ainda repercutiam os ecos do movimento 
hippie, de maio de 68, do avanço do socialismo e da contestação nos planos cultural, artístico 
e político. Assistindo àqueles espetáculos, eu começava a me interessar pelo teatro, enquanto 
de outro lado modelava-se a vocação dos futuros integrantes da trupe: Teuda Bara, Eduardo 
Moreira, Wanda Ferdandes e Antônio Edson (Toninho) – além de Fernando Linares, fundador 
e participante dos primeiros espetáculos do grupo. Foi no período das oficinas de teatro, 
promovidas pelo Goethe Institut, no Teatro Marília, com Kurt Bildstein e George Froscher, dos 
membros do Teatro Livre de Munique, que Eduardo, meu amigo de colégio, me disse ter de-
cidido dedicar sua vida ao teatro. Tínhamos cerca de vinte anos. Confesso que achei a opção 
meio louca, pois para mim fazer teatro era apenas uma experiência alternativa sobre a qual 
não valia a pena ter grande empenho. Creio que João Machado, com quem a maior parte de 
nós fizera as primeiras investidas teatrais, e Chico Pelúcio, futuro integrante do grupo e parti-
cipante dessas experiências juvenis, também não tinham grandes convicções sobre isso. Era 
um receio, não só do ponto de vista político, mas sobretudo do ponto de vista profissional. 
Parecia-me, realmente, uma loucura. (BRANDÃO, 1999, p. 18)

Outro aspecto importante na fala de Brandão é a referência de que o fazer teatral se apresen-
tava para ele como uma “experiência alternativa” não só do ponto de vista político, mas também 
profissional. Nesse ponto, existentes convergências importantes com o diagnóstico de Michalski 
sobre as transformações que Ditatura empreendeu entre nós. É claro que havia importante dose de 
liberdade e ousadia de jovens que naquele momento resolviam montar um coletivo teatral, porém 
esse ato também demonstra que existiam possibilidades criativas que precisavam ser pensadas 
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frente às transformações da época. 
A estética do teatro de rua como opção artística para o Galpão não surgiu por acaso. Se por 

um lado existe o contato com atores do Teatro Livre de Munique e a ânsia da juventude pela li-
berdade de expressão política e artística, por outro, há a necessidade de dialogar com um público 
diferente, provavelmente marcado pela forma expressiva da televisão, pela crise econômica e pelo 
desestímulo de anos de políticas públicas contrárias à formação cultural. Além disso, há o elemento 
regional, uma vez que no Brasil a produção artística é muito localizada em algumas regiões, como 
o eixo Rio-São Paulo. Como atingir o público de Belo Horizonte no início da década de 1980? Sem 
plateia não há expressão teatral e os desafios que a década de 1980 inaugurava passavam por todas 
essas variáveis.

Hoje, depois de três décadas e com o sucesso que o grupo alcançou, tendemos a olhar para 
o momento de criação do Galpão sem se atentar bem para os desafios que estavam colocados à 
época. Eles não eram pequenos e não é bom que sejam encarados apenas pelo ímpeto criativo 
de jovens atores que, mal ou bem, sabiam as dificuldades que enfrentavam. Teuda Bara, Eduardo 
Moreira, Wanda Fernandes, Antônio Edson e outros tinham consciência da época em que viviam e 
é por isso que optam pelo teatro de rua. Sem políticas de financiamento público das artes, com o 
fortalecimento dos meios de comunicação de massa, com o empobrecimento financeiro e cultural da 
população promovido pelos militares, com a carreira de ator significando para a maioria dos jovens 
uma forma de acesso ao mundo televisivo e, além disso, fora dos grandes eixos de produção de arte 
e cultura no Brasil, o teatro de rua surgia como uma possibilidade para a prática teatral. E assim foi.

É claro que apenas a prática do teatro de rua e a vontade de mergulhar no mundo das artes 
cênicas não resolveriam os problemas daqueles jovens atores e muito menos dariam base para que 
eles formassem, anos depois, um grupo profissional de teatro. O que ocorreu a partir de 1982 foi, 
de fato, o início de um processo que envolveu caminhos variados, encontros profissionais e artísticos 
importantes e possibilidades criativas diferentes. Em outros termos, o grupo foi se formando pouco 
a pouco, dialogando e enfrentando as dificuldades de cada época, repensando o projeto de contato 
com o público e encontrando meios para que fosse possível produzir teatro frente à inteiramente 
nova realidade nacional. Em suma, o Grupo Galpão de Belo Horizonte surge como uma proposta 
cênica, se desenvolve como um projeto e se faz constantemente em diálogo com a complexidade 
de cada momento histórico que vivencia. Nesse caminhar, existem doses importantes de um refazer 
constante, num longo processo que o próprio Eduardo Moreira gosta de chamar de dialético. Real-
çado esse ponto, pode-se dizer que um dos maiores acertos do grupo foi a opção pela estética e a 
potencialidade do teatro de rua.

A rua representava muito para uma sociedade que desde 1964 se viu confinada no espaço 
privado. Em termos de ação política, a Ditadura Militar reprimiu constantemente as ações coleti-
vas nos espaços públicos. Em termos educacionais, a reforma realizada pelos militares reforçou a 
ótica individual e o mérito por meio do enfraquecimento das humanidades e valorização de cursos 
técnicos e profissionalizantes. Do ponto de vista cultural, as propostas artísticas sustentadas pela 
coletividade ou pelo encontro de pessoas foram desvalorizadas. A partir da década de 1980, a rua 
começou representar muito mais que um espaço de passagem, ela se tornou para aqueles jovens 
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atores um local de encontro, diálogo e interação. O teatro de rua, que nunca deixou de existir no 
Brasil, foi naquele contexto uma escolha estética e política para a existência do Galpão. 

A força das ruas pode ser percebida pelo número de espetáculo que o grupo montou ao lon-
go dos anos 1980: “E a noiva não quer casar...” (1982 – direção de Fernando Linares), “De olhos 
fechados” (1983 – direção de Fernando Linares), “Ó prô cê vê na ponta do pé” (1984 – direção de 
Fernando Linares e Eduardo Moreira), “Arlequim servidor de tantos amores” (1985 – direção de 
Fernando Linares), “A comédia da esposa muda” (1986 – direção de Paulinho Polika), “Triunfo: um 
delírio barroco” (1986 – direção de Carmen Paternostro), “Foi por amor...” (1987 – direção de Anto-
nio Edson) e “Corra enquanto é tempo” (1988 – direção de Eid Ribeiro). Porém, mais importante do 
que citar todos esses espetáculos, é compreender a dimensão política que o teatro e a rua carregam 
e a potência que surge dessa convergência.

Teatro de rua como condicionante política

O teatro, tanto do ponto de vista formal quanto de conteúdo, é desde seu surgimento um es-
paço de encontro, de aproximações de propostas e de (re)formulação das múltiplas relações entre 
indivíduos e sociedade. Isso significa que o ato teatral, entendido a partir de sua ampla variedade 
histórica, é por natureza um ato de formação cidadã e democrática, além de não deixar de ser um 
espaço de “potência da utopia”. Obviamente que com o teatro de rua isso também ocorre e, confor-
me a proposta cênica, pode até ser potencializado.

Para tanto, é preciso entender que o teatro de rua não se resume a discussões somente sobre 
espaço cênico, mas compreende também questões de linguagem própria, as quais estão diretamen-
te relacionadas com os redimensionamentos contemporâneos sobre as noções de “cidade” e “arte 
teatral”.

No campo acadêmico, as discussões sobre cidade envolvem inúmeras áreas do conhecimento 
que têm contribuído bastante para os debates sobre expressões artísticas inseridas no espaço ur-
bano. Partindo da história, passando pela sociologia, antropologia, filosofia, geografia e teoria da 
comunicação, entre outras, encontramos hoje uma boa quantidade de discussões que podem nos 
ajudar a refletir sobre a importância do teatro de rua no Brasil da década de 19803.

O uso do termo “fenômeno urbano” por diversos autores tem ajudado a compreender a cidade 
e seus espaços – ruas, praças, quadras de esportes, calçadas, estações de ônibus e metrô etc – não 
apenas como ambientes de passagem em meio ao turbilhão de trabalho do mundo contemporâneo. 
Os encontros entre diferentes pessoas ocorrem, apesar de muitas vezes fugazes, devem ser enten-
didos como possíveis e, portanto, capazes de aguçar os olhares, repensar os sentidos e fomentar 
novas sensibilidades.

Do ponto de vista da reflexão acadêmica, o trabalho desenvolvido pelo pensador francês Henri 
Lefebvre no livro com o sugestivo título O direito à cidade, originalmente publicado em 1968, traz 
inúmeras contribuições quando o objetivo é pensar a produção e transformação do espaço urbano. 

3  De maneira geral, podemos lembrar aqui as pesquisas já clássicas desenvolvidas por Michel de Certeau, Michel Maffesoli, David 
Harvey, Milton Santos, Marc Augé, Fredric Jameson, entre outros.
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Esse autor nos aponta para uma “escrita urbana” que se constitui a partir de direitos básicos como 
liberdade, direito à habitação, individualização na socialização e principalmente atividade partici-
pante por meio de encontros. Ao ratificarmos esse posicionamento, valorizamos e potencializamos 
a produção artística ocorrida nos ambientes públicos das cidades.

De acordo com Lefebvre:

A reflexão teórica se vê obrigada a redefinir as formas, funções, estruturas da cidade (eco-
nômicas, políticas, culturais etc.), bem como as necessidades sociais inerentes à sociedade 
urbana. [...] As necessidades sociais têm um fundamento antropológico; opostas complemen-
tares, compreendem a necessidade de segurança e de abertura, a necessidade de certeza e 
a necessidade de aventura, a da organização do trabalho e a do jogo, as necessidades de 
previsibilidade e do imprevisto, de unidade e de diferença, de isolamento e de encontro, de 
trocas e de investimentos, de independência (e mesmo de solidão) e de comunicação, de 
imediaticidade e de perspectiva a longo prazo. O ser humano tem também a necessidade de 
acumular energias e a necessidade de gastá-las no jogo. Tem necessidade de ver, de ouvir, de 
tocar, de degustar, e a necessidade de reunir essas percepções num “mundo”. As essas neces-
sidades antropológicas socialmente elaboradas (isto é, ora separadas, ora reunidas, aqui com-
primidas e ali hipertrofiadas) acrescentam-se necessidades específicas, que não satisfazem os 
equipamentos comerciais e culturais que são mais ou menos parcimoniosamente levados em 
consideração pelos urbanistas. Trata-se da necessidade de uma atividade criadora, de obra (e 
não apenas de produtos e de bens materiais consumíveis), necessidades de informação, de 
simbolismo, de imaginário, de atividades lúdicas. Através dessas necessidades especificadas 
vive e sobrevive um desejo fundamental, do qual o jogo, a sexualidade, os atos corporais tais 
como o esporte, a atividade criadora, a arte e o conhecimento são manifestações particulares 
e momentos, que superam mais ou menos a divisão parcelar dos trabalhos. Enfim, a necessi-
dade da cidade e da vida urbana só se exprime livremente nas perspectivas que tentam aqui 
se isolar e abrir os horizontes. As necessidades urbanas específicas não seriam necessidades 
de lugares qualificados, lugares de simultaneidade e de encontros, lugares onde a troca não 
seria tomada pelo valor de troca, pelo comércio e pelo lucro? Não seria também a necessidade 
de um tempo desses encontros, dessas trocas? (LEFEBVRE, 2001, p. 105-106)

É importante pensar que esse tipo de reflexão surgiu no diapasão das releituras sociológicas 
do final do século XX, em especial durante, e também logo após, os acontecimentos dos anos de 
1960 na França e em partes do continente europeu e americano. As noções de liberdade que ema-
nam dos depoimentos dos atores que formaram o Galpão nos anos 1980 permitiram reflexões que 
indicam a necessidade de repensar o espaço urbano, o que denota uma confluência de percepções 
e interesses voltados para a composição de estruturas sociais e organizações artísticas capazes de 
resistir às diferentes lógicas do mundo da exploração. Se tomarmos as considerações do pensador 
francês em conjunto com as exposições dos atores do Galpão sobre os anos de 1980, é perceptível a 
confluência de ideias e a noção de um ideal de sociedade fundado em bases libertárias e contrárias 
à expropriação, à violência e ao autoritarismo.

Apesar da complexidade desse debate que obviamente não se esgota nas páginas do livro de 
Henri Lefebvre, os aspectos até aqui ressaltados nos ajudam a compreender que a arte produzida 
nas ruas pode ser a expressão do direito de produção artística de indivíduos que vivem em coleti-
vidade. Além disso, a fruição desse tipo de arte é uma forma do direito à cidade, à humanidade e, 
claro, à cidadania. Nesse ponto, produção e fruição/recepção artísticas fazem parte do processo da 
coletividade que o Estado Moderno tanto ressalta em seus preceitos básicos. Sendo assim, a lingua-
gem teatral potencializa o “direito à cidade” e afina o diálogo democrático e cidadão.
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É claro que esse tipo de reflexão é possível porque ela carrega uma expansão sobre o enten-
dimento da noção de arte e de encontro entre pessoas nos espaços públicos, a ponto de podermos 
falar em “arte pública”. Conforme consta nas reflexões de Turle e Trindade (2016), essa expressão 
surgiu inicialmente no ambiente da crítica das artes visuais nos anos de 1970 e, ao longo do tempo, 
passou a ser usada no campo teatral, em especial pelo diretor e ator Amir Haddad no início dos anos 
2000, fundador de um dos mais importantes grupo de teatro de rua do Brasil, o Tá na Rua.

Para o teatro, a “arte pública” se caracteriza como ação. A proposta cênica interage com o 
entorno, com a arquitetura, com o movimento de pedestres e carros nas ruas, com os passantes e 
comerciantes das praças públicas. Ela é capaz de dar novos sentidos aos espaços revitalizando-os e 
promovendo novas formas de interação das pessoas com o ambiente. 

[...] à medida que avançamos na contemporaneidade e as fronteiras entre as diversas expres-
sões da arte se dissipam, o termo arte pública deixa de ser um indicativo de pertencimento 
da obra a determinado campo artístico em particular, tratando-se, antes, de um estado ou 
situação em que a obra de arte se processa perante espectadores eventuais. (TURLE; TRIN-
DADE, 2016, p 124-125)

A (inter)ação com a arte teatral aponta no caminho de Lefebvre de que o “direito à cidade” se 
concretiza quando as pessoas se apropriam da que a cidade oferece. Assim, a obra de arte, a peça 
teatral e o espetáculo deixam de ser um produto e tornam-se parte um processo, como lembram 
Turle e Trindade, que se concretiza diante de eventuais espectadores/participantes. Estamos tratan-
do, portanto, de uma linguagem própria do teatro de rua, da cultura urbana e da cidade como palco. 
É importante frisar que esse debate está carregado da importância da discussão formal e como ela 
é capaz de gerar redimensionamentos políticos e posicionamentos sociais4.

Ainda sobre o ambiente do teatro de rua é importante recuperar o caráter transgressor e lúdico 
que a rua e o espaço público podem carregar.  Ao refletir sobre o tema, André Carreira recupera a 
noção de jogo teatral, deixando claro que na rua o jogo pode sair da esfera individual e subjetiva e 
caminhar para a coletividade. Transição que, como já vimos inclusive nas proposições de Lefebvre, 
estimula e fortifica a transgressão. Elemento central para a realização da crítica à normalização do 
capital. Ao mesmo tempo, tal transgressão ocorre pelo (re)fazer artístico, pela (re)ocupação e (re)
ssignificação do espaço público5:

4  Creditar expressão política e transformadora à forma não é algo novo. No campo teatral, artistas importantes das vanguardas no 
início do século XX apontaram para isso e potencializaram o debate formal com vistas às mudanças sociais. Talvez os casos mais 
emblemáticos sejam o do encenador V. Meierhold o do dramaturgo e poeta Vladimir Maiakovski que, em diálogo com o cubofutu-
rismo na Rússia pré revolucionária, bradaram aos homens de seu tempo que não há conteúdo revolucionário sem forma revolucio-
nária. Não por acaso, muitas ações teatrais do “Outubro Teatral” ocorreram em praças públicas utilizando a linguagem das ruas, em 
especial, das feiras de atração, tão comuns na época e de fácil acesso ao amplo público iletrado russo. Sobre esse tema, consultar: 
COSTA, Rodrigo. O “tesouro revolucionário” e as ações cênicas de Meierhold: “Barraca da feira de atrações” (1906) e “O baile de 
máscaras” (1917). In: PATRIOTA, Rosangela; RAMOS, Alcides Freire; VIEIRA, Thaís Leão. (Orgs.). Confrontos entre a História 
e as Utopias ou o centenário da Revolução Russa. São Paulo: Liber Ars, 2019.
5  Johan Huizinga nos deixou importante obra onde as noções de jogo, ludicidade e transgressão são fundamentais ao homem, con-
figurando inclusive o Homo Ludens.
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Ainda que se possa ver nas ruas manifestações artísticas que nada têm de transgressoras 
– especialmente nos casos em que as instituições da cultura levam espetáculos de âmbitos 
fechados aos palcos nas ruas, ou quando organismos oficiais de cultura realizam atividades 
de rua – se pode dizer que essencialmente o teatro de rua transgride o princípio hierárqui-
co espacial dentro do qual a sociedade burguesa enquadra as manifestações artísticas. As 
intervenções espetaculares que propõe a desconstrução do discurso do espaço rigidamente 
ordenado e da regulação legal do trânsito veicular e de pessoas, por exemplo, representam 
sempre uma espécie de ruído com o qual a instituição busca conviver, mas sempre à força de 
contradições (CARREIRA, 2007, p. 42)

Essa linha interpretativa pode ser percebida em outros autores que buscam compreender o 
papel que o teatro ocupa na sociedade contemporânea. Em tempos onde o espaço virtual ganha 
força e o encontro presencial torna-se menos frequente, inclusive no que diz respeito à produção de 
conhecimento acadêmico, o teatro continua sempre nos lembrando da força do encontro e do cará-
ter político intrínseco ao seu jogo. A realização de expressões teatrais nos espaços públicos (ruas, 
praças, quadras, estações de trem) não só desconstroem os discursos rigidamente ordenados, como 
bem diz Carreira, mas ressalta a força política das artes cênicas. Dênis Guénum, em A exibição das 
palavras: uma ideia (política) do teatro, nos faz questão de lembrar o básico que, infelizmente, pode 
ser facilmente esquecido:

O teatro é, portanto, uma atividade intrinsicamente política. Não em razão do que aí é mos-
trado ou debatido – embora tudo esteja ligado – mas, de maneira mais originária, antes de 
qualquer conteúdo, pelo fato, pela natureza da reunião que o estabelece. O que é político, no 
princípio do teatro, não é o representado, mas a representação: sua existência, sua consti-
tuição, “física”, por assim dizer, como assembleia, reunião pública, ajuntamento. O objeto da 
assembleia não é indiferente: mas o político está em obra antes da colocação de qualquer ob-
jeto, pelo fato de os indivíduos se terem reunido, se terem aproximado publicamente, aberta-
mente, e porque sua confluência é uma questão política – questão de circulação, fiscalização, 
propaganda ou manutenção da ordem. (GUÈNUM, 2003, p.15)

A reunião de pessoas e a ressignificação da potência do espaço público ganham força com as 
expressões teatrais de rua. Olhando por essa importante ótica, o teatro de rua em Belo Horizonte 
feito pelo Galpão ao longo dos anos 1980 possui uma importância histórica e política nada despre-
zível. Ele sedimenta as bases para a formação do Grupo recuperando os caminhos da formação 
cidadã por meio do teatro e ressalta o aspecto lúdico como elemento de transgressão.

Os primeiros espetáculos do Galpão

A discussão sobre a força política do teatro feito na rua pelo Galpão ganha dimensões mais 
claras quando percebemos os temas que perpassam alguns dos espetáculos realizados de 1982 até 
o final da década. 

Utilizando a estética circense e a linguagem da comédia, o espetáculo “E a noiva não quer ca-
sar”, dirigido por Fernando Linares em 1982, colocava nas ruas o enredo de uma moça que, apesar 
de possuir inúmeros pretendentes, opta por não se casar e prefere dançar. O compromisso do ca-
samento cede espaço para o prazer do corpo que dança. A escolha da moça transforma a cena em 
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um grande carnaval, bem ao estilo das inversões que esta festa carrega. Levado ao público da Praça 
Sete, centro de Belo Horizonte, todo espetáculo era feito em pernas de paus e os pretendentes da 
noiva que não se casa eram malabaristas, mágicos e comedores de fogo. 

Uma trupe de artistas que utilizava pernas de paus e lançava fogo pela boca certamente res-
significou o espaço da praça pública na época e permitiu com que muitas pessoas percebessem o 
espaço público como ambiente de encontro. É interessante pensar que, nesse caso, a escolha for-
mal do Galpão – estética circense e teatro de rua – certamente chamava mais a atenção do público 
do que a escolha temática que envolve uma moça que se recusa a casar. Porém, uma vez que o pú-
blico da rua se detém por algum tempo aguçado pela curiosidade da ação cênica, forma e conteúdo 
se completam em um importante processo político de desnaturalização e revisão do cotidiano. Sem 
querer entrar nas discussões políticas que envolvem o debate de gênero e o papel da mulher na 
sociedade brasileira, podemos simplesmente lembrar que os mais de vinte anos dos governos mi-
litares foram importantes e até fundamentais para reafirmar os valores reacionários em relação ao 
papel da mulher na sociedade. Sendo assim, o espetáculo como um todo – forma e conteúdo – atua 
desde o início do Galpão no sentido das revisões do passado e (re)proposição do presente. É uma 
forma de ação política promovida pelo grupo, inclusive no sentido do espírito libertário inaugurado 
na onda das lutas dos direitos civis do final da década de 1960. Visto dessa forma, as considerações 
de Henri Lefebvre ganham contornos importantes.

“De olhos fechados” (1983-1987) era um espetáculo infantil e que colocava em cena o uni-
verso de crianças que viviam em grandes cidades e que, por isso, precisavam criar novas formas 
de brincar e interagir constantemente. No que diz respeito à reconfiguração da infância durante a 
Ditadura Militar, a historiografia carece ainda de trabalhos. Mas, o espetáculo do Galpão apontava, 
logo em 1983, para questões importantes sobre o universo infantil e o processo de formação em 
uma sociedade que se modernizou rapidamente aprofundando as exclusões sociais. Certamente, os 
meninos e meninas que viveram no início de 1960, ainda em um país fortemente agrário, eram mui-
to diferentes dos que viveram suas infâncias nos anos de 1980, já marcados por novas formas de 
sociabilidade, principalmente urbanas, e com outras referências culturais, muitas delas influenciadas 
pelos meios de comunicação de massas.

Encenado a partir de improvisações, dialogando mais fortemente com a tradição circense e 
a partir de uma grande caixa preta montada nas ruas, o espetáculo “Ó prô cê vê na ponta do pé” 
(1984 – direção de Fernando Linares e Eduardo Moreira), lidava com inúmeros temas da época, 
como por exemplo o poder do Estado constituído representado pelo personagem de um policial que 
discutia com o personagem de um camelô. E até mesmo um político enganador e manipulador das 
massas de eleitores tinha espaço no enredo do espetáculo. É perceptível que pelo riso e improviso 
o grupo rearticulava o espaço da rua e continuava apontando para temas importantes e candentes 
da época. Novamente as relações entre a estética teatral da rua com os temas do espetáculo apon-
tam para o debate político da época. Há uma forte sensibilidade artística no Galpão que indicava o 
refinamento do olhar sobre o tempo que atores e profissionais do grupo viviam.

Novamente as discussões de âmbito privado dos indivíduos voltam para o centro do grupo 
quando as relações matrimoniais são exploradas de um ponto de vista crítico por meio de “A comé-
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dia da esposa muda” (1986 – direção de Paulinho Polika). A falta de comunicação do casal Briguela 
e da muda Vesúvia não é resolvida mesmo após ela passar por uma cirurgia e ser capaz de falar 
normalmente. O marido não se sente correspondido pelas palavras de Vesúvia e se submete a uma 
cirurgia para ficar surdo. O que acaba por ser uma solução plausível para o casal. Esse espetáculo 
marcou o aprofundamento dos estudos do grupo sobre o teatro de rua e a Commedia Dell’Arte, o 
que permitirá inúmeros outros espetáculos e o caminho para uma linguagem própria do Galpão.

Porém, de todos os espetáculos que o Grupo levou às ruas nos anos de 1980, certamente os 
que possuem temática política mais explícita são: “Foi por amor...” (1987 – direção de Antonio Ed-
son) e “Corra enquanto é tempo” (1988 – direção de Eid Ribeiro). O primeiro recupera assassinatos 
de mulheres mineiras para denunciar o machismo frequente da sociedade brasileira que durante 
anos deixou de punir agressores por meio da justificativa de “crime de honra”. Já o segundo, após o 
grupo realizar estudos sobre personagens da Commedia Dell’Arte, coloca em cena o charlatanismo 
de grupos religiosos que disputam espaços da rua com prostitutas e travestis.

Percebe-se novamente que o grupo, em seu contato com as ruas, sempre trouxe ao público, 
que é formado por pessoas em movimento, temas caros a uma sociedade completamente alterada 
se comparada com anos anteriores. Certamente, os grandes temas que fizeram parte da drama-
turgia brasileira antes do golpe de 1964 não mais possuíam o mesmo apelo diante do público. Por 
mais que colocar em cena a possibilidade revolucionária seja importante, em especial do ponto de 
vista da crítica e da análise social, não havia ambiente para isso no Brasil dos anos 1980. Com a 
utopia revolucionária em baixa, com o tradicional discurso da luta coletiva das esquerdas altamente 
questionado, com a população acreditando cada vez mais em soluções individuais para problemas 
coletivos, o Galpão foi atuando e percebendo temas complexos e que precisavam ser discutidos à 
época. Passando pelo papel da mulher que opta por não se casar, por tantas outras que são agredi-
das e mortas por aqueles que se dizem companheiros, pelas relações conjugais que não se efetivam 
do ponto de vista da igualdade, pela situação de crianças que precisam encontrar novas formas de 
interação em uma sociedade urbanizada e profundamente clivada, pelos políticos que muito pro-
metem e pouco fazem e pelo discurso religioso que disputa fieis em praça pública com prostitutas, 
o Galpão abria não só um espaço importante para o fazer teatral nas ruas de Belo Horizonte, ele 
percebia onde pulsava os problemas políticos daquela época. Assim, a estética do teatro de rua se 
apresentava como um sismógrafo que apontava e permitia interpretar as sutis transformações que 
os militares trouxeram para a sociedade brasileira. Não por acaso, nos anos posteriores o Galpão se 
tornou tão conhecido e uma referência no Brasil e no mundo.

Por fim, gostaríamos de retomar as reflexões do crítico Yan Michalski com o escopo de afir-
mar que geralmente quando se espera o momento propício para a criação artística, pode-se correr 
o risco de perder o pé dos meandros da própria realidade. As condições que permitiram a ampla 
produção teatral brasileira dos anos 1960, principalmente durante a Ditadura Militar, mudaram. Os 
governantes da época bem perceberam que não se altera um jogo de forças políticas apenas com 
acordos de cúpula, para tanto a incisão no corpo social precisou ser mais profunda, principalmente 
visto que o objetivo era desestimular a crítica. Os mais de vinte anos dos militares no poder servi-
ram para que essa incisão fosse meticulosamente realizada e projetasse frutos nos anos seguintes. 
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Porém, as artes, o pensamento reflexivo, as ciências humanas e a produção de conhecimentos 
possuem a capacidade da resistência e da sobrevivência mesmo após as operações mais drásticas 
na sociedade, e para perceber esse movimento é preciso novas lentes interpretativas e capacidade 
de análise. 

Se olharmos com atenção para os temas que o Galpão lançou em praça pública durante a 
década de 1980, perceberemos em todos eles uma atualidade desconcertante. Depois de transcor-
ridos trinta e cinco anos do período compreendido como democrático, os problemas permanecem 
e ainda estão muito próximos de nós. Isso significa que o corte que os militares realizaram em 
nosso corpo social foi profundo e vivemos cotidianamente as consequências dele. Porém, quando 
esse corte precisa ser reafirmado hoje por meio de um governo autoritário e que possui lastro na 
sociedade, novamente o dilema de Michalski faz sentido e pode ser recuperado criticamente. Porém 
sempre é bom lembrar que não existem condições inteiramente propícias para as artes, o que há é 
um ambiente contrário ao pensamento crítico e à arte de qualidade. Por isso mesmo, as ações de 
grupos como o Galpão e tantos outros ainda existem para contestar o que muitos pensam que é 
incontestável.
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RESUMO: Este artigo trata de como os 
temas do autoritarismo e da democracia 
são abordados nos filmes Jânio a 24 Qua-
dros (1981, de Luís Alberto Pereira) e Jango 
(1984, de Silvio Tendler), dois documentários 
produzidos durante o processo de redemo-
cratização do Brasil. Por meio da análise dos 
aspectos formais/estéticos dos dois filmes, 
pretendemos estabelecer um diálogo entre 
Cinema Documentário e História do Brasil.
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ABSTRACT: This article deals with how 
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Há 56 anos, as FA [Forças Armadas] intervieram na política nacional para enfrentar a desor-
dem, subversão e corrupção que abalavam as instituições e assustavam a população. Com 
a eleição do General Castello Branco, iniciaram-se as reformas que desenvolveram o Brasil.
(Hamilton Mourão)

De 89 para cá foram sete eleições presidenciais. Chegou a hora de lembrar quais eram as 
promessas, as mentiras e as campanhas que nos trouxeram até aqui.
(Filipe Valerim)

O conteúdo das duas epígrafes deste texto é representativo de como a recente História Polí-
tica brasileira tem sido interpretada por determinados setores de nossa sociedade. Na mensagem 
publicada na rede social Twitter no dia 31 de março de 2020 por Hamilton Mourão, general e atual 
vice-presidente da República Federativa do Brasil, percebe-se que o Golpe de 1964 é visto como um 
movimento que não apenas se contrapôs à “desordem”, à “subversão” e à “corrupção” que, de acor-
do com o militar e político, marcavam a realidade brasileira do início dos anos 1960, mas também 
permitiu, segundo Mourão, a realização de “reformas que desenvolveram o Brasil” durante o período 
em que o país foi governado por presidentes militares entre 1964 e 1985. A imagem da Ditadura 
no Brasil, tal como elaborada por Mourão, portanto, é bastante positiva, algo que também acontece 
com frequência quando o próprio presidente da República, Jair Bolsonaro, fala publicamente a res-
peito do Golpe de 1964 e da Ditadura.2

Já na fala de Filipe Valerim, extraída do primeiro episódio de O Teatro das Tesouras, uma 
série de pequenos documentários produzidos pela Brasil Paralelo3 – a produtora de filmes da qual 
Valerim é um dos proprietários –, as eleições realizadas no âmbito da democracia representativa 
construída no Brasil ao longo das últimas décadas aparecem como eventos marcados por “promes-
sas” e “mentiras”. A fala de Valerim resume bem o modo como a série O Teatro das Tesouras 
(lançada em 2018, não por acaso um ano eleitoral, diga-se de passagem) descreve a democracia 
brasileira surgida após o fim da Ditadura Militar: um sistema político ineficaz e que não garante a 
real participação política do povo, uma vez que, de acordo com o ponto de vista da referida série, 
as eleições são sempre controladas por determinados grupos políticos. Como se vê, a imagem do 
atual Estado democrático de direito no Brasil, tal como elaborada por Valerim, é bastante negativa.

Analisadas em conjunto, as falas de Mourão e Valerim nos permitem identificar em determi-
nados segmentos de nossa sociedade a existência de uma interpretação histórica segundo a qual o 
período da Ditadura não foi algo tão ruim e a atual democracia não é necessariamente algo tão bom. 
Uma interpretação deste tipo certamente tem terreno fértil em uma sociedade tão complexa e histo-
ricamente marcada pelo autoritarismo como é a sociedade brasileira.4 Ademais, as falas de Mourão 

2  O presidente Bolsonaro tem, aliás, um longo e polêmico histórico de falas favoráveis ao Golpe de 1964 e à Ditadura que vigorou no 
Brasil entre 1964 e 1985 (Cf. DIAS, S. 2019).
3  A produtora Brasil Paralelo tem se dedicado, nos últimos anos, à produção de vários documentários a respeito dos mais diversos 
períodos da História do Brasil. Como bem observou Diego Martins Dória Paulo, em texto publicado no Le Monde Diplomatique 
Brasil, o conteúdo dos filmes produzidos pela Brasil Paralelo se caracteriza por seu tom conservador, em que chama a atenção a pre-
sença de “uma visão revisionista de 1964” (PAULO, 2020). 
4  Sobre as diferentes manifestações do autoritarismo ao longo da História do Brasil, ver o recente trabalho de Lilia Moritz Schwarcz 
(2019).
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e Valerim – e, no caso deste último, há que se levar em conta também o conteúdo dos filmes da 
sua já citada produtora, a Brasil Paralelo – coadunam-se com interpretações de viés revisionista que 
têm sido cada vez mais comuns nas últimas décadas. Ora, tomando como base os apontamentos de 
Maria Helena Rolim Capelato, temos que

O revisionismo histórico implica reinterpretar a história. As revisões podem tanto contribuir 
para modificações das análises sobre um determinado fenômeno ou fato histórico como po-
dem servir para justificar interesses de natureza diversa. No primeiro caso, trata-se de um 
procedimento acadêmico plenamente aceito que contribui para o avanço do conhecimento do 
passado; já no segundo, a revisão decorre de intenções alheias ao campo da história, porque 
não leva em conta os padrões acadêmicos que orientam os procedimentos da investigação 
histórica e do método histórico e, dependendo dos interesses em pauta, manipula dados/fatos 
e apresenta interpretação deturpada do passado. (CAPELATO, 2016, p. 22)

Embora a produção historiográfica profissional seja pautada pelos constantes exercícios de 
revisão orientados por mudanças nos pressupostos teórico-metodológicos e pelo contato com novos 
documentos e objetos, é preciso lembrar que os historiadores não possuem o monopólio da escrita 
da História e que outros atores sociais também elaboram narrativas e interpretações a respeito do 
passado muitas vezes com o intuito de “justificar interesses de natureza diversa”. Nesse sentido, as 
interpretações de caráter revisionista que ignoram os aspectos negativos da Ditadura e os aspectos 
positivos da democracia fazem um “uso político”5 muito específico do passado que, em nossa ava-
liação, contribui para reforçar projetos autoritários de sociedade.

Tendo em vista tal cenário, cabe-nos a pergunta: como os estudos acerca das relações entre 
Cinema Documentário e História do Brasil podem contribuir para a construção de uma cultura po-
lítica que não só rejeite veementemente o autoritarismo, mas que também fortaleça as bases do 
Estado democrático de direito em nosso país? Acreditamos que trazer à tona as interpretações his-
tóricas realizadas por dois documentários brasileiros produzidos na primeira metade dos anos 1980 
– Jânio a 24 Quadros (1981, de Luís Alberto Pereira) e Jango (1984, de Silvio Tendler) – pode 
ser particularmente útil para a elaboração de uma resposta a tal questão.

O valor da democracia nos filmes “Jânio a 24 Quadros” e “Jango”

Tanto Jânio a 24 Quadros quanto Jango apresentam uma espécie de balanço da História 
Política do Brasil da década de 1950 até o início dos anos 1980. Deste modo, os dois filmes foram 
produzidos e lançados durante os anos finais da Ditadura e, a partir de tal conjuntura, apresentaram 
ao público da época duas interpretações acerca de diversos acontecimentos históricos ocorridos nas 
décadas anteriores. Ambos os filmes podem ser inseridos no contexto da chamada “cultura de opo-
sição” à Ditadura Militar que vigorou no Brasil entre 1964 e 1985, sendo que, em cada uma das duas 
narrativas fílmicas, merece destaque o esforço empreendido pelos cineastas no sentido de ressaltar 
o valor da democracia diante do cenário imposto por um regime autoritário.

5  Para uma análise mais aprofundada acerca dos “usos políticos” do passado, ver a obra publicada por François Hartog e Jacques 
Revel (2001).
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Nos dois documentários, tal exercício é feito por meio de imagens e sons que tratam do con-
texto histórico anterior ao Golpe de 1964, sobretudo o período da década de 1950, que é retratado 
nos filmes como os “anos dourados”. Aqui, os dois documentários vão ao encontro da “memória 
hegemônica” sobre os anos 1950 no Brasil que, de acordo com Heloisa Helena Pacheco Cardoso, 
tem sido difundida por diversos meios de comunicação:

Reportagens em televisões, ou em jornais e revistas, investem na recuperação de memórias 
sobre os anos 50, centrando-as no personagem JK e na cidade de Brasília, símbolos das mu-
danças que modernizaram o país. A imagem do presidente Juscelino vem sendo reelaborada 
na sua positividade desde os anos de 1980. Naquele momento, quando os caminhos da dita-
dura pós-1964 indicavam o seu fim, trazer, para o social, temas como democracia, moderni-
dade, otimismo, humanidade, cumpria a função de reforçar as expectativas da sociedade na 
possibilidade de um Brasil novo. Esse investimento em uma dada memória, trazendo, para o 
presente, elementos dos anos 50, continua nas décadas seguintes. Anualmente, o nascimento 
de JK, a sua posse como presidente, a morte, a inauguração de Brasília são momentos onde 
as marcas de um passado se tornam oportunidade para reconstruir, a partir delas, a história 
do Brasil que se quer oficializar. (CARDOSO, 2007, p. 171)

Em Jânio a 24 Quadros, a trilha sonora é um dos recursos utilizados para a composição de 
um quadro geral bastante positivo em relação aos anos 1950. Enquanto a tela exibe diversas ima-
gens de arquivo que retratam acontecimentos do período, canções como Biquíni de Bolinha Amare-
linha, Cachito mio, Fanzoca do Rádio, A Taça do Mundo é Nossa, Rio, 40 Graus, Chega de Saudade, 
Diana e os jingles políticos de algumas lideranças políticas da época embalam as cenas do filme 
que mostram a década de 1950 como um período de otimismo e democracia. Tal representação dos 
anos 1950 está relacionada ao fato de o filme apresentar a figura de Juscelino Kubitschek – um dos 
principais personagens do cenário político brasileiro daquele momento – como a de um bom líder 
político. A própria narração em off feita no filme pela voz over de Neide Duarte descreve o governo 
JK como “um governo de estabilidade política, de abertura ao capital estrangeiro, de fatos marcan-
tes na cultura, de várias agitações populares, mas também de muita euforia”.6

Essa “euforia” do período é ressaltada justamente pelas canções citadas acima e que com-
põem a trilha sonora de Jânio a 24 Quadros durante as cenas do filme que tratam dos anos 1950 
e que mostram o povo brincando o carnaval de rua, a seleção brasileira de futebol masculino du-
rante a vitoriosa campanha na Copa do Mundo de 1958, mulheres desfilando em um concurso de 
beleza, pessoas na região da praia de Copacabana (no Rio de Janeiro), revistas da época falando 
sobre rock e cinema, a inauguração da cidade de Brasília, alguns dos personagens da política na-
cional do período (Jânio Quadros, Ademar de Barros, Marechal Teixeira Lott, João Goulart, Milton 
Soares Campos, além do já citado Juscelino Kubitschek) e a chegada de Jânio Quadros à Presidên-
cia da República em 1961. Mesmo quando o documentário de Luís Alberto Pereira exibe cenas da 
Revolta das Barcas ocorrida em Niterói no ano de 1959, que mostram um quebra-quebra nas ruas 
com pessoas colocando fogo em vários objetos e destruindo um bonde, o filme não deixa de lado o 
tom “eufórico” que é embalado pela trilha sonora.

6  Trecho transcrito diretamente do filme Jânio a 24 Quadros [Transcrição nossa. Não Publicado]. Todos os trechos citados são reti-
rados do referido filme, salvo quando vier indicada por referência bibliográfica específica. O mesmo se aplica aos trechos transcritos 
diretamente do filme Jango.
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Tal aspecto do filme chamou a atenção de alguns dos comentadores do mesmo quando a obra 
foi objeto de análise em alguns textos publicados na imprensa à época de seu lançamento. O re-
pórter político Villas-Bôas Corrêa, por exemplo, escreveu no Jornal do Brasil que a abordagem do 
período anterior a 1964 presente em Jânio a 24 Quadros caracteriza-se por assumir um tom vivo, 
brilhante e de “interesse absorvente”, em contraste com a “monotonia” com a qual o filme, segundo 
Corrêa, abordou o período da Ditadura no Brasil, período este descrito por Corrêa como o de uma 
“política sem povo” (Cf. CORRÊA, 1982, p. 1). Uma opinião similar a essa foi expressa por Rogério 
Bitarelli que, no dia 04 de agosto de 1982, publicou o seguinte no Jornal do Brasil:

O Brasil kitsch [mostrado em imagens em preto e branco], que descobre os caprichos con-
sumistas da industrialização, é melhor e convence mais do que as rápidas inserções a cores 
como a de um personagem fazendo comentários enquanto toma banho de chuveiro; como a 
paródia à guerrilha urbana quando Tio Sam é sequestrado; como na reprodução da soleni-
dade de condecoração de Che Guevara por Jânio, tendo a paisagem de Brasília ao fundo. As 
imagens antigas em preto e branco de um Brasil anterior ao toque de clarim e à TV em cores 
(mas ouvindo os tambores distantes do rock’n’ roll) vistas hoje não parecem apenas mo-
mentos históricos documentados. Há também algo de ficcional: a ficção política dos últimos 
35 anos de um país imaginário, [...] O ritmo de marchinha de carnaval da primeira parte do 
filme é interrompido após as imagens do movimento militar de 64. E quando Castelo Branco 
chega ao Planalto, investido na Presidência, a música já não é tão animada. Adquire um tom 
solene, de certa forma sombrio. (BITARELLI, 1982, p. 7)

Como se vê, tanto Villas-Bôas Corrêa quanto Rogério Bitarelli apontaram para o fato de que, 
no filme Jânio a 24 Quadros, enquanto o período democrático anterior a 1964 é mostrado como 
um período animado e eufórico, o período autoritário posterior a 1964 é mostrado como um período 
monótono e sombrio. 

Embora tal observação feita pelos dois comentaristas tenha o mérito de colocar em evidência 
o tom crítico assumido pelo filme de Luís Alberto Pereira em relação ao autoritarismo, uma análise 
um pouco mais aprofundada de Jânio a 24 Quadros mostra que, apesar de o filme mostrar-se 
favorável ao Estado democrático de direito, a narrativa construída pelo documentário vai além de 
uma dicotomia simplista entre democracia e autoritarismo. O filme de Luís Alberto Pereira adota o 
deboche como ferramenta para a crítica política, deboche esse que, no documentário, é como que 
uma arma disparando para os mais diferentes lados, tal como bem observou Paulo Moreira Leite em 
matéria publicada na revista Veja:

Pereira submete o conjunto das forças políticas do país ao fogo de um irresistível deboche. Do 
governo à oposição, da luta armada do final dos anos 60 ao renascimento dos movimentos 
populares, ninguém consegue escapar, nem mesmo Lula, presidente do PT, tratado com sim-
patia e ironia. (LEITE, 1982, p. 125)

Embora a postura assumida pelo filme Jânio a 24 Quadros seja, de modo geral, favorável ao 
Estado democrático de direito, isso não quer dizer que o período democrático vivenciado pelo Brasil 
entre os anos 1950 e o início dos anos 1960 seja imune ao olhar crítico lançado pelo cineasta Luís 
Alberto Pereira. Vejamos, por exemplo, o trecho do filme que trata da eleição de Jânio Quadros para 
o cargo de governador do estado de São Paulo em 1954, durante o qual a narração em off afirma 
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o seguinte:

[...] o homem da vassoura teria seu prestígio político consolidado na eleição de 54 para o 
Governo do Estado de São Paulo. Percorrendo todo o interior, espalhou vassourinhas, comeu 
sanduíches de mortadela, fez comícios mirabolantes com sua famosa oratória, mas não apre-
sentava nenhum plano de governo, somente “Trabalho e Honestidade”. Com esse lema, Jânio 
disputava a eleição. Mas Ademar de Barros era o grande candidato. Muito querido pelo povo, 
Ademar havia fundado o seu próprio partido, o PSP, e tinha nas mãos o controle político de 
todo o estado. No entanto, Ademar tinha um ponto fraco, que Jânio soube explorar na sua 
campanha: era a fama do político corrupto. Todo mundo falava da famosa “caixinha do Ade-
mar” e do seu lema, “Roubo, mas faço”. A campanha estava no auge. O suicídio do presidente 
Getúlio Vargas viria a colocar mais lenha na fogueira. Cada candidato tentava aproveitar o 
impacto emocional do momento para ganhar as simpatias populares. PTB, PSD, UDN, PDC, 
PTN, PSP, PSB, PRP, PL, PR, PST, PRT. O Partido Comunista continuava na ilegalidade. Jânio 
havia sido expulso do PDC, após desentendimentos com o então vereador Franco Montoro. 
Apurados os votos, uma diferença de dezoito mil, sobre Ademar, fez de Jânio o governador 
de São Paulo.

O fato de um candidato não apresentar nenhum plano de governo, mas apenas recorrer a co-
mícios mirabolantes e a um vago discurso de “Trabalho e Honestidade” como estratégias de marke-
ting político mostra as fragilidades da democracia representativa. Ademais, é preciso dizer que o 
trecho da narração na qual são citadas doze siglas partidárias – além do nome do Partido Comunista 
– é marcado por um tom elogioso-injurioso,7 pois, ao mesmo tempo em que se aponta para a gran-
de variedade de partidos políticos existentes naquele contexto histórico, também rebaixa o valor de 
todos eles, afinal, se vários partidos políticos existem, qual é o valor real de cada um deles? Não 
por acaso, neste trecho do filme, a narração cita as siglas partidárias de maneira rápida e confusa.

Se em Jânio a 24 Quadros a democracia, embora possua um valor positivo, também apre-
senta alguns pontos frágeis, o documentário Jango, por sua vez, levanta a bandeira do Estado 
democrático de direito contra o autoritarismo da Ditadura Militar. O filme de Silvio Tendler também 
aborda a década de 1950 colocando em destaque alguns fatos que foram citados em Jânio a 24 
Quadros, como a construção de Brasília durante o governo de Juscelino Kubitschek e a atuação 
de políticos como Jânio Quadros, João Goulart, Marechal Teixeira Lott e outros. Todavia, embora os 
dois filmes tenham alguns pontos em comum no que tange à elaboração da imagem dos anos 1950 
como os “anos dourados”, há algumas diferenças que devem ser observadas. No filme Jânio a 24 
Quadros são muitas as referências à vida cultural do período (rádio, televisão, futebol, cinema, 
música), mas em Jango tais referências não aparecem com o mesmo destaque, pois no filme de 
Silvio Tendler o que é colocado em primeiro plano são aos acontecimentos da História Política do 
período, acontecimentos estes que são mostrados por meio de uma grande quantidade de imagens 
de arquivo. Em Jango, a narração em off feita pela voz do ator José Wilker até menciona o Cinema 
Novo e a Bossa Nova, por exemplo, mas o documentário não apresenta muitas imagens de arquivo 
sobre tais assuntos e, além disso, a própria trilha sonora possui uma quantidade menor de músicas 

7  Tal tom elogioso-injurioso é característico do exercício de “enumeração”, tal como observado por Mikhail Bakhtin quando de sua 
análise sobre a obra de François Rabelais e sobre as falas ouvidas nas praças públicas da Idade Média e do período do Renascimento. 
Segundo Bakhtin, a enumeração (o exercício de se listar vários objetos de uma mesma categoria) quando feita no sentido da hipérbo-
le assume um caráter elogioso-injurioso ao apontar, a um só tempo, para a abundância e para o baixo valor dos objetos enumerados 
(Cf. BAKHTIN, 1987, p. 152 et seq.).
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do que aquela existente em Jânio a 24 Quadros.
Nesta perspectiva, o filme de Silvio Tendler constrói uma imagem positiva dos anos 1950 e do 

presidente Juscelino Kubitschek, porém, faz isso assumindo um tom mais “sério” se comparado ao 
filme de Luís Alberto Pereira, não possuindo o mesmo caráter “eufórico” do filme Jânio a 24 Qua-
dros. De qualquer forma, vale citar o trecho da narração em off que, em Jango, faz um comentá-
rio bastante elogioso ao governo de JK: “Os cinco anos de JK sacudiram o Brasil. A modernização 
contagiou o país com a epidemia do novo. Bossa Nova, Cinema Novo, nova capital. Sua arquitetura 
arrojada tornou-se a moldura futurista de um país que exibia antigos contrastes. JK partiu seguro de 
que voltaria”. No filme Jango, o balanço do período em que o Brasil foi governado por Kubitschek, 
portanto, é bastante favorável a JK, cujo governo é descrito como sendo de caráter moderno. Aqui, 
Tendler seguiu a mesma linha que já havia sido traçada em seu documentário Os Anos JK, que 
havia sido lançado em 1980, pois, de acordo com Amir Labaki, o filme Os Anos JK também apre-
sentou “um balanço positivo do mais bem-sucedido governo democrático do período 1945-1964” 
(LABAKI, 2018).

Além da interpretação histórica favorável a JK, também há em Jango a construção de uma 
imagem bastante positiva do presidente João Goulart. A figura de “Jango” – como Goulart era co-
nhecido –, aliás, é o personagem por meio do qual o cineasta Silvio Tendler tecerá no filme Jango 
as suas críticas ao Golpe de 1964 e à Ditadura que se instaurou no Brasil em seguida. A respeito 
disso, o próprio cineasta afirmou o seguinte em uma matéria publicada no Jornal do Brasil em 15 
de fevereiro de 1984, depois de o seu filme ter sido inicialmente barrado pela censura:

Jango foi o único Presidente brasileiro a morrer no exílio. Por coincidência, foi também o 
único a mexer na estrutura social do país. Nem Getúlio, do qual Jango foi um descendente 
político, tentou modificar essa estrutura. Jango pagou o preço por essa tentativa, e de uma 
certa maneira, quando quero resgatar a sua figura, também estou pagando. Esse veto para 
participar do Festival [de Gramado-RS] reacende a censura política. Obviamente, a Censura 
não gostou, e algumas pessoas querem julgar o que é bom para o país. A causa, a meu ver, 
é simples: querem apagar a história de Jango da História do Brasil. Têm medo da figura de 
Jango, o que significa medo da história que construíram. [...] Sem dúvida [Jango] é um filme 
simpático a ele [à figura de João Goulart]. E quanto mais conheço Jango, mais simpatia tenho. 
[...] Quando um país quer superar suas chagas, o melhor processo é expô-las, e não abafá-
-las, escondendo feridas vivas e gangrenas. Quando Jango foi deposto eu tinha 14 anos, e um 
dos motivos alegados foi o de que queria dar um golpe de República sindicalista. Deram um 
golpe para evitar essa ditadura, e eu, que tenho 33 anos, nunca votei para Presidente. Acho 
que está na hora. (SCHILD, 1984, p. 1)

 O fato de Tendler assumir claramente uma posição política no documentário Jango foi descri-
to por Villas-Bôas Corrêa nas páginas do Jornal do Brasil não como “um defeito”, mas sim como 
“uma marca” do filme. Segundo Corrêa, a parcialidade do filme Jango era visível na “má vontade 
com o outro lado” como, por exemplo, na “seleção de trechos caricaturais do depoimento descon-
chavado do General Andrada Muricy” (CORRÊA, 1984, p. 1). A construção simultânea de uma ima-
gem positiva de João Goulart e de uma imagem negativa do Golpe de 1964 e da Ditadura não foi, 
diga-se de passagem, uma exclusividade do filme Jango durante o contexto da abertura política em 
andamento no Brasil em meados dos anos 1980, época em que o documentário de Silvio Tendler foi 
lançado. Ao analisar uma série de materiais publicados na imprensa da época, a pesquisadora Flávia 
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Biroli constatou que, no ano de 1984, predominou na grande imprensa brasileira uma caracterização 
positiva de João Goulart, ao mesmo tempo em que também foi frequente uma caracterização nega-
tiva do Golpe de 1964, de modo que, nas palavras da pesquisadora, aos poucos “Goulart vai sendo 
caracterizado como um ‘outro’ do golpe e da ditadura” (BIROLI, 2006, p. 12).

O tom da caracterização positiva do governo João Goulart pode ser percebido em uma cena do 
filme Jango na qual a tela exibe um trem em movimento transportando uma grande quantidade de 
pessoas que, pelo modo como estão vestidas, provavelmente são trabalhadores rurais, enquanto a 
narração em off afirma o seguinte:

Democratização do uso da terra. Voto do analfabeto. Disciplina dos aluguéis. Bases justas 
para o salário mínimo. Estes pontos fixavam as regras de um programa de governo capaz 
de estabelecer maior harmonia social. Jango propunha o fim da fome e da miséria num país 
onde a justiça sempre foi o lado obscuro da democracia. A situação do Nordeste recebeu 
atenção particular do governo. Sobre os planos do presidente recairiam em 64 as mesmas 
acusações feitas a ele, ministro do Trabalho em 54: “fomentador de greves”, “articulador da 
luta de classes”, “inimigo do capitalismo”. Os trabalhadores rurais, mobilizados pelo processo 
de transformação social, eram despertados contra a secular miséria do campo. A perspectiva 
de pequenas mudanças num país de grandes desigualdades reacendeu ilusões. Milhares de 
trabalhadores, sem-terra e sem trabalho, embarcaram neste trem de esperanças, saltando 
das páginas da literatura para o cenário político. Jango, com as reformas, fez o Brasil viver a 
sua utopia.

O trecho da narração presente no filme Jango citado acima é exemplar do tom geral assumi-
do pelo filme quando da abordagem do papel desempenhado por João Goulart durante a década 
de 1960. Do ponto de vista do documentário de Silvio Tendler, Goulart foi um figura comprometida 
com a democracia e que tentou enfrentar as históricas desigualdades sociais existentes no Brasil 
ao levantar a bandeira das “reformas de base” – ainda que tal bandeira tenha sido uma utopia, de 
acordo com a narração –, tendo por isso incomodado setores conservadores da sociedade brasileira 
e, consequentemente, terminando por ser vítima de um golpe de Estado que o tirou da Presidência 
da República em 1964.

O Golpe de 1964 e a Ditadura são alvo de fortes críticas no documentário Jango, algo que 
também acontece no filme Jânio a 24 Quadros, como veremos a seguir.

Dois filmes contra o autoritarismo
 

A narrativa de Jânio a 24 Quadros prepara o terreno para tratar do Golpe de 1964 e da 
Ditadura no Brasil por meio de uma sequência que aborda a renúncia de Jânio Quadros, em 1961, 
episódio que instaurou uma crise política no país em função da oposição de alguns setores da socie-
dade brasileira, sobretudo no interior das Forças Armadas, à posse do vice, João Goulart, no cargo 
máximo do poder Executivo nacional. Em poucos minutos, o filme narra a breve experiência par-
lamentarista no Brasil – saída encontrada à época por parte dos opositores de Goulart para tentar 
impedir que “Jango” governasse o país com plenos poderes –, a retomada do presidencialismo e a 
mobilização popular em torno das “reformas de base” propostas por João Goulart. Neste momento, 
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escuta-se na trilha sonora a canção Please Please Me, dos Beatles. A montagem alternada assume 
nesta sequência de Jânio a 24 Quadros um importante papel na narrativa: imagens de militares 
em movimento vão se alternando com as imagens do povo nas ruas. Sons de transmissões de rá-
dio falando da mobilização das tropas no contexto do Golpe de 1964 abafam o som da canção dos 
Beatles e, de repente, ouve-se o famoso trecho da fala do então governador do estado da Guana-
bara, Carlos Lacerda, dirigida ao Almirante Aragão: “Almirante Aragão! Almirante Aragão! Assassino, 
monstruoso! Incestuoso miserável! Almirante Aragão, não se aproxime porque eu te mato com o 
meu revólver, canalha! Patife! Traidor!”. Pouco depois, temos o conhecido trecho da fala do senador 
Auro de Moura Andrade: “Assim sendo, declaro vaga a Presidência da República! E nos termos do 
artigo 79 da Constituição, declaro presidente da República o presidente da Câmara dos Deputados, 
Ranieri Mazzilli”. Diversos gritos são ouvidos na trilha sonora, enquanto a tela exibe diversas ima-
gens de arquivo que remetem aos acontecimentos daqueles dias, como a realização da “Marcha da 
Vitória” – manifestação ocorrida no Rio de Janeiro em comemoração ao Golpe de 1964.

Para além do fato de esta sequência de Jânio a 24 Quadros possuir um tom bastante tenso, 
o que chama a atenção é que, do ponto de vista da narrativa elaborada por Luís Alberto Pereira, o 
Golpe de 1964 aparece como uma ruptura em relação ao Estado democrático de direito no Brasil. 
Não por acaso, os militares substituem o povo nas ruas neste momento do filme e, em seguida, um 
perturbador silêncio toma conta da trilha sonora enquanto são exibidas na tela imagens de alguns 
políticos do período, das quais merece destaque aquela que mostra Gregório Bezerra no chão e ro-
deado por militares. A crítica à violência praticada pelo Estado brasileiro durante a Ditadura também 
é feita por meio de uma metáfora visual: em outro momento do filme, vemos imagens de um céu 
carregado de negras nuvens enquanto o som de trovões se faz ouvir na trilha sonora, como se o 
tempo estivesse literalmente “ficando ruim” no céu do Brasil.

O autoritarismo e a violência da Ditadura são ainda mais explicitados quando a tela exibe ima-
gens de jovens protestando nas ruas no final dos anos 1960. Em uma cena, vê-se um cartaz com 
o nome do estudante Edson Luís, que foi morto por policiais militares durante um confronto que 
ocorreu na região do restaurante universitário “Calabouço”, no Rio de Janeiro, em março de 1968. 
Em outra sequência, ouve-se um áudio que anuncia um Ato Institucional baixado pela Ditadura, 
segundo o qual a sua finalidade era “preservar a revolução de março de 1964”. Logo após esse áu-
dio – uma clara referência ao conhecido Ato Institucional n° 5, de 13 de dezembro de 1968 –, a tela 
mostra o Congresso Nacional de cabeça para baixo. O autoritarismo dos militares virava, portanto, a 
democracia brasileira de ponta-cabeça. Como que para corroborar essa ideia, o filme exibe também, 
em outra sequência, imagens de arquivo que mostram confrontos nas ruas entre os opositores do 
regime e os militares, nas quais se percebe uma grande correria, com pessoas gritando “Assassino! 
Covarde!” e jogando pedras contra as tropas do governo sob os sons de tiros e bombas.

As cenas de Jânio a 24 Quadros descritas acima são marcadas, de fato, por muita tensão. 
Todavia, apenas a análise dessas cenas não é suficiente para entendermos a complexidade da crí-
tica feita pelo filme de Luís Alberto Pereira ao autoritarismo. Um aspecto fundamental do filme na 
elaboração de sua crítica ao Golpe de 1964 e à Ditadura é o tom irônico assumido pela narrativa em 
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diversos momentos.8 Há uma cena em que a tela mostra uma espécie de Estátua da Liberdade dese-
nhada em um pedaço de papelão apoiado em uma parede, onde está escrito “Estátua da Liberdade 
Brasil 68”, sendo que a palavra “Liberdade” está entre aspas e o próprio desenho dessa “Estátua da 
Liberdade” é, na verdade, uma imagem de um militar fortemente armado. 

A ironia do filme volta a aparecer na sequência que mostra a chegada do general Emílio 
Garrastazu Médici à Presidência da República, em 1969. Se na trilha sonora ouve-se um trecho do 
discurso de Médici, no qual o militar afirma que “Homem da lei, sinto que a plenitude do regime 
democrático é uma aspiração nacional. E, para isso, creio necessário consolidar e dignificar o sis-
tema representativo, baseado na pluralidade dos partidos e na garantia dos direitos fundamentais 
do homem”, a imagem não perdoa: na tela, vê-se um homem no chão, machucado, sem camisa e 
gritando, tendo perto de si a perna de alguém que usa uma capa de couro – provavelmente é um 
militar que está perto do homem. Trata-se de uma breve encenação que faz clara referência aos 
episódios de tortura ocorridos nos porões da Ditadura. O homem que está no chão tem os cabelos 
e a barba grandes e, pelo que o filme mostra, ele não está tendo os seus “direitos fundamentais” 
respeitados, como prometera Médici em seu discurso. O tom geral dessa cena remete ao grotesco – 
a câmera filma a boca aberta do homem9 – e a imagem do homem torturado desmente, com ironia, 
o discurso de Médici.

Há ainda uma sequência, ambientada no final dos anos 1970, na qual é mostrada uma televi-
são exibindo o Jornal Nacional e há um trecho de uma entrevista do General Dilermando Monteiro 
(Comandante do II Exército) afirmando que o Brasil vivia uma “fase tranquila” e sem “nenhum 
aspecto de golpe militar”, mas que havia apenas problemas de ordem política que, segundo ele, se-
riam comuns em períodos eleitorais. A montagem de Jânio a 24 Quadros novamente trabalha no 
sentido de desmentir o que é falado: a tela exibe imagens de jornais impressos da época noticiando 
as tensões presentes na disputa eleitoral entre os generais João Batista Figueiredo e Euler Bentes 
Monteiro, candidatos à Presidência da República nas eleições indiretas de 1978. A ironia fica ainda 
mais evidente quando a tela mostra dois outdoors, um do lado do outro e filmados de maneira que 
o movimento de câmera vai do primeiro – o que mostra o suposto apoio dado pela comunidade 
de Santo Amaro ao presidente João Batista Figueiredo – ao segundo – o que faz uma propaganda 
da cachaça 51 (a propaganda do outdoor diz “Eleita pelo povo”). A ironia aqui está justamente no 
fato de que, apesar da fala de Dilermando Monteiro, segundo a qual não havia nenhum aspecto de 
golpe militar no Brasil, a população brasileira – o povo – da época só tinha a liberdade de escolher 
qual a marca de cachaça consumir, tendo em vista que as eleições presidenciais eram indiretas. Os 
tempos, portanto, não eram efetivamente democráticos, de acordo com o ponto de vista assumido 
pelo filme.

O próprio processo de abertura política iniciado no Brasil também é tratado com ironia no 
filme. Quando a tela exibe manchetes de jornais da época falando do fim do bipartidarismo e do 
restabelecimento do pluripartidarismo, em um contexto marcado por tensões políticas – recordemos 

8  É preciso registrar que o uso da ironia e do humor (por vezes marcado pelo absurdo e pelo deboche) é um aspecto recorrente em 
diversos outros filmes dirigidos pelo cineasta Luís Alberto Pereira ao longo de sua trajetória no cinema nacional (Cf. DIAS, R., 2019, 
p. 103-106).
9  De acordo com Mikhail Bakhtin (1987, p. 269), a “bocarra aberta” é um dos sinais da vida grotesca do corpo.
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os atentados na sede da OAB e no Riocentro, acontecimentos que também são mencionados nas 
manchetes de jornais exibidas na tela –, a trilha sonora é ironicamente composta pela música Ma-
nia de Você, cantada na voz de Rita Lee, que diz: “Meu bem, você me dá água na boca”. Todavia, 
quando o espectador lê as manchetes de jornais, fica a sensação de que aquela conjuntura não 
era de dar “água na boca” em ninguém. Novamente, temos aqui o uso da ironia, que se vale nesta 
sequência da letra da canção.

A recorrente presença da ironia no filme de Luís Alberto Pereira está relacionada com o fato 
de que, em Jânio a 24 Quadros, o autoritarismo não é o único alvo das críticas, já que há cenas 
em que a narrativa trata com desconfiança dos vários atores e grupos políticos que se faziam pre-
sentes no contexto da lenta redemocratização em andamento no país quando da produção do filme, 
tais como os comunistas liderados por Luís Carlos Prestes, o movimento estudantil, a juventude do 
Partido Trabalhista Brasileiro e até mesmo Luiz Inácio Lula da Silva e o Partido dos Trabalhadores. 
De acordo com Hayden White, a ironia “tende a dissolver toda crença na possibilidade de ações po-
líticas positivas” (WHITE, 2008, p. 52), e é exatamente isso o que se percebe em Jânio a 24 Qua-
dros, já que o filme de Luís Alberto Pereira se mostra incapaz de indicar claramente um caminho a 
ser seguido pela sociedade brasileira naquele momento em que a obra foi lançada. 

O final do filme é emblemático desse ponto de vista, uma vez que a narrativa termina de ma-
neira aberta, sem apontar com segurança nenhum caminho a ser seguido pela população brasileira 
à época de seu lançamento. O final do filme é composto por imagens de Brasília – a esplanada dos 
Ministérios, a Praça dos Três Poderes, o Congresso Nacional, o Memorial JK, o Palácio do Planalto, a 
Torre de TV. Na trilha sonora é possível ouvir os sons de um aparelho de rádio sendo sintonizado, há 
a sucessão de trechos musicais diversos e também o som de ondas radiofônicas. A metáfora sonora 
é: o Brasil ainda estava tentando “se sintonizar” no interior do contexto histórico da abertura polí-
tica. O último plano do filme mostra a Torre de TV de Brasília, enquanto na trilha sonora ouve-se a 
canção Brasil Pandeiro, dos Novos Baianos, da qual o primeiro verso é cheio de significado: “Chegou 
a hora dessa gente bronzeada mostrar seu valor”. O final do filme, portanto, tem o tom do final de 
uma comédia, pois, se levarmos em conta a reflexão proposta por Hayden White, a comédia geral-
mente termina com uma espécie de reconciliação, por vezes com um tom festivo, podendo apontar 
até mesmo para as possibilidades de que as coisas sejam diferentes no futuro (Cf. WHITE, 2008, 
p. 24-25). Ora, é justamente isto o que vemos ao final do filme de Luís Alberto Pereira: um final 
no estilo de uma comédia, algo que combina, diga-se de passagem, com os diversos momentos do 
filme em que a ironia, e até mesmo o deboche, trata com humor certos personagens e episódios da 
recente História do nosso país.10

A abordagem a respeito do Golpe de 1964 e da Ditadura no filme Jango, de Silvio Tendler, 
é feita por meio de uma série de imagens de arquivo e de depoimentos que, somados a narração 
feita pelo ator José Wilker, tratam do contexto que levou ao Golpe, marcado pela crise iniciada com 
a renúncia de Jânio Quadros e pela conjuntura mais ampla da “luta ideológica” no âmbito da Guerra 
Fria, em que as “reformas de base” defendidas por João Goulart foram interpretadas por alguns 

10  Embora o tema em torno do modo como Jânio a 24 Quadros constrói a imagem do personagem-título do filme – o político Jânio 
Quadros – extrapole os limites estabelecidos para a escrita deste texto, cabe ao menos mencionar aqui que a figura de Jânio Quadros 
é um dos alvos preferenciais do humor e do deboche de Luís Alberto Pereira em seu filme (Cf. DIAS, R. 2019, p. 162-178).
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setores da sociedade brasileira como sinais da presença de um suposto “perigo comunista” no Bra-
sil. O tema das reformas ganha papel de destaque no documentário e a narrativa de Silvio Tendler 
posiciona os diferentes grupos políticos do período do seguinte modo: os grupos “de esquerda” 
aparecem como favoráveis às reformas de base, sendo de modo geral retratados no filme como 
grupos comprometidos com a democracia e com a justiça social, já os grupos “de direita” aparecem 
como inimigos das reformas de base, sendo de modo geral retratados no filme como grupos não só 
ignorantes, mas também intolerantes e violentos.11

No filme Jango, o uso da violência para impedir as reformas de base é, aliás, um dos princi-
pais aspectos que permitem no documentário a elaboração de uma crítica ao autoritarismo. Isso é 
perceptível mesmo antes de o filme tratar especificamente do período da Ditadura. Na sequência 
que mostra o líder comunista David Capistrano tentando falar em público, por exemplo, na qual ele 
está em um palanque na cidade de Caruaru, o seu discurso é interrompido por várias pessoas. As 
imagens e a trilha sonora revelam as vaias, os gritos, os objetos sendo jogados em direção ao pa-
lanque, barulhos de bombas explodindo e o início de um tumulto. A narração em off assim comenta 
tais cenas exibidas na tela: “O líder comunista David Capistrano, que seria tragado pela violência do 
Estado nos anos setenta, sofria a intolerância dos anos sessenta”. A narrativa de Jango estabelece, 
portanto, uma ligação entre a violência da Ditadura e a violência de determinados grupos políticos 
antes mesmo do Golpe de 1964, ligação essa que é reforçada quando o filme trata da tentativa de 
atentado na Exposição Soviética ocorrida no Brasil, em 1962, atentado esse que, de acordo com a 
narração, foi planejado “nos porões do Governo da Guanabara”, e do ataque à sede da UNE pelo 
Movimento Anticomunista (MAC).

O documentário Jango elabora deste modo um retrato do contexto que levou ao Golpe de 
1964. No que diz respeito ao Golpe em si, este episódio é abordado por meio de imagens de arquivo 
em preto e branco que mostram tanques de guerra nas ruas do Rio de Janeiro e de Brasília, a sede 
da UNE sendo incendiada, manifestações nas ruas favoráveis ao Golpe, bem como políticos discutin-
do no Congresso. Assim como em Jânio a 24 Quadros, também temos em Jango o áudio do dis-
curso do senador Auro de Moura Andrade que, naquele cenário conturbado e ainda com Goulart em 
território nacional, declarou vaga a Presidência da República – um discurso que é descrito pela voz 
over de José Wilker como um gesto de “solene desprezo pelo destino das instituições legais”. Após 
a fala do senador, ouve-se também gritos de “Golpista! Golpista!”. É um dos momentos mais tensos 
do documentário, e no qual o cineasta Silvio Tendler torna explícito o seu ponto de vista contrário 
aos atores sociais responsáveis pelo Golpe e pela posterior instauração de uma Ditadura no Brasil. 

Cabe mencionar ainda que os agentes envolvidos na realização do Golpe de 1964 são descritos 
no filme não só como violentos, autoritários e inimigos da luta contra as desigualdades sociais, mas 
também como sujeitos que naquele momento agiram em sintonia com os interesses dos Estados 
Unidos da América. Ao registrar que, no quadro da Guerra Fria, os EUA apoiaram o Golpe de 1964 
por meio da chamada “Operação Brother Sam”, o documentário Jango elabora uma imagem bas-
tante negativa dos agentes do Golpe, vistos como figuras mais comprometidas com os interesses de 

11  O compromisso com as teses oriundas do campo político da “esquerda”, sobretudo no que diz respeito à interpretação marxista a 
respeito do papel desempenhado pela “luta de classes” na História, é um traço comum em vários documentários que fazem parte da 
filmografia de Silvio Tendler (Cf. DIAS, R. 2019, p. 118-122).
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um outro país do que com a luta pela justiça social no Brasil.
O autoritarismo da Ditadura aparece em Jango em diversas cenas que são carregadas de ten-

são e de emoção. Algumas imagens de arquivo são acompanhadas da canção Coração de Estudan-
te, de Milton Nascimento, e mostram ao espectador a dimensão da violência de Estado implantada a 
partir do Golpe de 1964: militares nas ruas reprimem os civis, pessoas correndo de um lado para o 
outro, confusão nas ruas, a prisão do líder comunista Gregório Bezerra. Merece destaque a sequên-
cia que trata do assassinato do estudante Edson Luís no Rio de Janeiro, em 1968, fato que gerou 
à época, como se sabe, uma série de manifestações nas ruas contra a Ditadura. A esse respeito, o 
documentário Jango exibe imagens de uma multidão nas ruas carregando o caixão de Edson Luís, 
com algumas pessoas com cartazes e faixas que dizem “Yankees mataram um brasileiro”, “E. E. U. 
U. > Morte” (ou seja, Estados Unidos provocam a Morte), “O povo perde sangue”, “Fora com mili-
tares”, “Assassinos”, “Vingança”. As imagens de arquivo também revelam o apoio dado por artistas 
aos protestos contra a Ditadura, vemos Vinícius de Moraes e Tônia Carrero sendo entrevistados e 
posicionando-se favoravelmente aos protestos. A carga de emoção dessa sequência se deve não só 
às imagens, mas especialmente à trilha sonora, composta pela canção Menino, cantada na voz de 
Milton Nascimento.

Em outra sequência, temos novas imagens de pessoas protestando nas ruas e sendo vítimas 
da repressão policial. Um homem caído no chão tem seu rosto sujo de sangue filmado pela câme-
ra. Ao mencionar o assassinato do guerrilheiro Carlos Marighella, a narração em off afirma que a 
“guerrilha urbana e isolada do povo foi esfacelada”. A luta armada contra a Ditadura não conseguiu 
derrubar o regime e, neste ponto, o documentário Jango parece indicar que o autoritarismo da 
Ditadura deixou os opositores do regime sem saída. Como que para reforçar esse sentimento de 
que não se podia escapar do autoritarismo, o filme sai do contexto brasileiro e apresenta uma breve 
análise da conjuntura de todo o continente americano no período. O documentário aborda o assassi-
nato de Ernesto “Che” Guevara” em 1967, o golpe de Estado que derrubou Salvador Allende no Chile 
em 1973, bem como a chamada Operação Condor, uma aliança estabelecida entre os governos das 
ditaduras existentes na América Latina daquele período e os Estados Unidos para reprimir qualquer 
tipo de oposição aos regimes ditatoriais da época, valendo-se para isso do uso de assassinatos.

O fato de diversos países estarem sendo governados por ditaduras naquele momento e o fato 
de os EUA estarem interessados em garantir a sua influência política sobre a América Latina duran-
te a Guerra Fria são apresentados, no documentário, como fatos que indicavam a falta de “saídas 
seguras” para todos aqueles que se lançassem na luta em prol da democracia e da justiça social. O 
autoritarismo e a violência estavam por toda a parte. Já perto do final do filme, o quadro desenhado 
pelo documentário é o de que não havia escapatórias para ninguém que se opusesse ao regime di-
tatorial. A própria narração em off faz questão de inserir João Goulart nesse quadro. Em pleno exílio, 
segundo a voz over de José Wilker, Jango “sabia que o seu nome constava nessa lista de políticos 
condenados [pela Operação Condor]”. A situação de “sem saída”, descrita no final do filme, reforça 
a condição trágica não só de Goulart naquele contexto, mas de todos aqueles que eventualmente 
lutassem pela democracia em tempos tão sombrios.

Se Jânio a 24 Quadros termina de uma forma que remete ao final de uma comédia, Jango, 
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por sua vez, termina justamente sob a égide da tragédia. Tomando como base mais uma vez os 
apontamentos de Hayden White, podemos dizer que a tragédia termina de maneira mais sombria 
do que a comédia, ressaltando a existência de divisões entre os homens ainda mais terríveis do que 
aquelas existentes no início da narrativa. A tragédia aponta para uma dura verdade: as condições 
históricas impõem grandes limites às ações humanas (Cf. WHITE, 2008, p. 24-25). Quando o filme 
Jango termina, o que se tem é a constatação de que a queda de João Goulart arrastou o país para 
uma Ditadura terrível, da qual era muito difícil escapar e contra a qual ainda era necessário lutar. 
Não por acaso, o filme de Silvio Tendler termina de maneira melancólica, ressaltando a perma-
nência, no momento de lançamento do filme, do clima de tensão política no país. É nesse sentido 
que “as lágrimas derramadas em 64” continuavam “justas”, como diz o último verso do poema de 
Fernando Brant citado ao final do documentário de Tendler, quando a tela exibe uma imagem do 
túmulo de João Goulart.

Considerações Finais

Em meados da última década do século XX, o historiador inglês Eric Hobsbawm escreveu as 
seguintes palavras que, em nossa avaliação, continuam tendo grande pertinência no que diz respei-
to ao ofício do historiador:

A destruição do passado – ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam nossa experiência 
pessoal à das gerações passadas – é um dos fenômenos mais característicos e lúgubres do 
final do século XX. Quase todos os jovens de hoje crescem numa espécie de presente contí-
nuo, sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que vivem. Por isso 
os historiadores, cujo ofício é lembrar o que os outros esquecem, tornam-se mais importantes 
que nunca no fim do milênio. (HOBSBAWM, 2013, p. 13)

As tentativas de “destruição do passado” se manifestam na realidade brasileira a partir das 
próprias dificuldades com as quais o nosso país tem lidado com a memória relativa à Ditadura Mili-
tar (1964-1985). Este traumático período da História de nosso país vem sendo o objeto de disputa 
de uma verdadeira “guerra da memória”, como bem descreveu João Roberto Martins Filho (2002), 
na qual, de um lado, estão aqueles que se opõe ao autoritarismo do regime e, do outro, aqueles 
que defendem a Ditadura em razão de seu suposto papel desempenhado na luta contra o “perigo 
comunista” que pairava sobre o Brasil durante a Guerra Fria.

A aprovação da Lei de Anistia em 1979, lei que “perdoou” de uma única vez torturados e tor-
turadores da época da Ditadura, foi uma maneira pela qual se tentou silenciar a respeito da violên-
cia de Estado cometida durante os anos em que os militares estiveram no poder.12 O desconforto 
sentido por alguns grupos sociais em relação aos acontecimentos daquela época veio mais uma vez 
à tona quando das discussões a respeito da Comissão Nacional da Verdade criada pelo governo da 
presidenta Dilma Roussef para apurar os crimes cometidos por agentes públicos brasileiros entre os 
anos de 1946 e 1988 (Cf. QUERO, 2010).

Diante disso, uma declaração como a do atual vice-presidente da República Federativa do Bra-

12  Para uma reflexão crítica sobre a Lei de Anistia, ver o trabalho de Renato Lemos (2002).
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sil, Hamilton Mourão, citada no início deste texto, indica a permanência em nossa sociedade de um 
discurso que visa apagar alguns dos conflitos ocorridos ao longo de nossa História, desconsiderando 
o caráter autoritário e violento da Ditadura Militar. É aqui que o historiador deve agir para, conforme 
disse Hobsbawm, fazer “lembrar o que os outros esquecem”. A análise que fizemos dos filmes Jânio 
a 24 Quadros e Jango nas páginas anteriores pretendeu justamente demonstrar como o diálogo 
entre Cinema Documentário e História do Brasil pode contribuir para que os debates em torno dos 
temas do autoritarismo e da democracia em nosso país sejam feitos de modo a ressaltar o valor do 
Estado democrático de direito e a recusar projetos autoritários de poder.

Se há algo no qual os documentários de Luís Alberto Pereira e Silvio Tendler nos fazem pensar 
é que, por maiores que sejam as limitações e os problemas da democracia, tal forma de governo 
será sempre melhor do que qualquer Ditadura. Estes dois documentários produzidos na primeira 
metade dos anos 1980, bem na época em que o Brasil passava pela sua redemocratização, são 
documentos que nos fazem recordar a importância dos valores democráticos na luta contra qual-
quer forma de autoritarismo. Esperamos que o nosso breve estudo acerca destes dois filmes possa 
instigar a produção de mais pesquisas no âmbito da historiografia que visem o enfrentamento das 
tentativas de se apagar certos episódios do nosso passado, tentativas essas empreendidas por de-
terminados agentes políticos em nossa sociedade.

Lutar contra o esquecimento é uma das principais tarefas do historiador, pois, para recordar-
mos algumas belas palavras de Paul Ricoeur (2010, p. 129): “Contamos histórias porque, afinal, 
as vidas humanas precisam e merecem ser contadas. [...] Toda a história do sofrimento clama por 
vingança e pede narração”.

Referências

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovitch. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o 
contexto de François Rabelais. Tradução de Yara Frateschi Vieira. São Paulo: HUCITEC; Brasília: Ed. 
UnB, 1987.

BIROLI, Flávia. João Goulart e o golpe de 1964 na imprensa, da transição aos dias atuais: uma 
análise das relações entre mídia, política e memória. In: CONGRESSO ANUAL DA ASSOCIAÇÃO BRA-
SILEIRA DE PESQUISADORES DE COMUNICAÇÃO E POLÍTICA, 1., 2006, Salvador-BA. Anais[...]. 
Salvador: [S. n.], 2006. p. 1-25. Disponível em: http://www.compolitica.org/home/wp-content/
uploads/2010/11/Biroli_2006.pdf. Acesso em: 24 ago. 2020.

BITARELLI, Rogério. Os anos loucos. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 4 ago. 1982. Caderno B, p. 
7.

CAPELATO, Maria Helena Rolim. História do Brasil e revisões historiográficas. Anos 90, Porto Ale-
gre, v. 23, n. 43, p. 21-37, jul. 2016. Disponível em: https://dialnet.unirioja.es/descarga/articu-
lo/6719115.pdf. Acesso em: 24 ago. 2020. 

CARDOSO, Heloisa Helena Pacheco. Os “anos dourados”: memória e hegemonia. ArtCultura, Uber-
lândia, v. 9, n. 14, p. 169-184, jan./jun. 2007. Disponível em: <http://www.artcultura.inhis.ufu.br/
PDF14/HeloisaCardoso.pdf>. Acesso em: 24 ago. 2020.

http://www.compolitica.org/home/wp-content/uploads/2010/11/Biroli_2006.pdf
http://www.compolitica.org/home/wp-content/uploads/2010/11/Biroli_2006.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6719115.pdf
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6719115.pdf
http://www.artcultura.inhis.ufu.br/PDF14/HeloisaCardoso.pdf
http://www.artcultura.inhis.ufu.br/PDF14/HeloisaCardoso.pdf


124 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

DOSSIÊRodrigo Francisco Dias

CORRÊA, Villas-Bôas. Jânio para iniciantes ou para quem esqueceu. Jornal do Brasil, Rio de Janei-
ro, 1 ago. 1982. Caderno B, p. 1.

CORRÊA, Villas-Bôas. Como morreu a democracia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15 fev. 1984. 
Caderno B, p. 1.

DIAS, Rodrigo Francisco. A recente História política brasileira entre a comédia e a tragédia 
nos filmes Jânio a 24 Quadros (1981, de Luís Alberto Pereira) e Jango (1984, de Sílvio 
Tendler). Tese (Doutorado em História Social) – Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 
2019.

DIAS, Samanta. Sete vezes em que Bolsonaro causou polêmica ao defender a ditadura. Congres-
so em foco, Brasília, 31 mar. 2019. Disponível em: https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/
sete-vezes-em-que-bolsonaro-ganhou-atencao-ao-defender-a-ditadura/. Acesso em: 24 ago. 2020. 

HARTOG, François; REVEL, Jacques (Org.). Les usages polítiques du passe. Paris: Enquête, Edi-
tions de L’École des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2001.

HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. 2. ed. 50. reimpr. Trad. de 
Marcos Santarrita. Rev. téc. de Maria Célia Paoli. São Paulo: Cia. das Letras, 2013.

LABAKI, Amir. Sílvio Tendler ampliou discurso histórico do cinema brasileiro. Folha de S. Paulo, 
São Paulo, 21 jun. 2018. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/amp/ilustrada/2018/06/
silvio-tendler-ampliou-discurso-historico-do-cinema-brasileiro.shtml. Acesso em: 24 ago. 2020.

LEITE, Paulo Moreira. Acadêmicos da Ironia. Veja, São Paulo, p. 123-125, 10 mar. 1982.

LEMOS, Renato. Anistia e crise política no Brasil pós-1964. Topoi: Revista de História, Rio de Janei-
ro, v. 3, n. 5, p. 287-313, jul./dez. 2002. Disponível em: http://www.revistatopoi.org/numeros_an-
teriores/topoi05/topoi5a12.pdf. Acesso em: 24 ago. 2020.  

MARTINS FILHO, João Roberto. A Guerra da Memória: a ditadura militar nos depoimentos de mili-
tantes e militares. Varia História, Belo Horizonte, v. 18, n. 28, p. 178-201, dez. 2002. Disponível 
em: http://www.variahistoria.org/s/10_Filho-Joao-Roberto-Martins.pdf. Acesso em: 24 ago. 2020.

PAULO, Diego Martins Dória. Os mitos da Brasil Paralelo. Le Monde Diplomatique Brasil, São 
Paulo, 18 maio 2020. Disponível em: https://diplomatique.org.br/os-mitos-da-brasil-paralelo/. Aces-
so em: 24 ago. 2020.

QUERO, Caio. Entenda a polêmica sobre a Comissão Nacional da Verdade. BBC Brasil, 13 jan. 
2010. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2010/01/100112_comissao_qan-
da_cq. Acesso em: 24 ago. 2020.

RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa: a intriga e a narrativa histórica. Tra. de Claudia Berliner. Rev. 
trad. de Márcia Valéria Martinez de Aguiar. Introd. de Hélio Salles Gentil. São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2010. v. 1.

SCHILD, Susana. “Jango”: a história que começa a ser contada. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
15 fev. 1984. Caderno B, p. 1.  

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Sobre o autoritarismo brasileiro. São Paulo: Cia. das Letras, 2019.

https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/sete-vezes-em-que-bolsonaro-ganhou-atencao-ao-defender-a-ditadura/
https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/sete-vezes-em-que-bolsonaro-ganhou-atencao-ao-defender-a-ditadura/
https://www1.folha.uol.com.br/amp/ilustrada/2018/06/silvio-tendler-ampliou-discurso-historico-do-cinema-brasileiro.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/amp/ilustrada/2018/06/silvio-tendler-ampliou-discurso-historico-do-cinema-brasileiro.shtml
http://www.revistatopoi.org/numeros_anteriores/topoi05/topoi5a12.pdf
http://www.revistatopoi.org/numeros_anteriores/topoi05/topoi5a12.pdf
http://www.variahistoria.org/s/10_Filho-Joao-Roberto-Martins.pdf
https://diplomatique.org.br/os-mitos-da-brasil-paralelo/
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2010/01/100112_comissao_qanda_cq
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2010/01/100112_comissao_qanda_cq


125

DOSSIÊ

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

Rodrigo Francisco Dias

WHITE, Hayden. Meta-História: a imaginação histórica do Século XIX. 2. ed. Trad. de José Laurê-
nio de Melo. São Paulo: EDUSP, 2008.



126 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

DOSSIÊJacqueline Siqueira Vigário / Anna Paula Teixeira Daher

DEMOCRACIA E ARTE: AS PERCEPÇÕES DA LEI ROUANET 
E O FINANCIAMENTO DA CULTURA

DEMOCRACY AND ART: PERCEPTIONS OF ROUANET LAW 
AND THE FINANCING OF CULTURE

Jacqueline Siqueira Vigário1

Anna Paula Teixeira Daher2

Recebido em: 30 de setembro de 2020. 
Aprovado em: 10 de novembro de 2020. 

Pra entender um trabalho tão moderno
É preciso ler o segundo caderno,
Calcular o produto bruto interno,

Multiplicar pelo valor das contas de água, luz e telefone,
Rodopiando na fúria do ciclone,

Reinvento o céu e o inferno
Bienal - Zeca Baleiro e Zé Ramalho.

RESUMO: O financiamento da cultura por 
meio de leis de incentivo, especialmente a 
Lei Rouanet, desperta percepções muitas ve-
zes contrárias entre a população em geral, 
que muitas vezes se insurge quanto aos cri-
térios utilizados pelas empresas para esco-
lher as produções contempladas com o seu 
patrocínio. Isso culmina na opinião de que 
não se deveria priorizar a utilização de re-
cursos públicos para promover espetáculos 
artísticos como peças de teatro, shows musi-
cais, produção de filmes, etc.

Palavras-chave: cultura; financiamento; 
política. 

ABSTRACT: Cultural financing through 
incentive laws, especially Rouanet Law, 
arouses perceptions that are often con-
trary to general population who, in its 
turn, often rebel agains the criteria used 
by companies to choose the productions 
contemplated with their sponsorship.  This 
culminates with the opinion that public re-
sources should not be prioritized to pro-
mote artistic shows such as plays, musical 
shows, film production, etc. 

Keywords: culture; financing; politics. 

https://doi.org/10.46401/ajh.2020.v12.11946

https://doi.org/10.46401/ajh.2020.v12.11946
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.46401/ajh.2020.v12.11946


127

DOSSIÊ

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

Jacqueline Siqueira Vigário / Anna Paula Teixeira Daher

Merleau-Ponty (1980) é poético em sua constatação: a arte não é tradução do mundo, é a 
instalação de um mundo. E esse mundo traduz pessoas diferentes, de percepções muitas vezes 
contrárias e que têm uma visão de arte que, em sua maioria, passa por obras de arte consagra-
das, músicas apresentadas em grandes espetáculos e monumentos famosos. Para tantos outros, 
esse ideal ainda abrange manifestações de cultura popular ou de massa (COSTA, 1999, p. 7). 
Mas, nem sempre essa grande maioria compreende a arte em sua forma mais ampla (como ins-
talações e performances, produzidas para provocar, fazer pensar, e não como mera fruição, por 
exemplo) como apta a ser reconhecida e financiada pelo Estado por meio de políticas culturais.

A política cultural de forma organizada e como uma ação global surge no pós-guerra, nos anos 
1950 (CALABRE, 2007), em um contexto neoliberal (tanto econômico quanto político) em um esfor-
ço de redução da máquina estatal, transferindo a promoção da cultura aos particulares. No Brasil, 
no Governo Vargas (1930-1945), de início se vê um fortalecimento da atuação estatal junto à cultura 
com a criação, em 1937 do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) e essa ideia 
passa por outros governos, como a gestão Geisel, cuja atuação de Ney Braga na pasta da Cultura 
resultou na criação de órgãos que fortaleceram muito a área, como a Fundação Nacional de Arte 
(FUNARTE). Essa ideia de pouca intervenção estatal no financiamento cultural, por sua vez. culmina 
com a “Lei Rouanet”3, a Lei 8.313 de 23 de dezembro de 19914, promulgada na gestão Collor que, 
inclusive, extinguiu estruturas como o próprio SPHAN e a Embrafilme. 

Em razão disso, de inopino, viu-se desmanchada toda uma estrutura de financiamento e asses-
soria a instituições, formada ao longo de muitos anos, sob a alegação de que a produção artística 
deveria ser sustentada e organizada tão somente pelo mercado (FRANCESCHI et al., 1998, p. 94). 
Essa adoção de um modelo neoliberal de investimento cultural pelo governo brasileiro tornou a exis-
tência de uma lei nos moldes da Rouanet fundamental, pois de outra forma não5 seria possível via-
bilizar uma produção cultural nacional, tendo em vista o desmanche da estrutura oficial de apoio à 
cultura – o Ministério da Cultura, em tempos recentes, foi extinto na administração Collor, retomado 
por Itamar Franco, para voltar a ser extinto por Michel Temer e seguir apenas como uma secretaria 
na administração Bolsonaro. A existência de políticas que incentivem a atuação de particulares no 
financiamento da cultura não significa a ausência de intervenção estatal. Pode não haver um custeio 
direto por parte do Estado, mas é ele quem concede os incentivos fiscais aos particulares e quem 
determina, por meio de lei, quais áreas considera estratégicas para receberem esses benefícios 
(cultura ou esporte, por exemplo).

A atual lei de incentivo à cultura (Lei 8.313/1991) já tem quase vinte anos, mas é uma incóg-
nita para grande parte dos brasileiros. Afinal, o que ela pretende? Trata-se da promoção de políticas 
de incentivos fiscais que autoriza pessoas físicas e jurídicas a aplicarem uma parte de seu Imposto 
de Renda em ações culturais. Isso significa que de jovens artistas a equipamentos culturais que são 
parte da cultura brasileira (como o MASP, que foi o maior captador da lei no ano de 2018) todos têm 

3  Perpetuou-se com o nome do Ministro da Cultura à época, Sérgio Paulo Rouanet e foi regulamentada apenas em 1995, por meio 
do Decreto nº 1494 de 17 de maio de 1995.
4  Não foi a a primeira lei de incentivos fiscais para a cultura. Esse título pertence à Lei n° 7.505, de 02 de junho de 1986 - Lei Sarney, 
cujo principal objetivo, segundo Olivieri (2002), era pôr à disposição recursos para custeio cultural, com a iniciativa privada tendo a 
liberalidade de escolher quem contemplar.
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acesso a essa possibilidade de arrecadação de verbas, muito importantes para um mercado que 
movimenta bilhões de reais por ano. Trata-se de uma lei de mecenato: um produtor cultural/artista, 
dono de um projeto cultural, submete-o ao Ministério da Cultura (ou órgão correspondente), que 
declara o projeto apto para ser financiado nos moldes da lei. Então esse produtor/artista procura 
empresas ou pessoas interessadas em financiar esse produto artístico, doando parte de seu imposto 
que seria pago ao Estado. Ou seja, o dinheiro é do Estado, uma vez que vem de uma receita des-
tinada a pagamento de imposto, mas não é o Estado aquele que decide o que vai ser financiado 
(ele apenas declara o projeto apto a sê-lo), isso cabe às pessoas físicas ou jurídicas – os mecenas6. 

Contudo, entender o domínio que a sociedade tem da aplicabilidade e dos benefícios que 
esse tipo de lei traz, vai muito além de determinar o seu mecanismo básico, passa pela reflexão da 
visão de arte pela sociedade, da forma de financiamento dessa arte7 e da compreensão do que é 
o mercado da economia criativa8, que já no ano de 2015 contemplava cerca de 1,8% do total dos 
trabalhadores formais brasileiros. Com efeito, o Mapa Tributário da Economia Criativa de 2018, pu-
blicação do Ministério da Cultura, demonstra que, no mundo, os valores movimentados por negócios 
oriundos de produtos e/ou serviços ligados a cultura, tecnologia e inovação superam as receitas de 
serviços de telecomunicações, por exemplo (GARCIA E AQUIAR, 2018). 

Há uma diferença entre ter leis de incentivo à cultura e o que a sociedade entende por arte 
e cultura. As leis servem para garantir determinado recurso para os setores artísticos culturais, ao 
passo que a sociedade passa por um processo formativo mais amplo que pode abarcar, inclusive, o 
entendimento de que a arte é apenas determinado tipo de expressão cultural. Mas, ao final, o que 
é arte? Não há uma resposta exata para essa pergunta. Como lembram Barros et al:

As teorias da arte nos apresentam várias correntes na busca por defini-la. De acordo com o 
representacionalismo, a arte representa/imita a realidade (Platão e Aristóteles); para o forma-
lismo, a arte é uma forma significante que provoca emoções estéticas no espectador (Clive 
Bell); já a Teoria Institucional de George Dickie defende que arte é somente aquilo que os 
entendedores de arte assim o denominarem; e o expressivismo (Collingwood) entende que a 
arte transmite a emoção do artista. (BARROS ET AL, 2017). 

A arte já vivia atribulações em sua autonomia e originalidade desde a crise dos paradigmas. 

6  O termo vem do nome de Caio Mecenas, conselheiro do Imperador Otávio Augusto, patrocinador de diversos artistas. Mas a 
prática torna-se mais usual no Renascimento – o mecenato de ricas famílias italianas, como os Médici, ou de reis como Francisco I, 
da França, e também da Igreja Católica, legou para o mundo a produção de Botticelli e Da Vinci, por exemplo – “É no esplendor da 
Europa renascentista que o mecenato atinge o seu apogeu. O Século XV marca o engajamento generoso dos monarcas do continente 
no estímulo e proteção às artes” (ALMEIDA, 1993, p. 18). O mecenato no formato mais comum a nós é o do início do séc. XX, espe-
cialmente nos EUA de famílias ligadas a empresas como os Rockfeller ou os Whitney (ALMEIDA, 1992).
7  Artistas muito bem-sucedidos financeiramente muitas vezes são criticados como se monetizar a sua produção artística tornasse o 
ideal da arte menor quando, de fato, um artista pode e deve ser capaz de comercializar o que produz. No livro In Praise of Commercial 
Culture (2000), Tyler Cowen argumenta que artistas que são, hoje, marcos da história da arte, música ou literatura foram, antes de 
tudo, empreendedores artísticos.
8   Se uma indústria pressupõe a transformação de bens e a consequente geração de valores, a indústria criativa se torna possível 
quando essa transformação e geração se dão por meio de processos de criação: design, moda, comunicação, conservação patrimo-
nial, ensino, por exemplo. 
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A modernidade sendo questionada com a abertura de fronteiras culturais, pluralidades e fragmen-
tações conectando o objeto arte ao cultural passando a história da arte a trabalhar um universo 
mais amplo associando a antropologia, sociologia, psicanálise, psicologia, ainda que preservando 
a singularidades dos objetos. Tendo isso em mente, lê-se o que destaca Lyotard (2009) acerca do 
pós-modernismo: como a crise generalizada dos grandes determinismos que há duzentos anos atrás 
legitimava os saberes da humanidade. Ao contrário do que acreditavam os iluministas, que a arte e 
ciência romperiam com padrões estéticos religiosos para atuar no campo da moral e da justiça, para 
enriquecer a vida cotidiana e ampliar visão de mundo, a arte se institucionaliza com profissionais es-
pecializados deixando-a desconectada da vida cotidiana. Desta forma, compromete-se a produção 
artística e o modo de legitimar o objeto artístico, colocando-o em xeque. 

Sabe-se que os movimentos de vanguarda do século XX apresentam uma contradição em 
seus ideais que buscavam romper com padrões burgueses estéticos, com a rigidez estética acade-
micista, porém, o movimento do modernismo, sobretudo no Brasil, diga-se o modernismo heróico 
da primeira fase, construiu projetos modernos excludentes, apesar de na época não serem vistos 
dessa forma. No Brasil, a elite erigiu um projeto de arte moderna acompanhada de elementos 
nacionalistas, gerando códigos artísticos que impossibilitaram o acesso do homem comum a pro-
duções simbólicas consideradas legítimas. Entretanto, é consenso no campo da arte que existiam 
outras manifestações artísticas culturais vivas, manifestadas paralelamente à vida urbana moderna, 
restando a essa camada da população outras opções de produções artísticas como: folclore, festas 
religiosas populares, produções de cultura de massa. Neste sentido, é possível compreender que a 
visualidade moderna tem sua base assentada contraditoriamente pela aproximação histórica entre 
arte, cultura de massas e sociedade. 

 A arte na atualidade vivencia mudanças profundas de comportamento em relação ao modo de 
vivenciá-la enquanto experimento estético artístico e como receptor. Há um enorme distanciamento 
entre o que conhecemos como arte contemporânea e as experiências estéticas do passado recente 
conhecidas como arte moderna. A arte contemporânea há muito deixou de ser moderna, e talvez 
seja essa uma das nossas dificuldades em nomeá-la no tempo. No presente o mundo das artes é 
definido por  um enorme pluralismo, o que exige um repensar na forma de lidar com a arte, sobre-
tudo, no campo institucional. 

 O termo pós-modernismo é capaz de abarcar gêneros e formas de sensibilidades coletivas e  
de   pensar a cultura na sua pluralidade. Quer se trate da fragmentação de níveis culturais como: 
arte erudita, arte popular e arte massiva, no Brasil, a discussão parece repousar ainda no primeiro 
nível, sobretudo, no atual momento com o governo de perfil autoritário e ideias conservadoras. 
Não se pode negar que há grupos ideológicos em todas as artes, também, é nítido que a lei é mal 
interpretada por grande parte da população, isso tornou-se mais evidente com as declarações do 
presidente Jair Bolsonaro nas mídias.  

Apesar do imaginário popular ver essa possibilidade de financiamento como uma confusão – o 
próprio presidente Jair Bolsonaro, ao anunciar a intenção de reduzir o limite de captação de recursos 
pela lei de R$ 60 milhões para R$ 1 milhão por projeto9, disse “Essa desgraça dessa Lei Rouanet 

9  Na ocasião, Osmar Terra, Ministro da Cidadania de Bolsonaro, disse que essa mudança visava combater a concentração desses 
recursos nas mãos de poucos, além de garantir a descentralização dos valores, contemplando efetivamente todas as regiões do país 
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começou muito bem intencionada, depois virou aquela festa que todo mundo sabe” (EXAME, 2019); 
a Lei Rouanet traz em seu bojo diversos aparatos mecanismos que visam garantir a  sua idoneida-
de. Alguns casos tornaram-se emblemáticos para corroborar essas visões equivocadas acerca da Lei 
Rouanet, como o filme “Chatô, o Rei do Brasil”, que começou a ser produzido na década de 1990 e 
só foi lançado em 2015, com uma prestação de contas insatisfatória. Contudo, Guilherme Fontes, 
o produtor de Chatô, foi processado e condenado a pagar à União cerca de 80 milhões de reais 
(MIRANDA, 2015). 

Ademais, só é possível captar recursos se o seu projeto é autorizado pelo órgão responsável 
e, a partir de então, a destinação desse dinheiro será acompanhada até a prestação de contas fi-
nal. E se esse controle previsto na própria lei falha, a estrutura administrativa do Estado atua. Em 
2016, por exemplo, a Polícia Federal deflagrou a operação “Boca Livre”, a fim de apurar o desvio de 
milhões de reais que teriam sido utilizados em fins não culturais. As fraudes contemplavam: super-
faturamento, elaboração de serviços e produtos fictícios, duplicação de projetos, utilização de ter-
ceiros como proponentes e contrapartidas ilícitas às empresas patrocinadoras. Mais de 27 denúncias 
foram oferecidas pelo Ministério Público Federal. (MPF, 2018). Em decorrência, o então Ministério da 
Transparência, Fiscalização e Controladoria-Geral da União (CGU) instaurou Processo Administrativo 
de Responsabilização em desfavor de cinco pessoas jurídicas envolvidas nas investigações da PF 
(ISTO É, 2017). 

Acerca da relevância do projeto, isso realmente não é garantido pela Lei, mas pelo mercado. 
Em regra, se a parte documental do projeto estiver correta e a planilha financeira não estiver fora 
da realidade o projeto recebe a chancela para buscar recursos, mas muitos projetos são aprovados e 
não conseguem captar as verbas. Isso ocasiona, muitas vezes, o financiamento quase tão somente 
de artistas consagrados e concentrados no eixo Rio-São Paulo. 

Além das questões formais previstas na lei, há controvérsias sobre que espécie de projeto deve 
ser financiado por esse tipo de fomento. Nos últimos anos isso se tornou cada vez mais expressivo, 
como no ano de 2018, durante a campanha presidencial, quando circularam inúmeras fake news 
apontando que artistas de esquerda estariam usando a lei em benefício próprio, apoiados pelas ad-
ministrações de Lula e Dilma. No ano de 2016 foi instalada uma Comissão Parlamentar de Inquérito 
– CPI, a fim de investigar possíveis irregularidades na destinação de verbas decorrentes da Rouanet, 
e no relatório final da CPI o que se viu foi a seguinte conclusão:

Esta CPI, além de punir os culpados, não pode perder de vista esse grande objetivo, essa 
grande oportunidade. Melhorar, aprimorar a Lei Rouanet, porque ela é um instrumento impor-
tante que não pode ser demonizado como algo ruim. Pelo contrário, a gente sai, no término 
desta CPI, com a convicção de que precisamos de incentivos como esse para a cultura brasi-
leira, que é um patrimônio que não há como avaliar, dimensionar. Uma das maiores riquezas 
do nosso povo é a nossa cultura (AGÊNCIA CÂMARA DE NOTÍCIAS, 2017).

(GAZETA DO POVO, 2019).
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Note-se que antes de chegar a administrações ditas “de esquerda”, com Lula e Dilma, a Rou-
anet surge em um governo autodenominado neoliberal, o de Fernando Collor de Mello, e atravessa 
administrações muito diferentes da dele, com Itamar Franco e Fernando Henrique Cardoso - ocasião 
na qual, durante a gestão de Weffort10 no Ministério da Cultura, “a Lei Rouanet se tornou um im-
portante instrumento de marketing cultural das empresas patrocinadoras”, como assevera Calábria 
(2007).

A Lei Rouanet, até (ou principalmente) por ser uma previsão legal, deveria ser uma política 
de estado, com constância, independentemente de quem estivesse à frente do governo. Contudo, 
sabe-se que em regra o novo governo tende a modificar o que foi feito pelos governos anteriores. 
No caso específico dos governos Lula e Dilma há uma continuidade especialmente porque os dois 
defendiam o mesmo tipo de política cultural. Mas, usualmente, a preocupação com a prevalência 
dos planos do próprio partido e a perpetuação de seu próprio período frente ao governo, faz com 
que os políticos não se preocupem em continuar boas propostas que deveriam ser realmente apar-
tidárias. E isso não é só na Cultura, acontece comumente em áreas fundamentais como a Educação 
ou a Saúde.

Nos últimos anos a militância de direita foi tão marcadamente contrária à Rouanet que aca-
bou carimbando-a como um instrumento da esquerda “marxista” e “petralha” quando, na verdade, 
o que se vê desde o seu nascedouro é uma evolução (com a criação, por exemplo, do Conselho 
Nacional de Política Cultural11) em direção a possibilidades mais amplas e mais democráticas de fi-
nanciamento cultural tanto pelo Estado quanto pela Sociedade Civil em um espaço que, muito além 
da importante tarefa de viabilizar o financiamento da cultura, é um importante espaço de relação e 
diálogo com o próprio Estado. 

Isso não significa que esse diploma legal seja livre de limitações ou defeitos, como inclusive já 
se destacou. Há, até mesmo, projetos de lei em tramitação que visam substituir a Rouanet, como o 
Projeto de Lei 6722/ 2010, que institui o Programa Nacional de Fomento e Incentivo à Cultura. No 
entanto, as limitações estruturais dessa lei esbarram na questão maior da compreensão do que seja 
cultura, do que seja arte passível de financiamento, do uso da cultura e da arte como ferramenta 
política – veja-se o caso de Roberto Alvim, que era Secretário de Cultura do Governo Bolsonaro em 
janeiro de 2020,  e apontou o ano como um renascimento para a cultura, defendendo o conserva-
dorismo na arte e anunciando a criação de um Prêmio Nacional das Artes, que visaria patrocinar 
diversas categorias, dentre outras o teatro, a pintura, a literatura e a música (UOL, 2020). 

Na verdade, o que se vê é de um lado aquele cidadão que entende que o financiamento deve 
ser cem por cento privado e o mercado deve regular mesmo essa atuação, então ele quer alterações 
na lei para que o estado não intervenha, apenas regulamente a atuação dos particulares. Outra 
frente é a que além de não entender como a Rouanet funciona quer que ela funcione amparando 

10  O próprio Francisco Weffort, acerca dos mecanismos da Rouanet, assevera que a “relevância do mercado para a cultura e, de outro 
lado, a da cultura para o desenvolvimento econômico talvez sejam aí as mais significativas diferenças impostas pela época atual às 
concepções de cultura, no Brasil, desde Mário de Andrade e dos pensadores dos anos 20 e 30. [...] porém, hoje é impossível deixar 
de reconhecer a relevância do mercado no campo da cultura, assim como a da cultura na economia (WEFFORT, 2000, p. 64-65).
11  Formado por representantes do governo federal, dos estados e dos municípios, bem como por Colegiados Setoriais do Circo, 
Dança, Música, Teatro, Artes Visuais, Livro, Leitura e Literatura, Cultura Popular, Cultura Indígena, Moda, entre outros, contribuin-
do com o debate para definição dos rumos das políticas públicas culturais do Brasil. 
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a ideia que ele tem de arte. 
E a ideia de arte, ao fim e ao cabo, é o que permeia toda essa discussão, e pode-se aqui lem-

brar um caso emblemático. No ano de 2017, o Banco Santander patrocinou, por meio da Lei Rou-
anet, a exposição “Queermuseu — Cartografias da diferença na arte brasileira”12, disponibilizando 
valor que totalizava oitocentos mil reais. A mostra, em cartaz no Santander Cultural de Porto Alegre 
(RS,) foi fechada após intensos protestos acerca de desrespeito a símbolos e pessoas – o MBL (Mo-
vimento Brasil Livre) alegou que a exposição fazia apologia à pedofilia e zoofilia e ofendia a moral 
cristã. O curador da exposição, Gaudêncio Fidelis, ponderou que houve divulgação de detalhes de 
obras da lavra de Cândido Portinari, Alfredo Volpi e Adriana Varejão, por exemplo, tirados de con-
texto (SPERB, 2017). Kim Kataguiri, integrante do MBL, afirmou à Folha de São Paulo (FIORATTI, 
MENON e CANOFRE, 2017) que o problema da mostra seria seu direcionamento “para alunos de 
escolas públicas e privadas”13. Contudo, o Promotor de Justiça da Infância e Juventude da Comarca 
de Porto Alegre instaurou procedimento administrativo para verificar as alegações e, dentre as pro-
vidências, visitou a exposição e afastou as alegações de pedofilia, por exemplo, “ressalto que não 
se depreende das imagens por si, a instigação à prática de ato sexual com o objetivo de satisfazer a 
lascívia de outrem, elementos fundamentais dos tipos penais do Estatuto da Criança e Adolescente 
(ECA), antes invocados” (MINISTÉRIO PÚBLICO DO RIO GRANDE DO SUL, 2017). 

Ainda assim, a exposição foi cancelada e, em comunicado, o banco Santander afirmou que 
“isso não faz parte de nossa visão de mundo, nem dos valores que pregamos. Por este motivo, 
encerramos antecipadamente a mostra”. O Banco ainda comunicou que iria devolver o dinheiro 
captado (GOBBI, 2017). Gaudêncio Fidélis, o curador da exposição, diante da decisão do banco, 
pronunciou-se, “ o Santander infringiu as regras mais básicas de direito, de respeito e de conside-
ração aos artistas presentes, sem inclusive consultar a curadoria e sem considerar que estávamos 
realizando um trabalho de construção de conhecimento” (FIORATTI, MENON e CANOFRE, 2017). 

12  A exposição trazia cerca de 270 obras de coleções públicas e privadas, de meados do séc. XX até o ano de 2017, pretendendo 
contemplar a diversidade de expressão de gênero e a diferença na arte e na cultura. Aberta em agosto de 2017, deveria ficar em cartaz 
até 8 de outubro do mesmo ano.
13  Kataguiri alegou ter se informado no projeto que o Santander inscreveu na Lei Rouanet.  No entanto, a Folha de São Paulo ave-
riguou que não havia, no formulário, indicação de que a mostra fosse dirigida a crianças (FIORATI, MENON e CANOFRE, 2017).
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Figura 01 - Exposição Queermuseu — Cartografias da diferença na arte brasileira, no Santander Cultu-
ral, Porto Alegre.

 
Fonte: Fredy Vieira/Santander Cultural/Facebook. 

Figura 02 - Exposição Queermuseu — Cartografias da diferença na arte brasileira.  Santander Cultural, 
Porto Alegre. Obra Criança Viada, de Bia Leite. 

Fonte: Santander Cultural/Facebook. 

Não foi o único caso à época – o interregno entre o ocaso de Rousseff e a ascensão de Bol-
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sonaro. No mesmo ano de 2017, durante o 35º Panorama de Arte Brasileira, realizado no MAM-SP, 
o artista Wagner Schwartz, inspirado na obra de Lygia Clark, realizou14 a performance “La Bête”15. 
Nela, a interação com o público é parte da obra – o artista, nu, interage com uma réplica de uma 
das esculturas “Bichos” de Lygia Clark -  e que pedem elas próprias interação do público. Na per-
formance, o bicho é o próprio artista e a interatividade com o público presumia também o toque do 
seu corpo., ali, um corpo que é objeto, uma obra de arte. Uma das performances foi filmada pelo 
público e nela uma mulher acompanhada de sua filha pequena interagia com o artista. Explodiram 
acusações de pedofilia contra o Schwartz16, resultando em Inquérito Policial, investigação do Minis-
tério Público com convocação de artista, curadores, e da mãe da criança do vídeo para prestarem 
depoimento. 

Figura -3 - Schwartz manipula réplica de escultura de Lygia Clark em apresentação da performance La 
Bête. Foto: Humberto Araújo. 

Fonte: Revista Cult.

Figura -3 - Schwartz apresenta performance La Bête no Palais de Tokyo, em Paris. Foto: Benoit 
Cappronnier.

14  Não era a primeira vez que essa performance era realizada. O artista já se apresentara em outros museus não só do Brasil, como 
dos EUA e da Europa, como o Palais de Tokyo em Paris.
15  Em entrevista (BRUM, 2018), Schwartz conta que decidiu fazer a performance em 2005, ao se deparar com uma das figuras geo-
métricas de Clark presa numa caixa, queria libertar o “bicho” criado pela artista, para que a obra voltasse a ser o que é.
16  Ele recebeu 150 ameaças de morte em razão dessas acusações. Espalharam-se notícias afirmando que o artista tinha suicidado, 
tinha sido morto a pauladas (BRUM, 2018).
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Fonte: Revista Cult.

Isso tudo sem qualquer preocupação em entender que se tratava ali de uma performance ar-
tística realizada dentro de um museu. Polemizaram até mesmo a nudez de Schwartz, esquecendo-se 
que o nu artístico é um tema comum da história da arte desde sempre. E, de fato, em fevereiro de 
2018 o Ministério Público declarou que não houve crime de pornografia infantil no trabalho artístico, 
pois não havia ali contexto erótico. Qualquer responsabilidade do Museu também restou descartada, 
por ter a instituição cumprido com as suas obrigações legais, que eram informar o público sobre a 
faixa etária recomendada e a natureza do evento (SELECT, 2018).

Quando parte da sociedade se insurge frente a um determinado tipo de arte, alegando a pro-
teção da família, da tradição, de uma forma que resvala a intimidação, o faz sem contextualizar ou 
discutir conceitos como arte, liberdade de expressão, liberdade religiosa, papel da arte, estética. O 
que realmente se vê? Para onde o olhar deles todos se dirige? Será que é realmente para a obra 
de arte? Ou a escultura, ou a peça teatral, ou a música... Porque no final era uma questão de es-
tética17: a arte contemporânea gerando incômodo para abrir a possibilidade de diálogo. Barros et 
al (2017), citando Pedro Leal, resumem bem essa questão: “É por isto que a arte contemporânea 
causa constantemente estranheza. Ela nos faz ver, pensar, nos apresenta as coisas de modo insus-
peito, inusitado”. 

De igual forma, salutar lembrar que a arte é fenômeno histórico e suas manifestações, como 
tal, estão ligadas a momentos históricos, políticos, culturais e religiosos de toda uma sociedade, to-
dos esses instrumentos para a compreensão do que se trata a arte e também, em última instância, 
do que se tratam os desejos daquela sociedade, que se levanta em uma cruzada moralista contra 
uma produção artística que não entende e não pretende entender, considerando arte apenas o que 
lhe convém e agrada nos limites das suas visões de mundo. A arte não contempla apenas uma visão 
de mundo, a arte não se propõe a ser confortável e bela e instrumento de mero deleite. Não é esse 

17  A palavra tem origem no termo grego que significa: aquele que nota, que percebe.
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o seu papel, nunca foi. Lidar com o financiamento de arte também é entender isso. Rodrigo Cássio 
Oliveira, tratando justamente dos desdobramentos da exposição Queermuseu, pondera

Do ponto de vista estético, da crítica de arte tampouco. Existe uma mistificação sobre o que 
uma obra de arte pode dizer. E o MBL e os grupos que fizeram pressão para que a mostra 
fosse encerrada se aproveitaram disso. Divulgaram essa leitura como se fosse óbvia quando 
ela não é. Se a gente voltar na história da arte, vamos ver muitas obras que tratam de sexo 
e erotismo. Muito já se falou, por exemplo, da obra de Vladmir Nabokov, Lolita. O livro não 
é uma apologia à pedofilia, é um romance. Essa passagem do tema para ideia de apologia 
não faz sentido. Foi uma estratégia política de quem estava interessado em fechar a mostra 
e contrariar quem se identifica com a mostra. Acho que houve uma abordagem política que 
sobrepõe o valor estético. A interpretação pela via da política é: essa obra é degenerada, ela 
representa afronta aos valores ocidentais, logo ela é de esquerda. Aí a direita combate isso e 
tudo tende a se reduzir ao fator político (MENDONÇA, 2017). 

A proposta da arte contemporânea como experiência familiar sai do academicismo e vai para 
algo mais vivencial e espontâneo, trazendo uma linguagem popular, voltada para a cultura de mas-
sa, cuja proposta é voltada para experiências vividas dentro de uma cultura local, como algo que 
atinja diretamente no aspecto existencial afetivo cultural, social e político da sociedade. É preciso 
abranger a todos, ser elaborada de modo a ser diversa. As leis são o reflexo da sociedade, mas uma 
lei que regulamenta incentivos culturais não pode se prestar a refletir apenas uma parte da socieda-
de que a compõe. As leis de incentivo à cultura precisam levar a cultura a todos os lugares, não só 
aos grandes centros, precisam contemplar a produção artística mais diversificada possível, precisam 
atingir os pequenos artistas, os pequenos produtores e não só os artistas consagrados (e isso é um 
trabalho a ser realizado em conjunto com o mercado, que é o instrumento do mecenato do governo, 
por serem as empresas aquelas que comumente usam o instrumento para doarem seus impostos). 

É preciso reformular e recolocar as problemáticas que envolvem o campo do cultural sem, por-
tanto, deixar de associar o objeto artístico a questões que abarcam o campo da política, do social, 
de questões de gênero, enfim, temas que na contemporaneidade gritam para serem debatidos em 
todos os setores da sociedade. 
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RESUMO: Este trabalho objetiva assinalar 
aos capitais familiares e políticos dos diri-
gentes do Partido Democrático Nacional, 
agremiação política fundada no ano de 1927 
por membros da Aliança Libertadora do Rio 
Grande do Sul e por políticos paulistas do 
Partido Democrático de São Paulo, no con-
texto de contestação às oligarquias hegemô-
nicas, acusadas de promover um jogo políti-
co repleto de vícios, tais como o familismo, 
as fraudes eleitorais e as restrições do direito 
ao voto para a maioria da população.
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ABSTRACT: This work aims to highlight 
the family and political capital of the lead-
ers of the Partido Democrático Nacional, 
a political association founded in 1927 by 
members of the Liberating Alliance of Rio 
Grande do Sul and by São Paulo politicians 
from the Democratic Party of São Paulo, in 
the context of contesting the oligarchies 
hegemonic, accused of promoting a polit-
ical game full of vices, such as familism, 
electoral fraud and restrictions on the right 
to vote for the majority of the population.
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Este trabalho objetiva assinalar as principais características do Partido Democrático Nacional, 
agremiação política fundada no ano de 1927 por membros da Aliança Libertadora do Rio Grande 
do Sul e por políticos paulistas do Partido Democrático de São Paulo. Entre os objetivos do parti-
do, destaca-se a ideia de unir as oposições antioligárquicas e dissidentes nos estados em torno de 
uma organização nacional. Para o entendimento deste partido, torna-se necessária a compreensão 
do contexto social e político da Primeira República, ou “República Velha” (1889-1930), no qual o 
domínio político e econômico exclusivo de oligarquias hegemônicas nos estados é contestada por 
diversas forças sociais e políticas, que almejam a ampliação da participação democrática e o com-
bate a lógicas viciadas do jogo político regional, tais como o familismo, as fraudes eleitorais e as 
restrições do direito ao voto para a maioria da população. As insatisfações diante de tal sistema e 
ordem social se intensificaram na década de 1920, e o surgimento de partidos que protestavam con-
tra as oligarquias hegemônicas nos estados representa expressões deste contexto, incrementado 
pelas mudanças que os processos de urbanização e industrialização possibilitaram para a sociedade 
brasileira. Este processo trouxe consigo o aumento de inquietações de segmentos sociais como os 
operários, os comerciários, os profissionais liberais, entre outros, que se relacionam com a organi-
zação de sindicatos, partidos e formas diferentes de protesto social como o movimento tenentista, 
cujo prisma básico era o questionamento do sistema político e social oligárquico, com proposições 
de outras formas de organização.

Nesse contexto, surge o Partido Democrático Nacional, cuja primeira diretoria era composta por 
sete políticos provenientes de oligarquias dissidentes de três estados diferentes. São eles: Joaquim 
Francisco de Assis Brasil, presidente do PDN, exercendo previamente o cargo de deputado federal 
pela Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul, Paulo de Morais Barros, secretário-geral do partido, 
exercendo o posto de deputado federal pelo Partido Democrático de São Paulo e Adolfo Bergamini, 
secretário-geral do PDN, de destacada atuação como deputado federal pelo Distrito Federal. Os 
outros membros da diretoria do Partido Democrático Nacional referem-se a Francisco Morato e José 
Adriano Marrey Júnior, deputados federais pelo Partido Democrático de São Paulo, Plínio de Castro 
Casado e João Batista Luzardo, deputados federais pela Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul.

Tratando-se de um partido que pretendia combater as oligarquias hegemônicas, averiguare-
mos quais eram as suas críticas ao sistema político vigente e qual foi a sua linha de atuação para 
os antecedentes da Revolução de 1930, buscando pontos de rupturas e continuidades em relação 
à ordem política anterior. 

A Revolução de 1930 buscou a incorporação das aspirações das classes em ascensão (burgue-
sia industrial, operariado urbano) nas pautas do Estado (ou seja, quebrou o monopólio exclusivo das 
oligarquias rurais sobre o Estado). Mas isso não significa que tais classes hegemônicas da República 
Velha foram excluídas do processo político que estavam em reformulação. Luciano Martins (1983, 
p.673) caracteriza a Revolução de 1930 como uma “crise da oligarquia”, pois se a estrutura agrária 
não foi modificada, logo as bases sociais do coronelismo foram mantidas, bem como a hegemonia 
do voto rural. Tal processo resultou na modernização da manipulação eleitoral e do patrimonialismo 
e também proporcionou a inclusão de atores emergentes na cena política, algo que “o sistema re-
presentativo da confederação oligárquica fora incapaz de resolver” (MARTINS, 1983). 
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Outra autora que compartilha deste ponto de vista é Maria do Carmo Campello de Souza, sa-
lientando que os interesses econômicos dominantes do período anterior não foram marginalizados. 
Segundo a autora, a Revolução de 1930 redefiniu os “canais de acesso e influência para a articula-
ção de todos os interesses, velhos ou novos, com o poder central” (SOUZA, 1976, p.85).

No contexto do Partido Democrático Nacional, analisaremos os perfis dos membros de sua 
diretoria através da prosopografia, coletando informações biográficas como nome completo, filia-
ção, local de nascimento, cargos políticos ocupados, profissão, formação, atuação e partido político 
de origem dos agentes em questão. Prosopografia ou biografia coletiva, segundo Lawrence Stone 
(2011), é uma técnica que investiga características comuns de um grupo de atores através de um 
estudo coletivo de suas trajetórias de vida.

Também verificaremos quais são os capitais sociais destes agentes, averiguando se os mes-
mos eram membros de famílias tradicionais que se reproduzem social e politicamente ao longo dos 
séculos nos seus respectivos estados.  Nosso referencial teórico se baseia em algumas proposições 
de Pierre Bourdieu a respeito do “campo” político permeado por disputas e conflitos. Entendemos 
os dirigentes do Partido Democrático Nacional como agentes dotados de determinados habitus e 
capitais que determinam suas posições de mando, prestígio e reconhecimento no campo político. 
Bourdieu entende a sociedade ou o macrocosmo social como um espaço dividido e interrelacionado 
em campos sociais. Tendo em vista que os agentes analisados estão inseridos em diferentes cam-
pos/subcampos da vida social, consideraremos como espaços centrais de reconhecimento simbó-
lico os seguintes campos: o político, o social/econômico e o cultural/intelectual. Cada campo é um 
microcosmo, uma parcela do mundo social (ou macrocosmo) relativamente autônomo em relação 
à totalidade do mundo social (BOURDIEU, 2011, p.195). Relativa autonomia, pois “os campos não 
são espaços com fronteiras estritamente delimitadas, totalmente autônomos” (BONNEWITZ, 2003, 
p.62). Assim, os campos podem se entrecruzar-se, e a inserção de cada agente analisado em dife-
rentes campos proporciona a acumulação de capitais que são decisivos para a noção da posição que 
os agentes irão ocupar no mundo social. Os “campos”, que permeiam a vida social, são compostos 
de agentes com capitais desiguais que reproduzem o sistema de dominação. 

Assinalamos a importância da análise de trajetórias biográficas e sociais através da identifi-
cação dos capitais dos quais os agentes são detentores, como o econômico, o político, o cultural, 
o social, o simbólico, entre outros para a análise do Partido Democrático Nacional sob uma ótica 
societária de uma instituição política, que se relaciona com o conjunto da sociedade e representam 
pontos que sintetizam o momento de contestação, mudanças, conciliações e negociações entre as 
novas e velhas forças que estavam em disputa no contexto da Revolução de 1930.

Temos como ponto de partida a ideia de que o contexto de lutas entre oligarquias que teve 
como desfecho a formação de partidos como o PDN e a Revolução de 1930 foi parte de um processo 
de “modernização conservadora”. Articularemos a análise do Partido Democrático Nacional e essa 
noção no estudo de seus agentes.

A Revolução de 1930 questionou a autonomia política e administrativa dos estados e fomen-
tou a centralização estatal e as novas práticas políticas-eleitorais. Seus primeiros meses registraram 
uma “política revolucionária”, questionando as práticas oligárquicas características da “velha políti-
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ca” exercida pelos coronéis e clãs familiares, que se perpetuavam no poder. 
No entanto, a despeito do discurso “regenerador” do movimento político, boa parte da litera-

tura sobre a Revolução de 1930 caracteriza este processo como “modernização conservadora”. O 
conceito de Barrington Moore Junior é aplicado ao caso brasileiro para a explicitação de que não 
houve uma “Revolução” no estilo clássico do termo (tendo como referência a revolução francesa, na 
qual a burguesia, como classe economicamente dominante em ascensão assume a hegemonia polí-
tica, promovendo rupturas com a Nobreza e o Antigo Regime, tornando-se uma classe politicamente 
dominante) e sim uma ruptura de estilo conservador. A burguesia brasileira e os interesses urbanos 
e industriais não conseguem impor totalmente frente às antigas classes dominantes, como é o caso 
das oligarquias rurais, cabendo ao Estado o papel de incorporação da nascente burguesia (industrial 
e comercial), conservando as velhas estruturas de propriedade e não deixando de atender os inte-
resses dos setores oligárquicos que detinham o poder (PIRES; RAMOS, 2009).

Todas as informações biográficas foram obtidas no Dicionário Histórico- Biográfico Brasileiro, 
produzido pelo Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC), 
da Fundação Getúlio Vargas (FGV), com os verbetes por dirigente político devidamente citados nas 
notas de rodapé.

Antecedentes do Partido Democrático Nacional
 

O Partido Democrático Nacional surgiu de uma união de membros do Partido Democrático de 
São Paulo e da Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul. A agremiação paulista surgiu em fevereiro 
de 1926, sob a liderança do Conselheiro Antônio da Silva Prado. Durante a década de 1920, três 
partidos estavam em formação no estado de São Paulo: O Partido Popular, chefiado por Antônio 
Prado, o Partido Evolucionista, chefiado por Marrey Júnior, e o Partido Liberal, sob a liderança de 
Waldemar Ferreira. Todos eles tinham em comum o apoio aos movimentos tenentistas e a pauta 
de reforma nas instituições e costumes políticos (NOGUEIRA FILHO, 1965, p.150-151). O Partido 
Democrático de São Paulo juntou estas forças oligarcas dissidentes em torno de um só programa, 
que tinha seis objetivos:

1°) Defender os princípios liberais consagrados na Constituição, tornando uma realidade o 
governo do povo pelo povo e opondo-se a qualquer revisão constitucional que implique res-
trições às garantias e liberdades individuais. 2°) Pugnar pela reforma eleitoral, no sentido de 
garantir a liberdade do voto, reclamando para isso o voto secreto e medidas asseguradoras 
do alistamento, do escrutínio, da apuração e do reconhecimento. 3°) Vindicar para a lavoura, 
para o comércio e para a indústria a influencia a que tem direito, por sua importância, na 
direção dos negócios públicos. 4°) Suscitar e defender todas as medidas que interessam à 
questão social. 5°) Pugnar pela independência econômica da magistratura nacional e pelo 
estabelecimento de uma organização judiciária em que a nomeação dos juízes e a composi-
ção dos tribunais independam completamente de outro qualquer poder político. 6°) Pugnar 
pela independência econômica do magistério público e pela criação de um organismo integral 
de instrução, abrangendo o ensino primário, secundário, profissional e superior” (NOGUEIRA 
FILHO, 1965, p.156).
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No livro de memórias do seu secretário-geral, Paulo Nogueira Filho, sua narrativa destaca que 
o Partido Democrático falhou em não ter contato com a classe trabalhadora e não prever, em seu 
programa, uma atenção especial à causa operária. Em linhas gerais, trata-se de uma organização 
partidária de oligarcas descontentes com a política praticada pelos grupos hegemônicos paulistas. 

Uma das principais premissas do Partido Democrático de São Paulo era a de “republicanizar 
a república”, ou seja, resgatar os valores democráticos, morais e políticos esquecidos ou fragiliza-
dos pelas práticas ao longo das décadas, principalmente devido à hegemonia política exercida pelo 
Partido Republicano Paulista, contestada pelos membros da agremiação. O discurso ideológico de 
democracia versus oligarquia era o mote da contraposição entre o Partido Democrático e o Partido 
Republicano, recorrente em muitos manifestos e declarações (PRADO, 1986).

Já a Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul surgiu por volta do ano de 1924, através da 
liderança de Assis Brasil, que conclamava a um movimento revolucionário que transformasse as ins-
tituições, proporcionando a moralização eleitoral e a independência judiciária. Por sua vez, o Partido 
Democrático do Distrito Federal surgiu no Rio de Janeiro, em meados de 1927, com as bandeiras 
ligadas à autonomia dos estados e educação em massa. Lideranças destes três partidos fundaram 
o Partido Democrático Nacional, uma agremiação cuja a diretoria era constituída por fazendeiros e 
profissionais liberais da burguesia. Paulo Nogueira Filho relata que, dos 50 candidatos pelo partido, 
nenhum era representante de algum agrupamento trabalhista (NOGUEIRA FILHO, 1965, p.290).

Em linhas gerais, o Partido Democrático Nacional é uma organização formada por oligarcas 
dissidentes latifundiários ou profissionais liberais. Compreendendo que os mesmos participaram 
ativamente da Revolução de 1930, destacamos o caráter elitista e oligárquico de suas aspirações 
em tal evento histórico, o que é uma evidência da “modernização conservadora” no Brasil deste 
contexto histórico. A próxima seção proporcionará a exposição de informações biográficas sobre os 
membros da diretoria do Partido Democrático Nacional.

Os dirigentes do Partido Democrático Nacional: origens sociais e capitais políticos
 

Esta seção pretende expor informações biográficas que dizem respeito às origens sociais e aos 
capitais políticos dos dirigentes do Partido Democrático Nacional seguindo a seguinte sequência: os 
membros da Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul (3), do Partido Democrático do Rio Grande do 
Sul (3) e do Partido Democrático do Distrito Federal (1), que se juntaram em torno da agremiação 
nacional.

Os dirigentes da Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul que estão representados na dire-
toria de fundação do Partido Democrático Nacional são Joaquim Francisco de Assis Brasil, Plínio de 
Castro Casado e João Batista Luzardo.

O presidente do Partido Democrático Nacional é Joaquim Francisco de Assis Brasil2. Nascido 
na cidade de São Gabriel, no Rio Grande do Sul, formou-se pela Faculdade de Direito de São Pau-
lo, onde estudou com Júlio de Castilhos e se formou no ano de 18823. Seu grupo acadêmico teve 

3  Sua turma reuniu gaúchos como Alcides de Mendonça Lima, magistrado e deputado federal constituinte; Ângelo Gomes Pinheiro 
Machado, advogado e deputado federal; Francisco Carlos de Araújo Brusque Júnior, advogado; João Jacinto de Mendonça, advoga-
do; Joaquim Martini, Juiz Municipal; José Vieira da Cunha, magistrado; Oscar Paranhos Pederneiras, promotor público no Rio de 
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contato com ideias republicanas, abolicionistas e positivistas, o que influenciou a prática política no 
interior do Partido Republicano Riograndense. Assis Brasil foi um dos fundadores desta agremiação, 
juntamente com Júlio de Castilhos. As conexões oligárquicas com os grupos que exerceram a he-
gemonia política durante a República Velha são evidentes na trajetória de Assis Brasil. Sua família é 
formada por estancieiros e latifundiários. Casou-se com Cecília Prates de Castilhos, irmã de Júlio de 
Castilhos, o que intensificou suas ligações com o líder republicano que exerceu duas vezes o cargo 
de governador do Rio Grande do Sul, a primeira em 1891 a segunda de 1893 a 1898.

Apesar de ter participado da fundação do Partido Republicano Riograndense, sua trajetória 
política o associa às dissidências e oposições aos quadros dominantes estabelecidos. Em 1908, 
fundou o Partido Republicano Democrático, cujo programa inspirou a fundação do Partido Liberta-
dor, em 1928. Em 1922, candidatou-se à presidência do Rio Grande do Sul, em oposição à Borges 
de Medeiros. Tornou-se uma das principais lideranças da Aliança Libertadora, que reuniu diversas 
oposições e dissidentes republicanos a partir de 1924. Foi neste ano também que participou da re-
volta tenentista de 1924, continuando suas atividades opositoras no seu exílio no Uruguai. Na volta 
ao Brasil, foi eleito deputado federal pela Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul, em 1927. Suas 
principais bandeiras referem-se à defesa da anistia aos revolucionários tenentistas e à oposição ao 
governo Washington Luís.

O momento em que atuou na fundação do Partido Democrático Nacional foi extremamente rico 
na luta pela união das oposições e forças políticas dissidentes no Brasil. Assis Brasil mobilizou diá-
logos com os tenentes exilados Luiz Carlos Prestes, Isidoro Dias Lopes e Miguel Costa para ensaiar 
possibilidades de luta armada contra as oligarquias.

Paralelamente à organização do Partido Democrático Nacional, atuou na fundação do Partido 
Libertador do Rio Grande do Sul, agremiação em que foi seu primeiro presidente. Com as eleições 
presidenciais de 1930, apoiou a chapa Vargas- João Pessoa. Derrotada a Aliança Liberal, intensifi-
cou articulações para o movimento armado. A vitória da Revolução de outubro de 1930, exerceu os 
cargos de Ministro da Agricultura e Embaixador do Brasil na Argentina. Afastou-se do governo por 
não concordar com os rumos tomados pelo movimento pós-revolucionário e apoiou a revolta oposi-
cionista paulista de 1932. Isso selou um afastamento com o governo Vargas, seguido também pelo 
o seu irmão, Ptolomeu de Assis Brasil, interventor de Santa Catarina de 1930 a 1932. Nas eleições 
para a Assembleia Nacional Constituinte, em 1933, conquistou a cadeira de deputado federal pelo 
Partido Libertador.

Por sua vez, Plínio de Castro Casado4 nasceu em Porto Alegre, no ano de 1870. Juntamente 
com Assis Brasil e Júlio de Castilhos, formou-se pela Faculdade de Direito de São Paulo, em uma 
geração de bacharéis posterior, obtendo o diploma em 1892. Após sua conclusão, atuou como pro-
motor público em São João do Monte Negro e Porto Alegre. 

Seu perfil social e político também o associa com as oligarquias, sendo filho do major Manuel 
Bento da Fontoura Casado. Em 1897, foi eleito deputado federal pelo Partido Federalista. No entan-
to, assim como Assis Brasil, apoiou os movimentos tenentistas e associou-se às oligarquias dissiden-

Janeiro (FRANCO, 2001).
4  DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO / CPDOC / FGV.. Verbete Plínio Casado, assinado por Silvia Pantoja. 
Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/plinio-de-castro-casado . Acesso em 03.dez.2018.  
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tes no período pré-1930. Como professor da Faculdade de Direito de Porto Alegre, teve como alunos 
João Neves da Fontoura e Getúlio Vargas, de quem era amigo pessoal.

Exerceu o cargo de deputado federal pela Aliança Libertadora a partir de 1924, tendo uma 
ação de denúncia às fraudes eleitorais e oposição ao governo Borges de Medeiros. Em nome da 
união das oligarquias dissidentes a nível nacional, no ano de 1929 atuou pela Frente Única Gaúcha 
(FUG), união do Partido Libertador com Partido Republicano Riograndense, de Borges de Medeiros, 
em prol da candidatura de Getúlio Vargas para a presidência pela Aliança Liberal, no combate à 
oligarquia paulista e ao seu candidato oficial, Júlio Prestes.

Com a vitória no movimento revolucionário de 1930, Vargas o nomeou interventor federal no 
Rio de Janeiro, por indicação de Osvaldo Aranha, os grupos dominantes locais se opuseram ao seu 
nome e articularam um movimento para a sua deposição, cujo o desfecho se deu em maio de 1931, 
com a nomeação do general João de Deus Mena Barreto para o cargo. A partir de junho deste mes-
mo ano, foi nomeado ministro do Supremo Tribunal Federal, cargo em que permaneceu até a sua 
aposentadoria, em 1938.

O terceiro membro da Aliança Libertadora que era membro da diretoria do Partido Democrático 
Nacional corresponde a João Batista Luzardo5. Nasceu em Uruguaiana (RS), no ano de 1892. For-
mou-se pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, no ano de 1916 e pela Faculdade de Direito 
da mesma cidade, no ano de 1918.

Seus vínculos sociais o associam com as oligarquias locais, sendo proveniente de uma família 
de estancieiros comerciantes e transportadores de mercadorias em Uruguaiana, descendendo de 
imigrantes bascos. Seu pai, Severo Luzardo, era coronel da Guarda Nacional. Por sua vez, João Lu-
zardo era estancieiro de gado na região de fronteira entre o Brasil e o Uruguai, nas proximidades da 
cidade gaúcha de Uruguaiana e a uruguaia.

No entanto, sua carreira política é vinculada aos grupos dissidentes. Foi opositor de José Antô-
nio Flores da Cunha, na ocasião em que este era prefeito de Uruguaiana. Como redator no jornal fe-
deralista A Nação, escreveu diversos artigos oposicionistas e foi preso. Nas eleições de 1922, apoiou 
a oposição a Borges de Medeiros, pelo nome de Assis Brasil. Com a derrota de Assis Brasil, Luzardo 
e Plínio Casado lutaram pela impugnação de Borges de Medeiros. Luzardo chegou a participar do 
movimento armado para a derrubada de Borges de Medeiros, em 1923, cujo desfecho foi o Pacto de 
Pedras Altas, que manteve Borges de Medeiros no governo, mas reformou alguns artigos da Cons-
tituição gaúcha, entre eles o que proibia a reeleição. Assinalamos que a atuação conjunta destes 
políticos gaúchos não se dá apenas no Partido Democrático Nacional, mas em vários momentos das 
lutas oposicionistas na República Velha.

De 1924 a 1930, atuou como deputado federal pela Aliança Libertadora, como opositor ao go-
verno federal. Neste cargo, negociou com os revolucionários paulistas na ocasião da revolta tenen-
tista de 1924, e apoiou a Coluna Prestes. Foi preso novamente por esta circunstância. Como líder 
do Partido Libertador, dialogou com o Partido Republicano Riograndense em prol da Frente Única 
Gaúcha (FUG), que Getúlio Vargas para a presidência pela Aliança Liberal. Luzardo participou de 
caravanas pelo Nordeste do Brasil com João Neves, Augusto de Lima, Francisco Solano Carneiro da 

5  DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO / CPDOC / FGV. Verbete Batista Luzardo, assinado por Renato Lemos. 
Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/joao-batista-luzardo . Disponível em: 03.dez.2018.  
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Cunha e Paulo Duarte, sendo um exímio orador. Com a derrota eleitoral de Vargas para Júlio Prestes, 
Luzardo foi um dos articuladores da Revolução de 1930 e líder do movimento no Sul do Brasil. Com 
a vitória do movimento, foi nomeado chefe de polícia no Distrito Federal.

No entanto, não demorou a criticar o governo provisório, mobilizando o Partido Liberal, em 
diálogo com o Partido Republicano Riograndense, a apoiar os protestos dos setores tradicionais 
paulistas, especialmente as lideranças dos que se viam marginalizados diante dos tenentes, incre-
mentado com a nomeação de João Alberto à interventoria de São Paulo. 

Com o crescimento das oposições ao governo central, Luzardo, juntamente com nomes como 
João Neves da Fontoura, Lindolfo Collor e Raul Pilla assinaram um manifesto de solidariedade aos 
paulistas insatisfeitos, que estavam armando a Revolta Paulista de 19326. 

 Como ecos dessa movimentação, um levante contra Vargas foi organizado no Rio Grande do 
Sul, que se iniciaria na cidade de Vacaria e se espalharia pelo estado. Esse plano não obteve êxito. 
Luzardo, Pilla e Collor partiram para o exílio em Buenos Aires depois dos incidentes de 1932. Com 
a anistia de 1934, Luzardo retornou ao Brasil e fez campanha para deputado federal, sendo eleito 
em 1934 pela Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul. Durante a constituinte de 1934, o inter-
ventor Flores da Cunha ofereceu duas secretarias à Frente Única Gaúcha: a Agricultura, para Raul 
Pilla e a Fazenda, para Lindolfo Collor. Mesmo com tais negociações, Luzardo foi um forte opositor 
ao governo Vargas na Câmara até o golpe de 1937, ocasião na qual perdeu o seu mandato com o 
fechamento do parlamento.

Embora crítico à Vargas, Luzardo não se desvinculou do governo e, a partir de dezembro de 
1937, tornou-se embaixador do Brasil no Uruguai. Em maio de 1944, tornou-se embaixador na Ar-
gentina, cargo que também exerceu de 1951 a 1954. Com a redemocratização pós-Estado Novo, 
Luzardo organizou o Partido Social Democrático no Rio Grande do Sul, elegeu-se deputado federal 
em 1947, presidiu a Caixa Econômica Federal em 1954 e vinculou-se a tradição varguista, naciona-
lista e trabalhista, apoiando a posse de Juscelino Kubitschek em 1955, de João Goulart em 1961, e 
a candidatura de Lott para a presidência em 1960.

Em síntese, o quadro a seguir reúne os principais aspectos biográficos das trajetórias dos 
membros gaúchos do Partido Democrático Nacional:  

6  Movimento organizado pelos dirigentes do Partido Republicano Paulista “objetivando a retomada de poder do qual haviam sido 
desalojados tão violentamente” pela Revolução de 1930 (BASBAUM, 1981, p.36).
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QUADRO 1: TRAJETÓRIA DOS DIRIGENTES DO PDN PROVENIENTES DA POLÍTICA GAÚCHA

Por sua vez, os três dirigentes paulistas do Partido Democrático Nacional referem-se a Paulo de 
Morais Barros, secretário-geral da nova agremiação, Francisco Morato e José Adriano Marrey Júnior. 
Os três eram membros fundadores do Partido Democrático de São Paulo.

O primeiro dirigente paulista que trataremos é Paulo de Morais Barros7. Nascido em Piracicaba 

7  DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO / CPDOC / FGV. 
Verbete Paulo de Morais Barros, assinado por Regina Hipólito. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/diciona-
rios/verbete-biografico/barros-paulo-de-morais. Acesso em 03.nov.2018.  

Nome/ Local 
de Nascimento, 
ano/formação

Formação Capitais sociais Política pré-1930 Política Pós-1930

Joaquim Francisco 
de Assis Brasil/ São 
Gabriel, RS, 1857

Faculdade 
de Direito de 
São Paulo, 
1882 (mesma 
turma de Júlio 
de Castilhos, 
governador 
do RS por 2 
mandatos)

Família de estan-
cieiros e latifun-
diários. Casou-se 
com Cecília Prates 
de Castilhos, irmã 
de Júlio de Casti-
lhos

Fundador do Partido 
Republicano Rio-
grandense. Nos anos 
1920, tornou-se 
uma das principais 
lideranças da Alian-
ça Libertadora, que 
reuniu diversas opo-
sições e dissidentes 
republicanos a partir 
de 1924.

Oposição a Borges 
de Medeiros. Apoio 
aos tenentes e à 
pela Frente Única 
Gaúcha (FUG)

Ministro da Agricultu-
ra (1930-1931);

Deputado;

Embaixador do Brasil 
na Argentina.

Plínio de Castro 
Casado/Porto 
Alegre, RS, 1870

Faculdade de 
Direito de São 
Paulo, 1892. 
Professor da 
Faculdade 
de Direito de 
Porto Alegre, 
tendo como 
alunos João 
Neves da Fon-
toura e Getúlio 
Vargas

Filho do major 
Manuel Bento da 
Fontoura Casado. 
Família militar.

Eleito deputado 
federal pelo Parti-
do Federalista, em 
1897.  Deputado 
federal pela Aliança 
Libertadora a partir 
de 1924. Oposição a 
Borges de Medeiros.

Apoio aos tenentes 
e à pela Frente Úni-
ca Gaúcha (FUG)

Interventor federal 
no Rio de Janeiro 
(1930-1931). Ministro 
do Supremo Tribunal 
Federal

João Batista 
Luzardo/ Uru-
guaiana (RS), 
1892

Faculdade de 
Medicina do 
Rio de Janeiro, 
1916, Faculda-
de de Direito 
do Rio de 
Janeiro, 1918

Família de es-
tancieiros co-
merciantes e 
transportadores 
de mercadorias 
em Uruguaiana, 
descendendo de 
imigrantes bascos.

Deputado federal 
pela Aliança Liber-
tadora, de 1924 a 
1930. Oposição a 
Borges de Medeiros. 
Líder do Partido Li-
bertador. Apoio aos 
tenentes e à pela 
Frente Única Gaúcha 
(FUG).

Líder da Revolução 
de 1930 no RS. Chefe 
de polícia no Distrito 
Federal.

Apoiador da Revolta 
Paulista (1932). Após 
o exílio, foi eleito 
deputado federal em 
1934. Embaixador. 
Líder do PSD no RS.
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(SP), no ano de 1866, formou-se pela Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, em 1888. Exerceu 
os postos de chefe da clínica do serviço de cirurgia geral e vias urinárias da Policlínica do Rio de Ja-
neiro e Delegado de Higiene e do Serviço Contra o Tracoma e a Febre Amarela em Piracicaba. Atuou 
também como empresário e superintendente da firma Morais Barros e Irmãos e exerceu os postos 
de diretor da Companhia Cafeeira do Rio Feio e presidente da Tecelagem Paraíba.

Sua origem social o vincula com a classe dominante tradicional paulista. Seu pai, Manuel de 
Morais Barros, foi senador por São Paulo. Um dos seus tios, Prudente de Morais, foi presidente do 
Brasil entre 1894 e 1898. A carreira política de Paulo de Morais Barros com o cargo de prefeito de 
Piracicaba pelo Partido Republicano Paulista, em 1889. Pela mesma legenda, ocupou o cargo de 
deputado federal de 1909 a 1911. No governo estadual de São Paulo, foi secretário da agricultura, 
na gestão de Rodrigues Alves.

No entanto, durante os anos 1920, vincula-se à política oligarca dissidente, sendo um dos 
fundadores do Partido Democrático de São Paulo, no ano de 1926. Exerceu novamente o cargo de 
deputado federal de 1927 a 1929.

Na organização do Partido Democrático Nacional, atuou como secretário-geral. Com a ocasião 
das eleições presidenciais de 1930, o PD apoiou a candidatura de Vargas e a Aliança Liberal. Sen-
do um dos apoiadores do movimento revolucionário de outubro de 1930, Paulo Morais Barros foi 
indicado a dois ministérios, de maneira interina (Viação e Obras Públicas e Agricultura, Indústria 
e Comércio) nos primeiros dias da Junta Governativa que colocou Vargas no poder. Foi substituído 
algumas semanas depois da nomeação.

Com a vitória da Revolução de 1930, indicou o nome do seu correligionário do PD de São Paulo 
e presidente da legenda, Francisco Morato, a interventoria do estado. Porém, Vargas indicou o nome 
do tenente João Alberto Lins de Barros para o cargo, contrariando o PD de São Paulo. 

Desentendimentos entre a direção do PD paulista nas figuras de Barros, Marrey Júnior e Mo-
rato, e o governo provisório, principalmente em relação ao interventor João Alberto e os constantes 
conflitos com a oligarquia paulista, fizeram com que o PD rompesse com o interventor em abril de 
1931.

Com a deposição de João Alberto do cargo em junho de 1931, os paulistas esperavam que Var-
gas nomeasse um interventor civil e paulista. No entanto, que assumiu foi Lauro Ferreira Camargo, 
deixando-o em poucos meses, sendo substituído pelo coronel Manuel Rebelo Mendes. Assim que 
foi nomeado, os paulistas democráticos pressionaram Vargas a demitir o coronel Rebelo Mendes 
da interventoria. Porém, Vargas não se submeteu à pressão do PD e se viu diante do rompimento 
da agremiação com o seu governo. Oposições que reuniram o PD, a Liga de Defesa Paulista e a 
ala jovem do Partido Republicano Paulista formaram a Frente Única Paulista, movimentações que 
contribuíram para o movimento revoltoso de 1932. Procurando atenuar estas oposições, Vargas 
nomeou o embaixador Pedro de Toledo para a interventoria em março de 1932, aglutinando em 
seu secretariado com membros da FUP, PD e PRP, o que contrariou Osvaldo Aranha e gerou uma 
forte reação das forças paulistas. Nesse contexto, Paulo de Morais Barros foi nomeado secretário da 
Fazenda na interventoria de Pedro de Toledo.

No desenrolar da Revolução Constitucionalista, Paulo Morais Barros assumiu uma postura favo-
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rável ao movimento. Após a derrota dos paulistas frente ao governo central, Morais Barros assinou 
um documento de prestação de contas pela sua participação e partiu para o exílio em Paris. Retor-
nando ao Brasil, exerceu o cargo de senador de 1935 a 1937, pelo Partido Constitucionalista de São 
Paulo. Favorável à candidatura de Armando Sales de Oliveira à presidência em 1937, foi destituído 
do cargo de senador e preso em 1937.

O segundo dirigente paulista do Partido Democrático Nacional é Francisco Morato8. Nascido 
em Piracicaba (SP), no ano de 1868, formou-se pela Faculdade de Direito de São Paulo em 1888. 
Exerceu as funções de inspetor escolar e promotor público na sua cidade natal, onde também era 
fazendeiro.

Sua origem social o associa com as tradicionais classes dominantes paulistas. Presidiu o Ins-
tituto dos Advogados de São Paulo e foi professor da Faculdade de Direito de São Paulo. Era sócio 
do Barão de Resende em um escritório de advocacia, onde trabalhava com o seu colega de partido, 
Paulo Morais Barros. Morato e Barros foram fundadores do Partido Democrático de São Paulo, par-
tido que cresceu vertiginosamente, visto que em três meses já contava com 20 mil adesões.

Embora sua origem social tenha raízes oligárquicas, desde o início de sua carreira política vin-
culou-se às oligarquias dissidentes: em 1927, elegeu-se deputado federal pelo Partido Democrático 
de São Paulo.

Tendo em vista a organização federal das oligarquias dissidentes, foi um dos fundadores do 
PD Nacional, que aderiu ao mesmo programa da seção paulista. Nos preparativos para as eleições 
presidenciais de 1930, Morato foi um dos entusiastas em propor uma aliança entre o PD e a Aliança 
Liberal. Candidatando-se a deputado federal nesta eleição, porém, não conseguiu se reeleger.

Em 1930, tornou-se presidente do Partido Democrático. Com a Revolução de 1930, esperava-
-se que o seu nome fosse apresentado como interventor, o que não ocorreu com a nomeação do 
general Hastínfilo de Moura para a investidura do cargo. Tal ato de Vargas desagradou o PD de São 
Paulo. Por ação dos líderes tenentistas João Alberto Lins de Barros e Miguel Costa pela nomeação de 
Morato a interventoria paulista, movimentações de Vargas em nomeá-lo Ministro da Justiça foram 
feitas, o que desagradou o mesmo, que recusou o cargo. Vargas então prometeu sua nomeação em 
alguns dias, o que não ocorreu. A respeito deste momento político, visualizamos abaixo um trecho 
de uma carta de Francisco Morato para João Alberto:

Senhor tenente João Alberto, eu não estou aqui mendigando emprego. Tenho uma banca de 
advocacia que é das mais rendosas da República. Estou aqui reivindicando para São Paulo o 
direito de se governar a si próprio, salientando que, não fora a ação do Partido Democrático 
de que, sou chefe, não haveria revolução, ou esta estaria derrotada e o senhor continuaria um 
simples tenente no exílio” (DHBB. Verbete Francisco Morato. Link na nota de rodapé anterior).

Mesmo com tais tensões, o PD manteve apoio ao governo provisório e à interventoria de João 
Alberto. Esse estado se modificou com as acusações do PD ao mesmo no que diz respeito ao apoio 
do interventor as atividades da Legião Revolucionária, acusada de perseguir membros do PD. João 

8  DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO / CPDOC / FGV. 
Verbete Francisco Morato, assinado por Jorge Miguel Mayer. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-
-biografico/francisco-antonio-de-almeida-morato Acesso em 03.dez.2018.  
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Alberto era acusado também de marginalizar os líderes do PD, o que gerou na ruptura com o mesmo 
em abril de 1931. Tal manifesto também rompia com o governo federal.

Morato foi um dos líderes da Frente Única Paulista (FUP), que tentou negociar alguns cargos 
com o governo Provisório. Este não aceitou as negociações, e a FUP passou a planejar ações de 
oposição ao governo federal, como a manifestação contra a visita de Osvaldo Aranha a São Paulo, 
movimentações armadas contra o governo, organizadas pelo MMDC9.

Após negociações com a oposição, Vargas propôs aos líderes das Frentes Únicas paulista e 
gaúcha, Flores da Cunha e Paulo de Morais Barros, as pastas da Justiça e Agricultura, respectiva-
mente, o que foi recusado por ambos, visto que as ambições dos grupos na participação no governo 
eram maiores.

Morato era um entusiasta do movimento armado contra o governo provisório, que eclodiu em 
julho de 1932. Uma junta provisória se instalou no governo de São Paulo, que foi derrotada em 
outubro de 1932, com a vitória das forças legalistas. Após tais acontecimentos, Morato exilou-se na 
Europa, retornando ao Brasil em 1933.

Na interventoria de Armando Sales de Oliveira, foi empossado delegado paulista na questão 
da fronteira com Minas Gerais, no ano de 1934, que resultou em um acordo em 1936. Isso signi-
fica que, apesar de ter atuado em oposição ao governo Vargas em 1932, sua trajetória política se 
reaproxima do situacionismo com a política de conciliação com as classes dominantes tradicionais 
paulistas empreendida por Vargas.

Em 1940, Morato organizou uma comemoração ao centenário de Antônio Prado, líder do Par-
tido Democrático, o que gerou protestos do então interventor Adhemar de Barros, que acusou o 
movimento de ser o novo MMDC, ocasionando na prisão de Morato e outras lideranças. Em pleno 
Estado Novo, este momento de censura provoca uma inflexão política na trajetória de Morato. Com 
o fim do Estado Novo, Morato foi nomeado Secretário do Interior e Justiça de São Paulo, na inter-
ventoria de José Carlos de Macedo Soares, no ano de 1945, exonerando-se em 1946.

O terceiro membro do Partido Democrático de São Paulo que pertencia à diretoria do Partido 
Democrático Nacional é José Adriano Marrey Júnior10. Nascido na cidade mineira de Itamarandiba, 
no ano de 1885, formou-se pela Faculdade de Direito de São Paulo, 1906. Sua origem social o as-
socia com a classe dominante oligárquica, sendo filho do comendador José Adriano Marrey. Iniciou 
sua carreira política pelo Partido Republicano de São Paulo, exercendo os cargos de vereador em 
São Paulo, de 1915 a 1920, deputado estadual, de 1919 a 1926 e deputado federal, de 1927 a 1930, 
desta vez pelo Partido Democrático de São Paulo, momento em que sua trajetória política o vincula 
às oligarquias dissidentes. Foi apoiador da Aliança Liberal e da Revolução de 1930.

No entanto, logo após tomar posse como presidente, Vargas começa a desagradar os oligar-
cas dissidentes vinculados ao Partido Democrático de São Paulo. Com o privilegiamento do governo 
provisório aos tenentes na interventoria do estado, o PD viu-se prejudicado por não ter cargos e 

9  Acrônimo que representa os nomes dos mártires da Revolução Constitucionalista de 1932: Miragaia, Martins, Dráusio e Camargo. 
Informações retiradas da página da ALESP. “Os heróis da Revolução Constitucionalista de 1932”. Disponível em: https://www.al.sp.
gov.br/noticia/?id=358013. Acesso em 15.mai.2019.  
10  DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO / CPDOC / FGV. 
Verbete Marrey Júnior, assinado por Jorge Miguel Mayer. Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-bio-
grafico/marrey-junior-jose-adriano . Acesso em 03.nov.2018.  
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espaço suficiente no governo.
O espaço ocupado por Marrey Júnior no governo provisório foi vinculado à sua designação 

para tratar da questão operária junto às lideranças sindicais, o que ocasionou em um documento 
reinvindicações. Tal relatório foi desconsiderado pelo interventor João Alberto, assim que tomou 
posse no cargo.

Os conflitos entre os membros do PD e a interventoria se intensificaram, o que gerou a Revolu-
ção Constitucionalista de 1932, ocasião de união entre o PRP e o PD na Frente Única Paulista (FUP), 
cujo manifesto foi lançado em fevereiro de 1932, e Marrey Júnior foi um dos signatários e líderes. 
Com a derrota do movimento de 1932, Marrey Júnior fez uma autocrítica pública em relação aos 
atos tomados pelo PD, e isto ocasionou sua exclusão do partido.

Marrey Júnior era um dos defensores do entendimento entre o tenentismo e as oligarquias, 
e revelava-se como um possível nome para a interventoria do estado. Trata-se de um político vin-
culado às oligarquias dissidentes que, embora tenha tido discordâncias com o governo central no 
contexto da Revolução Constitucionalista, com o movimento de conciliação entre Vargas e os revol-
tosos, se reaproximou do governo e vinculou-se a ale, sendo inclusive membro do DASP durante 
o Estado Novo. Também ocupou o cargo de Secretário de Justiça e Negócios Interiores de 1943 a 
1945, na interventoria de Fernando Costa.

Com o fim do Estado Novo, sua vida política foi bastante movimentada. Em 1945, fundou o 
Partido Popular Sindicalista, tendo como correligionários Miguel Reale e Raimundo do Monte Arrais. 
Em 1946, sua legenda uniu-se com outros dois partidos (Partido Republicano Progressista e Partido 
Agrário Nacional), formando o Partido Social Progressista, com a liderança do ex-interventor Adhe-
mar de Barros. Em 1947, elegeu-se vereador em São Paulo, e sua atuação legislativa centrava-se 
na legislação de proteção ao trabalho. De 1950 a 1953, exerceu o cargo de deputado federal pelo 
PTB, com atuação como presidente da Comissão de Constituição e Justiça e em prol do direito das 
mulheres. Em 1953, assumiu a Secretaria dos Negócios Internos e Jurídicos da Prefeitura de São 
Paulo e se tornou presidente do Conselho do Tribunal de Contas de São Paulo.

Em síntese, o quadro a seguir reúne os principais aspectos biográficos das trajetórias dos 
membros paulistas do Partido Democrático Nacional:  



153

ARTIGO

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

Natália Cristina Granato

QUADRO 2: TRAJETÓRIA DOS DIRIGENTES DO PDN PROVENIENTES DA POLÍTICA PAULISTA

O único membro do Partido Democrático Nacional que era proveniente do Distrito Federal (Rio 
de Janeiro) é Adolfo Bergamini11. Nascido na cidade mineira de Cataguases, no ano de 1886, for-
mou-se pela Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, em 1919. Exerceu as profissões de escrevente, 
oficial da Guarda Nacional, escrivão de distrito policial, repórter de diversos periódicos e advogado.

Sua origem social é correspondente à imigração italiana. Seu pai, Antônio Bergamini, foi um 
arquiteto que trabalhou na construção de uma estada de ferro encapada pela Leopoldina Railway. 
Adolfo Bergamini conseguiu se inserir na política na década de 1920, com uma atuação combativa 
frente às oligarquias hegemônicas do Distrito Federal. Atuou como deputado federal entre 1924 e 
1930 ao lado de João Batista de Azevedo Lima e João Batista Luzardo, combatendo os governos Ar-
tur Bernardes e Washington Luís. Sua atuação parlamentar se solidarizou com os tenentes de 1924. 
Na Câmara dos Deputados, juntamente com Azevedo Lima, Maurício de Medeiros e José Marrey 
Júnior, combateu a lei que previa punições aos movimentos grevistas e intervenções em sindicatos.

Foi um dos fundadores do Partido Democrático Nacional, e seu primeiro secretário. O PD Na-
cional inclusive angariou diálogos com os movimentos tenentistas, porém, maiores negociações não 

11  DICIONÁRIO HISTÓRICO-BIOGRÁFICO BRASILEIRO / CPDOC / FGV. Verbete Adolfo Bergamini, assinado por Sílvia Pan-
toja. Disponível: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/bergamini-adolfo . Acesso em 03.dez.2018.  

Nome/ Local 
de Nascimento, 
ano/formação

Formação Capitais sociais Política pré-1930 Política Pós-1930

Paulo de Morais 
Barros/ Piracicaba 
(SP), 1866

Faculdade de 
Medicina do Rio 
de Janeiro, 1888

Seu pai, Manuel de 
Morais Barros, foi se-
nador por São Paulo. 
Um dos seus tios, Pru-
dente de Morais, foi 
presidente do Brasil 
entre 1894 e 1898.

Membro do Partido 
Republicano Paulista. 
Prefeito de Piracicaba, 
1889, deputado federal 
de 1909 a 1911, secre-
tário de estado da agri-
cultura.Líder do PD de 
São Paulo. Sem contato 
com os tenentes e grupos 
revolucionários.

Ministro Interino da 
Agricultura e da Viação. 
Rompimento do PD com 
o governo federal em 
abril de 1931. Apoiador 
do Levante de 1932. Após 
o exílio, foi senador de 
1935 a 1937, pelo Partido 
Constitucionalista de São 
Paulo. Preso com o Estado 
Novo.

Francisco Morato/ 
Piracicaba (SP), 
1868

Faculdade de Di-
reito de São Paulo, 
1888

Era sócio do Barão de 
Resende em um es-
critório de advocacia, 
onde trabalhava com o 
seu colega de partido, 
Paulo Morais Barros.

Deputado federal pelo 
Partido Democrático de 
São Paulo, 1926. Líder 
do PD de São Paulo. 
Sem contato com os 
tenentes e grupos revolu-
cionários.

Apoiador do Levante de 
1932. Delegado paulista, 
interventoria Armando 
Salles de Oliveira. Secre-
tário do Interior e Justiça 
de São Paulo (1945-1946)

José Adriano 
Marrey Júnior/ Ita-
marandiba, (MG), 
1885.

Faculdade de Di-
reito de São Paulo, 
1906

Filho do comendador 
José Adriano Marrey, 
membro de uma ilus-
tre família paulista.

Pelo Partido Republicano 
de São Paulo, foi verea-
dor em São Paulo, de 
1915 a 1920, deputado 
estadual, de 1919 a 1926. 
Pelo PD-SP, foi deputado 
federal, de 1927 a 1930.  
Apoiador da Revolução 
de 1930. Sem contato 
com os tenentes.

Apoiador do Levante de 
1932. Defensor de uma 
autocrítica sobre o movi-
mento revoltoso, aproxi-
mou-se da reconciliação 
com Vargas. Membro do 
DASP durante o Estado 
Novo.
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se efetivaram, o que resultou em trabalho efetivo nas eleições de 1930. Bergamini chegou a ter o 
seu nome cogitado a disputar o pleito presidencial, sendo considerado pelas pesquisas de sonda-
gem o segundo colocado, uma colocação atrás do líder Luís Carlos Prestes. Ambos se situavam a 
frente de Júlio Prestes (candidato do PRP de SP), Antônio Carlos Ribeiro de Andrada (presidente de 
MG) e Getúlio Vargas (presidente do RS). No entanto, o PD nacional apoiou a candidatura de Vargas 
a presidência nestas eleições. No contexto da Revolução de 1930, promoveu diversos discursos e 
comícios em oposição ao situacionismo.

Com a vitória da Revolução de 1930, foi nomeado prefeito do Distrito Federal no dia 24 de 
outubro. No dia 25, assumiu a interventoria do Distrito Federal, instalando nos primeiros atos sindi-
câncias para investigação do governo anterior. No entanto, nada foi apurado nesse sentido. (DHBB)

Juntamente com Getúlio Vargas, José Américo de Almeida e Lindolfo Collor, Bergamini recep-
cionou a marcha que reuniu cerca de 15 mil operários em apoio ao governo provisório em frente 
ao Palácio do Catete. No entanto, Bergamini encontrou opositores em seu caminho. O Clube 3 de 
outubro, de orientação tenentista, acusava a sua interventoria de irregularidades administrativas, o 
que provocou a sua substituição pelo coronel Julião Freire Esteves, ocupante interino, e Pedro Er-
nesto Batista, interventor em caráter efetivo. Após a deposição do cargo, foi eleito deputado federal 
pelo Partido Economista Democrático, e exerceu mandato de 1934 a 1937, na ocasião do golpe do 
Estado Novo.

Suas relações com o governo central foram rompidas, e Bergamini assinou o Manifesto dos 
Mineiros em 1943, em oposição a Getúlio Vargas. A sua atuação política posterior se resumiu a pu-
blicar artigos em periódicos jornalísticos.

Conclusão

Para a análise do campo político, Bourdieu assinala a necessidade do levantamento de capitais 
acumulados pelos seus agentes, que incluem, além dos capitais propriamente políticos, os capitais 
familiares, sociais, econômicos e intelectuais, sendo os mesmos definidores de posições e reprodu-
ções de prestígio e notoriedade (BOURDIEU, 2011; BONNEWITZ, 2003).

Na análise dos capitais sociais e das origens familiares dos dirigentes do Partido Democrático 
Nacional, assinalamos a forte vinculação às oligarquias de todos os membros da Aliança Libertadora 
do Rio Grande do Sul e do Partido Democrático de São Paulo. O único dirigente que não possuía 
ligação automática com as classes dominantes regionais é Adolfo Bergamini, cuja origem social 
corresponde à imigração italiana ascendente na sociedade brasileira do início do século XX. A vin-
culação de 6 dos 7 dirigentes fundadores do PDN às oligarquias indica que a forma de protesto 
desta agremiação não correspondia a um questionamento radical das estruturas sócio-econômicas 
e políticas, ao contrário, tais agentes são oligarcas dissidentes descontentes com algumas práticas 
políticas dos grupos hegemônicos, não oferecendo riscos às bases estruturais de dominação social 
e política.

Entre os membros do PDN que faziam parte da Aliança Libertadora do Rio Grande do Sul, as-
sinalamos como ponto em comum o fato de todos eles, no exercício de cargos político-partidários, 
terem conexões iniciais com as oligarquias dominantes do Partido Republicano Riograndense e do 
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Partido Federalista e, no decorrer de suas trajetórias, vincularem-se aos grupos dissidentes descon-
tentes com a lógica oligárquica. Assis Brasil foi um dos fundadores do Partido Republicano Demo-
crático, em 1908, apoiou os movimentos tenentistas, fundou a Aliança Libertadora, em 1924, e o 
Partido Libertador do Rio Grande do Sul, em 1928, apoiou a Aliança Liberal e a Revolução de 1930. 
Plínio Casado apoiou o tenentismo, organizou a Aliança Libertadora em 1924 e a Frente Única Gaú-
cha, que uniu o Partido Libertador e o Partido Republicano Riograndense em prol da Aliança Liberal 
e a candidatura de Getúlio Vargas à presidência, em 1930. João Batista Luzardo, assim como Assis 
Brasil e Plínio Casado, fundou a Aliança Libertadora, apoiou os movimentos tenentistas e fundou o 
Partido Libertador, bem como organizou a Frente Única Gaúcha em prol da Aliança Liberal de Getúlio 
Vargas, em 1930. Tratam-se de três agentes vinculados às principais linhas de frente de questiona-
mento das oligarquias: as organizações político-partidárias e o movimento tenentista. 

A trajetória política destes gaúchos no contexto pós-1930 revela uma tendência momentâ-
nea ao situacionismo governista, modificada logo no início do governo Vargas, a exemplo de Assis 
Brasil, que apoiou a revolta paulista de 1932 e fundou o Partido Libertador do Rio Grande do Sul, 
oposicionista e João Batista Luzardo, que também apoiou a revolta oligárquica de São Paulo contra 
o governo central em 1932, exercendo a oposição ao governo Vargas até o Estado Novo, momento 
em que se reaproxima do situacionismo e se torna embaixador do Brasil inicialmente no Uruguai 
e posteriormente na Argentina. No período pós-1945, organiza o PSD no Rio Grande do Sul e atua 
como legalista nas posses presidências de JK e João Goulart. Apenas Plínio Casado, amigo pessoal 
de Vargas, não tem associações com os oposicionistas ao governo central, desenvolvendo sua car-
reira no Rio de Janeiro, como interventor nomeado por Vargas, e depois como ministro do STF.

Na análise dos três membros do Partido Democrático de São Paulo que fundaram o Partido 
Democrático Nacional, destacamos que todos eles começaram suas carreiras vinculados aos gru-
pos dominantes, com associação aos grupos dissidentes no desenvolvimento de suas trajetórias. 
Francisco Morato além de ser dirigente do PD de São Paulo, apoiou a Aliança Liberal e a Revolução 
de 1930. José Marrey Júnior e Paulo de Morais Barros também seguiram na linha de confrontação 
partidária. No entanto, ao contrário dos políticos gaúchos do PDN, os paulistas não se associaram ao 
movimento tenentista de confronto oligárquico. Com a ascensão de Vargas ao poder, a associação 
ao governo foi provisória, pois os conflitos relacionados à questão da interventoria começaram a vir 
à tona desde os primórdios do governo. Francisco Morato foi um dos organizadores da Frente Única 
Paulista, precursora do movimento armado contra o governo provisório, em 1932. Com a política 
de reconcialiação entre o governo central e São Paulo, como a interventoria de Armando Salles de 
Oliveira, Morato reaproximou-se do governo, retornando à oposição na interventoria de Adhemar 
de Barros, durante o Estado Novo. Paulo de Moraes Barros foi nomeado ministro de Vargas no início 
do governo provisório. Direcionou-se à oposição na organização da Frente Única Paulista, no apoio 
à revolta de 1932 e na atuação como senador pelo Partido Constitucionalista. José Marrey Júnior 
também atuou na Frente Única Paulista e na revolta de 1932, porém, ao término do conflito, reali-
zou a autocrítica do movimento, atuando como defensor do entendimento entre as oligarquias e os 
tenentes no poder. Tal postura conciliadora proporcionou-lhe os cargos de conselheiro do DASP e 
de secretário de estado durante o Estado Novo. Com a redemocratização, foi um dos fundadores do 
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Partido Social Progressista, juntamente com o ex-interventor Adhemar de Barros.
Por sua vez, a trajetória de Adolfo Bergamini, membro do Partido Democrático do Distrito 

Federal, é associada à defesa dos movimentos tenentistas e operários na década de 1920. Com 
a vitória da Revolução de 1930, foi nomeado interventor do Distrito Federal, deposto por conflitos 
internos. Após este momento de situacionismo, passou para a oposição, sendo um dos fundadores 
do Partidos Economista Democrático e um dos signatários do Manifesto dos Mineiros, documento 
de oposição à Vargas e ao Estado Novo.

Em linhas gerais, podemos considerar a atuação do Partido Democrático Nacional como au-
tenticamente dissidente e confrontadora aos costumes políticos do período pré-1930, sendo estes 
mesmos membros associados socialmente às oligarquias que combatiam. A atuação dos membros 
do Rio Grande do Sul e do Distrito Federal era associada à defesa do tenentismo, o que não ocorreu 
entre os membros de São Paulo. Pierre Bourdieu define os campos sociais como espaços de lutas 
e conflitos por posições e prestígio. No campo político brasileiro do contexto pós-revolucionário, 
tal definição teórica é visível na prática dos agentes que apoiaram o movimento de 1930 e atuam 
no novo cenário, como agentes de apoio ou oposição. O estudo das organizações partidárias de 
contestação oligárquica na década de 1920 proporciona um entendimento mais acurado da política 
pós-1930, através da análise das trajetórias biográficas dos seus agentes, disponíveis no Dicionário 
Histórico-Biográfico Brasileiro, Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do 
Brasil da Fundação Getúlio Vargas.
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RESUMO: Devido às diversas propostas ur-
banísticas para o Bairro do Recife desde os 
anos 1980, o objetivo principal deste traba-
lho é analisar suas principais transformações 
ao longo dessas últimas décadas. Trata-se 
de uma pesquisa exploratória sobre os dife-
rentes projetos e seus impactos sobre seu 
território e sua população. As evidências de 
valorização imobiliária, êxodo de parte da 
população e entrada de novos consumidores 
permitem constatar o processo de gentrifica-
ção voltado ao entretenimento, turismo e ao 
parque empresarial do Porto Digital.
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ABSTRACT: Due to many urbanistic 
proposals for Bairro do Recife since the 
1980s, the main objective of this work is 
to analyze its main transformations over 
the past decades. It is an exploratory re-
search about different projects and their 
impacts on their territory and their pop-
ulation. Evidences of real estate valoriza-
tion, the exodus of part of the population 
and the entry of new consumers allow us 
to see the gentrification process focused 
on entertainment, tourism and the Porto 
Digital business park.
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Bairro do Recife é o berço de fundação da cidade do Recife, Pernambuco. Desde os anos 1980, 
esse território tornou-se alvo de propostas de planejamento urbano reconhecendo seu patrimônio 
edificado com diferentes paradigmas. Suas maiores transformações acontecem através de planos/
projetos que aderiram à moda do planejamento estratégico estadunidense colocando essa área 
deprimida de investimento no foco para realização de negócios imobiliários, turísticos e de entrete-
nimento. Para maior compreensão desse processo como um todo, é necessário relacionar diferentes 
planos, projetos e seus impactos. Assim, o objetivo deste trabalho é analisar as principais trans-
formações urbanas no Bairro do Recife e em sua população. Como referencial teórico, são contex-
tualizados o modelo de planejamento estratégico de cidades estadunidenses dos anos 1970-80 e a 
ampliação dos processos de gentrificação como estratégia urbana neoliberal. Isso permite construir 
a proposta metodológica que conta com coleta de dados bibliográficos, documental, por observação 
no local e entrevistas. 

Referencial teórico

Após a crise econômica da década de 1970, as cidades estadunidenses vivenciaram uma es-
cassez na geração de renda e de empregos e em recursos federais na gestão liberal do presidente 
Ronald Reagen (1981-89). Algumas administrações aumentaram então seus esforços em estraté-
gias de incentivos fiscais e urbanísticos e de marketing para aumento de competitividade na atração 
por investidores, em um modelo que ficou conhecido como planejamento estratégico. De acordo 
com Carlos Vainer (2013), esse modelo foi inspirado em conceitos e técnicas do planejamento em-
presarial da Harvard Business School e, segundo seus idealizadores ou seguidores, as cidades esta-
riam então submetidas as mesmas condições e desafios das empresas. Nesses moldes, Lima Junior 
(2010) aponta que a administração pública, antes vista como burocrática, assume uma postura de 
gestão, estratégia, estrutura e promoção semelhante à administração de empresas (principalmente 
as globais) e passa a oferecer externalidades e a aumentar a publicidade para atrair a preferência 
de capitais em fluxo. 

Com isso, nas décadas de 1970-80, algumas prefeituras enxergaram as zonas portuárias ob-
soletas e desvalorizadas como uma oportunidade de negócio de grande escala em Parceria Público-
-Privada (PPP) com a oferta de subsídios e incentivos. O poder municipal passou então a assumir os 
riscos de projetos de revitalização em “áreas estratégicas”, deixando o planejamento geral da cidade 
em segundo plano. A gestão desses projetos ficou na responsabilidade de corporações semi-públi-
cas, que reforçaram a busca incessante por reprodução do capital. O porto interno (inner harbor) 
de Baltimore é um dos projetos mais emblemáticos desse modelo de revitalização de waterfront 
que resultou em aquário, mercado convertido para uso turístico e de lazer, obras de arquitetos re-
nomados com grande visibilidade, pedestrianização do espaço público, aumento do valor imobiliário 
e negócios de turismo.

Por um lado, sua população “ganhou” um legado de infraestruturas, eventos, equipamentos 
coletivos e qualidade em espaço público vendendo assim o “sucesso” na melhoria da qualidade de 
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vida, que se restringia aos cidadãos com poder de compra. Por outro lado, a população de baixa 
renda passa a vivenciar processos de gentrificação. Esse conceito de gentrificação é um termo 
aportuguesado da palavra em inglês gentrification, derivação de gentry que pode ser traduzida 
como alta burguesia ou pequena nobreza. Foi construído por Ruth Glass em 1964 ao descrever no 
livro London: Aspects of Change um fenômeno de renovação de moradias no bairro de Londres de 
Islington com o êxodo dos habitantes de classe trabalhadora (OMM, 2015). 

Segundo o geógrafo Neil Smith (2015), que se dedicou à pesquisa de gentrificação, desde as 
décadas de 1950 e 1960, quando escrito por Ruth Glass, a gentrificação passou de um fenômeno 
local do mercado de moradia para sua ampliação nos anos 1980 através de processos de reestrutu-
ração urbana e econômica, e sua generalização nos anos 1990 como uma estratégia urbana neoli-
beral pelos circuitos globais de capital e circulação cultural. Smith (2012) ainda faz uma importante 
analogia entre processos de gentrificação e o avanço na fronteira de colonização no oeste estaduni-
dense nos séculos XVIII e XIX. Para ele, embora não seja um avanço geográfico absoluto, o “avanço 
na fronteira da gentrificação” seria uma reconquista de territórios deprimidos de investimentos por 
bancos, promotores imobiliários, cadeias de distribuição, Estado etc. E essa “recolonização” é feita, 
geralmente, pela classe média de cor branca sobre população de baixa renda de cor não-branca. 

Devido ao aumento de fenômenos semelhantes, outros pesquisadores também ampliaram 
e/ou adequaram a definição do conceito de gentrificação. A historiadora e crítica de arte Rosalyn 
Deutsche e a jornalista Cara Ryan (2015), na publicação The fine art of gentrification, descreve o 
processo de valorização imobiliária de Lower East Side em Nova York com a atração artistas e gale-
rias de arte graças às campanhas realizadas pela Prefeitura. Jorge Sequera (2015) reconhece que 
a gentrificação pode ocorrer, por exemplo, com a entrada de novas atividades comerciais voltadas 
para a classe média. Mendes (2017, p. 491) denomina, como “gentrificação turística”, a “transforma-
ção dos bairros populares e históricos da cidade/centro em locais de consumo e turismo, mediante 
a expansão da função de recreação, lazer ou alojamento turístico”. 

De modo mais abrangente, conforme definição de Simas (2018), entende-se gentrificação 
como um processo que converte um bairro desvalorizado, opção de moradia e de trabalho para 
população de baixa renda, em uma mercadoria valorizada a ser consumida pela classe média, em-
presas e turistas, ampliando assim a reprodução do capital na cidade em negócios turísticos, de 
entretenimento e/ou imobiliário. Em geral, este fenômeno é estimulado por iniciativas pública e/ou 
privada e está associado ao êxodo de grande parte da população de baixa renda para outras áreas 
desvalorizadas e periféricas. Esse êxodo pode acontecer de forma “silenciosa” devido ao aumento 
do custo de vida, sobretudo de aluguel ou de forma mais incisiva através de remoção e demolição 
de antigos cortiços, ocupações, vilas e prédios inteiros pelo poder público e/ou mercado imobiliário 
para construção de novos empreendimentos. Do ponto de vista do negócio, esse processo de segre-
gação socioespacial passa a ser desejado para não “repelir” seus clientes, ou seja, a classe média, 
empresas e/ou turistas.

Neste sentido, são construídos espaços e paisagens voltados para o que Paola Jacques (2005) 
chama de cidade-espetáculo. Isso acontece com a intenção de produzir uma imagem da marca da 
cidade; de promover ao turista (e não o habitante) um certo padrão mundial de urbanização, de ho-
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téis, de fast food etc.; e a diminuição da participação popular. E isso pode acontecer através de duas 
correntes distintas de “não-cidade”: pela difusão da cidade genérica, urbanização generalizada, ci-
dades-shoppings e com apologia à escala do grande; ou por congelamento por uma cidade-museu, 
patrimonialização desenfreada ou cidade-parque-temático. Esse “processo de espetacularização ur-
bana traz sempre consigo um tipo de gentrificação espacial” com uma estratégia mais subliminar de 
“expulsão dos mais pobres das áreas de intervenção” (ibid, p. 19).

No Brasil e demais países latino-americanos, segundo Joana Santana (2013), esse tratamento 
da cidade como um empreendimento foi impulsionado com grande importância pelo Banco Intera-
mericano de Desenvolvimento (BID) que sob a aparência da diminuição da pobreza elaborou um 
modelo de gestão de cidades para tornar a administração municipal mais competitiva, atrair inves-
timentos empresariais e realizar PPP. Sua contradição está na necessidade de embelezamento das 
cidades com intervenções urbanas segmentadas e focalizadas, como na renovação de áreas portuá-
rias para consumo do turismo, que geram valorização do solo e gentrificação. 

O Plano de Revitalização do Bairro do Recife é um desses exemplos que seguiu diversas estra-
tégias do planejamento estratégico, desde PPP até o aquário (não executado), e ainda se tornou um 
marco por ser a primeira capital a angariar recursos diretamente do BID, independente do governo 
federal. 

Metodologia

Esta investigação se faz necessária pela necessidade de costurar diferentes planos, projetos 
e impactos dentro do processo de transformação do Bairro do Recife como um todo. São diversos 
planos e projetos urbanos incidentes e suas análises cientificas geralmente são pontuais. Para tal, é 
realizada esta pesquisa exploratória que analisa as principais transformações urbanas e na popula-
ção do Bairro do Recife desde os anos 1980. A coleta de dados foi feita através de pesquisas biblio-
gráficas, documentais, por observação no local e entrevistas semiestruturadas a indivíduos maiores 
de 18 anos seguindo os critérios de: (1) população local (residentes e trabalhadores); (2) técnicos 
envolvidos com os projetos; (3) pesquisadores que realizaram algum tipo de investigação sobre o 
caso; e (4) movimentos de resistência. Por se tratar de uma pesquisa que envolve seres humanos, 
este projeto foi aprovado junto ao Comitê de Ética em Pesquisa do Hospital Universitário Clementino 
Fraga Filho da UFRJ, através da Plataforma Brasil, antes da ida a campo. 

Bairro do Recife

O Bairro do Recife possui um território rico em história pelas suas diversas transformações, in-
clusive no período contemporâneo. Desde que se tornou deprimido de investimentos em meados do 
século XX, seu patrimônio edificado foi sendo sucessivamente reconhecido e mapeado pelos Plano 
de Desenvolvimento Integrado da Região Metropolitana do Recife em 1976; Plano de Preservação 
dos Sítios Históricos da Região Metropolitana do Recife em 1977; Decreto Lei nº 13.957 de Proteção 
dos Sítios Históricos em 1979; e Zonas Especiais de Preservação do Patrimônio Histórico em 1981, 
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que resultaram em incentivos fiscais (isenções de licença e IPTU) e na criação das Zonas de Pre-
servação e de Preservação Ambiental em todo território do Bairro do Recife (PBR, 2016; PCR, 1981, 
2001b; RECIFE, 1979). Apesar dos incentivos, a maior proteção e menor potencial construtivo afu-
gentaram ainda mais o interesse do mercado imobiliário resultando em “um processo acelerado de 
degradação física e uma mudança de usos muito rápida, especialmente do comércio varejista e dos 
serviços especializados para o comércio ambulante e informal e os serviços pouco especializados” 
(ZANCHETI; LACERDA, 1998, p. 96). Com isso, o Bairro do Recife tinha seu patrimônio preservado 
por direito, mas não de fato. 

A partir de então, são traçadas novas ações no Bairro do Recife, apresentadas nas seções 
a seguir: Plano de Reabilitação do Bairro do Recife em 1987, no qual alcançou-se importante co-
nhecimento do território e de sua população; Plano de Revitalização do Bairro do Recife em 1992, 
elaborado para angariar recursos do Prodetur-BID, atração de investidores e turistas e que resultou 
maiores transformações no Polo Bom Jesus e Alfândega; Porto Digital em 2000, com a criação do 
parque tecnológico para atração de empresas e trabalhadores “criativos”; Projeto Porto Novo Recife 
em 2007, que junto do Recife Antigo de Coração consolidam o waterfront do Bairro do Recife em um 
espaço de entretenimento e turismo; e o Programa de Requalificação Urbanística e Inclusão Social 
da Comunidade do Pilar em 2002 que até então não foi concluído.

Plano de Reabilitação do Bairro do Recife

Na gestão do Prefeito Jarbas Vasconcelos (1986-1988), foram desenvolvidos o Plano de Rea-
bilitação do Centro Expandido e, posteriormente, o Plano de Reabilitação do Bairro do Recife em 
1987 para maiores foco e resultados. Esse plano teve forte caráter social, tanto pelo compromisso 
político quanto de seus técnicos. Suas referências foram experiências de reabilitação das áreas 
centrais de: Barcelona, que enfatizava o valor histórico cultural arquitetônico; e de Genebra, cujo 
foco era reocupação dos vazios para redução do déficit habitacional (Entrevista 22 - autora do Plano 
de Reabilitação). Sua elaboração se deu com um processo aberto de intervenção permanente com 
“técnicos vivendo/trabalhando no próprio bairro”, graças à instalação na ilha do Escritório Técnico 
do Bairro do Recife, e com a participação e atuação de segmentos interessados, através de um Gru-
po Permanente de Debates (PCR, 1988, 2001b; VIEIRA, 2006).

A população era ouvida. Todos os segmentos. Ou seja, nós colocávamos no mesmo ambiente 
os representantes dos usineiros, (...) as prostitutas, os bancários, os comerciários, os que ain-
da existiam, os donos de bar, os sindicatos, os portuários. Então era um mesmo grupo. O que 
era fantástico porque as ideias foram surgindo. Ou seja, o Plano de Reabilitação se escreveu 
ao final do processo. (Entrevista 22, 30 out. 2017, autora do Plano de Reabilitação).

A etapa de diagnóstico identificou: 472 imóveis e 1001 unidades imobiliárias; 100% de infraes-
trutura de abastecimento de água, rede de esgoto e rede elétrica, mas carente de manutenção e/ou 
modernização; a menor densidade habitacional do centro com 604 habitantes em 1980; a existência 
da Favela do Rato com uma das populações mais pobres do centro, com 68,1% com renda de 1 a 
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3 salário-mínimo e 12,9% sem qualquer tipo de renda (PCR, 1988). 
Esse reconhecimento se traduziu em diversas propostas que conciliavam fomento à ocupação 

dos vazios, ao turismo, ao entretenimento e ao desenvolvimento endógeno a partir de melhores 
infraestruturas (cadastro arquitetônico, recuperação, reativação de linhas de bonde, pintura das 
fachadas, orientação técnica, equipamentos culturais etc.) e oportunidades para população local 
(registro da memória local, reforma de edifícios para implantação de centro profissionalizante, res-
taurante popular com boxes para trabalhadores informais e habitação de interesse social). 

Dentre os principais impactos, destacam-se as primeiras ações de manuteção do espaço pú-
blico e de eventos como serenata e o Circo Voador deram grande visibilidade. Com isso, algumas 
pessoas compraram imóveis e instalaram novos estúdio de dança, galeria de arte na Rua do Bom 
Jesus etc. E “o Bairro, que todo mundo desconhecia, passou a ser frequente na mídia” (Entrevista 
22, 30 out. 2017,  autora do Plano de Reabilitação). Alguns órgãos e secretarias públicas também 
passaram a se instalar e, com isso, restaurar propriedades do poder público (Entrevista 21, 30 out. 
2017,  técnico da Prefeitura). O projeto Memória em Movimento foi um dos poucos que tiveram 
prosseguimento com sua publicação através de livro ainda em 1989. É neste documento que se 
encontram dados importantes coletados através de entrevistas a atores locais. Ainda neste ano de 
1989, foi escrito o Relatório de Atividades do Escritório que registra outras importantes considera-
ções, como a falta de interesse de instituições nacionais e internacionais para restauro dos imóveis 
para habitação dos trabalhadores da noite (PCR, 1989, p. 27-9). Entretanto, “embora existissem 
recursos negociados para a implementação de vários dos projetos (...), a nova gestão [municipal] 
decidiu não implementá-los” (PCR, 2001b, p. 21). 

Com o turismo como um dos pilares do plano econômico, o Governador Joaquim Francisco 
encomendou ao Prefeito Gilberto Paulo, em 1991, um novo planejamento do Bairro do Recife pelo 
potencial econômico de seu patrimônio histórico e artístico. Em 1992, foi elaborado o Plano de Re-
vitalização do Bairro do Recife pelas empresas URBANA: Planejamento e Projetos, Borsoi Arquitetos 
Associados e Multi Programação Visual (ZANCHETI; MARINHO; LACERDA, 1998); com objetivo de 
captar empréstimo junto ao BID, dentro Programa de Desenvolvimento do Turismo (Prodetur) (PCR, 
2001b). Nesses moldes, o Plano tinha como objetivo tornar o Bairro em um centro: “metropolitano 
regional”; de “atração turística nacional e internacional”; e de lazer e diversão “criando um espe-
táculo urbano” (AD/DIPER, 1992). A proposta seguiu as referências estadunidenses e europeias 
com as propostas de PPP, reforma do waterfront, aquário, preservação do patrimônio, espaços de 
consumo, lazer e entretenimento, equipamentos culturais e shopping center, conforme a Figura 1. 
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Figura 1 – Plano de Revitalização do Bairro do Recife.

Fonte própria (2018).

Na sua segunda gestão municipal (1993-1996), Jarbas Vasconcelos abandona o Plano de 
Reabilitação elaborado em sua primeira gestão e dá prosseguimento ao Plano de Revitalização de 
seu antecessor. Sua prioridade é o Polo Bom Jesus, concebido como um “espaço de lazer, consumo 
e animação diurna/noturna” e com referência na animação cultural de Nova Orleans, Boston, Bue-
nos Aires, Amsterdã (AD/DIPER, 1992); e do Pelourinho em Salvador como referenciava o Prefeito 
(Entrevista 20, 27 out. 2017, autor do Plano de Revitalização). Foram realizados diversos eventos 
através do poder público (Feira de Antiguidades, Réveillon, Carnaval, São João, Dançando na rua, 
Festival de seresta e Anos dourados); e contratada uma consultoria em administração e marketing 
para convencimento de investidores (ZANCHETI; LACERDA, 1998). 

Contudo, esses estímulos não despertaram o interesse de proprietários e investidores na PPP. 
Os benefícios fiscais eram pequenos em relação ao custo de restauro de edifícios ecléticos, ainda 
mais quando muitos proprietários já não pagavam IPTU e não havia uma cobrança pela função 
social dos imóveis vazios (Entrevista 21, 30 out. 2017,  técnico da Prefeitura). Para reverter este 
quadro, o poder municipal assumiu o papel que deveria ser da iniciativa privada na PPP com a de-
sapropriação como utilidade pública de 05 imóveis na Rua do Bom Jesus, seu restauro e sua con-
cessão à empresarios para bares e restaurantes com custo de aluguel reduzido. Assim, foi possível 
transformar a Rua Bom Jesus em um polo de entretenimento (ver Figuras 2 e 3). Essa animação 
foi irradiada para Rua do Apolo, por iniciativa privada, com novos bares e restaurantes. 
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Figura 2 – Rua do Bom Jesus antes da intervenção.

Fonte: Sílvio Zancheti, 1992 (VIEIRA, 2006, p. 120).

Figura 3 – R. Bom Jesus após o Cores da Cidade.

Fonte: Sec. de Cult. Turismo e Esporte (VIEIRA, 2006, p. 121).

No Relatório Final contratado pelo BID, entre 1993 e 1996, destacam-se a recuperação de 
16.723 m² de área construída e a valorização imobiliária de +68% no Polo Bom Jesus, enquanto 
houve desvalorização de -13% no Polo Alfandega e -5% no Polo Pilar. Contudo, as novas atividades 
(bares e restaurantes) concentravam predominantemente no térreo, gerando um estoque ocioso 
nos pavimentos superiores de 17,8% do construído no Polo Bom Jesus.  Em relação à manutenção 
do espaço do Bairro do Recife, houve um aumento de R$ 1.185.947 para R$ 1.600.999. Na arreca-
dação de impostos, houve diminuição de 13,1% de IPTU devido às isenções e aumento de 632,4% 
de Imposto de Transmissão de Bens Imóveis (ITBI) e 76,6% de Imposto Sobre Serviços (ISS) (ZAN-
CHETI; LACERDA, 1998).

Na gestão seguinte, do Prefeito Roberto Magalhães (1997-2000), foi elaborada uma proposta 
de operação urbana (Lei 16.290/1997) que logo se torna obsoleta devido à aprovação, em 1998, do 
Tombamento do Patrimônio do Núcleo Original da Cidade do Recife Dentro de Portas. Esse título, 
por sua vez, contribuiu para captação de recursos através do Programa Monumenta/BID. Nesse 
contexto, surgem novos equipamentos culturais e investimentos em infraestrutura pontuais na Ilha, 
sobretudo no Marco Zero e no Polo Alfândega (PCR, 2001b). 

A cientista social Júlia Morim de Melo (2003) constatou que, para alguns trabalhadores do por-
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to entrevistados entre os anos de 2001 e 2003, essa revitalização foi boa, pois diminuiu a violência 
e aumentou a autoestima, apesar de não utilizar os serviços (bares) do Polo Bom Jesus. Ela levan-
tou que ainda havia 9 casas de cômodos e 1 cortiço que totalizavam 58 indivíduos; uma população 
temporária que possuía residência fixa em outro local; e 1 boate de prostituição e pensões que 
poderiam alugar quartos para realizar tais programas. No entanto, a valorização estava resultando 
no êxodo de parte da população local, em sua maioria “de prostitutas sobreviventes da decadência 
do porto” (MORIM DE MELO, 2003, p. 12). Ela registrou algumas manchetes sobre este processo 
na Folha: “Bairro do Recife vive metamorfose diária” em 1997 e “prostituição perde espaço para o 
lazer” em 1998. 

Para Leite (2006), essa revitalização da parte sul da Ilha como um empreendimento voltado à 
política de enobrecimento, ao “espaço do espetáculo” e a um complexo mix de consumo e entreteni-
mento. De um local de prostituição, o Bairro se tornou em uma área de maior concentração de bares 
e restaurantes, com intensa programação cultural (shows, apresentações de dança, exposições de 
arte etc.) e de festividades de carnaval e de São João. Isso demonstra, para o autor, que a interven-
ção tornou o patrimônio em mercadoria, esvaziou os sentidos habitacionais e sociais e repercutiu 
em processos de exclusão social.

Em relação ao perfil populacional, entre os Censos 1991 e 2000, o Bairro do Recife aumentou 
de 565 para 925 habitantes, de 76 para 288 domicílios e de 42,28% para 27,12% de analfabetismo 
(ADHR, 2005). Há relatos sobre algumas pessoas que foram atraídas para morar no Bairro neste 
período, principalmente artistas e arquitetos (Entrevista 15, 24 out. 2017, residente do Bairro do 
Recife). A Favela do Rato também cresceu. Em 2002, somava 463 habitações (sendo 82% em lo-
gradouro público), sem esgotamento sanitário, com baixa renda (75% com renda de até 2 salários 
mínimos), com muitos trabalhadores do centro (72% trabalhava na área ou no entorno), 32% de 
analfabetos e com casos de tuberculose (LACERDA, 2007). Esse crescimento da Favela do Rato 
inviabilizou a proposta habitacional do Plano de Reabilitação, que se mantinha no Plano de Revitali-
zação. Com isso, em 1998, uma nova proposta de habitação social foi elaborada, mas também não 
foi executada. As únicas transformações foram a implantação de uma escola em 1997 e, a pedido 
dos moradores, em seu nome que passou de Favela do Rato para Comunidade do Pilar (NERY; CAS-
TILHO, 2008).

Porto Digital

Embora a concepção de um parque tecnológico em Tecnologias da Informação e Comunica-
ção (TIC) tenha nascido no Centro de Informática (CIn) da Universidade Federal do Pernambuco 
(UFPE), esta proposta foi ao encontro do planejamento do Bairro do Recife. Em vez da entrada de 
residentes de classe média, investir-se-ia na atração de empresas e trabalhadores de classe média 
para adquirir e custear a revitalização dos imóveis tombados. Nesses moldes, a proposta do Porto 
Digital foi muito bem aceita entre acadêmicos, atores privados e públicos e sobretudo por Jarbas 
Vasconcelos que tinha sido então eleito como governador de Pernambuco (1999-2006). Em 2000, 
foi criada a política estadual do Porto Digital com os objetivos de “inserir Pernambuco no cenário 
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tecnológico e inovador do mundo” e contribuir com a revitalização econômica e urbana do Bairro do 
Recife, com a qualificação, em 2001, da Associação Núcleo de Gestão do Porto Digital como Orga-
nização Social (OS) responsável por implantar o modelo de governança, promover a infraestrutura 
e instalar a incubadoras no Bairro do Recife. 

Um dos primeiros impactos da implantação do Porto Digital foi a transferência de empresas 
e de riquezas de uma parte da cidade para outra (Entrevista 20 - autor do Plano de Revitalização). 
Entretanto, o Porto Digital foi se consolidando com um novo perfil de governança voltado para os 
negócios imobiliários.

Isso porque, em 2006, no último ano da gestão estadual de Jarbas e de seu vice José Mendon-
ça Filho, a antiga Sede do BANDEPE foi concedida à OS do Porto Digital para gerar renda através 
do aluguel de grande parte dos 11.700 m² a empresas “embarcadas” no Porto Digital e, com isso, 
garantir sua sobrevivência na mudança política (RECIFE, 2006a; Entrevista 09, 23 out. 2017, técnico 
do Projeto Porto Novo Recife). Nesse mesmo ano, foi estabelecida a redução de 60% na alíquota 
do ISS (de 5% para 2%) para as empresas “embarcadas” instaladas no Bairro do Recife (RECIFE, 
2006b). Em 2008, o Porto Digital foi reconhecido pelo Ministério do Desenvolvimento, Indústria e 
Comércio Exterior como um Arranjo Produtivo Local (APL). Com isso, a OS passou a receber apoio 
para política pública a nível federal, ampliando seus “recursos de emenda de bancada, de FINEP, de 
Ministério de Cultura, de BNDES”, mas, por outro lado, foi se tornando cada vez mais distante dos 
compromissos sociais, delegando esta responsabilidade às empresas “embarcadas” sendo um dos 
quesitos para concessão do selo Porto Digital (Entrevista 08, 20 out. 2017, técnico do Porto Digital).  

Nesses moldes, em 2011, 58,2% de suas fontes de recursos vinham da remuneração dos imó-
veis (PD, 2011). No total, a OS está gerindo imóveis que somam aproximadamente 33.685 m² (sen-
do 24.037 m² em concessão estadual e 9.648 m² em sua propriedade) (ALBUQUERQUE; LACERDA, 
2017). O portfólio de espaços para aluguel do Porto Digital é apresentado inclusive em eventos 
nacionais e internacionais; demonstrando assim que “a face da moeda representada pelos coadju-
vantes efeitos rentistas – bastante sedutores – provavelmente brilha mais aos olhos de setores da 
gestão e operação do parque do que a face da elevação das competências inovativas das empresas 
que ali decidem se instalar” (LACERDA; FERNANDES, 2015, p. 350). Para alguns entrevistados, o 
Porto Digital se tornou um “corretor de luxo para atividades TIC”, um “agente imobiliário” ou uma 
“grande imobiliária” (Entrevistas 16, 25 out. 2017, residente do Bairro do Recife e 21, 30 out. 2017, 
técnico da Prefeitura). A Figura 4 indica no Bairro do Recife os imóveis adquiridos, concedidos ou 
relacionados ao Porto Digital.
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Figura 4 – Localização dos edifícios relacionados ao parque tecnológico Porto Digital. 

Fonte própria (2018).

Entre os Censos 2000 e 2010, há uma diminuição de 925 para 602 habitantes e de 288 para 
198 domicílios (ADHR, 2005; PCR, 2016a). Por outro lado, houve entrada de população trabalhadora 
desse parque tecnológico. O perfil de escolaridade desses trabalhadores é de 66,9% com superior 
completo (sendo 18,7% com especialização, 6% com Mestrado e 1% com Doutorado) e 85,3% com 
conhecimento em inglês; sendo que 29,6% das empresas possuem professores universitários em 
seus quadros de funcionários. A maior parte dos trabalhadores (55,1%) tem idade entre 22 e 29 
anos e 78,3% é empregada por CLT/pessoa física (PD, 2012).  Conforme Tabela 1, observa-se em 
quase todas as áreas a maior remuneração aos profissionais do sexo masculino. Esta Tabela explana 
ainda áreas que não são “criativas” ou não lidam com alto grau de conhecimento, como operador de 
telemarketing. Mas tais atividades são computadas para engrossar o quadro de postos de trabalhos 
e para apresentar um suposto sucesso inovativo ou criativo do parque tecnológico.

Tabela 1 – Média salarial por sexo e por área dos trabalhadores do Porto Digital
Área Feminino Masculino Razão Masc./Fem. (%)
Operador de Telemarketing 661,60 817,56 123%

Estagiário 765,35 781,29 102%
Administrativa 1.721,32 1.366,57 79%
Vendas 2.816,67 3.195,71 113%
Técnica 2.519,14 2.551,94 101%
Gestão 4.763,04 5.772,82 121%
Fonte: PD, 2012, p. 55
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Embora não se trate de ação incisiva do Porto Digital, é bastante simbólica a transformação do 
atual Edifício Apolo 235 do Porto Digital que fora nos anos 1980 a Pensão “Convento” que abrigava 
alguns dos “aposentados da ‘batalha’ da vida naquele sítio histórico” (PCR, 1989, p. 23), conforme 
Figuras 5 e 6. 

Figura 5 – Pensão Convento nos anos 1980.

Fonte: PCR, 1989, p. 22.

Figura 6 – Edifício Apolo 235 inaugurado em 2017.

Fonte: PD, 2017.

É simbólico também o depoimento de Francisca Lopes Gomes, uma de suas antigas morado-
ras, sobre este processo de gentrificação que ainda estava por vir:

E um Convento como esse que podia ficar tão bonito, com as velhas, com esse povo mais 
cansado morando lá no seu cantinho, de um jeito decente, e no andar de baixo aquelas coi-
sas bonitas, folclóricas, tudo cheio de luz, de animação para quem quiser ver. Cadê a força 
de dona Prefeitura? De dona LBA? Cadê a força do governo? (...) Será que eu nasci aqui e 
na hora que esse bairro vai se embelezar não vai ter um canto para mim? (MONTENEGRO; 
SALES; COIMBRA, 1989, p. 42).

Projeto Porto Novo Recife

Em 2007, no governo de Eduardo Campos (2007-2014), foi constituído o Núcleo Técnico de 
Operações Urbanas que, em um contexto de candidatura de Recife como cidade-sede da Copa do 
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Mundo de 2014, elaborou uma proposta sobre o território portuário: o Projeto Porto Novo Recife. 
Este projeto tem como abrangência as áreas não operacionais do Porto do Recife com o paradigma 
de PPP criando oportunidades de negócios à iniciativa privada, desde estacionamento no espaço pú-
blico até hotéis de “nível internacional” (BRANDÃO; NASCIMENTO; CARVALHO, 2012). Entretanto,

E aí apareceu um grande grupo interessado em fazer tudo [do Projeto Porto Novo Recife]. En-
tão o governo não entrava com dinheiro pra fazer. Só que no início tudo bem, achou o projeto 
ótimo. Mas quando eles ganharam a ideia, aos poucos eles começaram a fazer a cara do que 
eles queriam. Aí é o ponto de vista do lucro, do empreendimento, e a coisa foi se descaracte-
rizando. (Entrevista 09, 23 out. 2017, técnico do Projeto Porto Novo Recife).

Como exemplo dessa “descaracterização”, destaca-se a proposta de ciclovia, renques de árvo-
res, grandes canteiros gramados e até um balão para avistar a planície de Recife (ver Figuras 7 e 
8) que resultou em um estacionamento de dois pavimentos (um semienterrado e outro elevado).

Figura 7 – Proposta de espaço público na foz do rio.  

Fonte: BRANDÃO, NASCIMENTO e CARVALHO, 2012, p. 133.

Figura 8 – Estacionamento construído na foz do rio.

Fonte própria (2017).

Nos Armazéns 12 e 13, foram inaugurados, em 2014, bares e restaurantes que foram ambien-
tados de tal modo que o usuário (consumidor de classe média) não se reconheça dentro de um 
armazém portuário, mas sim inserido em qualquer cenário genérico, dependendo da proposta do 
restaurante. Os armazéns se “abrem” ao waterfront, mas se “fecham” para Avenida Alfredo Lisboa 
com uma fachada com poucos “olhos para rua” e maior exposição de propaganda. E o pavimento 
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superior, foi destinado às empresas “embarcadas”, garantindo ali a presença da “classe criativa” e da 
classe média. O Armazém 11 se tornou o Centro de Artesanato de Pernambuco em 2012. O Arma-
zém 10 foi demolido para construção do Museu Cais do Sertão, inaugurado em 2014. No Armazém 
9, todo o pavimento térreo foi destinado a estacionamento e o pavimento superior a empresas “em-
barcadas” no Porto Digital. Em 2013, foi inaugurado o Terminal Marítimo de Passageiros no Arma-
zém 7 ao norte da ilha com a construção de um anexo (ver Figura 9). Para efeito de comparação, 
do outro lado da rua, está a escola para a Comunidade do Pilar, que na década de 1990 a própria 
prefeitura dizia que funcionava em instalações provisórias (PCR, 2002), conforme Figura 10. 

Figura 9 – Edifício anexo ao Terminal Marítimo de Passageiros no Armazém 7. 

Figura 10 – Escola que atende a população da Comunidade do Pilar.

Fonte própria.

Em relação as transações de imóveis por ITBI no Bairro do Recife, são apresentados sua lo-
calização e seu número absoluto por uso do período entre 2008 e 2013, quando são maiores os 
recursos do Porto Digital e as obras do Porto do Recife, conforme Tabela 2 e Figura 11. 
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Figura 11 – Localização dos imóveis

Tabela 2 – Imóveis transacionados no Bairro do Recife
Comercial Residencial

Unid. R$ Unid. R$
2008 8 1.077,31 - -
2009 9 1.293,20 - -
2010 5 1.329,57 - -
2011 13 1.327,40 1 2.425,60
2012 13 1.645,50 - -
2013 7 1.711,67 - -

Total/Var.
55

(total)

58,88% 
(variação)

1

(total)

-

(variação)
Nota: Dados referentes aos imóveis com ITBI regularizado entre 
janeiro de 2008 e outubro de 2013.

Fonte: Transações de Compra e Venda ITBI/PCR (LACERDA; ANJOS, 2015).

O Bairro do Recife teve somente a transação de um imóvel residencial em contraste aos 55 
imóveis comerciais que em sua maioria se localizam ao sul da Ilha. Em relação a valores, o Bairro 
do Recife mantém um ritmo de valorização. Para Bernardino e Lacerda (2015), essa valorização no 
Bairro do Recife está diretamente ligada à implantação do Porto Digital. O que confirma o processo 
de gentrificação.

Em relação aos eventos, a partir da gestão do Prefeito Geraldo Júlio (2013-atual), foi lançado 
o Programa Recife Antigo de Coração em 2013. Com isso, o Bairro do Recife se tornou novamente 
um “grande parque a céu aberto”, após o corte em eventos nas gestões anteriores. Dentre os novos 
investimentos, foi inaugurado em 2017 o boulevard da Avenida Rio Branco que apresentava uma 
apropriação desse espaço principalmente no final do expediente e aos domingos para atividades 
físicas e artísticas. Em relação à segurança, há alguns relatos de abusos nas medidas de segurança 
da Ilha, como o controle por detector de metais nas pontes e proibição de venda de bebidas em 
garrafas de vidro e de menores de idade sem a presença de responsáveis (DU, 2017a). “Tá! Mas 
pera aí, quem são essas pessoas que estão sendo revistadas? Porque branco e louro não vai ser!” 
(Entrevista 05 - trabalhadora em empresa “embarcada” no Porto Digital). 
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Programa de Requalificação Urbanística e Inc. Social da Comunidade do Pilar 

Com o crescimento da Comunidade do Pilar, na gestão do Prefeito João Paulo (2001-2008), 
foi elaborada uma nova proposta: o Programa de Requalificação Urbanística e Inclusão Social da 
Comunidade do Pilar, em 2002, com 420 moradias, com equipamento comercial, creche, uma nova 
escola, posto de saúde, posto policial, uma praça e a reforma do largo da Igreja do Pilar (MORIM DE 
MELO, 2003). Entretanto, o projeto não saiu do papel porque, segundo Nery (2012, p. 66), o Porto 
do Recife, então estadualizado, apresentou o interesse na área do projeto. 

Somente em 2007, na gestão do governador Eduardo Campos, “a cessão de uso dos terrenos 
onde estão os moradores do Pilar passa do Porto para a Prefeitura do Recife” (NERY; CASTILHO, 
2008, p. 25-29). Entretanto, o projeto precisou ser alterado novamente em 2008 pelo crescimento 
de sua população e pela maior área de trabalho, contemplando 588 unidades habitacionais (de 39 a 
41 m²), infraestrutura urbana, escola, creche, posto de saúde da família, mercado público e ações 
de Desenvolvimento Comunitário. Foram considerados também a obrigatoriedade de acompanha-
mento arqueológico e o restauro da Igreja Nossa Senhora do Pilar (concluído em 2013). As obras 
das habitações começaram em janeiro de 2010, na gestão do João Costa (2009-2012), quando foi 
entregue somente um edifício habitacional (Bloco C) em setembro de 2012 com 48 moradias (NERY, 
2012). 

Na gestão do Prefeito Geraldo Júlio (desde 2013), encontraram, em 2013, vestígios de práti-
cas funerárias nas escavações e prospecções arqueológicas que respondem por parte do atraso das 
obras. Em 2017, das 588 unidades habitacionais previstas, 192 tinham sido entregues; sendo que 
havia famílias que não tinham retornado, das 468 desalojadas em 2010 para realização das obras 
(DU, 2017b). Ou seja, em 10 anos, desde a última versão de projeto, o Programa entregou quase 
um terço das moradias, sem os demais equipamentos previstos, contrastando com o restauro da 
Igreja do Pilar concluído em 2013 (ver Figuras 12 e 13). 

Figura 12 – Comunidade do Pilar.

 
Fonte própria.
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Figura 13 – Comunidade do Pilar.

Fonte própria.

	 Em relação à sua população, ainda na etapa preliminar de revisão bibliográfica e documental, 
a pesquisa tinha encontrado uma incoerência de dados entre a população do Bairro do Recife e da 
Comunidade do Pilar. Enquanto o Censo de 2010 apontava uma população de 602 habitantes para 
o Bairro do Recife inteiro, outras pesquisas apontavam só para Comunidade do Pilar uma população 
de 1.832 habitantes em 2007. Ou seja, com uma diferença de três anos, a Comunidade teria três 
vezes mais a população do Bairro no qual está inserida. Em relação ao território, vale ressaltar que 
a Comunidade do Pilar não é uma ZEIS, outro bairro ou sub-bairro; e sim um território pertencente 
ao Bairro do Recife. Através de visita à URB, sua Equipe Social disponibilizou para consulta no local 
dois cadastros das famílias da Comunidade do Pilar nos anos de 2007 e 2012 e o Diagnóstico socioe-
conômico da Comunidade do Pilar de 2012. Com isso, foi levantado que, em 2007, a Comunidade 
do Pilar era composta por 459 núcleos familiares e 727 habitantes; demonstrando que existia um 
superdimensionamento de sua população nas estimativas anteriores. Em 2012, eram 566 núcleos 
familiares e 1.069 habitantes, sendo 207 núcleos recebendo auxílio moradia e por isso não mora-
vam ali naquele momento. Assim, subtraindo as famílias com auxílio moradia, estima-se que 671 
habitantes faziam parte dos 349 núcleos familiares que não recebiam auxílio moradia e por isso ali 
estariam vivendo. Esta estimativa foi feita através de regra de três simples que dá uma média de 
1,9 pessoa por domicílio. Vale ressaltar que os núcleos familiares da Comunidade do Pilar iam até 
09 pessoas (0,20% das famílias), em 2012, mas sua grande maioria era composta por uma única 
pessoa (46,62%), seguida por duas pessoas (22,13%), por três pessoas (17,21%) e por quatro 
pessoas (8,40%) (PCR, 2012).

 Isso demonstra que a diminuição da população do Pilar de 727 para 671 habitantes, entre 
2007 e 2012, faz parte da remoção temporária de famílias para construção dos novos blocos, embo-
ra o número de famílias cadastradas tenha aumentado de 459 para 556 (consulta a dados da Equipe 
Social da URB; PCR, 2012). Sobre o perfil dos chefes dos núcleos familiares, 59,72% são mulheres e 
76,45% tem até 25 anos. Há uma predominância de 53,50% dos chefes de família com fundamental 
incompleto, seguida por 15,89% com médio completo, 10,05% com fundamental completo, 8,41% 
com médio incompleto e 6,54% analfabetos. Em relação à ocupação, 29,38% tem trabalho autô-
nomo, avulso ou biscate; 25,82%, emprego formal; 15,17%, bolsa família; 14,25%, aposentadoria, 
pensão e BPC/LOAS; e 12,17% sem renda. Sobre renda, 59,05% das famílias tem renda mensal de 
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01 salário mínimo; 28,81%, entre 01 e 02 salários mínimos; e 9,52% sem renda (PCR, 2012).

Discussão

Gentrificação se tornou uma estratégia urbana neoliberal cada vez mais observada, inclusi-
ve em países periféricos, e com discursos cada vez mais elaborados. O Bairro do Recife é alvo de 
muitas estratégias que demonstram essa evolução e o direcionam para sua gentrificação. As trans-
formações ocorridas nessas últimas décadas apresentam complexidade devido aos diversos atores 
(municipal, estadual e OS) e aos inúmeros programas, projetos e planos incidentes. Assim, apesar 
das análises pontuais de alguns projetos, havia uma lacuna na observação desse processo como um 
todo. Dentre os principais resultados, é possível observar, neste trabalho, os principais impactos das 
diversas ações no Bairro do Recife. 

Nos anos 1980, o Plano de Reabilitação resultou em impactos menores e efêmeros, mas de 
grande importância sobre o conhecimento de sua população, inclusive a Favela do Rato que até 
então não constava nos registros municipais.

Nos anos 1990, com o plano de revitalização e o tombamento, os Polos Bom Jesus e Alfânde-
ga no Bairro do Recife passaram por valorização imobiliária, perderam parte de sua população de 
baixa renda e parte de sua identidade de trabalhadores portuários e de prostituição para se tornar 
em uma nova imagem (ou um cartão-postal). Em outras palavras, o Bairro do Recife é promovido 
em uma “cidade-espetáculo” tal como Paola Jacques (2005, p. 16-9) define: a intenção de produzir 
uma imagem/marca da cidade; de promover ao turista (e não o habitante) um certo padrão mun-
dial de urbanização, de hotéis, de fast food etc.; e da “patrimonialização desenfreada” que resultam 
na “gentrificação espacial” com uma estratégia mais subliminar de “expulsão dos mais pobres das 
áreas de intervenção”.

Em 2000, com a implantação do Porto Digital, o Bairro do Recife vai se consolidando com a 
entrada de empresas e da classe média trabalhadora, na figura da “classe criativa”. O desconto em 
ISS, além da renúncia fiscal, aumenta as assimetrias no mercado, pois outros estabelecimentos “não 
criativos”, como mercado, academia, papelaria etc., são desfavorecidos por pagar integralmente 
imposto. Inicialmente, houve transferência de empresas de outras partes da cidade para o Bairro 
do Recife. Para a cidade, trata-se de um modelo mais setorizado. Para a gentrificação do Bairro do 
Recife, a transferência de empresas significou transferência de riquezas. Posteriormente, a OS do 
Porto Digital se torna administradora de muitos imóveis concedidos ou adquiridos com fim na renda 
imobiliária de aluguel. Isso contribui para reabilitação dos edifícios históricos e para a imagem de 
Recife mais competitiva na atração de investimentos. No entanto, não são estabelecidas cotas para 
outras atividades, sobretudo para habitação de interesse social, que pudesse promover uma cidade 
mais compacta e menos desigual. 

Em 2007, com foco no “Padrão FIFA”, é desenvolvido o Projeto Porto Novo Recife e concedido 
à iniciativa privada que promove, principalmente, os Armazéns Portuários em espaços de consumo 
e entretenimento para turistas e classe média que se configura como um cenário “genérico” que 
não condiz com a realidade de Recife e sem previsão de novas escolas, bibliotecas, habitação de 
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interesse social ou outras necessidades da população. Junto da campanha Recife Antigo de Coração, 
a fronteira de gentrificação avança nesse trecho do waterfront com eventos, aumentando as desi-
gualdades e demarcando as barreiras socioespaciais no Bairro do Recife. Ao observar o todo, esses 
processos de gentrificação realmente aparentam se comportar, tal como conceituado por Neil Smith 
(2012: 20-52), com “avanços na fronteira da gentrificação”. Aos poucos, os territórios deprimidos de 
investimentos são “reconquistados”, neste caso específico, por promotores imobiliários, empresas, 
“classe criativa” e a própria OS do Porto Digital que é uma grande administradora/proprietária de 
imóveis e agente do planejamento urbano.

Em contraste com tantos investimentos, a Comunidade do Pilar é mantida sem a conclusão 
do Programa de Requalificação Urbanística e Inclusão Social da Comunidade do Pilar de 2002. É 
contraditório que a mesma gestão estadual tenha concedido o edifício BANDEPE à OS do Porto 
Digital e negado a cessão do terreno para realização do projeto para a Comunidade. Além disso, 
embora sejam fontes diferentes, a conclusão do restauro da Igreja do Pilar em um entorno carente 
de infraestruturas da Comunidade expressa novamente essa “patrimonialização desenfreada” frente 
ao direito à cidade pela população de baixa renda. Assim, a falta de interesse e a própria remoção 
temporária aumentam a vulnerabilidade sobre a sobrevivência dessa Comunidade nesse território.

A Tabela 3 resume a evolução do perfil populacional no Bairro do Recife nessas últimas décadas. 
Entre as décadas 1980 e 1990, observa-se uma queda na população que pode ser consequência do 
Plano de Reabilitação, mas é algo que carece de maior investigação pois os dados são insuficientes. 
Entre 1991 e 2000, é notório o crescimento da população do Bairro do Recife como um todo que se 
deve tanto à Comunidade do Pilar quanto à habitação formal. No entanto, há relatos sobre algumas 
pessoas que foram atraídas para morar no Bairro neste período, principalmente artistas e arquitetos, 
mas não se adaptaram pela sua transformação em uma área de eventos, com muitos shows, música 
alta, pessoas embriagadas e ruas sujas nos dias seguintes aos eventos (Entrevista 15 - residente 
do Bairro do Recife). Entre 2000 e 2010, a diminuição das habitações formais no Bairro reforça esse 
processo de êxodo e é também a outra face do crescimento do Porto Digital e sua grande metragem 
quadrada em escritórios. Além disso, a diminuição da população do Bairro do Recife se deve em 
parte às remoções na Comunidade do Pilar que promovem um “êxodo temporário”. 
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Tabela 3 – Evolução demográfica no Bairro do Recife e na Com. do Pilar
B. Recife B. Recife B. Recife Pilar B. Recife Pilar
1980 1991 2000 2007 2010 2012

População (1) 604 566 925 727 602 671
menos de 15 anos - 25,4% 35,0% - 31,06% 48,92%
15 a 64 anos - 71,6% 61,4% - 63,95% 48,07%
65 anos ou mais (2) - 2,8% 3,6% - 4,98% 2,01%
Famílias cadastradas - - - 459 - 556
Beneficiadas com 
aux. moradia - - - - - 207

Domicílios - 76 288 - 198 349
Elaboração própria com dados das seguintes fontes: nos anos 1980 - PCR (1988, p. 16-20); 
nos 1991 e 2000 - Atlas de Desenvolvimento Humano no Recife, 2005; no ano 2007, consul-
ta a dados da Equipe Social da URB; no ano de 2010 (PCR, 2016a); e no ano de 2012 (PCR, 
2012). Notas: (1) A população da Comunidade do Pilar em 2012 foi feita através de estima-
tiva (ver Nota de Rodapé 183); e, (2) No ano de 2010 e 2012, a população aparece como 60 
anos ou mais.

De um modo geral, o Bairro do Recife tem uma população residente em grande maioria na 
Comunidade do Pilar e uma nova população de trabalhadores do Porto Digital. O Quadro 1 contrasta 
essas populações: trabalhadora do Porto Digital (Pesquisa de 2012), residente do Bairro do Recife 
(Censo 2010) e os chefes das famílias da Comunidade do Pilar (Diagnóstico de 2012). Em relação à 
escolaridade, observa-se a disparidade entre o alto nível de formação e até conhecimento em inglês 
da classe criativa, enquanto 18,3% dos residentes na Ilha são analfabetos e 53,50% dos responsá-
veis por domicílio do Pilar têm apenas o fundamental incompleto. Sobre a renda, as cifras expostas 
ressaltam outra dessemelhança, assim como a forma de contratação, a qual 78,3% da classe cria-
tiva contava com empregos pela Consolidação das Leis do Trabalho (CLT) contra somente 25,82% 
de emprego formal dos chefes das famílias do Pilar. Ademais, a maioria dos trabalhadores do Porto 
Digital é do sexo masculino (66,4%), enquanto na Comunidade a maioria dos chefes familiares é 
do sexo feminino (59,72%). Em relação à idade, ambos são de maioria jovens. Contudo, enquanto 
é comum para um profissional da classe criativa concluir sua graduação até os 25 anos, os filhos e 
os netos das famílias do Pilar assumiram a responsabilidade de renda para sua sobrevivência (PCR, 
2012). E apesar de não ter dados em relação à cor dos trabalhadores do Porto Digital, não foi ob-
servada uma predominância de negros e pardos tal como na Comunidade do Pilar.
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Quadro 1 – Porto Digital,  B. do Recife e chefes dos núcleos familiares da C. do Pilar

População trabalhadora do Porto 
Digital

População residen-
te do Bairro do Re-
cife

Chefe dos núcleos familiares da Co-
munidade do Pilar

Escolaridade

66,9% com superior completo; 
85,3%  têm conhecimento em 
inglês; 29,6%  das empresas pos-
suem professores universitários 
em seus quadros de funcionários

18,3% de analfabe-
tismo da população 
de 10 anos ou mais

6,54% de analfabetos; 53,50% com 
fundamental incompleto; 10,05% 
com fundamental completo; 8,41 
com médio incompleto; 15,89% 
com médio completo

Renda

Salário médio masculino de 
R$2.921,96 e feminino de 
R$2.391,84; 78,3% empregado 
por CLT/pessoa física

rendimento nomi-
nal médio mensal 
por domicílio de 
R$567,00

29,38% de trabalho autônomo, 
avulso ou biscate; 25,82% de em-
prego formal; 15,17% de bolsa fa-
mília; 14,25% de aposentadoria, 
pensão e BPC/LOAS; e 12,17% sem 
renda

Sexo 66,4% de homens
66,83% de mulhe-
res responsáveis 
por domicílio

59,72% de mulheres

Cor - 65,11% de negros e 
pardos -

Idade 55,1% entre 22 e 29 anos 45,85% entre 25 e 
59 anos 76,45% até 25 anos

Fonte: População trabalhadora do Porto Digital (PD, 2012); População residente do Bairro do Recife (PCR, 2016a); e Chefe dos 
núcleos familiares da Comunidade do Pilar (PCR, 2012)

No caso da Favela, destaca-se ainda que 12,17% de seus chefes não tinham renda e os de-
mais tinha fontes como trabalho autônomo, avulso ou biscate (29,38%); Bolsa Família (15,17%); 
e aposentadoria, pensão e Benefício da Prestação Continuada (BPC) da Lei Orgânica da Assistência 
Social (LOAS) (14,25%). Suas principais atividades são não “criativas”: 5,64% dos chefes de família 
que trabalham de forma avulsa como estiva (função de trabalhador de porão) no Porto; 8,83% de 
comerciantes; 7,12% de serviços gerais; 5,41% de empregados domésticos; 29,13% afirmam não 
ter profissão; e “a ilegalidade advinda do tráfico de drogas e da prostituição, também faz parte da 
fonte de renda de alguns” (PCR, 2012, p. 16).

Assim, tais dados corroboram com os relatos e comprovam os processos de gentrificação com 
êxodo da população que residia em moradias formais no Bairro do Recife. Por se tratar de um pro-
cesso lento, este ainda pode se consolidar com a viabilidade de moradia para classe média. Talvez 
seja por este “desejo” de tornar o bairro gentrificado que a população favelada, pobre e de maioria 
negra e parda não tenha ainda seus direitos à habitação, ao saneamento e à cidade respeitados; 
que seu plano de desenvolvimento aconteça de forma tão lenta; e que não sejam consideradas as 
crises sociais deste sistema, tais como o racismo estrutural e o papel da mulher no sustento de uma 
família periférica.

Conclusão

As transformações ocorridas no Bairro do Recife ao longo das últimas décadas são complexas 
devido aos diversos projetos e planos incidentes. Este trabalho permite analisar seus principais im-
pactos no ambiente construído e em sua população. Trata-se de um processo de gentrificação com 
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valorização imobiliária, êxodo de parte de sua população e criação de novos negócios turísticos, de 
entretenimento e empresarial. A entrada desses novos consumidores acontece através de turistas, 
da população de outros bairros, que utiliza o Bairro como espaço de entretenimento, e de empresas, 
sobretudo vinculadas ao Porto Digital. 

Assim, por trás de um discurso de aumento de qualidade de vida, de retorno à centralidade, de 
devolução de uma área à cidade, de diversidade de usos e classes, de “Padrão FIFA” ou de econo-
mia de aglomeração, observa-se que o Bairro do Recife está sendo direcionado, através de diversos 
programas, planos e projetos urbanos, em grandes negócios para segmentos elitistas que promo-
vem diversos processos de gentrificação e afastam cada vez mais a garantia de direitos humanos, 
principalmente das necessidades habitacionais e de outras funções sociais da cidade. Nessa “recon-
quista” de territórios deprimidos de investimentos, em vez de diminuir, são acirradas as barreiras, 
seus contrastes e as desigualdades da capital mais desigual do Brasil.
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RESUMO: Este trabalho discute aspectos da 
representação de personagens idosos na te-
lenovela e sua relação com a aposentadoria, 
invalidez e dependência financeira. Tendo 
como método o levantamento de aspectos 
característicos da narrativa folhetinesca, de-
bate-se de que forma são construídos dis-
cursos de identidade dos idosos em A dona 
do pedaço, produção de 2019 da TV Globo. 
Como resultado, é percebido o desafio da TV 
brasileira em dar conta das mudanças que 
avizinham a sociedade. 
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A dona do pedaço, 2019 production by TV 
Globo. As a result, the challenge of Brazil-
ian TV in realizing the changes that bring 
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Por que “Narrativas de Exceção”?

“Feliz quem pode, orgulhoso, 
Dizer: ‘Nunca fui vadio: 

E, se hoje sou venturoso, 
Devo ao trabalho o que sou!’

É preciso, desde a infância, 
Ir preparando o futuro; 

Para chegar à abundância, 
É preciso trabalhar.

(“O Trabalho”, de Olavo Bilac)

Quando se refere a trabalho, não se limita às nuances simbólicas da palavra emprego. Apesar 
de os dois termos serem comumente empregados como sinônimo, possuem carga semântica dife-
rente. Trabalho está relacionado a algo construído a partir de um crescimento pessoal, uma con-
tribuição para o mundo, uma forma de fazer diferença no meio pessoal e social. Assim, o trabalho, 
muitas vezes não tem valor financeiro, mas pode ser remunerado – como por exemplo “trabalho 
voluntário”. Também é definido como ocupação. Já emprego é simplesmente uma forma de conse-
guir renda. Pode também ser definido como ofício. Para Karl Marx, trabalho é a atividade sobre a 
qual o ser humano emprega sua força para produzir meios para seu sustento (WAGNER, 2002). A 
relação entre trabalho e subsistência, ou sobrevivência, seria íntima e direta, por isso Marx classifica 
força de trabalho como bem inalienável do ser humano.

Sendo assim, o presente artigo tem como objetivo discutir aspectos da construção da narrativa 
ficcional para o trabalho na velhice. Através do apontamento de elementos sociais e contemporâ-
neos, o texto aborda de que forma o idoso, homem ou mulher, é retratado na ficção televisiva, sen-
do sempre referenciado como exceção nestes meios. O método de análise é a descrição de determi-
nadas cenas da telenovela A dona do pedaço, e as discussões que elas propiciam. A produção é de 
2019, realizada pela TV Globo e narra em núcleos secundários os dramas de personagens idosos, 
em geral com vida profissional, social e amorosa ativas. 

A essência deste artigo reside principalmente na discussão da construção de identidades e 
representações de exceção na mídia. Chamamos de “Narrativas de Exceção” (MORATELLI, 2019) 
aquelas que trazem aspectos narrativos pouco convencionais vistos na exibição, cujos temas são 
tabus2 na maioria das produções realizadas, mesmo que abordados dentro de uma compreensão 
das convenções sociais. A telenovela brasileira, entendida como uma narrativa de nação (LOPES, 
2003), precisa avançar e, assim, compreender certas classificações como regras e não como meras 
exceções. Sendo o Brasil composto por uma miscigenação historicamente constituída, que se traduz 

2  A palavra tabu, de acordo com Sigmund Freud ([1856-1939] 1951), pode ser explicada por “sagrado-proibido” ou “proibido-
-sagrado”. Vem a ser abstenção ou proibição de pegar, matar, comer, ver, dizer qualquer coisa sagrada ou temida. Emílio Willems 
(1950), em seu Dicionário de sociologia (1950, p. 144), diz que há “uma infinidade de tabus”.
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em uma sociedade plural, pode-se ainda incluir como Narrativas de Exceção todos os tipos que vão 
além dos aspectos de raça: os aspectos de gênero (e toda as definições de diversidade sexual), os 
indígenas, as pessoas obesas, as pessoas muito magras, pessoas com deficiência, os imigrantes, 
entre tantos outros. Além, é claro, dos idosos, que não estão no enquadramento central das narra-
tivas. Concentrar-nos-emos aqui nesta Narrativa de Exceção, portanto.  

Uma realidade do idoso no Brasil que em nenhum momento se discute na teledramaturgia é a 
sua dificuldade em se manter ou em reingressar no mercado de trabalho, o que está relacionada a 
diversas questões, entre elas, o preconceito quanto à idade e o tema da aposentadoria. A inserção 
no mercado de trabalho é uma das dificuldades a serem enfrentadas pelas pessoas de idade mais 
avançada. Para Argimon, Lopes e Nascimento (2001), é comprovada a importância do trabalho na 
qualidade de vida de idosos, já que influencia no desenvolvimento físico, cognitivo e emocional 
destes. Sendo assim, quando o trabalho é atrelado à ideia de satisfação e realização pessoal, as 
possibilidades de uma sobrevida mais digna e saudável são maiores, “preservando assim o papel 
social do sujeito em seu próprio meio” (GOULART JR, 2009, p.432).

A hipótese levantada neste trabalho é de que esta temática, aqui abordada na classificação de 
“exceção” por ainda experimentar raros exemplos de abordagem aprofundada na teledramaturgia 
nacional, precisa abrir novas possibilidades de enxergar a velhice em sua plenitude de identidade, 
o que romperia limitações historicamente construídas. Já a respeito dos termos que remetem à 
velhice, diz-se que:

(...) meia-idade”, “terceira idade”, “aposentadoria ativa” são categorias empenhadas na pro-
dução de novos estilos de vida e na criação de mercados de consumo específicos. Rompendo 
com as expectativas tradicionalmente associadas aos estágios mais avançados da vida, cada 
uma destas etapas passa a indicar, a sua maneira, fases propícias para o prazer e para a rea-
lização de sonhos adiados em momentos anteriores. (DEBERT, 1999, p. 103)

É importante salientar que o número de brasileiros com mais de 60 anos chegou a 30,2 mi-
lhões em 2017, segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua (Pnad) divulgada 
pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE)3. Em 2012, eram 25,4 milhões - ou seja, 
em cinco anos, o país ganhou 4,8 milhões de idosos, um acréscimo de 19%. A tendência é que o 
envelhecimento da população acelere de forma a, em 2031, o número de idosos superar o de crian-
ças e adolescentes de 0 a 14 anos. 

Para avançar, faz-se também necessário compreender a definição prática do termo “idoso”. Se-
gundo a Organização Mundial da Saúde (OMS)4, idoso é o indivíduo com 60 anos ou mais. Todavia, 
para efeito de formulação de políticas públicas, esse limite mínimo varia segundo as características 
(cultura, demografia, expectativa de vida etc) de cada país. A OMS estabelece que, independente-
mente do limite mínimo a ser estabelecido, é necessário levar em consideração que a idade cronoló-
gica não é um marcador de exatidão para as alterações relacionadas à questão do envelhecimento. 

3  O GLOBO. Brasil já tem 30 milhões de idosos, número de crianças diminui. Disponível em  <https://oglobo.globo.com/economia/
brasil-ja-tem-30-milhoes-de-idosos-numero-de-criancas-diminui-22629229>. Acesso em: 20 ago. 2020.
4  PORTAL SAUDE.GOV. Saúde da pessoa idosa. Disponível em  <http://www.saude.gov.br/saude-de-a-z/saude-da-pessoa-idosa>. 
Acesso em: 20 ago. 2020.

https://oglobo.globo.com/economia/brasil-ja-tem-30-milhoes-de-idosos-numero-de-criancas-diminui-22629229
https://oglobo.globo.com/economia/brasil-ja-tem-30-milhoes-de-idosos-numero-de-criancas-diminui-22629229
http://www.saude.gov.br/saude-de-a-z/saude-da-pessoa-idosa
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É importante que se também frisar, por exemplo, variações como condições da saúde, o modo de 
participação na sociedade e status de independência entre as pessoas idosas, em diferentes con-
textos. O Brasil acompanha a diretriz da OMS. Na legislação brasileira, é considerada idosa a pessoa 
que tenha 60 anos ou mais de idade5.

Conforme já apontaram Pontarolo e Oliveira (2008), na grande maioria dos países, o paga-
mento da aposentadoria começa aos 60 anos para as mulheres e aos 65 para os homens. Daí, sob 
o aspecto econômico, a velhice, ou Terceira Idade, inicia aos 60 anos. Sob o ponto de vista bioló-
gico, os geriatras dividem as idades em: Primeira idade: de 0 a 20 anos; Segunda idade: de 21 a 
49 anos; Terceira idade: de 50 a 77 anos; Quarta idade: de 78 a 105 anos. Há também uma outra 
classificação para os idosos em três ramos: idoso jovem, dos 66 aos 74 anos; idoso velho, dos 75 
aos 85 anos; dos 86 em diante ocorre a manutenção pessoal. 

(...) Para a ONU, a Terceira Idade começa aos 60 anos nos países subdesenvolvidos e aos 65 
anos nos países desenvolvidos. O envelhecimento ocorre em diferentes dimensões, concomi-
tantes ou não: biológica, social, psicológica, econômica, jurídica, política etc. O envelhecer 
depende de muitos fatores ocorridos nas fases anteriores da vida, das experiências vividas na 
família, na escola ou em outras instituições. (PONTAROLO; OLIVEIRA, 2008, p. 116)

Assiste-se a uma transformação social em diferentes âmbitos no que se tangencia nas relações 
pessoais e na forma como se entende e percebe o “outro”, visto que as transformações nos âmbitos 
econômico e privado:

(...) estão suficientemente sintonizadas para que o mundo familiar se mostre cada vez menos 
capaz de funcionar como um escudo de proteção, em especial para garantir aos filhos posi-
ções equivalentes às dos pais, sem que a escola, para a qual fora maciçamente transferido 
o trabalho de continuidade cultural a partir dos anos 60, esteja em condições de realizar as 
esperanças que nela foram depositadas. (BOLTANSKY; CHIAPIELLO, 2009, p. 25)

Em um período em que se redefine a previdência pública no Brasil e são votadas medidas 
que provocam maior flexibilidade nas leis trabalhistas, o idoso permanece como pauta central no 
âmbito público. Ainda assim, ignora-se a representação desse Brasil que tem envelhecido. Sendo a 
realidade socialmente construída (BERGER, LUCKMANN, 2004), compreende-se a velhice como um 
tabu, por fugir à regra das representações comuns (HALL, 2003) e aceitas a uma maioria. Há “ne-
cessidade contínua de reconstruir o senso comum ou a forma de compreensão que cria o substrato 
das imagens e sentidos, sem a qual nenhuma coletividade pode operar” (MOSCOVICI, 2000, p. 48).

Protagonistas são jovens. Atores idosos fazem, na grande maioria das vezes, seus pais ou seus 
avós. Entretanto, inserida no ambiente do consumo e do entretenimento, a temática da velhice 
pode ser pautada pela “nova” sociedade brasileira – mais velha. Conforme alerta Castro (2015), ao 
se pensar a questão do envelhecimento da população, é necessário: 

5  PORTAL SAUDE.GOV. Prevenção e promoção à saúde integral. Disponível em  <https://saude.gov.br/saude-de-a-z/sau-
de-da-pessoa-idosa#:~:text=Na%20legisla%C3%A7%C3%A3o%20brasileira%2C%20%C3%A9%20considerada,viol%C3%AAn-
cia%20contra%20a%20pessoa%20idosa.>. Acesso em: 20 ago. 2020.

https://saude.gov.br/saude-de-a-z/saude-da-pessoa-idosa#:~:text=Na%20legisla%C3%A7%C3%A3o%20brasileira%2C%20%C3%A9%20considerada,viol%C3%AAncia%20contra%20a%20pessoa%20idosa.
https://saude.gov.br/saude-de-a-z/saude-da-pessoa-idosa#:~:text=Na%20legisla%C3%A7%C3%A3o%20brasileira%2C%20%C3%A9%20considerada,viol%C3%AAncia%20contra%20a%20pessoa%20idosa.
https://saude.gov.br/saude-de-a-z/saude-da-pessoa-idosa#:~:text=Na%20legisla%C3%A7%C3%A3o%20brasileira%2C%20%C3%A9%20considerada,viol%C3%AAncia%20contra%20a%20pessoa%20idosa.
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(...) ir além da sua naturalização como mera decorrência da passagem do tempo no curso da 
vida. Considera-se indispensável atentar para a dimensão sociocultural da velhice, incluindo 
de modo especial a participação das imagens mediadas do envelhecimento na constituição 
das subjetividades contemporâneas. (CASTRO, 2015, p. 3)

Consumo é, assim, um importante meio de inserção. Debert (2011) afirma que “a promessa da 
eterna juventude é um mecanismo fundamental de constituição de mercados de consumo — e nele 
não há lugar para a velhice”. É notório que a busca por se manter a juventude é uma característica 
de nossa sociedade. É importante, assim, referendar como o idoso é subvalorizado nas narrativas 
ficcionais, visto que raras produções colocam personagens idosos no centro da trama. 

Analisa-se a seguir o objeto escolhido como aporte para discussão sobre a velhice. Optou-se 
por informar também a idade real dos atores que interpretam cada personagem, no momento que 
a novela foi ao ar, para reafirmar o caráter de observação da estética do idoso representado nas 
imagens audiovisuais.  

Dezessete idosos e A dona do pedaço

Em A dona do pedaço, novela do horário das 21h escrita por Walcyr Carrasco, há dezessete 
atores idosos de um total de cinquenta atores, número bastante expressivo para uma telenovela 
do chamado “horário nobre”6. A título de comparação com as duas outras produções exibidas no 
mesmo período, segue o gráfico a seguir. 

Gráfico 1:

Fonte: Levantamento do próprio autor

No quadro abaixo, são identificados quem são os atores, a idade no momento que estavam 
no ar, seus personagens e algumas características que compunham no roteiro da novela A dona do 
pedaço.

6  Termo comumente utilizado para definir a faixa de horário das 20h às 22h, na qual a audiência é maior e o valor de anúncio publi-
citário tende a ser mais caro.  
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Tabela 1: Elenco de idosos*

Fonte: Levantamento do próprio autor

* Optou-se por não considerar neste levantamento a ex-dançarina e atriz Gretchen (60 anos), por ela ter entrado após 
a metade da trama, em regime de participação por três semanas. O que elevaria o número de análise para 18 atores 
com idade a partir dos 60 anos. 

** Os personagens atuam na primeira fase e morrem no começo da trama.

Apenas Otávio e Antero têm profissões bem definidas, apresentam-se em ambientes de tra-
balho e são representados na inserção social de suas funções. O aspecto de que está no gênero 
masculino a força trabalhadora qualificada se sobrepõe neste recorte narrativo. O primeiro é empre-
sário, tem atuação fora do ambiente familiar e seu contexto dramático está relacionado à empresa 
da qual é dono. O segundo, Antero, é advogado da protagonista Maria (Juliana Paes, de 40 anos), 
quem lhe ajuda abrir a empresa, e, mais tarde, se torna também consultor da rede de confeitarias 
e da fábrica. Há, portanto, uma dificuldade do idoso homem ser representado como aposentado 
dentro de um contexto onde a figura masculina é quase sempre provedora de sustentos do lar e 
plenamente ativa.

Aos poucos, Antero se aproxima de Marlene (Suely Franco, de 79), que sempre teve um in-
teresse a mais nele. Com a chegada de Evelina (Nivea Maria, de 72) a São Paulo, é disputado por 
ambas. Marlene é viúva, vive da aposentadoria de professora. Praticamente adota Maria como filha, 
a ponto de ser tornar uma de suas principais conselheiras na vida, ajudando-a a dar os primeiros 
passos como microempreendedora e nos cuidados com Josiane (Agatha Moreira, de 27) ainda 
bebê.  Ainda que tenha no roteiro inicial esta função bem estabelecida de “professora aposentada”, 
a característica praticamente passa despercebida ao longo da narrativa, já que suas cenas são redu-

Ator / Atriz Idade Personagem Estado civil 

na ficção

Ocupação na ficção 

Ary Fontoura 86 anos Antero Indefinido  Advogado 
Suely Franco 79 anos Marlene Solteira Professora aposentada 
Nivea Maria 72 anos Evelina Viúva Não definida 

Genézio de Barros 69 anos Ademir ** Casado “Justiceiro”
Rosy Campos 66 anos Dodô Casada  Ex-moradora de rua
Marco Nanini 71 anos Eusébio Casado Ex-morador de rua

Betty Faria 78 anos Cornélia Indefinido  Ex-morador de rua
Tonico Pereira 71 anos Chico Indefinido  Faz “bicos”
Laura Cardoso 91 anos Matilde Viúva Moradora de um asilo

Nathalia Timberg 90 anos Gladyz Viúva Vive com ajuda da família
José de Abreu 73 anos Otávio Divorciado Empresário/Engenheiro 

Rosamaria Murtinho 83 anos Linda Viúva Professora aposentada 
Natália do Vale 66 anos Beatriz Divorciada Dona de casa 
Rosane Gofman 61 anos Ellen Indefinido Empregada 
Jussara Freire 68 anos Nilda Casada Indefinido 

Luiz Carlos Vasconcelos 65 anos Miroel Casado Agricultor  
Fernanda Montenegro 89 anos Dulce ** Viúva Aposentada 
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cionistas, quase sempre em casa dando conselhos no sofá da sala para a protagonista. O outro vér-
tice do triângulo, Evelina – papel de Nivea Maria, é uma mulher que se caracteriza por ser simples, 
despojada, bem diferente do que Josiane espera ter como avó. Ela não tem uma profissão definida 
na trama. Ao chegar em São Paulo, sozinha, se aproxima de Antero. Nota-se o triângulo amoroso 
na velhice entre Antero, Marlene e Evelina. 

Como este romance é desenvolvido? No capítulo que foi ao ar no dia 23 de agosto de 2019, 
os vizinhos Antero e Marlene, que sempre mantiveram uma amizade, decidem arriscar algo a mais 
e passam a sair juntos. No primeiro encontro, seguindo a dica da neta Britney (Glamour Garcia, 
de 31), a professora aposentada usa um vestido que deixa o advogado animado. Os dois seguem 
para um baile da “terceira idade” (termo utilizado pela própria trama) e, ao chegarem lá, Marlene 
dá um show na pista. “Marlene, que orgulho. Você me fez... lembrar dos tempos de antigamente... 
quando éramos mocinhos”, Antero elogia a amiga, que diz ainda se sentir jovem. Após a diversão, 
o advogado deixa Marlene em casa, mas ela o convida para tomar um café. Ele aceita, já sabendo 
que as intenções da aposentada são outras. “Não vamos tomar café, vamos?”, ela pergunta. “Eu 
nem pensei em café...”, ele responde, puxando Marlene para o quarto. Antero a abraça e passa a 
mão pelo vestido da vizinha. Os dois caem na cama e, feliz da vida, Marlene confidencia: “Faz tanto 
tempo que espero por esse momento.”

A cena corta neste final de diálogo insinuando de que houve prolongamento da intimidade, 
um ato sexual, entre os dois. O tabu da sexualidade entre idosos, não permitindo cenas de beijos 
e raríssimos momentos de carinho expostos abertamente ao público, evoca como esta categoria 
se situa dentro da ótica das Narrativas de Exceção. Chama a atenção ainda, na fala de Antero, a 
nostalgia dos tempos de juventude. É um reforço de se merecer a questão da jovialidade, valorizan-
do exacerbadamente o que é novo. Ele diz: “Você me fez... lembrar dos tempos de antigamente... 
quando éramos mocinhos”. O encontro entre eles, portanto, repleto de romantismo impregna jovia-
lidade, já que a atitude de amar seria um ato apenas dos jovens. Esta afirmação nostálgica nega a 
possibilidade de se trazer o tema do amor para a velhice. Amar é um resquício de juventude, é um 
ato de rebeldia que, assim parece, os idosos não costumam ter.  

(...) Para além de suas determinações cronológicas, demográficas e biológicas, a velhice é 
uma construção sociocultural marcada por uma ampla série de fatores de ordem econômica, 
familiar, de gênero, de estilo de vida, para citar apenas algumas variáveis dessa delicada cons-
trução. (CASTRO, 2015, p. 104)

Em uma sociedade apoiada no simbolismo patriarcal, cujo homem é o provedor do sustento e 
porto-seguro da família, a mulher, quase sempre, foi reconfigurada a coadjuvante. Mesmo quando 
protagonista, encontra refúgio e acalanto para seus dramas na esperança de um amor idealizado, 
incluindo também as libertárias e “modernas” que, quase sempre, se apoiam na ajuda da figura 
masculina para vencer, driblar adversidades, conquistar espaço. Por isso este case aqui exemplifi-
cado rompe com esta estrutura dominante, pois coloca um casal idoso como centro da perspectiva 
narrativa, falando e praticando sua sexualidade. Classifica-se, como já mencionado, de Narrativas 
de Exceção, ainda que a trama não avance para questões mais severas – impotência sexual, perda 

https://gshow.globo.com/novelas/a-dona-do-pedaco/personagem/britney/
http://gshow.globo.com/artistas/glamour-garcia
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de libido, rejeição familiar, preconceito com o amor na terceira idade etc. 

Figura 1: Idosos 

Fonte: “Marlene toma atitude para impedir Evelina de lhe roubar Antero em A Dona do Pedaço”. Disponível em <https://manausa-
lerta.com.br/marlene-toma-atitude-para-impedir-evelina-de-lhe-roubar-antero-em-a-dona-do-pedaco/>. Acesso em: 20 ago. 2020.

Em outro núcleo, o trabalho e a ocupação dos idosos também ajuda a compor a representa-
ção dessa velhice subjulgada. Linda (Rosamaria Murtinho) é viúva, professora aposentada, mãe de 
Beatriz (Natália do Vale). Foi contra a decisão da filha de se separar do empresário Otávio (José de 
Abreu), quem o ajudava a ocultar seus casos extraconjugais. Antes da virada da personagem, Bea-
triz se mostra frágil e dependente sentimentalmente do marido e da mãe, quem a incentiva a passar 
por cima das traições. Ao não suportar mais a traição do marido, ela decide pôr fim ao casamento 
tão duradouro e, aos poucos, se envolve com um rapaz bem mais jovem, Zé Helio (Bruno Bevan). 

O que se percebe, na análise da narrativa desse núcleo, é que a história entre Beatriz e Zé 
Helio se desenrola baseada na questão geracional, o choque de gerações distintas. Algo totalmente 
diferente da história desenvolvida, por exemplo entre seu ex-marido, Otávio e a amante Sabrina 
(Carolo Garcia). Aqui, mais do que a questão da idade, o fator de gênero impõe o rumo da narra-
tiva. Ou seja, na visão socialmente aceita, um homem mais idoso se relacionar com uma mulher 
mais jovem não é algo que desperte atenção. Entretanto, uma mulher se relacionar com alguém 
mais novo, sim. Reitera-se o fato de Otávio ter um emprego, estar à frente de uma empresa de 
engenharia, enquanto sua ex-mulher tem suas cenas entre o lar e a academia, sem uma profissão 
definida. Não cabe à mulher idosa ser representada em igualdade de ganhos, benefícios e proveitos 
próprios em relação ao homem idoso. Essa dependência financeira da mulher é bastante clara no 
decorrer no folhetim. 

Hall (2000), em Quem precisa da identidade?, concentra-se em uma interessante discussão 
sobre a formação da identidade – e também da subjetividade, que pode ser empregada aqui em 
nossa discussão acerca da velhice. 

https://manausalerta.com.br/marlene-toma-atitude-para-impedir-evelina-de-lhe-roubar-antero-em-a-dona-do-pedaco/
https://manausalerta.com.br/marlene-toma-atitude-para-impedir-evelina-de-lhe-roubar-antero-em-a-dona-do-pedaco/


191

ARTIGO

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

Valmir Moratelli

(...) É precisamente porque as identidades são construídas dentro e não fora do discurso que 
nós precisamos compreendê-las como produzidas em locais históricos e institucionais especí-
ficos, no interior de formações e práticas discursivas específicas, por estratégicas e iniciativas 
específicas. (HALL, 2000, p. 109)

A abordagem desconstrutiva, segundo Hall (2000), vê a identificação como uma construção, 
como um processo nunca finalizado – como algo sempre em constante processo, ou seja, está resi-
dente na casualidade. Logo que garantida, ela não suprime a diferença. Para Hall, a fusão total entre 
o “mesmo” e o “outro” que ela sugere é, na verdade, uma falsa agrupação ou agregação superficial. 

(...) elas (as identidades) emergem no interior do jogo de modalidades específicas de poder 
e são, assim, mais o produto da marcação da diferença e da exclusão do que o signo de uma 
unidade idêntica, naturalmente constituída, de uma “identidade” em seu significado tradicio-
nal – isto é, uma mesmidade que tudo inclui, uma identidade sem costuras, inteiriça, sem 
diferenciação interna. (HALL, 2000, p. 109)

Há ainda o núcleo dos “ex-moradores de rua”, onde a matriarca é a Dodô (Rosy Campos, de 
66). A vida difícil não a tornou amargurada, nem menos amorosa com o marido Eusébio (Marco 
Nanini, de 71) e os filhos Rock (Caio Castro), Zé Hélio (Bruno Bevan) e Britney (Glamour Garcia) e 
a sobrinha Sabrina (Carol Garcia). Após a ocupação irregular da casa vizinha à de Marlene, acaba 
virando amiga e confidente de Maria.  

Figura 2: Idosos “desalojados”

Fonte: “A dona do pedaço: Família de Eusébio promete cenas tensas e hilárias”. Disponível em <https://gshow.globo.
com/novelas/a-dona-do-pedaco/noticia/a-dona-do-pedaco-familia-de-eusebio-promete-cenas-tensas-e-hilarias-confira.

ghtml>. Acesso em: 20 ago. 2020.

Relativamente à questão do trabalho, o personagem Eusébio perde o emprego e trabalha com 
“bicos”. Sem conseguir nada formal, se abriga em um prédio de forma ilegal. A família é expulsa 
do local e encontra uma casa abandonada no bairro do Bixiga, centro de São Paulo. Lá, se tornam 

https://gshow.globo.com/novelas/a-dona-do-pedaco/noticia/a-dona-do-pedaco-familia-de-eusebio-promete-cenas-tensas-e-hilarias-confira.ghtml
https://gshow.globo.com/novelas/a-dona-do-pedaco/noticia/a-dona-do-pedaco-familia-de-eusebio-promete-cenas-tensas-e-hilarias-confira.ghtml
https://gshow.globo.com/novelas/a-dona-do-pedaco/noticia/a-dona-do-pedaco-familia-de-eusebio-promete-cenas-tensas-e-hilarias-confira.ghtml
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vizinhos de Marlene, personagem de Suely Franco, e conhecem Maria da Paz, com quem se simpa-
tizam. Ainda que não seja o drama central deste núcleo, visto que está inserido na parte cômica, 
frisa-se a questão do subemprego apontada pela narrativa. Esta situação se reforça na precariedade 
da assistência social aos mais idosos, dificultando também sua reinserção no mercado de trabalho, 
preconceito com a faixa etária, ausência de aperfeiçoamento de mão de obra qualificada, entre 
outros motivos. Compreende-se que o mercado de trabalho na atualidade não compreende como 
utilizar as capacidades dos idosos, apesar de eles terem muito a contribuir para a formação de novas 
gerações enquanto seres produtivos. Como os jovens são vistos como mais ágeis, flexíveis e habi-
tuados com as novas tecnologias, principalmente no campo digital, desvaloriza-se o idoso. Quando 
este precisa procurar trabalho, as oportunidades são ocupações instáveis ou posição inferior às que 
anteriormente detinham, além de remuneração insatisfatória, mais baixa. 

Nenhuma dessas questões tão contemporâneas, mais uma vez, é ressaltada na narrativa. 
Ainda assim, a precariedade do trabalho, conforme Antunes (2009), promove a exclusão dos tra-
balhadores considerados idosos, “e que, uma vez excluídos do trabalho, dificilmente conseguem 
reingressar no mercado. Somam-se, desse modo, aos contingentes do chamado trabalho informal, 
aos desempregados, aos trabalhos voluntários etc” (ANTUNES, 2009, p. 236). A realidade brasileira 
mostra que em 2019, 12,8 milhões de brasileiros seguiam desempregados, e 11,5 trabalhadores 
não tinham carteira assinada, conforme dados do IBGE7. Este número se alteraria consideravelmen-
te no ano seguinte, com a pandemia do coronavírus. As estimativas, em junho de 2020, eram de 
que o desemprego no país ultrapassasse a marca de 14% para 20208. 

Uma significativa parcela da população passa a ser obrigada a se contentar com subempregos, 
só para o sustento diário. Sendo naturalizada a ideia de que progresso se impõe sobre a liberda-
de, tanto jovens ainda sem qualificação quanto idosos que não completaram a contribuição para a 
aposentadoria ficam às margens das cada vez mais raras oportunidades de emprego formal. Não 
há qualquer abordagem neste sentido em nenhum dos núcleos com idosos, conferindo uma repre-
sentação de vida sem a dimensão que se impõe a complexa realidade brasileira. 

No mesmo núcleo dos “desocupados” ou dos “ex-moradores de rua”, Chico (Tonico Pereira, de 
71), remanejado de padrasto a cunhado de Eusébio após Cornélia ser “realocada” na definição de 
parentesco, é um senhor picareta que corre atrás das mulheres. Mantendo o tom de humor, se acha 
o homem mais lindo do mundo e só dá conselhos equivocados. Em certo momento da narrativa, 
Chico arruma um “bico”, sendo agente do lutador Rock (Caio Castro, de 30), já que tinha contatos 
no mundo do boxe e poderia prepará-lo para uma luta de estreia. Como vive no submundo das fal-
catruas, logo se dá mal e volta a depender dos outros para sobreviver. 

Na verdade, o núcleo dos “desocupados” é assistido pela caridade de Maria da Paz, a empre-
sária boleira que sempre lhes oferece ajuda financeira. Mais tarde Cornélia ganha na sena e todos 
passam a morar em uma mansão, vivendo de renda. A presença de Maria da Paz como uma con-
selheira e mentora do grupo permanece intacta. Esta visão de que idosos dependem fortemente de 

7  PORTAL G1. Desemprego fica em 11,8% em setembro. Disponível em <https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/10/3 Rodri-
go de Freitas Costa 1/desemprego-fica-em-118percent-em-setembro-diz-ibge.ghtml>. Acesso em: 20 ago. 2020.
8  O ESTADO DE SP. Desemprego pode passar de 14% em 2020. Disponível em <https://economia.uol.com.br/noticias/estadao-con-
teudo/2020/06/15/desemprego-pode-passar-de-14-em-2020.htm>. Acesso em: 20 ago. 2020. Rodrigo de Freitas Costa

https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/10/31/desemprego-fica-em-118percent-em-setembro-diz-ibge.ghtml
https://g1.globo.com/economia/noticia/2019/10/31/desemprego-fica-em-118percent-em-setembro-diz-ibge.ghtml
https://economia.uol.com.br/noticias/estadao-conteudo/2020/06/15/desemprego-pode-passar-de-14-em-2020.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/estadao-conteudo/2020/06/15/desemprego-pode-passar-de-14-em-2020.htm
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alguém mais jovem para prover a subsistência – econômica e psicológica – está enraizada de forma 
categórica na trama. Mesmo em se tratando do retrato de uma velhice enriquecida, ou forjada longe 
da miséria e da informalidade. 

Tanto que, em outro núcleo, destaca-se Gladyz (Nathalia Timberg, de 90), mãe de Régis 
(Reynaldo Gianecchini) e Lyris (Deborah Evelyn). É de família tradicional, que perdeu tudo, menos 
a pose. Ajuda a filha a tentar salvar o casamento com Agno (Malvino Salvador).  Não tem emprego, 
é uma madame que recebe ajuda da filha. Sua história se resume a ser empossada e, após chegar 
à velhice, morar com a filha, que toma conta de suas atitudes. Isso ressalta o que Castro (2015) 
chama de padrão identitário preestabelecido:

(...) Sem descurar do viés ideológico, compreende-se que o discurso midiático participa da 
constituição da realidade ao produzir uma carga afetiva que matiza nossas interações no mun-
do. Reconhecendo o papel ativo do receptor da comunicação, e o caráter dialético da confor-
mação social dos discursos, entendemos que os discursos sobre o envelhecimento acionados 
pelos meios de comunicação participam da construção social dos padrões identitários e estilos 
de vida no contemporâneo (CASTRO, 2015, p. 111)

A importância de se questionar, de se interpretar e de se reavaliar as representações da velhice 
nas narrativas audiovisuais passa por um refazer dos discursos que montam a construção social dos 
padrões de identidade tão familiarizados socialmente – o de que idoso é sustentado pelos filhos/
família, ou é incapaz de fazer algo além de “bicos” ou serviços menores. Isso porque a análise parte 
do pressuposto de que todo tipo de representação (GOFFMAN,1999) é oriunda de forças humanas, 
suas capacidades de interpretação, além da mediação de influência e poder.

A questão da função social, exercício em tarefas de trabalho além da casa, parece afetar a 
visão a respeito do idoso. Não basta ser aposentado e ter contribuído uma boa parte da vida com 
seu tempo para alguma função. É preciso a perpetuação dessa entrega, “(...) pelo fato de propor-
cionar, em si mesmo, um ganho que a perda do emprego acarreta uma mutilação simbólica que se 
pode imputar tanto a perda do salário, como a perda das razões de ser associadas ao trabalho e ao 
mundo do trabalho (BOURDIEU, 2001, p. 247-248).

Completa o elenco dos idosos de A dona do pedaço a atriz Laura Cardoso (de 91 anos), que 
interpreta Matilde, avó de Joana (Bruna Hamu). Matilde tem Alzheimer9 vive num asilo e guarda o 
segredo maior da novela - Joana é a filha verdadeira de Maria da Paz, que não sabe sua identidade. 
Por uma limitação de espaço, não se estenderá a descrição dos demais personagens secundários 
relativos à velhice. Mas pontua-se que a novela traz no elenco Rosane Gofman, que vive Ellen, a 
empregada/secretária do lar de Maria da Paz; além de Jussara Freire e Luiz Carlos Vasconcelos, 
que vivem Nilda e Miroel, pais de Amadeu (Marcos Palmeira). Na primeira fase da trama, o elenco 
também contou com a participação de Fernanda Montenegro e Genézio de Barros, Dulce e Ademir 
respectivamente. 

9  Doença neurodegenerativa progressiva que se manifesta apresentando deterioração cognitiva e da memória de curto prazo e uma 
variedade de sintomas neuropsiquiátricos e de alterações comportamentais que se agravam ao longo do tempo. Disponível em < 
https://saude.gov.br/saude-de-a-z/alzheimer#:~:text=Alzheimer%20%C3%A9%20uma%20doen%C3%A7a%20neurodegenerati-
va,agravam%20ao%20longo%20do%20tempo.>. Acesso em: 20 ago. 2020.

https://saude.gov.br/saude-de-a-z/alzheimer#:~:text=Alzheimer%20%C3%A9%20uma%20doen%C3%A7a%20neurodegenerativa,agravam%20ao%20longo%20do%20tempo.
https://saude.gov.br/saude-de-a-z/alzheimer#:~:text=Alzheimer%20%C3%A9%20uma%20doen%C3%A7a%20neurodegenerativa,agravam%20ao%20longo%20do%20tempo.
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Funções atribuídas aos idosos

A análise de narrativa também levanta a discussão sobre mercado de trabalho e como os ido-
sos se inserem e devem ser vistos nele. Estando às margens de um mercado competitivo, e já tendo 
contribuído ao longo da vida para o seu próprio sustento e o de empresas, é importante compreen-
der de que forma se mantêm ativos e são representados nas narrativas audiovisuais.

Crary (2014) nos diz que as novas tecnologias e a etapa global de financeirização do capital 
são determinantes “para a transfiguração da nossa relação com o tempo, com nossos próprios cor-
pos e com outros indivíduos” (RODRIGUES, 2016, s/n). 

(...) Implicitamente ele se refere a uma reificação completa de todas as esferas da vida social 
e orgânica, como das normas socialmente compartilhadas. Assim as experiências humanas 
estão cada vez mais funcionando à revelia da temporalidade dos sistemas 24/7, manifestados 
através da unidirecional hiperconexão. Este paradigma da modernidade representa um para-
doxo em relação ao tempo humano e das experiências socialmente compartilhadas. É preciso 
ter tempo para viver, mas é preciso mais tempo para produzir (RODRIGUES, 2016, s/n).

Em meio a isso, em uma discussão que remete ao que fazer após tanta produção, é instigante 
o olhar sobre a velhice que aponta a novela A dona do pedaço. Os dramas pessoais, que remetem 
a personalidades próprias do ser idoso, características da idade e das limitações físicas, além de 
toda a gama de acúmulo de experiências de vida, ficam às margens da criação dos personagens da 
narrativa. Não são abordados seus dramas mais íntimos (a morte/ finitude da vida, a falta de um/a 
parceiro/a, a solidão e o abandono da família, a impotência e a perda da libido, as experiências com 
a mobilidade urbana, direitos adquiridos por lei, escassez de trabalho, preconceito etário, doenças 
normativas da idade etc) – como é tão bem feito e detalhado em personagens jovens (mercado de 
trabalho, primeiro amor, casamento, traição etc).  

Como se percebe, a história de A dona do pedaço aborda o tema de uma boleira que vence da 
vida fazendo bolos caseiros até construir uma fábrica, que lhe dá fama e fortuna. É curioso perceber 
uma trama em que o embate central está na disputa de poder familiar entre a mãe e sua filha pelo 
comando de uma empresa, ignorando a participação dos demais integrantes do núcleo secundário – 
os idosos aqui são meros figurantes, ainda que sejam em número circunstancial. O cerne do roteiro 
não se concentra no trabalho que exercem, os dilemas que enfrentam para manterem seus esforços 
e objetivos de vida e como os dramas se desenrolam. 

Se for para desempenhar um papel cujas características não carreguem a personalidade e 
o histórico do significado de ser idoso em uma sociedade como a brasileira, por que então tê-los 
na narrativa? A idade não deve ser um subterfúgio para relegar um ator ou uma atriz a um papel 
secundário, mas sua narrativa o coloca como tal visto que a mesma é construída para obedecer a 
uma lógica de consumo voltada ao universo jovem/adulto. Quando o idoso é inserido nela, ele é o 
diferente, a “exceção”. 

Conforme salienta Castro (2015), a velhice não é o foco central na sociedade por passar pelas 
questões econômicas impostas, em parte, pela adoção de discurso de que apenas a juventude im-
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porta. Por isso narrativas para a velhice ainda são escassas.  

(...) O preconceito do idadismo representa um componente importante do habitus da indús-
tria publicitária. Trata-se de uma cultura que valoriza a inovação constante e de certo modo 
equaciona experiência acumulada com perda de flexibilidade para acompanhar o ritmo de mu-
danças que se impõem. (...) Por associarem envelhecimento e decadência, ou com a própria 
morte, publicitários criativos evitam as imagens do envelhecimento em campanhas voltadas 
para os mais jovens. Caso necessitem direcionar o discurso para o público mais idosos, a falta 
de empatia com este público pode se traduzir, mesmo que de modo inconsciente, em falta de 
solidariedade. (CASTRO, 2015, p. 14)

Este mesmo preconceito é transmitido a outros fenômenos e produtos culturais da onda do en-
tretenimento inseridos na lógica do consumo, visto que obedecem às lógicas do mercado. Precisam, 
portanto, agradar a uma parcela de consumidores que se entendem por jovens, ainda que para isso 
precisem forjar limites excessivos para o termo “juventude” e retardar as barreiras do tempo cha-
madas “velhice”. Os idosos, na telenovela, não são “os donos do pedaço”. 

Considerações finais 

A ideia de que a velhice marca a última etapa da vida ainda está atrelada nas narrativas te-
levisivas da emissora hegemônica a uma representação de um processo de perdas, consequente-
mente de uma imagem de invalidez e dependência. Ao se considerar o oposto, de que esse é um 
momento propício para novas conquistas e outras demandas, haveria uma “Narrativa de Exceção” 
para a velhice. 

Ainda que seja uma telenovela com maciça quantidade de atores na terceira idade, A dona do 
pedaço não sustenta esta inovação. A velhice é uma categoria subutilizada na trama, visto que ali 
a idade canaliza ações para amalgamar de vez a ideia de que o personagem idoso está na última 
etapa de uma vida já sem grandes arrojos. Se os temas avançam de acordo com as demandas e 
transformações político-sociais, suas representações permanecem pautadas em padrões preesta-
belecidos pela audiência e consumo. Entretanto, A dona do pedaço, mesmo com a quantidade de 
idosos no elenco, por exemplo, não faz qualquer menção à Reforma da Previdência, assunto que 
dominou a pauta jornalística enquanto a trama esteve no ar em 2019.

Sendo a telenovela o principal produto de entretenimento no país, seu desafio é dar conta das 
mudanças que avizinham constantemente a sociedade. Perseguir uma sociedade mais plural passa 
também por buscar modelos de representação que abranjam a todos, ampliando assim as represen-
tações e discutindo suas atividades de trabalho, prazer pessoal e inserções sociais. 
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RESUMO: O artigo busca perceber, à luz dos 
intelectuais Júlio de Mesquita Filho, Darcy Ri-
beiro e Paulo Duarte, como suas interlocu-
ções a respeito da cultura brasileira construí-
ram uma dada cultura universitária no Brasil. 
A partir de seus escritos e depoimentos, ob-
serva o desejo dos três em atuar nos polos 
da construção nacional. Focamos, ainda, nos 
dispositivos utilizados pelos personagens em 
questão para tornarem efetiva sua inserção 
no regime de dizibilidade intelectual preten-
dido, infundido nos enunciados e nos signifi-
cados da universidade.
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Mesquita Filho, Darcy Ribeiro and Pau-
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culture in Brazil. From his writings and 
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make their insertion in the intended intel-
lectual sayability regime effective, infused 
in the statements and meanings of the 
university.
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“A crítica intelectual torna-se política3”: Palavras iniciais

[...] o cinismo é a ironia com poder, ou a ironia no poder, e como a ironia é província do in-
telectual, um intelectual no poder tem o mesmo privilégio do tirano mais bem articulado de 
Shakespeare, que podia ser Ricardo III e ao mesmo tempo se observar sendo Ricardo III e 
dizendo que o que é não é e o que não existe, existe. E se maravilhando com ele mesmo.
(Luís Fernando Veríssimo, Banquete com os deuses, p. 125-126).

Iniciamos citando uma entrevista publicada originalmente pela Folha de São Paulo em 26 de 
junho de 1977, cujos interlocutores eram Tarso de Castro, Paulo Duarte, Moarcir Amâncio, Miguel 
Fontoura e Sérgio Gomes. O título é sugestivo: “Os velhos mestres”. A latência de ideias trazidas por 
esse pequeno texto permite um olhar amplo por todos os tempos misturados que veiculavam a essa 
aproximação ao fin de sciècle. Instado por questões não tão distantes das que até o nosso presente 
inquietam, o tema das discussões em torno da universidade naquela época salta aos olhos e não era 
inédito. Em um momento histórico em que existe uma profusão de narrativas e verdades a serem 
defendidas com tanto ardor, atentamos a esse passado onde “velhos mestres” estão a esgrimir os 
seus pontos de vista.

Sobre o desmonte da universidade no período dos governos militares que vigoraram entre 
meados dos anos 1960 até a década de 1980, Moarcir Amâncio diz que o que mais foi prejudicado 
“foram as ciências sociais e a filosofia. Liquidaram com tudo” (MARTINS, 2009, p. 102). Ora, esse é 
um mote para lançar as vistas para o passado em busca de reflexões sobre os saberes, na altura do 
final da década de 1930 em diante, bem como os calorosos debates da cena intelectual que atraves-
saram o século XX. Isso perpassava pela busca de uma “verdadeira Cultura Brasileira” que – assim 
estabeleceu um estudioso do assunto –, era incessantemente desejada por “heróis civilizadores que 
definiam quem éramos” (MOTA, 2010, p. 23).

Na primeira parte do texto que segue, colocaremos em análise duas entrevistas feita pelo Cen-
tro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas 
(CPDOC-FGV) no interior do projeto “História da ciência no Brasil”, desenvolvido entre 1975 e 1978 
e coordenado por Simon Schwartzman. Começamos pelo depoimento de Paulo Alfeu Junqueira de 
Monteiro Duarte, referenciado por Carlos Guilherme Mota como um importante intelectual do pen-
samento social brasileiro,4 entrevistado em 1977.5 Conforme demonstra Mota (2010), Duarte ao lado 
de Mesquita Filho estiveram na linha de frente dos intelectuais brasileiros que receberam a “missão 
francesa” na recém-criada Universidade de São Paulo na década e 1930. Interessa-nos centralmen-

3  Argumento enunciado por Carlos Guilherme Mota em torno da existência de esforços para consolidação de ideologias da cultura 
brasileira. Tomamos esse pensamento emprestado para levantar as discussões das páginas que seguem. Ver: MOTA, Carlos Guilher-
me. A ideologia da cultura brasileira. (1930-1974): pontos de partida para uma revisão histórica. 4 ed. São Paulo: Ática, 1980, p. 
119.
4  Seguindo o índice onomástico do livro do referido autor, temos menções ao sujeito em questão nas seguintes páginas. Referencia-
mos para facilitar a consulta. Ver: MOTA, Carlos Guilherme. História e contra-história: perfis e contrapontos. São Paulo: Globo, 
2010. p. 48, 123, 178, 218, 259, 310.
5  A seguir, referência completa da entrevista concedida por Paulo Alfeu Junqueira de Monteiro Duarte e que será utilizada como 
uma das fontes desse artigo. Ver: DUARTE, Paulo Alfeu Junqueira de Monteiro. Paulo Duarte II (depoimento, 1977).  Rio de 
Janeiro, CPDOC, 2010. 178p.
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te as impressões de Paulo Duarte como personagem que contracenou com Júlio de Mesquita Filho 
e manteve uma amizade – mesmo que algumas vezes estremecida pelas circunstâncias –, por um 
extenso período da vida.

Na segunda parte, se fará presente a narrativa de outro nome muito conhecido no pensa-
mento social brasileiro, Darcy Ribeiro.6 Os trechos em foco são sobre um encontro entre Ribeiro e 
Mesquita Filho para tratarem das concepções de universidade no Brasil, evidenciando-se enquanto 
objeto de litígio e um significante em disputa. É um depoimento conflituoso, com uma perspectiva 
mais agressiva do que a de Paulo Duarte.

Por fim, Mesquita Filho por ele mesmo, em 1939, quando se encontrava exilado pelo “Estado 
Novo” que então vigorava. Como já era um renomado jornalista, ligado a associações internacionais 
de imprensa, passa a colaborar com alguns periódicos estrangeiros. No caso que cá fazemos refe-
rência é o La Prensa, que no final da década de 1930 estivera organizando dossiês sobre o tema das 
cidades universitárias na América Latina. Numa nota deste documento datilografado, consta que 
o texto que o brasileiro desterrado escrevera foi “o terceiro de uma série que o grande órgão da 
imprensa platina vem publicando sobre o problema da construção de cidades universitárias”, acres-
centando que “vêm assinados pelas maiores sumidades sul-americanas no assunto”.7 Essa descrição 
nos conduz a perceber a notoriedade adquirida no concerto de intelectuais que se esforçavam em 
consolidar projetos de pensamento social.

Sobre essas fontes, alertamos que se tratam de documentos obtidos por meio de depoimentos 
concedidos a um centro de pesquisa na década de 1970 e um artigo datilografado em um tempo 
bastante anterior ao daqueles – década de 1930 – portanto o trato dado aos ditos e escritos em 
questão não será necessariamente o mesmo rigorosamente dedicado às metodologias da História 
Oral, ainda que estejam implícitas as recomendações sobre a crítica das fontes. Apropriamos as 
proposições de Hans Ulrich Gumbrecht (1999) sobre a simultaneidade histórica e o texto de História 
poder “proporcionar uma ilusão de uma experiência direta com o passado como “método” de pre-
sentificação e análise. A saber, o termo aparece com aspas pois o próprio autor se esquiva desse 
status epistemológico de método no sentido clássico, nomeando-o de “complexo de inferioridade 
tradicional” dos humanistas “em relação aos cientistas” (GUMBRECHT, 1999, p. 474).

“A alma da Universidade”: Júlio de Mesquita Filho por Paulo Duarte 

	 O depoimento de Paulo Duarte é uma entrevista temática realizada por Ricardo Guedes Pin-
to, contando com Tjerk Franken para o levantamento de dados. O roteiro foi elaborado por Patrícia 
Campos de Sousa. Na cidade de São Paulo, entre os dias 12 de abril e 13 de abril de 1977, foram 
gravadas 7h 50min de fala em seis fitas cassete. No ano de 2010, os áudios foram transcritos em 
178 páginas. O projeto “História da ciência no Brasil” justificou a escolha do entrevistado por “sua 

6  A seguir, referência completa da entrevista concedida por Darcy Ribeiro e que será utilizada como uma das fontes desse artigo. 
Ver: RIBEIRO, Darcy. Darcy Ribeiro (depoimento, 1978).  Rio de Janeiro, CPDOC, 2010. 61 p.
7  Optamos por fazer essa primeira referência em nota de rodapé para situar o leitor sobre o tipo de fonte de que se trata, já que faz 
parte de acervo pessoal. Doravante, estará no corpo do texto. MESQUITA FILHO, Júlio de. Cidades universitárias. Documento 
pessoal do arquivo do jornal O Estado de São Paulo. Buenos Aires, 30 de novembro de 1939. p. 06.
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atuação e atividades no Museu do Homem, em Paris, no Instituto de Pesquisas Tecnológicas de São 
Paulo, e no Instituto de Pré-História da USP” e dentre os temas abordados destacam-se “Armando 
de Sales  Oliveira”, “Desenvolvimento Científico e Tecnológico”, “Educação”, “Ensino Superior”, “His-
tória da Ciência”, “Imprensa”, “Júlio de Mesquita Filho”, “Universidade de Brasília”, “Universidade de 
São Paulo” e “Universidade do Distrito Federal” (DUARTE, 2010).

	 No início da história contada, Duarte fala longamente sobre como entrou em contato com as 
ciências e a sua carreira acadêmica nos dias iniciais da sua atuação na Universidade de São Pau-
lo, que fora fundada na década de 1930. É nesse ponto, da fundação da USP, que o personagem 
Mesquita Filho entra na conversa e se entrelaça com a história de Paulo Duarte. Segundo ele, sem 
Júlio de Mesquita Filho não poderia existir a universidade. Quando os dois se conheceram, ainda na 
década de 1920, Duarte aponta o que afirma ter sido algumas percepções daquela época:

[...] Aí fiquei conhecendo o pensamento do Júlio Mesquita. E o Julinho era um excelente so-
ciólogo. Ele era, por assim dizer, um autodidata. Ele não teve uma carreira de Sociologia. Ele 
estudou na Suíça, onde fez a formação secundária dele. Veio da Suíça para São Paulo, e fez o 
curso da Faculdade de Direito (DUARTE, 2010, p. 18).

Conforme demonstrado por Carlos Guilherme Mota, os intelectuais no Brasil passaram a agir 
nos espaços vazios da prática política como um meio considerado estratégico no terreno das influên-
cias. Júlio de Mesquita Filho foi um sujeito cuja trajetória pessoal e intelectual esteve em sintonia 
fina com “uma certa ideia de Brasil”, com militâncias diversas. Citamos alguns exemplos – mapea-
dos em pesquisa anteriormente realizada:8 o envolvimento no “Movimento Constitucionalista” de 
1932, que lhe rendeu um exílio; depois desse engajamento bélico e frustrado, a sua veia intelectual 
se faria presente em textos produzidos para os editoriais Notas e Informações no período que foi 
dirigente do O Estado de São Paulo, muitas vezes publicados posteriormente como livros. É digno 
de nota a sua correspondência com intelectuais brasileiros conhecidos como Monteiro Lobato e 
estrangeiros, como Fernand Braudel e Raymond Aron. Nos interessa saber pistas dos porquês dos 
esforços intelectuais de Mesquita Filho em definir “onde o Brasil”, conforme famoso verso de Carlos 
Drummond de Andrade; embaixo de quais cobertores esteve para sonhar o seu próprio país tropical 
e pátria; qual seria o índice de sucesso das suas conclusões.

	 Correligionários existiam, conforme o tom quase-épico de Paulo Duarte aponta, fazendo uma 
certa elegia das intenções de Júlio de Mesquita Filho e as suas ferramentas sociológicas adquiri-
das autodidaticamente, fincadas em seus estudos na Suíça. Nesses embates intelectuais, as pistas 
de um “pensamento brasileiro” indicam a busca da forja de um tempo brasileiro, cujas bigornas 
retiniram violentamente a altas temperaturas – como veremos adiante através do depoimento de 
Darcy Ribeiro. Voltamos a citar Carlos Guilherme Mota, sob a justificativa de ter sido um historiador 
8  Os trabalhos que tomam a trajetória de Júlio de Mesquita Filho nessa perspectiva de História Intelectual ainda são escassos. 
Apresentamos como ponto de referência o seguinte texto, que discute os engajamentos, alianças e negociações do personagem em 
questão entre 1932 e 1964: MACÊDO, Francisco Adriano Leal. Nação como retórica: a construção da ideia de Brasil por Júlio de 
Mesquita Filho (1932-1964). 2018. 115 f. Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura Plena em História) – Universidade Federal 
do Piauí, Picos, 2018. Citamos também artigos publicados em periódico anteriormente: MACÊDO, Francisco Adriano Leal. Relí-
quias da existência de um intelectual: os mundos fraturados de Júlio de Mesquita Filho na “Era dos Extremos”. Intelligere, n. 8, p. 
17, 30 dez. 2019. MACÊDO, Francisco Adriano Leal. Janela sobre a metrópole órfica: Júlio de Mesquita Filho e a cidade-mundo 
que habitou. Vozes, Pretérito & Devir, Ano VII, Vol. XI, Nº I, p. 208-228. 25 mai. 2020.
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que se dedicou a desvendar as penumbras que residiam nas “ideias de Brasil”. Para Mota (1980), 
a ideologia da cultura brasileira se faz presente em diversos tipos de produção intelectual. Quando 
os esforços bélicos falharam em consolidar projetos, meios menos violentos e mais sutis poderiam 
ser considerados para “transformar o país”, ou afinar a melodia político-cultural sob determinado 
diapasão.

	 Stuart B. Schwartz também anota a existência do paradoxo do Brasil ser “tanto uma ideia 
quanto um lugar”, e que grupos de intelectuais de épocas distintas entraram, por seu turno, numa 
corrida para redefinir e reinterpretar o significado da “ideia” e remanejar a materialidade do “lu-
gar”. Temos então a busca de um “verdadeiro Brasil”, flertando em cada momento com os diversos 
brasis, uma “estratégia argumentativa e discursiva” que significava uma projeção para o futuro 
(SCHWARTZ, 2000). Em outras palavras, as cargas de sedução envolvidas para fazer parecer trans-
cendente e definitivo um determinado Brasil perpassava por estratégias que tinham variados níveis: 
primeiro, estava implícito a existência de “verdadeiros brasileiros”; depois, tal narrativa tinha de se 
fazer o mais verossimilhante possível. Júlio de Mesquita Filho se lançaria nessa esgrima ideológica 
carregando como florete certas noções sociológicas e um projeto educacional. O trecho abaixo é 
sintomático desse esforço em se inserir em tal ordem discursiva:

Quando ele foi para o Estado, levou o germe da sua questão universitária. Da necessidade de 
uma universidade, porque ele era muito lúcido, tinha estudado muito bem. Ele era sociólogo, 
era um durkheimiano. Até eu dizia: “O Julinho é tão durkheimiano, que se amanhã apresen-
tar-se um crepúsculo vermelho demais, ele diz: Não, aquilo não existe, porque Durkheim não 
previu. Ele era do grupo, foi ele que fez o Fernando de Azevedo durkheimiano. Fernando de 
Azevedo era durkheimiano também, até morrer”. Pois é, o Julinho, um dia lembrou de fazer 
um inquérito sobre o ensino em São Paulo. O ensino primário, o ensino médio, o secundário 
e o superior (DUARTE, 2010, p. 21).

	

Esse trecho indica um esforço de encaixar a universidade a ser criada em paradigmas cien-
tíficos demarcados em torno de um mecanicismo bastante preciso, sem possibilidade de falhas. 
O modelo deveria ser rígido, para refletir a criação de uma pátria forjada pelas letras. Quando o 
entrevistador indaga Paulo Duarte acerca da finalidade de todos esses esforços para a criação de 
uma cidade universitária em São Paulo, menciona que num certo discurso de Mesquita Filho começa 
afirmando ter sido “vencido pelas armas” e justifica que a USP seria uma maneira de recuperar a 
“hegemonia perdida”. Essa provocação causa efeito, e Duarte admite prontamente que a criação da 
universidade era sim “um ato político”, acrescentando que “[...] o sentido do discurso do Julinho é 
o sentido cultural, é a conquista do Brasil pela cultura. E a cultura estava na Universidade de São 
Paulo” (DUARTE, 2010, p. 119).

Quando o tema é os intelectuais que pensaram a questão nacional em alguma dimensão, 
existe um recorrente interesse no passado. Tratava-se de fundar um horizonte de expectativas 
para a Nação, um ser brasileiro. Dentro desses embates epistemológicos e estéticos para a defini-
ção da cultura e da sociedade brasileira, os seus representantes não estavam vinculados a apenas 
um espectro político. Fazemos cá essa conexão como demonstração que, de fato, as batalhas pela 
autoridade de dizer a cultura brasileira se articulam como prioridade vital por intelectuais de várias 
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áreas e posições políticas. Quando Júlio de Mesquita Filho, cercado por nomes como o próprio Paulo 
Duarte e políticos como Armando Sales de Oliveira, se propõe a erigir uma universidade, o regime 
dos ventos aponta justamente na direção em que a fonte – o depoimento de Paulo Duarte – e o 
historiador que referenciamos – Carlos Guilherme Mota – situam as suas conclusões: o teor político 
explícito nos projetos que envolvem o saber, a ideologia latente em cada ato.

A seguir, Duarte é perguntado sobre de quem partia o ato político anteriormente enfatizado, se 
seria da “elite paulista”. A resposta obtida é que o Armando Sales de Oliveira, cunhado de Mesquita 
Filho, seria o arquiteto do ato político de conquista cultural. Nesse ponto, o relato do entrevistado 
ganha um tom particularmente interessante:

Tivemos, em São Paulo, o Armando Sales de Oliveira, que era realmente um homem excep-
cional, sob o ponto de vista de cultura, honestidade e de princípios. Ele se recusou a fazer um 
Governo totalitário em São Paulo, sendo um representante do Getúlio. Fundou uma Universi-
dade; permitiu que se fundasse um Departamento de Cultura. Ele tinha os olhos voltados para 
a cultura, e teve ao lado dele o Julinho, que era um reacionário, não tem dúvida nenhuma, 
mas um homem de alta cultura. E o Julinho foi a alma da Universidade, e o vigilante da Uni-
versidade, principalmente (DUARTE, 2010, p. 121).

	

As referências a Armando Sales de Oliveira como político ideal, tendo Júlio de Mesquita Filho 
como escudeiro intelectual são intrigantes. Ligados por um elo de parentesco – com Sales de Oli-
veira tendo desposado da irmã de Mesquita Filho – dá um tom especialmente patrimonialista ao 
ideal de cultura que buscavam consolidar. Definido como a “alma da Universidade”, o paladino da 
cultura também é a introdução de ideias no interior das negociações com os projetos antiliberais. 
Essa proeza é realizada com a criação da Universidade de São Paulo, a partir da qual cultivou “todos 
os franceses e estrangeiros que passavam pela cidade cosmopolita” (MOTA, 2010, p. 122). Nesse 
interim, a vontade dos intelectuais que atuaram no tempo da “segunda República” em empreender 
uma mudança efetiva na sociedade representa uma profunda convicção, como que se auto atribuís-
sem uma tarefa heroica, uma missão. 

Não podemos esquecer, todavia, as premissas envolvidas. O termo “reacionário” é utilizado 
por Paulo Duarte para definir Mesquita Filho, significaria acreditar que o labor das elites intelectuais 
fosse um trabalho solitário, aristocrático? É nesse escopo que a Historiadora Maria Helena Capelato 
desdobra o seu livro Os arautos do liberalismo, tendo como objeto de pesquisa o jornal O Estado de 
São Paulo entre as décadas de 1920 e 1945, período em que Júlio de Mesquita Filho esteve na dire-
ção, salvo pequeno hiatos. Segundo a autora, “o intelecto despótico se transformou em instrumento 
de domínio de si e dos outros” (CAPELATO, 1989). Os chamados “universais” – justiça e verdade, 
principalmente –, foram convertidos em espadas e escudos dessa intelligentsia que não hesitavam 
em empreender projetos dos quais as massas estavam excluídas, pelo menos a curto prazo; a jus-
tificativa que davam era que eventualmente todos seriam beneficiados pelo suposto progresso da 
nação.

Como não pretendemos esgotar o longo depoimento de Paulo Duarte, algumas questões trata-
das por ele podem ser olhadas por outra janela, da perspectiva de Darcy Ribeiro. O proeminente an-
tropólogo, que ficou conhecido por não ter papas na língua e dispensar o pudor da sisudez – mesmo 
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falando de maneira lacônica sobre Mesquita Filho – é o suficiente para fornecer uma demonstração 
do clima reinante no encontro entre aquele envolvido na criação da USP e o que ajudou a fundar a 
UNB.

“Patrocinador da USP”: Júlio de Mesquita Filho por Darcy Ribeiro 	

Concedido em 1978, o depoimento de Darcy Ribeiro assemelha em muitos pontos ao de Paulo 
Duarte, no que se refere a proposta. Faz parte também do projeto “História da ciência no Brasil”, 
sob a coordenação de Simon Schwartzman. Darcy Ribeiro foi um dos 77 cientistas brasileiros – de 
gerações diferentes – que foi entrevistado. Falou sobre sua vida profissional, o que significava ati-
vidade científica para ele, com ênfase no ambiente científico e cultural no país e a importância e as 
dificuldades do trabalho científico no Brasil e no mundo.9 Na ficha técnica, a escolha do entrevistado 
é justificada por sua trajetória profissional: “Etnólogo, antropólogo, professor, educador, ensaísta 
e romancista, o entrevistado fundou o Museu do Índio, que dirigiu até 1947, e criou o Parque In-
dígena do Xingu”, bem como ter elaborado para a UNESCO “um estudo do impacto da civilização 
sobre os grupos indígenas brasileiros no século XX”. Consiste em uma entrevista temática, com o 
levantamento de dados feitos por Patrícia Campos de Sousa, realizada no Rio de Janeiro entre 15 de 
fevereiro a 22 de fevereiro 1978, com duração 2h 15min, ocupando duas fitas cassete. Em 2010, o 
áudio original foi transcrito para 61 páginas – versão a que tivemos acesso.

Mais uma vez, tomamos as definições de Carlos Guilherme Mota como baliza de compreensão. 
Sobre o “perfil” de Darcy Ribeiro, Mota escreve que “só o tempo dirá, como sempre, se ficará na 
ala dos críticos da cultura ou na dos ideólogos” (Mota, 2010, p. 208). O antropólogo esteve envol-
vido em momentos cruciais de grandes reviravoltas no tecido político-cultural brasileiro, sendo, por 
exemplo, “um dos responsáveis pelo histórico Programa de Reformas de Base antes de 64, e ter 
sido dos poucos que resistiram concretamente aos golpistas civis e militares, até o último minuto” 
(Ibidem, p. 209). As suas militâncias aguerridas ao longo de boa parte da sua vida são inegáveis. 
Em sua obra síntese – O povo brasileiro –, Ribeiro lança logo na introdução um petardo que é es-
pecialmente revelador sobre o seu estilo crítico ao elitismo brasileiro. Para ele, o “povo-massa” per-
manece “sofrido e perplexo”, vendo na ordem social que define como tirânica “um sistema sagrado 
que privilegia uma minoria contemplada por Deus, à qual tudo é consentido e concedido. Inclusive o 
dom de serem, às vezes, dadivosos, mas sempre frios e perversos e, invariavelmente, imprevisíveis” 
(RIBEIRO, 2006, p. 22). Nesse ponto, vemos uma afiada postura crítica.

Darcy, em mais de uma oportunidade, se definiu como um “homem de fé e de partido”. Não 
fazia grandes esforços para passar por imparcial ou esconder o seu lugar social. Admitia que poderia 
parecer “mais ousado nas interpretações do que o admite a cautela acadêmica”, mas acrescentava 
imediatamente que corria esse risco de bom grado com o propósito de ser um discurso “lucidamen-
te participante”. Não apenas através de práticas discursivas operaria este intelectual; as práticas 
não-discursivas são claras, principalmente com a sua aproximação institucional, de maneira especial 

9  É digno de nota que todas essas entrevistas se encontram publicadas no catálogo “História da ciência no Brasil: acervo de depoi-
mentos / CPDOC”, Apresentação de Simon Schwartzman (Rio de Janeiro, Finep, 1984).
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durantes os mandatos presidenciais de Juscelino Kubitschek e João Goulart, adotando um estilo 
irreverente e “iracundo”. Fortaleceu uma narrativa antielitista “como marca mais saliente de seu 
discurso sobre o Brasil” (BOMENY, 2009, p. 343).

É possível, transcorrido algum tempo desde a análise de Mota acerca de Darcy Ribeiro, arris-
car uma afirmação sobre ter sido ele um ideólogo ou um explicador da cultura brasileira. Dado o 
acúmulo de informações, é possível entender Ribeiro como um intelectual orgânico que criticava 
um tipo de cultura vigente e, ao mesmo tempo, propunha uma outra – tornando-o um crítico e 
ideólogo. Esse breve perfil nos guia a melhor compreender os afetos envolvidos num encontro em 
mesa redonda entre Darcy e Júlio de Mesquita Filho para falar de temas que eram caros a ambos e 
apresentavam conclusões em muitos pontos conflitantes. Na entrevista concedida pelo “iracundo” 
Darcy Ribeiro ao CPDOC, Mesquita Filho aparece representado em sua fala como parte daquela elite 
que combatia.

Existe uma dissonância fundante entre os alegados propósitos das Universidade de São Paulo 
(USP) e Universidade de Brasília (UNB). Ao mesmo tempo, o destino pretendido parecia bastante 
semelhante nas suas conclusões. Como pensador ligado a criação da instituição de Brasília, Darcy 
Ribeiro passa a definir, sob sua perspectiva, o que ela representava para o projeto de sociedade que 
habitava seus desejos:

Então, a Universidade de Brasília teve um efeito tremendo sobre o Brasil, porque ela apre-
sentou uma tábua de valores, uma tábua de contraste. Uma universidade que podia ser uma 
universidade adequada para o Brasil, para dominar o saber, para cultivar o saber e para aplicar 
o saber. Colocando isto em pauta, se podia ver a loucura que eram as outras universidades. 
O entusiasmo que a Universidade de Brasília provocou nos meios intelectuais brasileiros que 
estavam descontentes foi tremendo. E, ao mesmo tempo, ela representou uma crítica severís-
sima à gente contente. Então, surgiram atitudes, desde as bobocas atitudes da Universidade 
de São Paulo que, com ciúmes, tinha falado mal de Brasília... (RIBEIRO, 2010, p. 43).

	

A vontade de intervenção efetiva de uma instituição, nas palavras de Ribeiro acima transcritas, 
é a busca de consolidação de contraponto às demais Universidades que então existia. A referida 
crítica a “gente contente” era o mote central, como uma maneira de dizer que seria um instrumento 
de franco ataque às tradições. Nesse ponto específico – e poderemos atestar nas próximas páginas 
– fica bastante evidente do porquê do encontro entre Ribeiro e Mesquita Filho ter sido conflitante. O 
caso é que essas batalhas discursivas moviam tantos afetos quanto as bélicas, pois eram contendas 
entre filosofias pessoais que permitem entrever o espírito de sujeitos que foram contemporâneos 
em franco combate. Nessa busca de recuperação/criação de horizontes e fundição de uma proposta 
de tempo, e uma “tábua de contraste” no plano do “cultivo do saber”, os antagonismos pululam. As 
representações de mundo são muitas e implicam, dentre outras, um lugar social que vai influenciar 
diretamente nos esforços de classificar entre si os objetos visíveis e as suas respectivas conclusões.10

	 Com efeito, o momento seguinte ao trecho de entrevista supracitado, Ribeiro começa a con-

10  Esta análise é guiada por alguns postulados de Michel Foucault, notadamente no seu livro As Palavras e as coisas, onde elabora 
uma longa reflexão sobre a constituição dos saberes enquanto terreno de disputas no qual sutis jogos de poder operam. Ver: FOU-
CAULT, Michel. As Palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: Martins fontes, 1999. p. 173.
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tar as suas impressões sobre o encontro com Júlio de Mesquita Filho em uma ocasião para falarem 
dos temas caros à produção de saber no país. Esse fragmento da entrevista demonstra como os an-
tagonismos e as diferenças se operaram, quando Darcy Ribeiro não poupa adjetivos para asseverar 
as suas intensas discordâncias ao projeto político da Universidade de São Paulo e buscava colocá-lo 
em dúvida. O tom é quase anedótico, porém mordaz:

[...] Aí há um episódio muito gozado. Fui uma vez a São Paulo para fazer uma conferência a 
quatro mãos, ou a duas bocas, com o Júlio de Mesquita Filho, que era o diretor do Estado de 
São Paulo e que hoje tem o nome na Universidade de São Paulo. O Júlio de Mesquita Filho 
foi uma espécie de patrocinador da USP. E ele, embora fosse um tipo, assim, com um certo 
interesse cultural, era uma espécie de ditador, também, da vida universitária.
O Estado de São Paulo ajudou, apoiou, mas também exigiu muita coisa. Por exemplo, ele 
chegou a fazer a maravilha de colocar o aio dos filhos dele, o professor de repetição de curso 
primário, que era um débil mental, chamado Laerte Ramos, na universidade de São Paulo. 
E esse Laerte, porque era aio da família Júlio de Mesquita quando nós caímos em Brasília; 
quando saiu o Zeferino Vaz, que era um homem competente – é que foi chamado para en-
terrar a Universidade de Brasília. Esse homem foi quem quebrou a louça, quem liquidou os 
professores, quem expulsou 200 e tantos professores da Universidade de Brasília. Foi esse 
imbecil, que era aio dos Mesquita. 
Então, estive com o Júlio de Mesquita para fazer uma conferência, e o Júlio Mesquita trouxe 
a conferência escrita no bolso, e ficou meio constrangido, porque a conferenciazinha dele era 
para dizer como o Armando de Salles Oliveira tinha criado a Universidade de São Paulo e a 
maravilha que era a Universidade de São Paulo. E eu falaria da maravilha que era a Universi-
dade que eu estava fazendo em Brasília. Aí, eu, ao invés de falar disso, comecei a contar a his-
tória da Universidade de São Paulo, dizendo que o Armando de Salles Oliveira e o grupo Júlio 
de Mesquita podiam ter tido uma grande influência, mas não tiveram porque foram vencidos 
pelas grandes escolas. Eles quiseram, como Anísio Teixeira, fazer uma universidade integrada, 
mas as grandes escolas jamais admitiram que seus alunos passassem pela Faculdade de Filo-
sofia para fazer o curso de Matemática ou qualquer outra coisa [...]
Ele ficou com a cara no chão, porque não pôde ler o discurso dele. Fez só algumas obser-
vações, porque, realmente, estava sem discurso. E, de certa forma, era verdade o que eu 
dizia, que Brasília retomava, não a ideia do Armando de Salles, mas o espírito que informou 
aquilo, que era criar uma universidade integrada. A Universidade de Brasília, ao ser proposta, 
provocou ciúmes em São Paulo – que era a melhor atitude, ainda. Ciúme competitivo, bom. 
Essa emulação que ocorre entre as instituições científicas, que é uma coisa grata, boa. Mas 
provocou irritação, ciúme, raiva, em quantos catedráticos imbecis e ruins havia nesse país 
(RIBEIRO, 2010, p. 43-44, Grifos nossos).

	

Esse trecho da fala de Ribeiro parece confirmar a sua própria “narrativa do eu” ou a sua von-
tade de verdade sobre si mesmo, especificamente no que se refere a ser ele um “homem de fé e 
partido”. Também dá a impressão de desvelar o seu estilo “iracundo”. Traduzido em frio texto, o 
que temos é um homem contando acerca de uma experiência intensa em meio a uma conferência. 
Se lida a contrapelo, trata-se da fala de um sujeito defendendo um ponto de vista e colocando-se 
como o desbaratador de um discurso apologético do “patrocinador da USP” Mesquita Filho e com-
bativo com os seus métodos administrativos. Se feito um exercício de arqueologia dos saberes que 
os intelectuais que são personagens desse texto cultivavam, é possível encontrar pistas de como 
os saberes dessa época efervescente de criação de universidades no Brasil se constituíram. Nessa 
arqueologia possível, inferimos que os diversos esforços de organização dos centros de saber se 
constituíam em diferenças que tornavam possível erigir uma identidade, focando de maneira notável 
no afastamento de perspectivas e desconsiderando suas vizinhanças e semelhanças.
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Em referência livre ao que Freud escreveu sobre o que falar de alguém revela do sujeito em 
si, Darcy Ribeiro entrega uma posição bastante dura sobre os projetos educacionais que se buscava 
implantar no Brasil em meados do século XX. Curiosamente, o longo trecho acima apresenta seme-
lhanças ao seu conhecido argumento sobre a crise no sistema educacional brasileiro ser um projeto, 
um projeto de elite que desejava sucatear e manter as classes subalternas na obscuridade, sem 
acesso ao pensamento crítico. O que se apresenta nessa narrativa sobre a referida conferência é um 
claro antagonismo de Ribeiro em relação àqueles apresentados pela Universidade de São Paulo, da 
qual Júlio havia sido “patrocinador” ao lado de Armando Sales de Oliveira. Este último participou ao 
lado de Mesquita Filho dos conflitos do movimento constitucionalista de 1932. O nativismo paulista, 
ao que tudo indica, estava entranhado profundamente nas artérias desses dois sujeitos-signos. Por 
outro lado, Darcy Ribeiro era Mineiro, habitante daquele estado da federação que havia “traído” o 
movimento paulista. A possibilidade das belicosidades e ressentimentos desse encontro fugaz entre 
o paulista e o mineiro ter sido um contenta de regionalismos é bastante alta, uma possibilidade 
histórica possível, mesmo que não tenha sido evidenciada diretamente pelos envolvidos.

“As cidades universitárias”: escritos de Júlio de Mesquita Filho durante o exílio

O Estado de São Paulo já foi tomado como objeto de pesquisa histórica pelas historiadoras 
Maria Helena Capelato e Maria Ligia Prado, reunidos no livro O bravo matutino: imprensa e ideologia 
no jornal “O Estado de São Paulo” (CAPELATO e PRADO, 1980). Esse trabalho conjunto, escrito no 
final da década de 1970 está ganhando uma nova juventude, uma vez que o destino desse texto 
transcende as ambições originais das autoras – partindo de um contexto específico –, passando 
a pedir novas abordagens. Desta feita, as historiadoras supracitadas mapearam que os discursos 
d’o Estado de São Paulo eram expressão de vozes das elites dominantes que se dirigiam a grupos 
sociais que desejavam representar e/ou convencer. Essas elites dominantes seriam “as classes pro-
prietárias – sem distinção de frações ou grupos específicos –, isto é, a visão daqueles que defendem 
a manutenção das estruturas econômico-sociais vigentes”. Em outras palavras, o estudo dessas 
historiadoras, a direção do jornal veio de uma tradição conservadora. Era exatamente Júlio de Mes-
quita Filho o dirigente e membro da sociedade anônima que detinha as ações desse jornal. É válido 
indagar em que medida esse sujeito buscou ampliar a sua influência no seio do mundo intelectual.

Darcy Ribeiro nomeou Mesquita Filho de “patrocinador da USP”, acrescentando que se tornaria 
uma “espécie de ditador” da vida universitária. Quando o tema era a configurações de universi-
dades, é salutar compreender o que pensava ele sobre. É uma ideia bastante compartilhada nos 
postulados da Filosofia da História que o conflito está sempre presente nas estruturas sociais. Um 
espelho desse fenômeno, mesmo que desfocado e traduzido em suas respectivas linguagens, se 
apresenta nas paixões presentes nos trechos de depoimentos anteriores, contados em tons de “era 
uma vez”. Lembramos, todavia, que esses depoimentos não são, na expressão benjaminiana, “uma 
imagem eterna do passado” (BENJAMIN, 2012, p. 250). Esclarecendo que não existe a pretensão 
de tornar o já citado artigo escrito por Mesquita Filho para o La Prensa como essa imagem eter-
na do passado. Ao contrário, lemos como uma “centelha” através da qual é possível acessar uma 
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certa empatia (Einfühlung) (Ibidem, p. 244) com aquelas possibilidades históricas que habitavam 
as ideias desse personagem, sempre realizadas parcialmente. Escrevendo nesse mote de definir o 
destino das ciências, sua utilidade e seus lugares propagação, diria que:

[...] A mais rigorosa unidade assim intelectual como moral caracterizava a vida desses ilustres 
centros de alta cultura [o que considerava os maiores centros de saber ao redor do mundo]. 
Como é sabido, essa unidade era ainda fortalecida pelo fato de ter sido durante séculos o 
latim a única língua não somente admitida nos cursos, mas ainda nas obras impressas, o que 
fazia das universidades e dos homens cultos da época uma espécie de sociedade internacional 
pairando acima das diferentes nacionalidades (MESQUITA FILHO, 1939). 

	

Esse trecho leva a possibilidades bastante particulares de interpretação. Remete a ideias como 
“alta cultura” e transcendências ligadas a concepções de nação. Júlio de Mesquita Filho passa a 
concentrar suas ações dentro das possibilidades de recuperação dos destinos de um país ao qual 
desejava ofertar um projeto, e seduzido por determinada utopia. O que, historicamente, possibilitou 
imaginar uma nação? Segundo Benedict Anderson, essa questão se divide em aspectos diversos 
relacionados a derrocada concepções culturais muito antigas: a primeira da lista é a ideia que uma 
língua antiga – como o latim – que fornecia o acesso à verdade ontológica. A questão do Latim é 
mencionada no trecho acima transcrito, fortalecendo a hipótese de estar este intelectual buscando 
uma realidade nacional, já que essa ideia por muito sustentou as comunidades nacionais (ANDER-
SON, 2008, p. 50). 

Essas ideias proporcionavam aos seres humanos um sentido superior, enraizando a sua exis-
tência a um imaginário do que seria a natureza das coisas, uma certa cosmogonia estável. Em ou-
tras palavras, eram anódinos estratégicos que tornavam suportável as fatalidades e contingências 
cotidianas, como servidão, a morte e a perda. Aos poucos, essas perspectivas redentoras/consola-
doras foram entrando em declínio sob impacto da economia, “‘descobertas’ (sociais e científicas)”, 
desenvolvimento dos meios de comunicação cada vez mais rápidos. Tudo isso levou a uma “cliva-
gem entre cosmologia e História”. A nação surge como outra entidade transcendente que pudesse 
unir “fraternidade, poder e tempo”. O capitalismo editorial, segundo Anderson, foi um dos principais 
elementos para que as pessoas “viessem a pensar sobre si mesmas e a se relacionar com as demais 
de maneiras radicalmente novas”. Nesse esforço de aferir a importância das cidades universitárias, 
um certo fim se fazia presente:

Tal qual hoje se observa havia idêntica troca de conhecimentos entre os grandes centros de 
cultura. Com o progresso das ciências, porém, essa unidade se foi pouco a pouco rompendo. 
À medida que a inteligência humana ia devassando mais profundidade os mistérios da natu-
reza e que, em consequência, se dilatavam os horizontes do ensino, novos institutos se foram 
criando e passando a funcionar fora da órbita e dos domínios das universidades (MESQUITA 
FILHO, 1939). 

	

Em resumo, o desejo de unificar novamente os saberes sob a batuta de uma cidade universi-
tária consistia em produzir uma narrativa de sacralidade. Imaginar e consolidar uma comunidade. 
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As referências culturais que Mesquita Filho demonstrava estar agarrado levavam a uma cosmogonia 
de saberes que canalizavam ordens discursivas que se dividia entre fazer apologias e críticas. Como 
escreveu Edward Said (2005), “cada região do mundo produziu seus intelectuais, e cada uma des-
sas formações é debatida e argumentada com uma paixão ardente”, o que explica, por exemplo, a 
rivalidade expressa entre as concepções de Darcy Ribeiro e Júlio de Mesquita Filho e os seus respec-
tivos solipsismos. Ainda para Said, “não houve nenhuma grande revolução na história moderna sem 
intelectuais; de modo inverso, não houve nenhum grande movimento contra-revolucionário sem 
intelectuais”, e o fato desses contemporâneos se aproximarem e se afastarem em suas convicções 
dependem de quais movimentos históricos estiveram filiados ou tiveram sua simpatia, já que “os 
intelectuais têm sido os pais e as mães dos movimentos e, é claro, filhos e filhas e até sobrinhos e 
sobrinhas” (SAID, 2005, p. 25).

	 É razoável admitir que os devires humanos estão fortemente marcados pela imagem de 
fim, configurada pela própria mortalidade dos sujeitos. Essa narrativa apocalíptica ganha tons mais 
dramáticos quando existem rupturas históricas significativas, impelindo a inteligência a criar novos 
começos, escavar novas passagens em labirintos que parecem ter sido obstruídos por desmorona-
mentos violentos. Após o mergulho de Mesquita Filho nas ondas dos “frementes anos 20” e a busca 
de recuperar a estabilidade em meio a névoa que se adensava na “noite longa e exasperante” (SE-
VCENKO, 1992, p. 313) através do estado de enfrentamento – expresso através do engajamento 
intenso no “movimento constitucionalista de 1932”, a vida continuou perigosa para o proprietário do 
grande jornal paulista. Conheceria, então, a experiência do desterro, documentada longamente na 
correspondência em tom angustiado que manteve com sua família. Pressionado a reinventar novos 
começos, passou a enxergar na intervenção intelectual um terreno de luta mais eficaz do que as 
armas.

Quando escreveu esse texto, em 1939, se encontrava no segundo exílio. O Brasil estava sob 
regime de exceção, sob a batuta de Getúlio Vargas. A criação da USP, universidade que Darcy Ribei-
ro denunciou como tendo sido penetrada pela vida pessoal de Mesquita Filho, tinha se dado alguns 
anos antes, logo após o seu retorno do primeiro exílio. A parceria com o seu cunhado, Armando 
Sales de Oliveira, se apresentava como um revide às recentes derrotas no campo político. Uma vez 
passadas essas experiências como intelectual idealizador de universidade, passou a ser considerado 
como uma autoridade no assunto e convidado para escrever para um órgão de imprensa estrangei-
ro. As suas conclusões apresentam um tom apaixonado:

Se tivermos bem em mente o espírito geral que em vimos procurando explanar o que en-
tendemos constituir o fundo e a forma do problema universitário, chegaremos logicamente, 
a conclusão de que um único estilo poderá ser adotado na edificação da cidade: aquele que 
lembre a todos os momentos tanto a estudantes como a professores as origens ibéricas da 
nacionalidade. Uma universidade valerá pelo espírito que nela venha palpitar, pelo poder 
nacionalizador de que se mostre capaz, pela fé nos destinos da nação que saiba instilar no 
coração da juventude. A ciência, bem o sabemos, em si mesma, não conhece fronteiras. Não 
é menos verdade, porém que o valor de um povo se mede antes de tudo pelo respeito e pelo 
amor que saiba dedicar ás suas origens, às suas tradições. Se isso constitui um imperativo 
absoluto para todos os países sem exceção, muito maior o será para os que, por circunstân-
cias especiais, se vêm procurados por volumosas correntes emigratórias de todos os matizes, 
como acontece tanto com a Argentina como com o Brasil. Por isso mesmo, impõe-se às suas 
elites não perder jamais a ocasião de afirmar bem alto a mais intransigente fidelidade ao 
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passado. E que melhor maneira de significar absoluta solidariedade com os nossos maiores 
do que construir a cidade universitária de tal modo que se lhes fosse dado volver do seio da 
eternidade, onde descansam, se sentissem dentro de seus muros como em suas próprias 
casas? (MESQUITA FILHO, 1939).

	

Após a eloquente argumentação sobre o propósito da universidade, notamos alguns pontos 
especialmente dignos de nota, como a passagem que se refere a “as origens ibéricas da nacionali-
dade”, apontando que este seria a direção para a qual os projetos políticos pedagógicos deveriam 
apontar. É instigante que todo esse enunciado parece ser dirigido às elites, indicando o que estas 
não devem esquecer. A conclusão se apresenta como uma pergunta retórica que sela em definitivo o 
seu esforço de definir “um novo começo” que é, ao mesmo tempo, uma “intransigente fidelidade ao 
passado”. Uma fina ironia se faz presente nesse ponto chave, convergindo entre desejo de criação 
e busca de uma tradição, remetendo a uma concepção de tempo cíclica.

“O cinismo é a ironia com poder”: Considerações finais

	 Júlio de Mesquita Filho foi colocado acima como personagem em torno do qual uma dinâmica 
intelectual se delineou sensivelmente e os relatos sobre ela chegaram aos nossos dias por meio de 
seus contemporâneos. Seja por palavras datilografadas no apagar das luzes da década de 1930, 
ou ditas quase quarenta anos depois, conceitos caros a esses sujeitos se imprimem intensamente, 
às vezes com notável ferocidade. Dentro de uma lógica histórica contingente, os três a-sujeitados 
a “estar-nos-mundos” do século XX que são personagens desse texto se engajaram a explicar o 
Brasil, projetar um tempo. Essa projeção, que era mestiça de interpretação e crítica, era também 
ideológica na medida que partiam de lugares e interesses diferentes e desejavam ser vencedores 
em suas respectivas ideias. O país como enigma a ser desvendado era, por igual, visto como uma 
tábula-rasa a ser preenchida de significados, isto é, por uma Cultura especialmente esculpida.

	 O esforço em produzir as narrativas se aproximam das universidades por serem centros de 
poder, uma fonte de produção de enunciados sociológicos, filosóficos, então encarados como pro-
fundamente políticos. Via-se que esse instrumento poderia ser apropriado para cimentar uma certa 
visão de mundo, daí as ironias propaladas por Darcy Ribeiro sobre Júlio de Mesquita Filho, já que 
a participação na criação da instituição teoricamente abriria portas para que esse sujeito arrogasse 
o direito de deliberação. Essas intepretações, se comparadas a “evangelhos” da cultura brasileira, 
pretendiam se tornar canônicos. Nessas tentativas de recortar o palco cultural segundo vontades 
individuais – o nativismo, no exemplo de Mesquita Filho – fica em evidência os formigamentos dos 
começos de uma inteligência que criava e ao mesmo tempo “descriava”.11 Em outras palavras, esses 
intelectuais penetraram nas brechas da política, e conforme nos lança a epígrafe que abre esse tópi-
co, se atribuíram o privilégio dizer “que o que é não é e o que não existe, existe”, utilizando a ironia 
como poder. Assim, gerava-se ruídos e conflitos entre contemporâneos em um campo de batalha 

insólito.



211

PRINCÍPIO

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

Francisco Adriano Leal Macêdo / Fábio Leonardo Castelo Branco Brito

Referências
  
AGAMBEN, Giorgio. Bartleby, ou da contingência. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.

ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacio-
nalismo. Tradução Denise Bottman. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
São Paulo: Brasiliense, 2012.

BOMENY, Helena. Aposta no futuro: o Brasil de Darcy Ribeiro. In: BOTELHO, André. SCHWARCZ, 
Lilia Moritz (Org.). Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e um País. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2009.

CAPELATO, Maria Helena Rolim. Os arautos do liberalismo: imprensa paulista 1920-1945. São 
Paulo: Brasiliense, 1989.

CAPELATO, Maria Helena Rolim; PRADO, Maria Lígia. O Bravo Matutino: Imprensa e ideologia no 
jornal “O Estado de São Paulo”. São Paulo: Editora Alfa-Omega, 1980.

DUARTE, Paulo Alfeu Junqueira de Monteiro. Paulo Duarte II (depoimento, 1977).  Rio de Janeiro, 
CPDOC, 2010. 178p.

FOUCAULT, Michel. As Palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: 
Martins Fontes, 1999.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Depois de aprender com a história. In: GUMBRECHT, Hans Ulrich. Em 
1926: vivendo no limite do tempo. Rio de Janeiro: Record, 1999.

MACÊDO, Francisco Adriano Leal. Nação como retórica: a construção da ideia de Brasil por Júlio 
de Mesquita Filho (1932-1964). 2018. 115 f. Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura Plena em 
História) – Universidade Federal do Piauí, Picos, 2018.

MACÊDO, Francisco Adriano Leal. Relíquias da existência de um intelectual: os mundos fraturados 
de Júlio de Mesquita Filho na “Era dos Extremos”. Intelligere, n. 8, p. 17, 30 dez. 2019.

MACÊDO, Francisco Adriano Leal. Janela sobre a metrópole órfica: Júlio de Mesquita Filho e a cida-
de-mundo que habitou. Vozes, Pretérito & Devir, Ano VII, v. XI, n. I, p. 208-228, 25 maio 2020.

MARTINS, Renato. Encontros: Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009.

MESQUITA FILHO, Júlio de. Cidades universitárias. Documento pessoal do arquivo do jornal O 
Estado de São Paulo. Buenos Aires, 30 de novembro de 1939.

MOTA, Carlos Guilherme. A ideologia da cultura brasileira. (1930-1974): pontos de partida para 
uma revisão histórica. 4. ed. São Paulo: Ática, 1980.

MOTA, Carlos Guilherme. História e contra-história: perfis e contrapontos. São Paulo: Globo, 
2010.



212 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

PRINCÍPIOFrancisco Adriano Leal Macêdo / Fábio Leonardo Castelo Branco Brito

RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formação e o sentido do Brasil. São Paulo: companhia das 
letras, 2006.

RIBEIRO, Darcy. Darcy Ribeiro (depoimento, 1978). Rio de Janeiro: CPDOC, 2010. 61p.

SAID, Edward W. Representações do intelectual: as conferências Reith de 1993. Trad. Milton 
Hatoum. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.

SCHWARCZ, Lilia Moritz. Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e um País. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2009.

SCHWARTZ, Stuart B. “Gente de terra braziliense”. Pensando o Brasil: a construção de um povo. In: 
MOTA, Carlos Guilherme (Org.). Viagem incompleta. A experiência brasileira (1500-200) Forma-
ção: histórias. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2000.

SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes 
anos 20. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.

VERÍSSIMO, Luís Fernando. Banquete com os deuses. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003.



213

ENTREVISTA

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

Maria Helena Capelato

ENTREVISTA COM MARIA HELENA CAPELATO

INTERVIEW WITH MARIA HELENA CAPELATO
Rosangela Patriota Ramos1 

Rodrigo Freitas Costa2 

Thaís Leão Vieira3 

Recebido em: 30 de novembro de 2020. 
Aprovado em: 18 de dezembro de 2020. 

A professora Maria Helena Capelato contribuiu com o Dossiê Cultura e Democracia: conver-
gências, conflitos e interesses públicos, por meio de entrevista online preparada pelas professoras 
Rosangela Patriota e Thaís Leão Vieira e pelo professor Rodrigo de Freitas Costa. O dossiê que tem 
como um dos objetivos colocar em análise a cultura política brasileira nos últimos anos, nos remete 
a uma pluralidade de discussões que envolve diferentes áreas do conhecimento acadêmico. Quan-
do olhamos especificamente para o campo historiográfico a percepção não é diferente. É possível 
empreender inúmeras análises sobre o tema, levando inclusive em conta os variados campos e 
áreas que compõe a História. Nesse ambiente, os trabalhos da historiadora Capelato se destacam 
especialmente pelas discussões sobre a articulação entre democracia, posicionamento ideológico, 
imprensa no Brasil e na América Latina. Além disso, a professora é reconhecida por sua militância 
em nome do conhecimento acadêmico sério e pela convicção de que a História é fundamental para 
influenciar interesses públicos e atuar no contínuo processo de formação democrática.

A carreira de Maria Helena se inicia com pesquisas voltadas para a imprensa brasileira no iní-
cio do século XX, ganha dimensões mais consistentes com a preparação e finalização do mestrado, 
desenvolvido em parceria com Maria Lígia Prado, defendido em 1974 na USP, sob a orientação do 
Professor Carlos Guilherme Mota e publicado pela primeira vez em 1980 com o título “O Bravo Matu-
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tino: Imprensa e Ideologia”. O centro dessa pesquisa é a análise da perspectiva política e ideológica 
liberal do Jornal O Estado de São Paulo, o que trouxe inúmeras contribuições ao campo historiográ-
fico, tais como: a análise das singularidades do liberalismo no Brasil que conviveu com a escravidão 
durantes anos, a percepção de que para parte das elites de São Paulo o liberalismo era interpretado 
como forma de justificar o direito à propriedade e também a possibilidade do uso de jornais como 
fonte de pesquisa pelo historiador, algo inovador para a época.

Todo esse início promissor de pesquisa foi adensado ao longo do tempo, em especial quando 
a historiadora ampliou a temporalidade de suas pesquisas e defendeu também na USP, em 1986, a 
tese de doutorado “Os intérpretes das Luzes: liberalismo e imprensa paulista (1920-1945)”. Nessa 
época, Capelato já era professora de História da América na Universidade de São Paulo e, nova-
mente em conjunto com Maria Ligia Prado, rediscutia e repropunha a pesquisa e o ensino sobre 
História da América no Brasil. É por esse caminho que a historiadora mergulhou no campo da histó-
ria comparada e desenvolveu pesquisas na Argentina que levaram à publicação do livro “Multidões 
em Cena: propaganda e política no Varguismo e no Peronismo”, em 1998. Nesse contexto, vieram 
inúmeros artigos, capítulos e livros que formaram – e ainda formam – uma geração de historiadores 
no Brasil.

Por esse rápido itinerário, é possível perceber que a força da pesquisa de Capelato se expressa 
não só pelo tema, mas também pela capacidade reflexiva que é capaz de suscitar. A imprensa é 
elemento fundamental para a sustentação do Estado Democrático de Direito em qualquer parte do 
mundo, no entanto, é importante considerar que, além dessa ampla ideia, existem singularidades 
históricas e regionais capazes de interferir nas nuances democráticas de determinado povo. No caso 
do Brasil, isso é visível e os estudos de Capelato nos permite perceber com acuidade parte de nossa 
democracia e suas instituições. Esse é o elemento que torna central a entrevista da historiadora em 
um dossiê que tem como tema as articulações entre Cultura e Democracia. Como pensar a democra-
cia brasileira frequentemente sob ataque? Capelato nos ajuda a redimensionar a pergunta colocan-
do o acento interpretativo sob uma perspectiva temporal que nos leva a entender que as ofensivas 
antidemocráticas, por mais que sejam frequentes hoje, nunca deixaram de existir em um país que 
tem dificuldade para compreender os ideais liberais desde o início do século passado. É por essas e 
outras que o retorno constante ao que a historiadora escreveu é fundamental para entender nossa 
identidade política na atualidade. Hoje muito se fala em democracia, direito à expressão livre, valo-
rização da divulgação de ideias e liberalismo político por meio de nossa “grande imprensa”, porém 
pelas letras de Capelato é possível entender como tal posicionamento ideológico é elástico entre nós 
e, por isso, capaz de ser redimensionado conforme os interesses dominantes.

Devido à importância de suas reflexões, Maria Helena Capelato tornou-se uma voz importante 
nos meios de divulgação do conhecimento histórico e nas associações que defendem a pesquisa 
histórica e o trabalho dos historiadores. Ela é uma das fundadoras, em 1993, da Associação Nacional 
de Pesquisadores e Professores de História das Américas (ANPHLAC) e membro atuante da Associa-
ção Nacional de História (ANPUH), da qual foi presidente no biênio 2015-2017, momento de longas 
discussões públicas sobre a democracia no Brasil. Além disso, atuou no comitê de área da Capes e 
se fez presente de norte a sul do país como profunda apoiadora da ampliação da pós-graduação em 
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História no Brasil. Enfim, mais que uma pesquisadora de primeira linha, ela é militante convicta da 
importância da reflexão histórica para a democracia de nosso país.

Na conversa a seguir, os entrevistadores focaram suas questões no tempo presente, particu-
laridade temporal que a pesquisadora domina bem e os leitores perceberão que nenhum tema em 
voga na atualidade se desvincula de reflexões mais pormenorizadas sobre o passado. Em outros 
termos, os problemas que enfrentamos agora são fruto de uma longa história política calcada em 
preconceitos, autoritarismos e arbitrariedades de todas as espécies. Nesse caso, o olhar de uma 
pesquisadora experiente e com forte vinculação com a divulgação do conhecimento acadêmico nos 
ajuda a compreender que mais que uma luta frequente em favor da pluralidade, da liberdade de ex-
pressão e da força criativa, precisamos ter também pleno conhecimento de que os erros do passado 
só desaparecem de fato quando os acertos do presente estão calcados na reflexão. Por isso, Maria 
Helena Capelato é uma excelente companheira de análise e suas palavras expressas na entrevista 
funcionam como um estímulo para voltarmos aos seus textos e livros em busca de respostas para as 
dificuldades do nosso presente. Esperamos que as palavras da historiadora estimulem nos leitores 
as melhores características da entrevistada: o pensamento lúcido e crítico.

Entrevista

Entrevistadores: Uma das muitas dimensões envolvidas na vida docente da senhora são as pes-
quisas sobre populismo e vida política latino-americana, marcadas pelas modalidades de organiza-
ção de poder e novas formas de controle social. Os fenômenos analisados estabelecem uma relação 
entre o caráter autoritário e a democracia nessas condições, envolvidos pelo uso da imprensa como 
fonte de pesquisa ou como objeto de estudo. Ao longo dessa carreira fecunda, a proximidade com 
a professora Maria Ligia Coelho Prado traz uma parceria valiosa, em especial no campo de estudos 
de história da América. Dito isso, a senhora poderia discorrer sobre essa trajetória acadêmica, a 
persistência do tema da imprensa e a extensão dessa parceria.

Maria Helena Capelato: Prefiro iniciar a resposta a partir da minha antiga relação acadêmica com 
Maria Ligia Coelho Prado, grande amiga e parceira desde os tempos da graduação no Departamen-
to de História. Nossa primeira colaboração ocorreu no Mestrado, no início da década de 1970, e 
foi uma experiência inédita: o tema da imprensa, sugerido por nosso orientador, Carlos Guilherme 
Mota, não fazia parte do repertório, nem como fonte, nem como objeto da história. Além disso, a 
pesquisa foi realizada em conjunto, especificamente sobre o Jornal O Estado de S. Paulo.  Com foco 
nos editoriais, analisamos a ideologia liberal que norteava o ideário do periódico. 

Logo após a defesa do Mestrado, fui para a França onde, ao longo de cinco anos, realizei duas Pós-
-Graduações: uma, no Institut des Hautes Études de l’Amérique Latine (Sorbonne) e outra, na École 
des Hautes Études en Sciences Sociales. Quando voltei para o Brasil, realizei meu Doutorado, tam-
bém sobre a imprensa. Nesta pesquisa, analisei os principais jornais da grande imprensa paulista, 
no período entre 1920-1945.
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As duas pesquisas foram publicadas em livros. O primeiro, em parceria com Maria Ligia, com o título 
O Bravo Matutino. Imprensa e ideologia: o jornal O Estado de S. Paulo, 1980. E a segunda, de minha 
autoria, com o título “Os Arautos do Liberalismo. Imprensa Paulista, 1920-1945”.

O meu reencontro com Maria Ligia, do ponto de vista acadêmico, ocorreu quando ingressei como 
Professora de História da América, no Departamento de História da USP. Neste momento, impor-
tante destacar que, graças ao seu intenso trabalho, a disciplina História da América havia passado 
por uma grande transformação. Seguimos, desde então, trabalhando juntas, formando mestres e 
doutores nesta área.

Entrevistadores: A carreira da senhora na área de História é extensa. Já atuou como professora, 
orientadora e pesquisadora de reconhecimento nacional e internacional; atuou também, de maneira 
efetiva, no CNPq, na CAPES, na ANPUH e em outras instituições; além de ter presidido a ANPUH/Na-
cional, de 2015 a 2017 — momento político conturbado cujo ápice foi o processo de impeachment 
da presidente Dilma Rousseff. À época, o campo do debate histórico se viu repleto de discussões. Os 
assuntos iam do projeto “Escola sem Partido” às chamadas disputas de narrativas em torno do que 
acontecia no Congresso Nacional, para ficar em dois exemplos mais emblemáticos. Assim, tendo 
em vista a valorização do binômio CULTURA-DEMOCRACIA, como a senhora avalia, em relação 
aos últimos anos, o papel e o espaço da história na condição de área de conhecimento e da ANPUH 
como associação que congrega os profissionais brasileiros dessa área?

Maria Helena Capelato: Exerci os cargos, tanto na CAPES, como CNPq e ANPUH, porque o meu 
nome foi indicado pela comunidade de historiadores, e procurei exercê-los da melhor maneira pos-
sível. Quando assumi a Presidência da ANPUH nacional, em parceria com Lucília Neves de Almeida 
Delgado, amiga e companheira de todos os momentos, tivemos que enfrentar muitos obstáculos. 
Com apoio da comunidade de historiadores, realizamos muitos eventos com o intuito de nos mani-
festarmos contra “Escola sem Partido” e contra a proposta da Base Nacional Curricular, que diluía o 
ensino de História no conjunto de outras disciplinas. Também passamos a frequentar o Congresso 
Nacional com objetivo de que fosse aprovado o ofício do historiador - esta luta teve continuidade 
até este ano, quando, finalmente, a lei foi sancionada. 

No que se refere à política nacional, a ANPUH se manifestou contra o impeachment da Presidente 
Dilma Rousseff. 

Entrevistadores: A senhora se formou como historiadora durante a ditadura militar e se tornou 
professora na USP no ambiente da redemocratização. Que peso a ditadura teve no processo de for-
mação da historiadora Maria Helena Capelato? Que responsabilidade o processo de abertura política 
trouxe para a pesquisadora que formaria novos profissionais da área?
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Maria Helena Capelato: Frequentei os cursos de graduação (1968-1971) e Mestrado (1972-
1974), durante os “anos de chumbo”. Nesse período, os órgãos de repressão estavam presentes na 
Universidade. A vigilância em relação aos cursos das humanidades era severa. Destaco que, nos 
anos finais da minha graduação, o Chefe do Departamento, Prof. Manuel Nunes Dias, o qual tinha 
afinidades com representantes da ditadura, exercia forte vigilância política junto a professores e 
alunos. Foi nesse contexto que ocorreu a cassação da Profa. Emília Viotti da Costa, entre outros 
professores de diferentes unidades de ensino.

Durante esse período, para colaborar com os amigos que haviam optado pela luta armada e viviam 
na clandestinidade, eu atuava como uma espécie de elo de ligação entre diferentes organizações 
clandestinas. E quando estava para a França, recebia com frequência, dos exilados que tinham con-
seguido sair do país, notícias das contínuas perseguições a alunos e professores. 

Em suma, viver os “anos de chumbo” foi uma experiência muito difícil. 

Entrevistadores: Para que a democracia no Estado moderno se sustente, a formação educacional 
tem papel imprescindível. Afinal, a escola, dentre outros pontos, prepara para a vida em coletivi-
dade, o que pressupõe tolerância e disponibilidade a debates públicos diferentes. Tendo em vista 
o processo de formação que permeia sua carreira, como a senhora enxerga o ensino de história e 
o processo de formação de professores/pesquisadores no Brasil atual? E que papel têm esses dois 
processos na construção constante da democracia brasileira? Ainda pensando sobre a formação dos 
professores de História nos últimos anos, como a senhora avalia programas importantes criados 
pela Capes, como o Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência (PIBID) e o Mestrado 
Profissional em Ensino de História (ProfHistória)?

Maria Helena Capelato: Considero extremamente importante os programas de formação de pro-
fessores de história. Tanto o PIBID como o ProfHistória foram iniciativas louváveis da CAPES. Partici-
pei, nos primeiros anos de implantação, do ProfHistória e considerei esta experiência muito oportu-
na porque permitia a formação de professores de regiões distantes, com difícil acesso ao Mestrado 
na área de educação.

Entrevistadores: Recentemente, o CNPq lançou regras de financiamento da pesquisa acadêmica 
que priorizam algumas áreas do conhecimento em detrimento de outras: a área de História não é 
tida como prioritária. Ao mesmo tempo, há uma exigência frequente por parte das agências de fo-
mento à pesquisa pela internacionalização da área de História. Como a senhora vê esse novo regra-
mento de financiamento público e as exigências dos órgãos de fomento? Tudo isso pode ter relação 
com a constante necessidade de construir espaços e debates democráticos brasileiros?

Maria Helena Capelato: Na verdade, tanto o CNPq como a CAPES sempre priorizaram as áreas 
científicas em diferentes modalidades, em detrimento das áreas das “humanidades” - consideradas 
“saberes” de menor importância para o “progresso” do país. Ainda assim, se compararmos com os 
tempos atuais, as oportunidades eram várias. Hoje, o que vemos são os financiamentos da CAPES, 
CNPq e agências estaduais, como FAPESP, se tornarem cada vez mais escassos. Esta situação é 
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lamentável. A ausência ou escassez de recursos para uma formação aprimorada no exterior, dificul-
ta não apenas a pesquisa, mas também o contato com/entre pesquisadores estrangeiros que, em 
muitos casos, resulta em  intercâmbios profícuos, os que possibilitam a realização de projetos em 
parcerias com colegas de outros países.

Entrevistadores: Ainda no diapasão da pergunta anterior, é fácil perceber que nos últimos anos o 
número de pesquisas na área de história no Brasil teve ampliação significativa, em parte por causa 
do aumento do número de pós-graduações Brasil afora. Além disso, houve muitas renovações no 
campo dos estudos históricos. Como a senhora percebe a pesquisa acadêmica em história no Brasil 
hoje? É capaz de abarcar a amplitude de nossa cultura política?

Maria Helena Capelato: Com certeza. As pesquisas na área de história no Brasil se expandiram 
em função da ampliação do número de Cursos de Pós-Graduação, implantados em diversas regiões. 
E, neste caso, cabe lembrar que a CAPES foi responsável por essa ampliação de cursos, mas tam-
bém, pelo intercâmbio entre historiadores de diferentes partes do país. 

Entrevistadores: No que se refere à pesquisa acadêmica e sua contribuição para ampliar a nos-
sa cultura política, como a senhora apresenta historicamente o papel da imprensa no processo de 
construção da esfera pública no Brasil, sobretudo neste momento?

Maria Helena Capelato: Acredito que o papel da imprensa na formação da opinião pública se am-
pliou, não só em função da imprensa escrita mas, sobretudo, pelos múltiplos canais de informação 
que foram se criando e diversificando ao longo das últimas décadas. 

Nesse sentido, conceitos de publicidade e opinião pública, construídos por Jürgen Habermas e outros 
autores, já não dão mais conta das mudanças ocorridas na forma de comunicação. E cabe indagar 
em que medida esses conceitos se sustentam em tempos de uma comunicação digital, via internet 
e redes sociais. O termo “opinião pública”, por exemplo, continua sendo usado por institutos de 
pesquisa, porém, do ponto de vista acadêmico, eu acredito que essa noção precisa ser redefinida, 
bem como o seu entendimento em relação à democracia.  

Entrevistadores: O princípio da publicidade, em oposição ao controle das ações públicas e das cha-
madas fake news, opõe-se à formação da opinião pública como substância da razão. Nesse caso, 
como a senhora vê a democracia e a opinião pública em tempos de comunicação digital, internet e 
redes sociais on-line?

Maria Helena Capelato: Como foi dito na resposta à questão anterior, em tempos de comuni-
cação digital, internet e redes sociais, a compreensão dessas formas de comunicação exige novas 
abordagens.  

Entrevistadores: Em 2018, a Constituição Federal completou trinta anos. Em 2020, completam-se 
trinta e cinco anos do fim da Ditadura Militar. Na mídia do país, muito se ouve, se vê e se lê acerca 
de debates sobre a consolidação, ou não, de nossa democracia. Mas, embora haja tais discussões 
nos meios de comunicação, neles pouco se percebe a voz dos historiadores. Como a senhora per-
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cebe esse processo em que os profissionais da história nem sempre são chamados para debates de 
escopo mais amplo?

Maria Helena Capelato: Muitos historiadores que pesquisam temas relacionados à América Latina 
se  dedicam a analisar o conceito de ditadura, sobretudo, em relação às que ocorreram na região 
do Cone Sul, nas décadas de 1960-80. Observa-se que esse conceito tem sido muito explorado, 
porém a noção de democracia tem sido pouco debatida. Isso se deve, talvez, ao trauma causado 
por regimes ditatoriais, ocorridos num passado recente.   
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MOUNK, Yascha. El pueblo contra la democracia: por qué nuestra libertad está em peligro y 
cómo salvarla. Espasa Libros: Barcelona, 2018.

A onda de recessão democrática global gerou outra 
onda: a de livros teóricos sobre o tema, que surgiram aos 
montes em tempos recentes. Um desses é El pubelo contra 
la democracia, de Yascha Mounk, professor de Harvard. Yas-
cha, como grande parte dos pesquisadores do Norte, prefere 
trabalhar com o conceito de populismo, evitando outras no-
ções também em voga como fascismo, democratura e afins. 
Independente do rótulo utilizado, Yascha prossegue com a 
discussão que se tornou em voga: por que a democracia 
liberal passou a dar sinais de decadência após décadas de 
estabilidade?

Enquanto autores como Steven Levitsky e Daniel Zibla-
tt (2018, p. 33-34) preferiram focar sua obra, na fragilização 
das instituições através de um processo de autoritarismo 
gradual, Mounk direciona o seu livro para uma visão menos 
institucional e mais “popular”. Isto é, busca compreender 

menos os líderes por trás desses movimentos anti-democráticos, e mais a base que os sustentam: 
o povo, conforme até mesmo o título deixa claro. Para isso, se propõe a debater os motivos que 
levaram parte da população mundial a rejeitar a democracia, que, outrora com apoio majoritário, 
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atualmente encontra-se, na melhor das hipóteses, desacreditada (MOUNK, 2018, p. 64).
A surpreendente vitória de Donald Trump em 2016 serviu para evidenciar um tumor no âmago 

da democracia liberal (MOUNK, 2018, p. 10): se a suposta democracia mais estável e poderosa do 
planeta pode eleger um demagogo, o que será das outras? Previsível, portanto, que essa eleição te-
nha acabado por impulsionar também a eleição de outros demagogos ao redor do planeta (MOUNK, 
2018, p. 10). Apesar de suas idiossincrasias variáveis de nação para nação, todos esses “homens 
fortes” (MOUNK, 2018, p. 13) possuem características interseccionais entre si: os ataques à mídia 
livre; a perseguição à oposição; a existência de inimigos invisíveis, dentro e fora de seus países; e, 
mais notável, a simplicidade com que tratam a democracia, interpretando a realidade como crian-
ças mimadas, se propondo a solucionar todos os problemas possíveis (apenas para suas seitas), 
mas sem propostas reais de como fazê-lo (MOUNK, 2018, p. 12-16). Mas o que leva as pessoas 
desejarem isso, almejarem trocar a estabilidade da democracia liberal por um movimento populista 
autoritário, quando não fascista?

Para Mounk (2018, p. 159) o primeiro motivo é pragmático: estagnação econômica. Crises 
e estagnações historicamente sempre favoreceram o surgimento ou ascensão de regimes autori-
tários, principalmente quando aliadas a altos índices de corrupção. A crise de 2008 e as medidas 
de austeridade que se seguiram a ela, adicionaram ainda mais caldo ao ressentimento criado pela 
estagnação. Na impossibilidade de prover a família ou de desfrutar do mesmo conforto que outrora 
possuíra, as pessoas direcionam o seu ressentimento e frustração para a política e para bodes ex-
piatórios conforme a necessidade: alguém precisa ser culpabilizado pelo fracasso. No caso europeu 
e estadunidense, os imigrantes; no caso brasileiro, a corrupção e o fantasma invisível e onipresente 
de um comunismo inexistente.

	 Segundo Mounk (2018, p. 172), a segunda razão, principalmente na Europa e na América 
do Norte, é a imigração. A presença do alien, do desconhecido, o contato com novas culturas, 
principalmente em momentos de crise, é um ingrediente importante para o bolo do nacionalismo 
populista. Como efeito, Mounk também constata que homens são mais suscetíveis a sucumbir à 
hipnose populista pela perda de autoridade masculina conforme, nas últimas décadas, a tradição de 
poder é progressivamente questionada. Da mesma forma, o Partido Republicano, nos EUA, é parti-
cularmente forte entre os homens brancos, o maior eleitorado de Donald Trump, dado que sentem 
um esvaziamento de seu poder e se colocam, eles próprios, como vítimas (STANLEY, 2018, p. 98, 
104-105). Assim, surgem narrativas que apontam mulheres independentes, negros, judeus, árabes, 
homossexuais, ou qualquer desviante da tradição, como responsáveis por um suposto declínio da 
nação.

	 O terceiro motivo, o grande diferencial dos populismos contemporâneos, é a ascensão da in-
ternet e das redes sociais como ferramenta de comunicação em massa (MOUNK, 2018, p. 152-153). 
Ao passo que fenômenos como a tão em voga fake news pouco têm de novo, as redes sociais aju-
daram na disseminação da mentira, bem como na organização de grupos de ódio e na padronização 
dos pensamentos através de algoritmos. Se na realidade somos constantemente expostos ao outro, 
a uma alteridade forçada, na internet podemos facilmente nos fechar em pequenos grupos, repe-
tindo mentiras até que se tornem verdades. Como Orwell (2009, p. 338) já mostrava, 2 + 2 passa 
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a ser 5 se assim for conveniente, e quem mostrar que é 4 é obviamente um (insira aqui o rótulo do 
inimigo objetivo do movimento).

	 Foucault (1979, p. 77) já dizia que “as massas, no momento do fascismo desejam que alguns 
exerçam o poder, alguns que, no entanto, não se confundem com elas, visto que o poder se exerce-
rá sobre elas [...]; e, no entanto, elas desejam este poder, desejam que esse poder seja exercido.” 
Embora Mounk evite trabalhar com a ideia de fascismo, conforme já foi aventado, o conceito de 
populismo que desenvolve lida com a mesma ideia: a necessidade das pessoas, em um momento 
de frustração e desilusão com o establishment político, desejarem avidamente por um “homem 
forte”, pouco importando seu preparo para o cargo. A capa da edição espanhola, edição que aqui 
está sendo resenhada, um rebanho de ovelhas, ilustra justamente a submissão do homem-massa 
ao messias, ao líder.

	 O modus operandi desses populistas autoritários é padrão e já foi bastante relatado nos úl-
timos anos: a classificação maniqueísta do mundo em uma oposição binária. Consequentemente, 
todos aqueles que não apoiam esses grupos, são automaticamente classificados como “malignos”. 
Os meios de comunicação, a oposição e as universidades são alvos preferenciais, e inimigos invisí-
veis aparecem por todos os lugares. Se há uma característica em comum, a despeito de todas as 
diferenças, entre esses grupos, essa é o conspiracionismo paranoico. 

	 Um dos exemplos mais mencionados por Mounk (2018, p. 17) é a Hungria de Orbán, sugeri-
da por politólogos após a queda da União Soviética como um dos antigos satélites com mais chances 
de consolidar uma democracia liberal. Mounk (2018, p. 18) aponta alguns dos pontos que indicavam 
que a democracia iria se tornar resiliente na Hungria: experiência democrática no passado; legado 
autoritário mais frágil do que os demais ex-satélites soviéticos; país fronteiriço com outras demo-
cracias estáveis; crescimento econômico; mídia, ONGs e universidades fortes. Trinta anos depois, 
verifica-se justamente o contrário: após anos gradualmente dissolvendo as instituições do país, 
aparelhando a corte, perseguindo jornalistas e acadêmicos, Viktor Orbán conseguiu, no escopo da 
crise do coronavírus, enorme poderes (O GLOBO, 2020) e poucos discordariam que a Hungria é, 
hoje, autoritária.

	 Outra força importante da obra de Mounk é ressaltar a diferença entre liberalismo e demo-
cracia, discussão pouco levantada por outros autores sobre a temática. Com a queda do Muro de 
Berlim, e o suposto fim da história, o homem se acostumou à falácia de que democracia e libera-
lismo são sinônimos, de que não há democracia sem liberdade individual, e que não há liberdade 
individual sem democracia. Viktor Orbán classifica o seu regime como uma “democracia iliberal”, 
nome orwelliano que, em última análise, sintetiza o seu autoritarismo e o de tantos outros atuais: 
uma ditadura velada, com uma democracia de fachada, inexistente na prática, com restrição de 
liberdades individuais e do livre-pensamento (MOUNK, 2018, p. 18). Um método eficiente de “de-
mocratura” desenvolvida pela escola Putin de governar.

	 Mounk divide essas “democraturas” em dois tipos: liberalismo antidemocrático e democracia 
iliberal. Em outras palavras, uma cisão na noção de democracia liberal, que se parte em duas. A 
primeira é caracterizada por um sistema fechado, que exclui a população, através do representati-
vismo, da participação política, concentrando o poder nas mãos de uma elite oligárquica. Ou, como 
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Robert Dahl (2005, p. 31) já havia apontado quase 50 anos atrás em Poliarquia, uma hegemonia ou 
uma semi-poliarquia, considerando que, para Dahl, somente um regime inclusivo e igualitário po-
deria ser classificado como poliarquia, isto é, o mais próximo possível de uma democracia, esta um 
ideal utópico a ser perseguido mas nunca alcançado. Entrementes, o liberalismo antidemocrático de 
Mounk, assim como a hegemonia ou semi-poliarquia de Dahl, é marcado pela concentração de poder 
e limitação da liberdade apenas para a elite, enquanto o restante da população é progressivamente 
excluído. O segundo sistema, a democracia iliberal, é uma consequência do primeiro. A população 
politicamente invisível acaba por ser presa fácil de movimentos populistas anti-democráticos, que 
supostamente visam subjugar o primeiro sistema, embora, muitas vezes, como ocorreu no Brasil de 
2018, sejam parte dessa própria elite. Conforme aponta Jason Stanley (2018, p. 82), “a democracia 
não pode florescer em terreno envenenado pela desigualdade”. O povo é, assim, capturado pelo 
discurso do “homem forte”, que retomará o país aos tempos de glória, não importando se a morte 
da democracia real é uma consequência inevitável desse processo. Soma-se a isso a diminuição da 
representatividade na democracia representativa. Embora, por sua própria definição, a democracia 
representativa implica em certo afastamento do povo em relação ao político, dado que o primeiro 
fica, em grande parte, impossibilitado de tomar decisões diretas, há uma ascensão no sentimento 
desse afastamento. Isto é, a democracia está supostamente cada vez menos representativa, e os 
políticos profissionais progressivamente mais afastados da opinião popular (MOUNK, 2018, p. 64).

	 Talvez o maior defeito da obra de Mounk - um defeito que não é exclusivo seu, mas sim 
de grande parte dos livros sobre movimentos anti-democráticos contemporâneos -, é vender suas 
ideias como se fossem novidades, quando Robert Dahl, meio século atrás, já apontava as mesmas 
questões com nomenclaturas distintas, ressaltando ainda a importância de perceber que a demo-
cracia plena é impossível e utópica. Tanto mais, a insistência de Mounk com o rótulo de populismo 
autoritário recusa, possivelmente para evitar utilizar um termo tão desgastado, a ideia de que parte 
desses movimentos anti-democráticos sejam de fato movimentos fascistas. Entretanto, se por um 
lado é realmente necessário evitar elasticizar o conceito de fascismo para não englobar tudo, por 
outro somente com malabarismo intelectual é possível classificar um Jair Bolsonaro, para usar um 
exemplo de nosso país, como apenas um “populista de extrema-direita, ultraconservador e naciona-
lista”. Mesmo porque um populista de extrema-direita, ultraconservador e nacionalista é justamente 
um fascista.
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Bichos escrotos saiam dos esgotos
Bichos escrotos venham enfeitar [...]

Bichos, saiam dos lixos
Baratas me deixem ver suas patas

Ratos entrem nos sapatos
Do cidadão civilizado 

(TITÃS, 1986).

Nas favelas, no Senado
Sujeira pra todo lado

Ninguém respeita a Constituição
Mas todos acreditam no futuro da Nação 

(LEGIÃO URBANA, 1987)

O primeiro fragmento citado compõe a letra da mú-
sica “Bichos escrotos”, do álbum Cabeça Dinossauro da 
banda Titãs. Ainda que apresentada em shows desde o 
começo da década de 1980, a música foi gravada apenas 
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em 1986. O motivo: a censura imposta no regime militar. Já o segundo excerto compõe o disco Que 
país é este, da banda Legião Urbana.  Lançado no álbum de 1987, a música, igualmente intitulada 
“Que país é este”, rapidamente se transformou num hit da banda e embalou gerações. Ambas foram 
oficialmente lançadas nos anos iniciais do processo de redemocratização do Brasil. Contêm críticas 
profundas ao período e aos fundamentos da Nova República, denominação cunhada para tratar do 
período iniciado com o fim da ditadura militar (FERREIRA; DELGADO, 2018). 

Elas foram (e são) entoadas por jovens de diferentes gerações como canções de protesto e 
contestação à ordem política vigente e à estrutura social. Embora trintonas, são extremamente 
atuais para pensarmos o cenário político brasileiro, as relações entre Executivo e Legislativo e, 
principalmente, as práticas políticas adotadas. Afinal, atualmente ainda sobram “bichos escrotos” 
que desrespeitam a Constituição, mas, apesar da dura realidade enfrentada pelo cidadão brasileiro, 
entoam fábulas encantadoras sobre o “futuro da Nação”. 

	 Não obstante, as canções também possibilitam aprofundar a discussão acerca das complexas 
relações entre história, rock, mídia e política. E suscitam outras importantes indagações, tais como: 
O que é rock? É um gênero nacional ou estrangeiro? É popular ou elitista? É música de caráter 
alienante ou música de protesto? É expressão de posturas progressistas ou conservadoras? Como é 
comumente classificado por agentes do campo midiático? 

	 Esses são alguns dos problemas argutamente debatidos pelo trabalho recém-publicado por 
Paulo Gustavo da Encarnação, doutor em história pela Universidade Estadual Paulista (Unesp) e 
com estágio pós-doutoral realizado na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Fruto 
da sua tese de doutorado, sob a orientação do professor doutor Áureo Busetto, e com estágio de 
pesquisa em Portugal, o historiador publicou o livro intitulado Rock cá, rock lá: a produção roqueira 
no Brasil e em Portugal na imprensa (1970-1985). 

	 A obra apresentada se inscreve no horizonte da chamada “história política renovada”, que, 
como formulado por René Rémond (1996), concebe a amplitude dos objetos enfocados pela história 
política. Toma o rock como objeto com potencial para o conhecimento de práticas políticas diversas 
e múltiplas dimensões da identidade coletiva — perspectiva que possibilita adentramos “terrenos 
que, mesmo aparentemente apresentados como paisagens desérticas e estéreis, são searas para 
serem trilhadas pelo historiador do contemporâneo” (ENCARNAÇÃO, 2018, p. 32). O autor do livro 
observa a “relação rock/política como resultado de um feixe de relações sociais, cujos subsídios 
principais podem ser percebidos em discursos, nos comportamentos e, inclusive, nas aparentes 
ausências de elementos e ingredientes da política” (ENCARNAÇÃO, 2018, p. 32).

	 Com tais preocupações, Paulo Gustavo da Encarnação procura demonstrar as proximidades 
entre o rock brasileiro e o lusitano entre as décadas de 1970 e 1980. Aponta semelhanças entre 
os países; por exemplo, os períodos de ditadura. Mas também cuida das particularidades. Munido 
de uma perspectiva comparativa, afasta-se de visões totalizantes, hegemônicas e uniformes para 
pensar os agentes e expedientes dos universos roqueiros brasileiro e português. Como bem lembrou 
Marc Bloch sobre o trabalho do historiador (2001, p. 112), “no final das contas, a crítica do testemu-
nho apóia-se numa instintiva metafísica do semelhante e do dessemelhante, do Uno e do Múltiplo”.

Assim, o livro busca refletir comparativamente acerca das características do rock lusitano e 
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do brasileiro. Para tanto, leva em conta parâmetros linguístico-poéticos e musicais na análise de 
canções com críticas sociais e políticas. Procura demonstrar como o gênero foi classificado, res-
pectivamente, por agentes brasileiros e portugueses, ocupando-se especialmente das definições e 
dos estereótipos formulados pelos integrantes do universo midiático, assim como da constituição e 
atuação da crítica musical veiculada em cadernos jornalísticos específicos e/ou em revistas especiali-
zadas. Portanto, historiciza o rock e o modo como o gênero foi tomado pela imprensa nos universos 
brasileiro e português. 

	 Com relação à imprensa, concebe as diferentes e, por vezes, antagônicas facetas que con-
ferem existência a uma empresa midiática. Compreende o estatuto das suas fontes e explica, de-
talhadamente, os passos trilhados para a realização do estudo. Apresenta, por exemplo, o modo 
como constituiu quadros temáticos para realização da pesquisa documental e para o trabalho com 
a bibliografia — expediente que possibilitou estruturar uma narrativa fluente e pouco afeita apenas 
à exposição cronológica e linear dos fatos.

	 Com base nos dados obtidos em pesquisa documental de fôlego e a partir da consulta crítica 
e assertiva à ampla e diversificada bibliografia, o pesquisador expõe consistente tese sobre o tema:

O rock produzido em língua portuguesa, no Brasil e em Portugal, desde os anos 1950 vinha 
num processo de nacionalização que culminaria, a partir da década de 1970 e, com especial 
destaque, para os anos 1980, no denominado rock nacional. [...] defendemos a tese de que 
o rock produzido durante o período de 1970-1985 expressou e lançou mensagens musicais 
e críticas políticas. Ele se tornou, por conseguinte, um catalisador e um difusor de anseios e 
visões de mundo de uma parcela da juventude que não estava disposta a ver suas expectati-
vas com relação à vida cultural e à política encerradas nas dicotomias: nacional/ estrangeiro, 
popular/elitista, capitalismo/socialismo (ENCARNAÇÃO, 2018, p. 25). 

 

	 Além de fértil e sólida tese, o leitor terá a oportunidade de conhecer o trabalho de um 
pesquisador incansável que minerou e lapidou dados e elementos históricos. Ademais, o livro de 
Paulo Gustavo da Encarnação é leitura obrigatória para pesquisadores que apreciam a constituição 
de séries no trabalho de pesquisa documental, a organização do material e sua exposição numa 
narrativa envolvente, sem, contudo, renunciar ao enfretamento de densas e qualificadas questões 
teórico-metodológicas. Ao longo dos quatro capítulos, o leitor terá a chance de conhecer a história 
do rock e, também, uma potente análise sobre as relações desse gênero musical com a mídia e a 
política no Brasil e em Portugal. 

Se, por um lado, o trabalho de Paulo Gustavo nos ensina sobre um objeto específico e a ope-
ração do historiador num recorte temporal definido, comparando práticas em dois espaços distintos, 
por outro lado, chama atenção para a importância de entendermos o universo político para além 
das leituras simplistas sustentadas por visões duais e dicotômicas de mundo. Essa não seria, aliás, 
uma necessidade da nossa frágil democracia?  Que a leitura de Rock cá, rock lá fomente a reflexão 
e o debate. E que os leitores experimentem mais do que visões binárias e esquemáticas de mundo. 
Afinal, como o autor colocou, o rock “é uma miscelânea de difícil definição”, mas como “posicio-
namentos que buscam criticar os pilares da sociedade”, expressando, “muitas vezes, elementos, 
mensagens e linguagem contestadoras” (ENCARNAÇÃO, 2018, p. 267-8). 



228 revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

RESENHAEdvaldo Correa Sotan

Referências

BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

ENCARNAÇÃO, Paulo Gustavo da. Rock cá, rock lá: a produção roqueira no Brasil e em Portugal 
na imprensa – 1970/1985. São Paulo: Intermeios; Fapesp, 2018.

FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucila de Almeida Neves (Org.). O tempo da Nova República: da transição 
democrática à crise política de 2016 - Quinta República (1985-2016). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2018. v. 5.

LEGIÃO URBANA. Que país é este. In: LEGIÃO URBANA.  Que país é este. Rio de Janeiro: EMI-O-
deon Brasil, 1987. 1 áudio (2 min. 57).

RÉMOND, René. Por uma história política. Rio de Janeiro: UFRJ/FGV, 1996.

TITÃS. Bichos escrotos. In: TITÃS. Cabeça Dinossauro. Rio de Janeiro: Warner, 1986. 1 áudio (3 min. 
17). 



229

PARECERISTAS

revista albuquerque, vol. 12, n. 24, jul.— dez. de 2020  I  e-issn: 2526-7280

PARECERISTAS DESTA EDIÇÃO

REVIEWERS OF THIS ISSUE

albuquerque: revista de história. Aquidauana, v. 12, n. 24, jul./ dez. 2020. 

Colaboraram com este periódico nos pareceres dos manuscritos submetidos pelo sistema de avalia-
ção dupla às cegas por pares (Double-Blind Peer Review): 

Collaborated with this journal in the manuscripts reviews by Double-Blind Peer Review: 

André Luis Bertelli Duarte (ad hoc) - Universidade Federal de Uberlândia (UFU), Brasil 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior - Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnoló-
gico (CNPq), Brasil 

Edvaldo Correa Sotana  (ad hoc) - Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), Brasil 

Flávio Vilas-Bôas Trovão - Universidade Federal de Rondonópolis (UFR), Brasil

Leticia Passos Affini (ad hoc) - Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), 
Brasil

Rodrigo de Freitas Costa (ad hoc) - Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM), Brasil 

Rosangela Patriota Ramos - Universidade Presbiteriana Mackenzie, Brasil

Tania Regina de Luca (ad hoc) - Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), 
Brasil

Thaís Leão Vieira – Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), Brasil

Zélia Lopes da Silva - Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP), Brasil

https://doi.org/10.46401/ardh.2020.v12.12384

https://doi.org/10.46401/ardh.2020.v12.12384
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.46401/ardh.2020.v12.12384

