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Editorial: outros mundos possíveis

Editorial:other possible worlds

              https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.14823 

Talvez estejamos muito condicionados a uma ideia de ser humano e a um tipo 
de existência. Se a gente desestabilizar esse padrão, talvez a nossa mente sofra 
uma espécie de ruptura, como se caíssemos num abismo. Quem disse que a 
gente não pode cair? Quem disse que a gente já não caiu?

- Ailton Krenak, em A humanidade que pensamos ser

Peço que consideremos a perspectiva a partir da qual olhamos, questionando de 
modo vigilante com quem nos identificamos, quais imagens amamos. Se nós, 
pessoas negras, aprendemos a apreciar imagens odiosas de nós mesmos, então 
que processo de olhar nos permitirá reagir à sedução das imagens que ameaçam 
desumanizar e colonizar? É evidente que esse é o jeito de ver que possibilita uma 
integridade existencial que consegue subverter o poder da imagem colonizadora. 
Apenas mudando coletivamente o modo como olhamos para nós mesmos e para 
o mundo é que podemos mudar como somos vistos. Neste processo, buscamos 
criar um mundo onde todos possam olhar para a negritude e para as pessoas 
negras com novos olhos.

- bell hooks

O mundo, tal como o conhecemos, foi sendo forjado no curso da história a partir de uma cor-
relação global de forças que fez com que o modelo de humanidade elaborado a partir da Europa se 
tornasse hegemônico. Podemos considerar, deste modo, que, para muitos dos povos submetidos 
pelo poderio europeu, a ruptura que levou à queda no abismo ocorreu há cinco, quatro séculos.

Mas, Ailton Krenak, com suas afirmações, também apresenta a possibilidade de surgimento de 
um outro horizonte de expectativas caso nos coloquemos em posição de enfretamento e desestabi-
lização desse ideário ocidental, promovendo novas rupturas, nos levando à queda no abismo – num 
outro abismo, ainda a ser vivido, conhecido, experienciado. 

Da ruptura, um outro mundo pode ser construído, um novo sentido de ser humano que ul-
trapasse o modelo branco, ocidental, masculino, violento, proprietário. A caminhada para a queda 
passa pela crítica ao modelo civilizacional no qual estamos inseridas/os hoje, caracterizado por sua 
capacidade de submeter grandes contingentes humanos, por construir pânicos morais, por garantir 
uma poderosa rede de apoio para aqueles que estão em posição mais alta na pirâmide social, por 
manter vigorosas falácias como a de que somos todas/os iguais, mesmo que apenas perante a lei. 

Não somos iguais, somos diferentes, e as diferenças têm sido utilizadas para nos lançar em 
realidades de profunda desigualdade, marcadas pelas várias formas assumidas pela violência de 

https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.14823
http://https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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gênero, pela aporofobia, pelo racismo, pelo ageísmo etc. 
Nesse sentido, é com satisfação que apresentamos a edição número 26 de albuquerque: re-

vista de história, publicação do curso de História e do Programa de Estudos Culturais, ambos do 
Campus de Aquidauana da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, que traz o riquíssimo dossiê 
Gênero em perspectiva multidisciplinar, que participa da necessária crítica que pode nos levar 
a uma nova sociedade. Agradecemos o trabalho árduo das pessoas que organizaram o dossiê e 
que contaram com a generosidade de pesquisadoras, pesquisadores e ativistas para fomentar esse 
profícuo debate que ora apreciamos. 

Num país como o Brasil, o gênero e as relações de poder engendradas a partir dessa categoria 
são geralmente naturalizadas e organizam práticas que produzem assimetrias de poder entre os cor-
pos masculinos/femininos, heterocisnormalizados e transgêneros, especialmente racializados. Essas 
práticas nos levam a indagar quais são as conexões possíveis entre gêneros, regimes de visibilidade 
e democracia nas sociedades ocidentais. Seria a democracia um regime que privilegia os homens, 
principalmente os brancos, em detrimento das mulheres e da população formada por travestis, tran-
sexuais, transgêneros, lésbicas, bissexuais, gays, queers e intersexos, em razão de considerá-los 
frágeis? Ou, por considerá-los abjetos, passíveis de humilhação, violência e eliminação? Por que es-
ses sujeitos são atacados? A quem pertence a soberania acerca dos corpos que devem ser mantidos 
vivos e quais não? E, caso sejam mortos, quais são os corpos passíveis de luto?

No discurso de naturalização das diferenças sob a égide da equivalência da diversidade, levan-
tado pelos grupos conservadores, as vidas precárias são plasmadas em regulações e hierarquias de 
poder mantenedoras de uma necropolítica. Isso tudo, para manter as desigualdades e a mortifica-
ção de gênero e um poder dominante do homem branco, heterossexual e rico sobre todas as outras 
vidas. Para que isso se mantenha, é preciso reafirmar que as diferenças entre homens e mulheres 
são naturais, sobretudo por expressar que tal naturalização advém da dissimilitude sexual e genital, 
e não de um constructo sociocultural. Audre Lorde (2021, p. 143) escreveu:

Em algum lugar, no limite da consciência, existe o que eu chamo de norma mítica, que todas 
sabemos em nosso coração que “não somos nós”. Nos Estados Unidos, essa norma geralmen-
te é definida como branco, magro, jovem, heterossexual, cristão e financeiramente estável. É 
nessa norma de poder que residem as armadilhas do poder nessa sociedade. 

Compreender que as diferenças sexuais não são naturais, mas construídas socialmente e es-
tão em disputa, é assumir a influência de uma imposição cisheterossexista sobre as corporeidades, 
eróticas e sexualidades humanas. Apesar de todos esses entraves, os corpos de mulheres e da po-
pulação LGBQIA+ resistem e nos mostram que outras histórias são possíveis. 

Assim, neste número encontraremos artigos que versam sobre as experiências socioculturais, 
corporais e de luta de mulheres cisgêneras e transexuais que enfrentam o patriarcado, o sexismo e 
racismo, dentro e fora do território brasileiro; e ainda sobre os desafios para a re-existência da po-
pulação LGBTQIA+, como no caso das travestis que ocuparam os palcos dessa nação e das crianças 
“viadas” que nos ensinam todos os dias a compreender e respeitar as diferenças. 

Na seção ensaios recebemos a contribuição da artivista, cantora, compositora, atriz, performer 
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Linn da Quebrada que, deslizando no fio da navalha, promove o inovador e potente de “terrorismo 
de gênero” que transforma seu corpo e suas performances em armas contra a violência do patriar-
cado.

Nas traduções, apreciaremos os textos Gênero e Teoria Queer, de Teresa de Laurentis, e 
Gênero: ainda é uma categoria útil de análise?, de Joan Wallach Scott, que representam o 
empenho das/os tradutoras/es na divulgação de teorias e análises inéditas em solo brasileiro. 

Contamos ainda com a entrevista de Jaqueline Gomes de Jesus psicóloga, escritora e ativista 
brasileira que tem se dedicado a pensar uma teoria transfeminista.

Leitoras e leitores encontram também três resenhas e uma nova seção intitulada Crítica cul-
tural, que conta com dois contos acerca do erotismo e  foram produzidos no contexto da pandemia 
da Covid-19.

Esse Editorial é escrito no dia em que o movimento feminista negro e todos os demais movi-
mentos que lutam pela emancipação humana perdem a escritora e ativista bell hooks, que há dé-
cadas tem nos ensinado a transgredir, nos solicitando a vivência de uma ética amorosa no mundo. 
Que seu legado permaneça. bell hooks nos deixa os anseios de uma crítica cultural e política que 
leve em consideração os olhares negros.

Leiam, apreciem. Com bell hooks, resistamos.
Os editores!
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APRESENTAÇÃO - DOSSIÊ GÊNERO EM PERSPECTIVA MULTIDISCIPLINAR

INTRODUCTION - DOSSIER GENDER IN A MULTIDISCIPLINARY PERSPECTIVE

Antonio Ricardo Calori de Lion1

https://orcid.org/0000-0001-6746-2240

Graziela Schneider Urso2

https://orcid.org/0000-0002-9933-2886

http://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.14736

Muito prazer, eu sou a nova Eva 
Filha das travas, obra das trevas 
Não comi do fruto do que é bom e do que é mal 
Mas dichavei suas folhas e fumei a sua erva 
Muito prazer, a nova Eva 
(Eu quebrei a costela de Adão)

— Linn da Quebrada, quem soul eu. 

Nesta edição de albuquerque: revista de história almejamos organizar um debate sobre 
gênero que trouxesse múltiplos olhares para pensar relações sociais, políticas e culturais a partir da 
categoria gênero como análise. Partindo disso, convidamos autoras e autores de diversas áreas do 
conhecimento para escrever sobre temas contemporâneos que privilegiasse a interdisciplinaridade 
na tessitura de seus artigos, evidenciando o caráter em trânsito de pensar relações de gênero des-
centrando olhares apenas para o foco feminino cisgênero. 

1  Graduado em História pela Universidade Federal de Mato Grosso — Câmpus de Rondonópolis, Brasil. 
Mestre em História pela UNESP/Assis, Brasil, onde atualmente cursa seu doutoramento em História. Bolsista 
da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). É membro do LEDLin - La-
boratório de Estudos em Diferenças e Linguagens (UFMS/Aquidauana). Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.
br/8651248987276573. E-mail: antonio.lion@unesp.br 
2  Possui graduação em Russo e Português (2004), mestrado em Literatura e Cultura Russa (2010) e doutorado 
na mesma área pela Universidade de São Paulo (2016), Brasil. Suas principais áreas de atuação são línguas, 
literaturas e culturas estrangeiras modernas, com ênfase em estudos russos e gregos modernos; Estudos da 
Tradução; Literatura Comparada e Teoria Literária; Linguística; Estudos Culturais; História das Mulheres; 
Gênero; estudos autobiográficos. Membro de Azimute: Laboratório de Estudos Orientais, Brasil. Currículo 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/1124080708548291. E-mail: grazielau@hotmail.com
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Desse ponto de vista, partiu a organização do presente dossiê que atravessa variados obje-
tos e sujeitos de estudo, mas tendo como âncora a categoria gênero. O/a leitor/a verá que não há 
apenas uma área privilegiada, tampouco há um escopo temático que circunscreva todos a uma no-
ção de feixe documental e, portanto, metodológico, comum. O que conecta as análises e reflexões 
presentes nesta seção é gênero como categoria fundamental para se debater. A tarefa de organizar 
um dossiê nesses parâmetros nos colocou diante de um caleidoscópio de ideias novas e protocolos 
de leitura, como também de conceitos-chaves e metodologias das mais variadas que, acreditamos, 
somam-se para as brilhantes discussões de cada texto. 

A ideia para esta discussão surgiu da urgência em linkar debates e estudos que versassem 
sobre as variadas experiências amargas que o mundo tem passado. No caso brasileiro, o combate 
ao “moinho de vento” da “ideologia de gênero” tem feito estrago nas conquistas de décadas dos fe-
minismos, dos movimentos LGBTs e das lutas anti-opressões. Nesse caminho, o foco foi tornar pos-
sível, mais uma vez, o conjunto de vozes, escritas, pesquisas, escutas e ações contra os infortúnios 
políticos reacionários e ameaçadores pelo qual temos passado e convivido. 

O ponto fulcral, contudo, está em também transbordar os limites disciplinares. Muitas áreas 
ainda veem estudos de gênero e teorias de gênero alocadas em determinadas caixas seletivas. Isso 
torna o esforço coletivo em avançar nas discussões um pouco mais lento. Pensar queer, por exem-
plo, poderia ser atrelado a qual área do saber? Estudos feministas pressupõe reflexões interseccio-
nadas com vários pressupostos de saberes plurais. 

A metáfora do nó de Heleieth Saffioti, na confluência de três marcadores sociais, como gê-
nero, raça/etnia e classe social, fundamenta a noção intrínseca a se pensar a realidade vivida e o 
combate as opressões. No ponto de vista da autora, “não se trata do nó górdio nem apertado, mas 
do nó frouxo, deixando mobilidade para cada uma de suas componentes” (SAFFIOTI, 2015, p. 133). 
Os marcadores de diferenças, pensados nessa ligação emaranhada das camadas que compõe a 
complexa sociedade brasileira também perpassam “[…] a geração, sexualidade, religiosidade, na-
cionalidade. Além disso, a ideia do nó auxilia a entender os processos sociais em suas dimensões 
micro e macro, pois aponta o emaranhado dos processos macrossociais, nas estruturas históricas 
nas quais elas se criaram e se consolidaram (MOTTA, 2018, p. 157-158).

A proposta é multidisciplinar porque lida com variadas formas de falar acerca de gênero: 
sejam métodos e metodologias; conceitos e ideias-chaves. Cada disciplina contribui com a sua 
maneira de pensar, enriquecendo o debate pelas reflexões de pesquisas sob o prisma das questões 
de identidade, memória, regulações, relações de gênero e, principalmente, o direito da plena exis-
tência.

A ordem dos artigos no sumário foi pensada por proximidade de temas. Todavia, não é uma 
ordem que se fecha em si mesma. Como proposto pelo dossiê, a multiplicidade do debate e os 
olhares de cada contribuição das autorias inspiram a expandir as fronteiras entre as áreas de conhe-
cimento, em um diálogo repleto de torções e borrões dos limites disciplinares. Com isso, propomos 
apenas um enquadramento apresentável no nível estático em que um sumário é dado. 

Em Uma crítica à compreensão parafílica da sexualidade de mulheres transexuais: 
os problemas com a teoria da “autoginefilia” de Ray Blanchard, Beatriz Pagliarini Bagagli 
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discute sobre os conceitos do sexólogo Ray Blanchard que tem sido reapropriado e influenciado mo-
vimentos contemporâneos de feministas ditas radicais, que atuam em movimentos anti-transgêne-
ros e trans-excludentes. A autora demostra, pelo debate bibliográfico das teorias de Ray Blanchard, 
de militantes trans que mostram as fragilidades dos argumentos da pesquisa dele, como estas ideias 
aparecem na violência virtual contra pessoas trans. Deste ponto de vista, o artigo contribui para a 
compreensão de teorias pautadas em um pensamento cisheteronormativo que tenta agir contra as 
experiências de pessoas trans sobre seu gênero e sexualidade, além de tocar em aspectos do de-
sejo de outras identidades de gênero. A proposta objetiva a atuar contra a confusão provocada por 
teorias e debates antiquados sobre teoria de gênero e sexualidade. 

Dayane Nayara Conceição de Assis em Contra o Racismo, Sexismo e pelo Bem-Viver! 
Mulheres contra hegemônicas pensando uma nova forma de ser e existir apresenta sua 
reflexão a partir do conceito de Bem Viver que fora “adotado desde 2015 pelos movimentos de mu-
lheres negras e indígenas” que propõe a “transformação do campo teórico dos estudos de gênero, 
aliando-se as produções desde os feminismos comunitários, decoloniais com um compromisso em 
ser antirracista e sexista”. A autora debate sobre a contribuição do conceito para se pensar acerca 
da condição de mulheres brasileiras a partir do nó gênero, raça/etnia e classe contra a precarização 
de vidas subjugadas a um sistema patriarcal colonial cisheterocentrado. Partindo de seu próprio 
local de fala, Dayne Nayara Conceição de Assis busca compreender as apropriações dos conceitos 
para a transformação da realidade em debates de várias outras autoras latino-americanas. 

Em Mulheres francesas do século XIX: trajetórias de lutas, Vanessa Pastorini discorre 
sobre o processo de busca por direitos civis de mulheres após a Revolução Francesa, com vistas a 
problematizar a incursão dos embates de ideias entre progressistas e conservadores sobre a mulher 
na sociedade francesa, acompanhando as grandes mudanças políticas que ocorreram durante o 
século XIX. Por esse viés, a autora destaca os enfretamentos intelectuais de sujeitas contra a dis-
seminação de teorias misóginas que angariavam combater a igualdade de direitos civis e liberdades 
individuais para mulheres francesas. Interessante notar que o pensamento conservador sexista era 
disseminado por intelectuais ligados a produção filosófica pertinente a manutenção do status quo, 
contudo as antíteses a esses pensamentos, provindas de mulheres sobretudo, circulavam com in-
tensidade naquele território, construído entre redes de grupos feministas. 

No artigo Olhares entrecruzados: pesquisa-ação com agentes do atendimento à 
mulher em situação de violência da cidade de Bauru-SP, as autoras Tamara de Souza Bran-
dão Guaraldo, Daniele Mendes de Melo, Celia Retz Godoy dos Santos, Andresa de Souza Ugaya 
sistematizam os dados obtidos pela execução de uma oficina multidisciplinar realizada em parceria 
entre a UNESP-Bauru, o Ministério Público Federal de Bauru, o Anexo da Violência Familiar e Do-
méstica contra a Mulher e o Conselho Municipal de Políticas para as Mulheres (CMPM). As autoras 
além de apresentarem dados globais sobre a violência de gênero contra as mulheres, apontam para 
a melhoria no atendimento e estrutura dos órgãos que atendem mulheres vítimas de violência do-
méstica, e as formas como asseguram sua proteção e integridades física e psicológica. 

O mapa demonstrado no estudo indica dados alarmantes, tanto em nível global, quanto 
regional. Sobremaneira, tais índices sofreram aumento considerável de violência contra mulheres 
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durante o período pandêmico de COVID-19. Elas consideram que não há aprimoramento dos órgãos 
de atendimento e apoio, bem como o combate efetivo a este tipo de violência sem uma melhora 
significava e estrutural na rede institucional. 

Em 2018, no VI Congresso Internacional de História, Tamsin Spargo proferiu a conferência de 
abertura e apresentou o ensaio intitulado The Kim Kardashian’s bunda: thoughts on sexual 
politics traduzido para o português na coletânea História & outras eróticas (2019). Tornamos 
público agora a versão original em inglês de seu ensaio em que debate sobre corpo, gênero e iden-
tidade a partir das ideias-chaves trabalhadas no seu célebre ensaio Foucault e a teoria queer, 
publicado no Brasil, em segunda edição, pela editora Autêntica, em 2017. A autora recapitula suas 
discussões originais do final dos anos 1990 para trabalhar as atuais políticas sexuais pela exposição 
do corpo nas novas mídias sociais. 

Rafael França Gonçalves dos Santos e Natanael de Freitas Silva mergulham na história do 
Brasil recente e trazem o emblemático caso da mais nova face da censura no Brasil, ocorrido no go-
verno Temer, em 2017, com a exposição Queermuseu, no artigo “Criança viada, travesti da lam-
bada”: infâncias queers em imagens incômodas. O início das conturbações desse governo de-
monstrava o campo de batalha que se instaurava no país após o golpe contra Dilma Roussef, entre 
2015/16: de um lado um Brasil que se mostrava completamente intolerante, violento e notadamente 
obsceno; do outro vários espectros das lutas sociais encaradas como um brado pela manutenção da 
democracia brasileira e a vontade de lutar por um país menos opressivo e menos desigual.  

Os autores partem de noções teóricas queer para evidenciar os aspectos transgressores na 
arte brasileira, notadamente após o gole de 1964 e as variadas criações artísticas voltadas a ex-
perenciar o corpo e o corporal na tensão com normas e limites político-sociais. O debate sobre os 
percursos da censura no Brasil e uma face conservadora destrutiva atual que tenta reviver pressu-
postos da “moral e dos bons costumes” tornam o artigo embebido na história do tempo presente, 
pois tratam de “[…] um passado atual ou em permanente processo de atualização” (DELGADO; 
FERREIRA, 2013, p. 25), refletindo sobre problemas contemporâneos nas disputas pela memória em 
que apontam para um dever ético em relação as infâncias desviantes da cisheteronormatividade. 

A arte, a ambiguidade e o trabalho artístico nos palcos de teatros cariocas no início dos anos 
1960 é o mote do artigo escrito pelo pesquisador Luiz Morando, que trata em Les Girls é ter char-
me, touché! sobre a arte das montações da virada da metade do século passado em que grupos de 
artistas até então transformistas ganharam destaque com comédias musicais baseadas no teatro de 
revista. Sob este prisma, o espetáculo Le Girls é privilegiado pelo pesquisador para ser trabalhado 
pelos vestígios de seu acontecimento presente na imprensa da época. Considerado muito relevante 
para o teatro musical nacional, principalmente no que se refere aos aspectos da profissionalidade 
das artes da montação, como o transformismo (chamado também, no período, de “fazer o tra-
vesti”), Les Girls ainda carece de estudos mais substanciais que pensem tanto sua dramaturgia, 
quanto os aspectos sociais sobre sua montagem — como frisa Morando — com performers in drag, 
já no período da ditadura militar brasileira. O trabalho de Morando, assim, contribui muito para esta 
lacuna na historiografia cultural do Brasil. 
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A convite dos editores para compor esta edição como parte, ainda, do tema do dossiê pro-
posto a artista multiplataforma Linn da Quebrada criou o ensaio corporATIVISMO, em que ten-
siona conceitos, palavras e frases criando uma instigante reflexão sobre artivismo numa composição 
textual que subverte a estrutura acadêmica: “não venho da academia. de nenhuma delas./mas 
passeio por entre seus pensamentos pra formar e deformar os meus”. Sua reflexão passa pelo uso 
do corpo não-conforme diante da cisheteronorma no “terrorismo de gênero” do qual descortina e 
faz desmoronar noções que se querem arraigadas de centramento de sujeitos (lidos por essa ótica) 
como “naturalmente” dados. 

Este número de albuquerque: revista de história conta com duas traduções que fazem 
parte do tema desse dossiê. O artigo de Teresa de Laurentis, Gênero e Teoria Queer, traduzido 
por Gabriel Bosco Vaz da Silva e revisado por Leonardo Lemos de Souza, aborda a trajetória dos 
estudos de gênero sob a perspectiva das diferenciações, como tomou corpo várias teorias que 
convergiram para estudos que ganharam lugar no “guarda-chuva” queer. Esse debate de Laurentis 
perpassa as últimas décadas e faz crítica sobre como as reflexões sobre o gênero no âmbito mar-
cado das diferenças — tanto de orientações sexuais quanto de identidade — viram queer ganhar 
um espaço dentro do leque de identificações de gênero. Sob esse ponto de vista, a autora critica a 
cooptação do conceito — que nascera como adjetivo, substantivo e muitas vezes usado como verbo 
— como uma definição identitária. 

Meu projeto de “teoria queer” consistia em iniciar um diálogo entre lésbicas e homens gays 
acerca da sexualidade e nossas respectivas histórias sexuais. Esperara que, juntos, quebrásse-
mos os silêncios que se haviam construídos nos estudos lésbicos/gay em torno da sexualidade 
e sua relação com o sexo/raça (por exemplo, o silêncio em torno das relações interraciais ou 
interétnicas). As duas palavras, teoria e queer reuniam a crítica social, o trabalho conceitual e 
especulativo que implica a produção do discurso. Contava com esse trabalho coletivo para po-
der “construir outro horizonte discursivo, outra maneira de pensar o sexual” (LAURETIS, 1991, 
p. 11). Embora não fosse um projeto utópico, naquele momento eu ainda imaginava que as 
práticas teóricas e as práticas políticas eram compatíveis. Pensando na evolução subsequente 
da teoria queer, já não tenho mais certeza. 

Já Joan Scott, em Gênero: ainda é uma categoria útil de análise?, traduzido por Grazie-
la Schneider Urso, retoma sua ideia de “gênero” ser uma categoria de análise tomando o espectro 
dialógico que se ganha nas relações entre homens e mulheres, rompendo com essencialismos sobre 
“gênero” estar ligado a “mulher”, e não as profundas constituições, regramentos, construções em 
que se operaram sobre todos os corpos de pessoas nas relações sociais. Por esse caminho, seu ar-
tigo revê algumas discussões dos anos 1990 e 2000 no debate acerca do uso de gênero associado 
a determinados corpos, em que a autora, mais uma vez, demonstra como pensar sobre os gêneros 
ainda é muito útil. Em suas palavras, “porque requer que historicizemos as maneiras como o sexo e 
a diferença sexual foram concebidos”.

Para fechar o temático desenvolvido nesse número, convidamos Jaqueline Gomes de Jesus 
para uma entrevista sobre sua trajetória pessoal e intelectual. Em mais de duas décadas de tra-
balhos na área da Psicologia, a intelectual tem sido uma expoente no combate às opressões e seu 
nome é constantemente ligado a renovação dos feminismos, principalmente no ativismo trans. Sua 
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produção de conhecimento dentro e fora das instituições acadêmicas é de suma importância para 
pensar e agir na transformação da realidade e num Brasil menos desigual, mais tolerante e com 
mais equidade. 

Desejamos que os textos aqui reunidos ganhem novos sentidos, individual ou coletivamente, 
para estudos, leituras, reflexões, debates e novas criações frutíferas. Agradecemos a cada autora 
e autor pela contribuição, assim como as autoras que concederam permissão para as traduções de 
seus artigos ao português. Boa leitura! 
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RESUMO: Este trabalho tem o objetivo de abordar 
criticamente a teoria da autoginefilia de Ray Blanchard. 
Segundo o autor, existem dois tipos de mulheres 
transexuais em função de suas sexualidades: aquelas 
atraídas por homens e todas as demais, que seriam 
autoginefílicas. A autoginefilia, compreendida como 
uma parafilia, designa um conjunto de fantasias 
sexuais a respeito da imagem de si mesmo/a 
enquanto mulher. Blanchard postula que a etiologia 
da identidade feminina em mulheres transexuais não-
androfílicas seja a autoginefilia. Nos debruçamos, 
desta forma, sobre a literatura crítica a respeito 
do tema, dando especial enfoque às perspectivas 
das próprias mulheres transexuais. Sustentamos 
que a teoria proposta por Blanchard é não apenas 
inconsistente com as narrativas das próprias mulheres 
transexuais, como também responsável por reiterar 
visões estigmatizantes a respeito da sexualidade das 
mulheres transexuais, particularmente daquelas que 
não se atraem exclusivamente por homens.

Palavras-chave: autoginefilia, transexualidade, 
sexualidade, parafilia.

ABSTRACT: This work aims to critically address 
Ray Blanchard’s theory of autoginephilia. According 
to the author, there are two types of transsexual 
women due to their sexuality: those attracted to men 
and all the others, who would be autogynephilics. 
Autogynephilia, understood as a paraphilia, desig-
nates a set of sexual fantasies about the image of 
yourself as a woman. Blanchard postulates that the 
etiology of female identity in non-androphilic trans-
sexual women is autoginephilia. In this way, we focus 
on the critical literature on the subject, with a spe-
cial focus on the perspectives of transsexual women 
themselves. We argue that the theory proposed by 
Blanchard is not only inconsistent with the narratives 
of transsexual women themselves, but also responsi-
ble for reiterating stigmatizing views about the sex-
uality of transsexual women, particularly those who 
are not exclusively attracted to men.

Keywords: autogynephilia, transsexuality, 
sexuality, paraphilia. 
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Introdução a respeito da “autoginefilia”

O termo “autoginefilia” (autogynephilia em inglês) foi originalmente usado pelo sexólogo 
americano-canadense Ray Blanchard no final da década de 1980 para descrever uma gama de fan-
tasias e comportamentos sexuais, tais como: excitação em resposta ao uso de roupas consideradas 
femininas, fantasias de ter um corpo feminino, fantasias de ser sexualmente apreciada/o como mu-
lher e imaginar-se como mulher enquanto mantém relações sexuais com o/a parceiro/a sexual. Ele 
derivou o termo de suas raízes gregas para designar o “amor a si mesmo como mulher”. 

O autor propõe que existem dois tipos diferentes de mulheres transexuais2 em função de suas 
orientações sexuais. O primeiro grupo refere-se ao de mulheres transexuais atraídas exclusivamente 
por homens e o segundo abarca todas as demais mulheres transexuais (incluindo as mulheres tran-
sexuais assexuais).3 O autor então propõe que a causa subjacente que levaria este segundo grupo à 
transição de gênero seria a autoginefilia. Assim, o autor postula que virtualmente todas as mulheres 
transexuais que não são exclusivamente atraídas por homens sejam essencialmente “autoginefíli-
cas”. A hipótese de Blanchard teve influência dentro da comunidade psiquiátrica, como evidenciado 
pela presença do termo autoginefilia como um especificador no diagnóstico de “transtorno transvés-
tico” (tranvestic disorder) (AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2013, p. 702) no DSM-V.

O autor argumenta a favor da sua tipologia da transexualidade ao alegar que existiria uma 
variedade de características e distinções clínicas relevantes entre um grupo e outro. O fato das mu-
lheres transexuais não exclusivamente androfílicas aparentemente não vivenciarem uma infância 
tão marcadamente feminina como as mulheres transexuais exclusivamente androfílicas e buscarem 
os procedimentos médicos de transição de gênero, em média, mais tarde em comparação às mu-
lheres transexuais exclusivamente androfílicas é frequentemente mencionado como um argumento 
para a tipologia proposta por Blanchard (1989a, 1989b). 

Por outro lado, a teoria de tipologia da transexualidade de Blanchard encontra resistência, 
na medida em que diversos psicólogos que trabalham com usuários de saúde/clientes/pacientes 
transgêneros não acreditam que mulheres transexuais possam ser enquadradas em duas categorias 
estanques e mutuamente excludentes em razão de suas orientações sexuais (BOCKTING, 2005; 
GOOREN, 2006; LANE, 2008; MOSER, 2008). As diferenças (ou eventuais e/ou supostas diferenças) 
entre mulheres transexuais de acordo com suas orientações sexuais não implicam necessariamente 

2  Neste trabalho, assumimos o significado de mulher transexual como a pessoa que foi designada com o gênero mascu-
lino ao nascimento e se identifica como mulher e de homem transexual como a pessoa que foi designada com o gênero 
feminino ao nascimento e se identifica como homem. Assumimos o significado de mulher cisgênera como a pessoa que 
foi designada com o gênero feminino ao nascimento e se identifica como mulher e de homem cisgênero como a pessoa 
que foi designada com o gênero masculino ao nascimento e se identifica como homem. Para o objetivo deste trabalho, 
assumimos transgênero como sinônimo de transexual. Adotamos, portanto, uma perspectiva transfeminista, segundo 
a qual o gênero auto-identificado das pessoas transgêneras deve ser reconhecido em sua legitimidade e autenticidade. 
O leitor deve prestar atenção ao fato de Blanchard designar mulheres transexuais como homens e, portanto, assumir o 
referencial do gênero originalmente designado ao nascimento para determinar a heterossexualidade e homossexualidade 
entre pessoas transexuais. Assim, ao referenciarmos as teorizações do autor, preferimos o uso dos qualificadores andro-
fílico (para designar as atrações sexuais orientadas exclusivamente e/ou predominantemente para homens) e ginefílico 
(para designar as atrações orientadas exclusivamente e/ou predominantemente para mulheres).
3  Blanchard (1989b, p. 616) designa a assexualidade por meio do termo analloerotic.
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em uma tipologia (VEALE, 2014, p. 1178), uma etiologia ou tipologias etiológicas distintas da tran-
sexualidade. Moser (2010, p. 764) afirma não ter encontrado, depois de uma pesquisa extensiva 
da literatura, qualquer necessidade ou utilidade clínica da noção autoginefilia para o cuidado com a 
saúde de mulheres transexuais.

Ao conectar dois conceitos distintos na sexologia (sexualidade e identidade de gênero), 
usualmente pensados de forma independente, a teoria de Blanchard aborda não apenas uma 
descrição sobre as supostas especificidades da transexualidade (MOSER, 2010, p. 791), mas a 
própria concepção da relação entre orientação sexual e identidade de gênero.4 Portanto, esta teoria 
tem amplas implicações; abrangendo, sob um único guarda-chuva de ideias, tanto a transexualida-
de quanto outras formas de transgeneridade (WYNDZEN, 2003). 

Serano (2020) propõe a designação female/feminine embodiment fantasies5 como substituta 
à noção de autoginefilia. Isto se justifica já que a própria noção de autoginefilia é conceituada no 
interior da teoria de Blanchard, segundo a qual estas experiências constituem uma forma de “para-
filia6 masculina”, ou, em suas palavras, uma “tendência parafílica masculina de ser sexualmente ex-
citado pelo pensamento ou imagem de si mesmo como mulher” (BLANCHARD, 1991, p. 235). Neste 
sentido, o uso do termo autoginefilia não é apenas descritivo, ele é teórico, isto é, implica a adesão a 
uma perspectiva teórica que concebe as fantasias de incorporação como parafilias (SERANO, 2010, 
p. 176) e as mulheres transexuais como homens. Patologizar comportamentos consensuais e não 
criminosos como “parafílicos” pode levar a considerável discriminação contra os indivíduos que os 
expressam (conferir MOSER, 2008, 2009b). Portanto, neste trabalho iremos adotar a escolha termi-
nológica de Serano.

Através de pesquisas em buscadores acadêmicos como o Google Acadêmico e PubMed, po-
demos atestar que são inexistentes artigos acadêmicos para o termo “autoginefilia” e/ou que abor-
dem centralmente a autoginefilia em língua portuguesa. No entanto, ao buscarmos o mesmo termo 
em português no mecanismo de busca tradicional do Google, veremos um número considerável 
de conteúdo em sites, redes e especialmente em blogs de ativismo anti-transgênero, tais como: 
“O que é autoginefilia” em Feminismo Radical/ Arquivista Radical (plataforma Medium)7; “O que é 
autoginefilia”  em Blogueiras Radicais (plataforma Medium)8; “‘Mas autoginefilia não existe!’: Sexo 
por telefone, o olhar masculino e como Blanchard e os trans* ativistas estão ambos errados”9 em 
Arquivo Radical e “Transexuais contra a Essência Feminina”. Por que ativistas transexuais rejeitam 
com tanta veemência o conceito de autoginefilia?”10 no portal do CONIPSI (Conselho Internacional 

4  Para uma compreensão da perspectiva transfeminista a respeito da relação entre orientação sexual e identidade de 
gênero, conferir Bagagli (2017).
5  Usaremos neste artigo a seguinte tradução: fantasias de incorporação femininas (FIF).
6  Parafilias geralmente são compreendidas como transtornos mentais e interesses sexuais incomuns. No entanto, os 
limites que distinguiriam uma sexualidade “normal” das parafilias são controversos (cf. MOSER, 2010; MOSER, 
KLEINPLATZ, 2006).
7  Disponível em: https://medium.com/arquivo-radical/o-que-%C3%A9-autoginefilia-4b33d4f1729d. Acesso em: 15 abr. 
2021. 
8  Disponível em: http://blogueirasradicais.com/index.php/2020/07/17/o-que-e-autoginefilia/. Acesso em: 15 abr. 2021.
9  Disponível em:  https://arquivoradical.wordpress.com/2017/04/26/mas-autoginefilia-nao-existe-sexo-por-telefone-o-
-olhar-masculino-e-como-blanchard-e-os-trans-ativistas-estao-ambos-errados/. Acesso em: 15 abr. 2021.
10  Disponível em: https://www.conipsi.com/transexuais-contra-a-essencia-feminina/. Acesso em: 15 abr. 
2021.

https://medium.com/arquivo-radical/o-que-%C3%A9-autoginefilia-4b33d4f1729d
http://blogueirasradicais.com/index.php/2020/07/17/o-que-e-autoginefilia/
https://arquivoradical.wordpress.com/2017/04/26/mas-autoginefilia-nao-existe-sexo-por-telefone-o-olhar-masculino-e-como-blanchard-e-os-trans-ativistas-estao-ambos-errados/
https://arquivoradical.wordpress.com/2017/04/26/mas-autoginefilia-nao-existe-sexo-por-telefone-o-olhar-masculino-e-como-blanchard-e-os-trans-ativistas-estao-ambos-errados/
https://www.conipsi.com/transexuais-contra-a-essencia-feminina/
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de Psicanálise).
Poucos pesquisadores acadêmicos na área de psicologia ou sexologia ainda promovem a teo-

ria de Blanchard sobre autoginefilia, tais como Anne Lawrence e J. Michael Bailey. Por outro lado, 
como aponta Serano (2020, p. 733), na última década, a teoria psicológica da autoginefilia tem sido 
cada vez mais citada no interior do movimento feminista radical trans-excludente.11 As ocorrências 
que encontramos em buscas pelo Google atestam esta tendência também em língua portuguesa. É 
notável observar, contudo, que os conteúdos a respeito de autoginefilia em língua portuguesa em 
redes feministas trans-excludentes são fortemente influenciados por conteúdos em condições de 
produção de língua inglesa. 

Em um dos textos provenientes desta rede de feminismo radical trans-excludente em língua 
portuguesa, Rica (2020) afirma que a “prática da autoginefilia é incompatível com a superação 
da misoginia” e que “autoginefílicos não são mulheres”. Além disto, alega que mulheres trans, ao 
acessarem espaços considerados femininos, destroem os “direitos que foram conquistados pelas 
mulheres com muita luta”. Também afirma que “um homem em pele de mulher ainda é um homem 
– e não deixa de ser safado, escroto e predatório por isso”, produzindo uma generalização a respei-
to de um suposto caráter nefasto do grupo de mulheres trans, especialmente aquelas que seriam 
“autoginefílicas”.

As teorias de autoginefilia são mobilizadas usualmente nas mídias e redes sociais com o 
objetivo de caracterizar as mulheres transgêneras como homens sexualmente desviantes de forma 
a concluir, por exemplo, que mulheres transgêneras possam representar um perigo à segurança das 
demais mulheres em espaços segregados por gênero, como os banheiros. Em um texto traduzido 
de língua inglesa para língua portuguesa publicado pela CONIPSI, por exemplo, lemos que a auto-
ginefilia refere-se a “uma condição” que pode impelir os seus portadores a “ameaçar a privacidade 
de mulheres e meninas de maneiras ainda mais perigosas do que sua mera presença”, sem citar 
qualquer evidência que mostre que mulheres transexuais autoginefílicas de fato representem um 
perigo para as demais mulheres em espaços segregados por gênero. O texto então conclui que 
“sacrificar mulheres e meninas às fantasias eróticas de indivíduos com doença mental não deve ser 
uma opção” – presumindo, portanto, que a autoginefilia seja uma “doença mental”.

Serano (2020, p. 774) cogita que aqueles que aderem à teoria originalmente proposta por 
Blanchard o fazem não porque estariam preocupados com as melhores evidências científicas, 
mas precisamente por razões ideológicas ou pelos posicionamentos sócio-políticos em relação a 
transexualidade. A teoria da autoginefilia, neste aspecto, pode ser útil para sustentar diversos posi-
cionamentos de negação do reconhecimento da identidade de gênero, principalmente de mulheres 
transexuais lésbicas e bissexuais. Para os espaços (muitos deles virtuais), posicionamentos e ideolo-
gias hostis às pessoas transgêneras, especialmente às mulheres transgêneras, a teoria da autogine-
filia é apresentada como um dogma científico bem estabilizado, escamoteando ou ignorando o fato 
de que esta teoria nunca foi amplamente aceita dentro da sexologia e psicologia, além dos inúmeros 
estudos posteriores que refutam as suas alegações primárias (SERANO, 2020, p. 734). 

Embora Blanchard tenha escrito vários artigos sobre autoginefilia entre 1985 e 1993, a teoria 

11  Para uma análise do movimento e discursos feministas radicais trans-excludentes, conferir Bagagli (2019). 
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não atraiu muita atenção até o início dos anos 2000, quando Anne Lawrence e J. Michael Bailey12 
começaram a propagar e defender publicamente suas teorias (SERANO, 2010, p. 178). A partir de 
comentários de 119 mulheres transexuais sobre a teoria da autoginefilia de Blanchard, Veale et al. 
(2012, p. 136) atestaram que 16% foram positivos, 31,9% neutros e 52,1% negativos. A então 
intensa reação negativa de ativistas trans de língua inglesa aos escritos sobretudo de Bailey foi 
caracterizada de forma caricatural como a expressão de uma espécie de “raiva narcisista” – uma 
reação exagerada em massa, irracional e histérica às teorias e diagnósticos supostamente lógicos, 
razoáveis e bem fundamentados empiricamente de psicólogos (SERANO, 2016, p. 127).  

Muitas críticas à teoria de Blanchard foram feitas tanto por ativistas trans quanto por pesqui-
sadores da área. Porém, é flagrante a ausência de textos em língua portuguesa com perspectivas 
críticas à noção de autoginefilia. Como pudemos mostrar, a esmagadora maioria dos textos em 
língua portuguesa a respeito da autoginefilia apresentam posicionamentos extremamente hostis 
às pessoas transgêneras. Tendo em vista estas considerações iniciais, este artigo tem o objetivo 
de abordar criticamente os principais problemas e aspectos que sustentam a teoria da autoginefilia 
proposta por Blanchard e suas consequências negativas para a dignidade das mulheres transexuais.

Considerações críticas à “autoginefilia”

Blanchard (1989ª; 1989b) propõe que existam dois “tipos” fundamentalmente diferentes de 
mulheres transexuais, cada qual caracterizada por distintas “anomalias eróticas”. O autor designa 
como “transexuais homossexuais” aquelas mulheres transexuais que se atraem por homens e “tran-
sexuais heterossexuais” aquelas mulheres transexuais que se atraem por mulheres, deslegitimando 
a identidade de gênero feminina de mulheres trans, ao considerar que o gênero atribuído ao nasci-
mento deve preponderar sobre o gênero identificado para a definição de homossexualidade ou hete-
rossexualidade. Mulheres transexuais lésbicas, bissexuais e assexuais seriam “subtipos de um único 
transtorno” (BLANCHARD, 1989b, p. 620); transtorno esse caracterizado pela “tendência anormal 
de ser sexualmente excitado pelo pensamento de ser mulher” (BLANCHARD, 1989b, p. 621), de-
signando-as como “autoginefílicas”.13 Outros proponentes da teoria, como Bailey (2003, p. 146), 
sugerem que as mulheres transexuais androfílicas, por outro lado, realizam a transição de gênero 
com o objetivo de atrair homens heterossexuais. Segundo Serano (2020, p. 773, tradução nossa):

12  Como observa Serano (2016, p. 123), a teoria da autoginefilia formulada por Blanchard foi mais recentemente popula-
rizada e sensacionalizada pelo livro de J. Michael Bailey, The Man Who Would be Queen, de 2003. Para a autora, o livro 
de Bailey é expressamente estigmatizante e promove uma distorção tanto das vidas das pessoas trans como da literatura 
científica sobre o tema (SERANO, 2016, p. 126). Para Wyndzen (2008, p. 500), o backlash contra o livro de Bailey foi 
motivado não porque ele meramente abordou as fantasias sexuais de mulheres transexuais, e sim porque houve a tenta-
tiva de explicar a transexualidade unicamente como efeito da sexualidade de uma forma ainda mais trivializada que as 
formulações de Blanchard, ignorando outros mecanismos em potencial e caracterizando as mulheres transexuais como 
fontes “não confiáveis” (mentirosas) a respeito de suas próprias experiências.
13  É importante notar, por outro lado, que o próprio autor reconhece que o aspecto absoluto da categorização “é uma 
questão empírica que só pode ser resolvida por novas pesquisas” (BLANCHARD, 2005, p. 445).
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Os proponentes contemporâneos da autoginefilia parecem acreditar que, só porque Blan-
chard identificou “dois subtipos” de mulheres trans em uma clínica de identidade de gênero 
canadense na década de 1980, esses mesmos dois subtipos ainda devem existir da mesma 
forma hoje, e presumivelmente para eternidade. Isso ignora o grande corpo de pesquisa 
que demonstra que, embora as minorias sexuais e de gênero existam em todas as culturas, 
suas identidades e comportamentos específicos são frequentemente moldados por normas 
locais e pressões sociais, e que mesmo dentro de uma determinada cultura, diferentes cortes 
geracionais de pessoas LGBTQ+ costumam exibir autocompreensões, trajetórias de vida e 
histórias sexuais dramaticamente diferentes (Hammack, 2005). Nos mais de 30 anos desde 
que Blanchard conduziu sua pesquisa original, ocorreram grandes mudanças na consciência 
transgênera, visibilidade, reconhecimento legal e acesso a cuidados de saúde e recursos.14 

Blanchard (1991) se pergunta a respeito de “que tipo de defeito na capacidade de aprendi-
zagem sexual de um homem poderia produzir autoginefilia?”. O pesquisador conceitua a autogine-
filia como uma parafilia que surgiria de um “impulso heterossexual mal direcionado” (BLANCHARD, 
1991, p. 242) ou de um “erro de localização do alvo erótico”. Este erro de direcionamento do im-
pulso poderia conviver paralelamente com uma “heterossexualidade normal”, mas também estabe-
leceria com ela uma relação de “competição”15 (BLANCHARD, 1991, p. 241). A atração sentida por 
mulheres transexuais que decorre da imagem de si mesma como uma mulher, nesta concepção, é 
julgada negativamente. Não está claro também como a autoginefilia competiria com a sexualidade 
“normal”, na medida em que mulheres transexuais categorizadas como “autoginefílicas” se identifi-
cam com todas as formas possíveis de sexualidades “normais” (isto é, mulheres transexuais lésbicas 
e bissexuais efetivamente se relacionam afetivamente com outras pessoas), independentemente da 
realização da cirurgia de redesignação sexual (MOSER, 2010, p. 805).

Serano (2020) propõe que a teoria da autoginefilia deve ser compreendida no interior das 
tensões a respeito da divisão entre “transexuais clássicos” (classical transsexuals) e “transvestites/
crossdressers16”, presente sobretudo nos primeiros modelos de cuidado com a saúde da população 

14  No original: “Contemporary proponents of autogynephilia seem to believe that, just because Blanchard identified ‘two 
subtypes’ of trans women in a Canadian gender identity clinic in the 1980s, that these same two subtypes must still exist 
in the same form today, and presumably for perpetuity. This ignores the large body of research demonstrating that, while 
gender and sexual minorities exist in all cultures, their specific identities and behaviours are often shaped by local norms 
and social pressures, and that even within a given culture, different generational cohorts of LGBTQ+ people often display 
dramatically different self-understandings, life trajectories and sexual histories (Hammack, 2005). In the 30-plus years 
since Blanchard conducted his original research, there have been massive shifts in transgender awareness, visibility, legal 
recognition and access to healthcare and resources.”
15  Como aponta Moser (2010, p. 802) nenhum dado foi apresentado por Blanchard para sugerir que a maioria das 
mulheres transexuais ginefílicas (e mais especificamente, autoginefílicas) tenham capacidades diminuídas ou qualquer 
problema para formar vínculos afetivos com outras pessoas.
16  Como observa Serano (2020), o termo crossdresser tem sido mais utilizado contemporaneamente para designar su-
jeitos que, no geral, se identificam como homens e usam roupas femininas em contextos específicos, particularmente de 
excitação sexual. O termo transvestite foi mais utilizado em literatura de língua inglesa para designar estes sujeitos, parti-
cularmente sob a noção de “fetichismo transvéstico” (transvestic fetishism). Em contextos de línguas latinas, especialmen-
te o português e espanhol, a noção sociocultural da identidade travesti nunca correspondeu à de crossdresser tampouco a 
de fetichismo transvéstico ou de transvestite, estando mais próxima da noção, em modelos ultrapassados, de um “homem 
homossexual com mente feminilizada” que, embora expresse uma identificação inequivocamente feminina e realize pro-
cedimentos de alteração corporal, não deseja a cirurgia de redesignação sexual (portanto, tanto se aproximando quanto 
se distanciando da noção de transexual “clássico” ou “verdadeiro” por diferentes aspectos). Segundo Jesus (2012, p. 9), 
travestis vivenciam papéis de gênero feminino e suas identidades de gênero não coincidem com as expectativas sociais do 
gênero assignado. York et al. (2020) ressaltam a vinculação da travestilidade a movimentos de resistência que contestam 
as normas de gênero e discriminações.
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trans e pesquisa pautados em perspectivas patologizantes, essencialistas e binárias (conferir DENNY, 
2004; DAVY et al., 2018). Estes primeiros modelos conceituavam os “transexuais clássicos” como 
“homens com mentes feminilizadas” e “mulheres com mentes masculinizadas” e viam, respectiva-
mente, homens homossexuais e mulheres homossexuais como manifestações de um “mesmo tipo 
de pessoa”, isto é, mulheres transexuais e homens homossexuais se associariam como a expressão 
de um mesmo “fenômeno”, assim como homens transexuais e mulheres homossexuais. Este modelo 
supõe, portanto, que a homossexualidade em homens expresse um aspecto de feminilidade, assim 
como a homossexualidade em mulheres expresse um aspecto de masculinidade, de forma com que 
a transexualidade fosse vista, a partir de um referencial que estabelece um continuum, aos casos de 
feminilidade mais “extremos” em homens e de masculinidade mais “extremos” em mulheres. 

Segundo Butler (2003, p. 38):

Gêneros “inteligíveis” são aqueles que, em certo sentido, instituem e mantêm relações 
de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo. Em outras 
palavras, os espectros de descontinuidade e incoerência, eles próprios só concebíveis 
em relação a normas existentes de continuidade e coerência, são constantemente 
proibidos e produzidos pelas próprias leis que buscam estabelecer linhas causais ou 
expressivas de ligação entre o sexo biológico, o gênero culturalmente constituído e 
a “expressão” ou “efeito” de ambos na manifestação do desejo sexual por meio da 
prática sexual.

Estas considerações nos permitem avançar na compreensão das relações de (in) coerências 
ou (des) continuidades entre sexo, gênero, prática sexual e desejo nas vivências de pessoas transe-
xuais. Se, por um lado, podemos considerar a transexualidade como uma identidade de gênero que 
não decorre da atribuição de sexo, a sexualidade não-heterossexual de pessoas transexuais revela, 
por outro lado, a própria equivocidade de um modelo normativo que visa supostamente “explicar” 
a transexualidade por meio da busca de restituição da coerência entre gênero e desejo (“mulheres 
transexuais devem desejar homens, pois elas são homens extremamente femininos”; “pessoas 
femininas desejam naturalmente pessoas masculinas”; etc). As vivências múltiplas e concretas de 
pessoas transexuais nos mostram, ao contrário, não apenas que a identidade de gênero não decorre 
do sexo, como também que o desejo não decorre necessariamente da identidade.

A desautorização da sexualidade das pessoas trans a partir dos seus próprios referenciais por 
meio de uma justificativa que mobiliza a noção de sexo como uma matéria biológica (“uma mulher 
transexual não pode ser lésbica pois biologicamente é um homem”) nos remete, por sua vez, à 
própria distinção entre natureza e cultura. Para Butler (2003, p. 66), a distinção entre sexo e gênero 
(que ressoa a divisão entre natureza e cultura) é fruto de uma formação discursiva que produz e 
sustenta uma relação de hierarquia. 

Embora seja frequente a associação da cultura com a masculinidade e, por consequência, ao 
polo de dominação, é notável considerar inversamente que, no caso da sexualidade dos sujeitos 
trans, o polo de subjugação se localiza no lado da cultura: enquanto sexo guardaria uma suposta 
verdade escondida e irrefutável a respeito dos corpos (“uma mulher transexual é na verdade um 
homem biológico”), o gênero abre brecha para o que seria inautêntico no corpo e sexualidade dos 
sujeitos trans e, portanto, pejorativamente artificial. Neste funcionamento é como se o sexo pudes-
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se refutar o gênero. Há aqui a negação da possibilidade da criação e uso de categorias pelos sujeitos 
que desviam das normas de gênero e sexualidade, o que, nas colocações de Wittig (1992, p. 24-
35), exemplifica o próprio funcionamento da heterossexualidade enquanto sistema de dominação 
(que produz, como efeito, a ideia de que esta negação decorra da própria ordem simbólica que nos 
constituiria enquanto sujeitos de linguagem).

Dada a conceituação e presença de modelos de coerência entre sexo, gênero, prática sexual 
e desejo e a matriz cisheteronormativa, muitos pesquisadores presumiam que as mulheres transe-
xuais não só se identificariam como mulheres, mas também deveriam ser femininas na expressão 
de gênero ao longo de suas vidas e serem exclusivamente orientadas sexualmente por homens 
(SERANO, 2020, p. 765). Crossdressers, por outro lado, são frequentemente vistos como homens 
heterossexuais masculinos que apenas usam roupas tipicamente femininas ocasionalmente (prin-
cipalmente em segredo), podendo ou não experienciar excitação sexual decorrente do uso dessas 
roupas ou de se imaginarem com características físicas consideradas femininas. No interior deste 
paradigma, o grupo de mulheres trans que se atraem exclusivamente por homens se encaixa de 
forma simplista e convenientemente às narrativas do “cérebro do homem feminizado” ou da “mulher 
presa em um corpo masculino” enquanto que mulheres transexuais que não se atraem exclusiva-
mente por homens requerem uma explicação extraordinária (SERANO, 2020, p. 774). Nos modelos 
de cuidado mais ultrapassados e com tendências mais nitidamente patologizantes, as mulheres 
transexuais deveriam se encaixar neste ideal de transexual clássico para acessarem o diagnóstico 
formal e, portanto, os procedimentos de alteração corporal, como hormonioterapia e cirurgias de 
redesignação sexual.

Como mostra Serano, muitos sujeitos não se enquadram neste modelo de compreensão de 
gênero e sexualidade (que pode ser descrito tanto como heteronormativo como cisnormativo), 
particularmente as pessoas transexuais homossexuais ou não heterossexuais, isto é, mulheres tran-
sexuais lésbicas/bissexuais e homens transexuais gays/bissexuais – já que nestes modelos, é como 
se a sexualidade não heterossexual dos sujeitos trans pudesse depor contra as suas identidades 
de gênero, produzindo um suposto efeito de incoerência entre identidade de gênero e sexualidade 
(ex.: se uma mulher trans se atrai sexualmente por mulheres, não seria mais simples ou 
lógico permanecer como um homem heterossexual?). Mulheres transexuais podem não se 
enquadrar nestas expectativas em função de diversos motivos, dentre os quais: não apresentar uma 
expressão de gênero vista como “suficientemente” feminina para os padrões hegemônicos; não 
apresentar inconformidade de gênero (expressões de feminilidade e/ou rejeição de masculinidade) 
durante a infância, adolescência e/ou vida adulta; ter sido identificada ou ter se identificado em 
algum momento de sua trajetória de vida como crossdresser e ter uma orientação sexual que não 
seja exclusivamente direcionada para homens.

Blanchard usa como argumento para a hipótese da autoginefilia o fato de encontrar em sua 
pesquisa uma porcentagem elevada (87,5%) de mulheres transexuais ginefílicas com experiências 
de FIF e um número muito menor (15%) entre as mulheres transexuais androfílicas.17 Além disto, a 

17  Outro estudo posterior (SMITH et al., 2005) atestou uma diferença menor entre os dois grupos: 53,8% das mulheres 
transexuais não-androfílicas e 29,5% das androfílicas relataram experiências de FIFs.
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especificidade da etiologia parafílica da transexualidade em mulheres transexuais ginefílicas é tam-
bém usualmente pensada pela percepção de que homens transexuais não-ginefílicos e/ou (auto)
androfílicos não existiriam ou seriam exceções raríssimas. No entanto, pesquisas mais recentes 
mostram que homens transexuais androfílicos são mais comuns do que se achava anteriormente 
(BOCKTING et al., 2009). Além disto, o fato da intensidade da disforia de gênero não variar em 
função da orientação sexual entre as mulheres transexuais (SMITH et al, 2005; DEOGRACIAS et al., 
2007) é um indício que depõe contra a teoria da autoginefilia como etiologia específica em mulheres 
transexuais ginefílicas/lésbicas.

Por mais que a noção de autoginefilia seja mobilizada por Blanchard em uma teoria nova a 
respeito da taxonomia e etiologia da transexualidade, é notável constatar, por outro lado, que ela se 
desenvolve por meio do próprio aprofundamento de noções de gênero e sexualidade já amplamen-
te difundidas, provenientes de um modelo de compreensão de gênero e sexualidade hegemônico, 
binarista, com fortes tendências patologizantes e que se revela paulatinamente ultrapassado.

Serano (2020, p. 766) argumenta que o problema com a teoria de Blanchard não reside no 
fato dela meramente abordar as FIFs. O aspecto recusado da teoria da autoginefilia por seus crí-
ticos reside no estabelecimento de relações causais entre as FIFs e as classificações etiológicas e 
taxonômicas. Isto significa dizer que os críticos da teoria não necessariamente recusam por si só 
a existência dessas fantasias, mas sim a forma como esta teoria em específico as interpreta como 
uma parafilia, além da tendência de associá-las exclusivamente a uma experiência transfeminina 
(isto é, de mulheres transexuais) e ignorar as eventuais fantasias de incorporação masculinas. Nesta 
direção, Serano (2010, p. 181-182) observa que Blanchard postula somente que a autoginefilia seja 
a causa da disforia de gênero em mulheres trans não androfílicas, mas não cogita as hipóteses de 
que a disforia de gênero seja a causa da autoginefilia ou de que ambas as características se cor-
relacionem em mulheres trans não androfílicas por alguma outra razão. O fato da hormonioterapia 
utilizada por mulheres transexuais frequentemente diminuir o desejo sexual sem diminuir a identifi-
cação feminina também depõe contra a hipótese de Blanchard.18 Moser (2010, p. 793) critica ainda 
o fato de Blanchard classificar qualquer indivíduo que tenha experienciado FIFs alguma vez como 
autoginefílico, independentemente do quão persistentes e frequentes são as experiências.

Serano (2020, p. 767) defende que uma hipótese mais plausível para a emergência de ex-
periências de FIFs reside em fatores socioculturais que promovem a repressão de inclinações e 
vestimentas femininas em indivíduos assignados como homens ao nascer. Neste sentido, a autora 
propõe compreender os impactos que a cultura hegemonicamente masculina possui nas FIFs. Em 
uma cultura hegemonicamente masculina, cujo ponto de vista, portanto, coincide com um ponto de 

18  Muitos indivíduos diagnosticados com uma parafilia e tratados com antiandrógenos (medicamentos destinados para 
inibir os níveis e os efeitos da testosterona) relatam uma diminuição significativa em seu desejo de agir de acordo com 
seus interesses parafílicos (cf. GUAY, 2009). Como observa Moser (2010), não é comum que indivíduos com parafilias 
busquem estas medicações para diminuir seus impulsos sexuais ou tenham interesse em bloquear os seus interesses 
sexuais (cf. LANGEVIN et al., 1998). A terapia hormonal destinada a mulheres transexuais usualmente inclui medi-
camentos antiandrógenos em associação com estrógenos. Mesmo se considerássemos, portanto, mulheres transexuais 
como autoginefílicas em função de se atraírem por mulheres, elas se difeririam dos demais indivíduos parafílicos, pois 
elas gostam dos efeitos das medicações antiandrogênicas (MOSER, 2010, p. 800). Além disto, o autor também pontua que 
não há diferenças entre mulheres transexuais androfílicas e ginefílicas em relação ao uso da terapia hormonal.
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vista masculino, não é de se estranhar que as fantasias a respeito de se tornar um outro diferente 
de si mesmo recaiam mais frequentemente sobre os aspectos de feminilidade ou do processo do 
devir feminino. 

A autora pontua a existência de dois estágios possíveis nas experiências de FIFs de mulheres 
transexuais: em um primeiro momento, mulheres transexuais, particularmente aquelas que foram 
forçadas a se apresentarem como homens, que tiveram suas expressões de feminilidade reprimidas 
e/ou tiveram suas experiências como crossdressers (frequentemente vivendo vários anos de suas 
vidas adultas como homens cisgêneros heterossexuais), podem sentir vergonha e dissociação a res-
peito de suas experiências, de forma com que as suas primeiras experiências decorrentes das FIFs 
sejam frequentemente marcadas por efeitos que poderiam ser descritos ou vistos como estereotipa-
dos, provenientes de um olhar masculino hegemônico em relação à feminilidade; porém, em um se-
gundo momento, que coincide com o ato de assumir e conseguir expressar a própria identidade de 
gênero, os aspectos de feminilidade deixam de ser uma fantasia dissociada da própria identidade, 
pois são aspectos espontaneamente incorporados e vivenciados sem auto repressão ou dissociação. 
À medida em que as mulheres transexuais começam a interagir socialmente nas suas identidades 
femininas ou a ver as suas inclinações de gênero como autênticas e com orgulho (DOORN et al., 
1994; SERANO, 2007), as FIFs adquirem um novo significado na trajetória de vida dessas mulheres. 

Para Serano (2020, p. 773), Blanchard nunca conseguiu abordar corretamente esta mudança, 
caracterizando esta tomada de consciência a respeito do próprio corpo e sexualidade como decor-
rente do suposto vínculo de par que as mulheres trans estabeleceriam imaginariamente com seus 
próprios “selves femininos”. Assim, para Blanchard, a redução das FIFs seria análoga a situação dos 
casais de longa data na qual os cônjuges tendem a se tornar menos sexualmente ativos um com 
o outro com o tempo. Como aponta Serano (2010, p. 182), esta explicação é um tanto exagerada, 
pois além de não haver evidências biológicas que sugiram que os humanos ou outros animais sejam 
capazes de formar pares com eles mesmos e/ou com seus próprios corpos, estas mulheres tran-
sexuais simplesmente não se veem impedidas de se relacionarem com as demais pessoas (o que 
torna ainda mais sem sentido a ideia de que elas teriam “se casado com a imagem delas mesmas”).

Ainda segundo Serano (2020, p. 766), existem diversas objeções à teoria da autoginefilia que 
partem dos próprios estudos de Blanchard, dentre as quais: a existência de mulheres transexuais 
que se atraem por mulheres que não experienciam FIFs; a existência de experiências de FIFs em 
mulheres transexuais que se atraem exclusivamente por homens; a existência de mulheres tran-
sexuais ginefílicas que relatam disforia de gênero ou identificação feminina antes de experienciar 
FIFs (o que inclui os relatos de identificação feminina neste grupo antes da puberdade); o declínio 
de experiências de FIF relatado tanto por mulheres transexuais como por crossdressers (indicando 
que essas fantasias não são necessariamente centrais para a sexualidade e/ou identidade de gê-
nero dessas pessoas) (NUTTBROCK et al., 2011; SMITH et al., 2005; VEALE et al., 2008; SERANO, 
2010).19 Veale et al. (2008) descobriram que quando as mulheres transexuais foram agrupadas de 

19  As parafilias são geralmente consideradas como “intensas e persistentes” (American Psychiatric Association, 2013, p. 
685), pois persistem até que o desejo sexual diminua com o avanço da idade. Assim, Serano (2010, p. 182) observa que 
o fato de que muitas pessoas trans do espectro MtF (male to female) pré-transição (ou mesmo que não transicionam) e 
que não são especialmente idosas e continuam a ser sexualmente ativas e, mesmo assim, experimentam uma grande di-
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acordo com suas experiências de FIFs, elas não diferiram significativamente quanto à orientação 
sexual. Moser (2010, p. 797) indica problemas metodológicos nos estudos de Blanchard, pois parte 
significativa de indivíduos com experiências de FIFs que nem ao menos se identificam como transe-
xuais20 serviu para a obtenção de dados e conclusões a respeito do grupo de mulheres transexuais 
lésbicas, bissexuais e assexuais.

A presença destas múltiplas experiências e narrativas de gênero e sexualidade em mulheres 
transexuais coloca em dúvida a própria plausibilidade das hipóteses etiológicas e taxonômicas teci-
das por Blanchard. As exceções à teoria são retratadas pelos seus próprios proponentes como sen-
do resultados de relatos não confiáveis ou mentirosos21 dos indivíduos transgêneros pesquisados. 
Como bem pontuam os diversos críticos, a alegação de que os relatos que contradizem a teoria só 
poderiam ser fruto de mentiras deliberadas revela o caráter não falseável desta teoria (WYNDZEN, 
2004), além da adesão tácita a um posicionamento ideológico que tende a conceber os indivíduos 
transgêneros como essencialmente não confiáveis. Por outro lado, é também muito estranho os 
proponentes da teoria da autoginefilia acusarem as mulheres transexuais de mentir ou de não se-
rem fontes confiáveis a respeito de suas próprias fantasias sexuais, na medida em que a evidência 
primária para a teorização a respeito da autoginefilia provém justamente dos autos relatos de mu-
lheres transexuais (WYNDZEN, 2008, p. 500). Segundo Serano (2010, p. 185), o estereótipo de que 
as mulheres transexuais propositalmente buscam enganar as demais pessoas ao se apresentarem 
como mulheres também alimenta a presunção comum de que o que as mulheres transexuais dizem 
sobre as suas próprias identidades e experiências não precisa ser levado em consideração, o que 
agrava, por sua vez, as inúmeras situações de discriminação e preconceito.

Além disto, Blanchard nunca usou nenhum grupo de controle em seus experimentos, isto é, 
nunca aplicou os mesmos questionários sobre autoginefilia para mulheres cisgêneras. Outras alega-
ções laterais provenientes das teorizações de Blanchard, tais como a de que as FIF “competem” com 
a atração sexual direcionada por outras pessoas; mulheres trans assexuais são predominantemente 
autoginefílicas e mulheres trans bissexuais são “pseudobissexuais”22 (BLANCHARD, 1989b, p. 622) 
carecem igualmente de plausibilidade (SERANO, 2020, p. 767).  Mesmo diante de tantas críticas, 
Blanchard (2008, p. 436) sustenta, a partir de relatos anedóticos de fantasias sexuais de mulheres 
transexuais “autoginefílicas”, que haveria um aspecto fetichista que distinguiria de forma essencial 
as fantasias de mulheres transexuais das fantasias sexuais de mulheres cisgêneras.

minuição na excitação de gênero cruzado e/ou nas FIFs ao longo do tempo sugere fortemente que a suposta autoginefilia 
não é a força motriz por trás da identidade trans ou da disforia de gênero.
20  O critério de transexualidade neste caso é a persistência da identificação como mulher por pelo menos um ano.
21  Segundo Bailey (2003, p. 175), “há mais uma razão pela qual muitos autoginéfilos fornecem informações enganosas 
sobre si mesmos que é diferente de mentir descaradamente. Tem a ver com obsessão”.
22  Blanchard (1989a, p. 323-324) acredita que mulheres transexuais bissexuais seriam na verdade pseudobisexuais, pois 
elas supostamente não se atrairiam pelas características masculinas do parceiro, e sim pela própria imagem enquanto 
mulher em uma relação com um homem. O autor descreve o parceiro masculino de mulheres bissexuais como “ge-
ralmente uma figura vaga e anônima, em vez de uma pessoa real e provavelmente tem pouca função excitatória além 
daquela de completar a fantasia da relação sexual vaginal no papel feminino” (BLANCHARD, 1989a, p. 237). Este en-
tendimento justifica a classificação de mulheres transexuais bissexuais na mesma categoria de autoginefílicas, junto com 
as mulheres transexuais ginefílicas/lésbicas. Achados de uma pesquisa de Veale, Clarke e Lomax (2008) contradizem a 
hipótese da “pseudobisexualidade” de mulheres transexuais.
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Fantasias de incorporação, sejam relacionadas à feminilidade ou masculinidade, não estão 
apenas presentes em pessoas transgêneras (sejam homens ou mulheres), mas também em pes-
soas cisgêneras (sejam homens ou mulheres)23, de forma com que seja pouco provável que estas 
fantasias sejam específicas às pessoas transexuais, tampouco que configurem uma causa etiológica 
da transexualidade (SERANO, 2020, p. 768). Retratar as FIFs como sendo exclusivas de mulheres 
transexuais dá erroneamente a impressão de que as suas identidades de gênero são exclusivamente 
sexuais por natureza (JONES, 2016, p. 8), ao contrário das demais identidades. A ideia de que FIFs 
tem o potencial de causar a transexualidade não é suportada por evidências, e a vasta maioria das 
pessoas que vivenciam fantasias de gênero cruzado não manifestam desejo pela transição de gê-
nero, nem se identificam como transgênero (SERANO, 2020, p. 768). Pessoas que se atraem por 
mulheres podem experienciar com maior saliência aspectos de sua atração em relação a seu próprio 
sentimento de incorporação (embodiment), de forma com que seja possível cogitar que as pessoas 
que não se atraem por mulheres, por outro lado, tenham menos chances de experienciar FIFs como 
algo particularmente estimulante. Cogitar esta relação, como pontua Serano (2020, p. 771), não 
implica supor uma causalidade direta (isto é, as fantasias de incorporação supostamente causando 
ou instituindo uma orientação sexual ou identificação de gênero e vice-versa).

Serano (2020, p. 774) aponta que a divisão proposta por Blanchard de dois “tipos” de mulhe-
res transexuais ressoa com dois estereótipos sociais muito comuns a respeito de mulheres trans: 
a enganadora (deceiver) e a patética (pathetic)24 (SERANO, 2007). Uma das razões pelas quais a 
teoria da autoginefilia parece ser tão convincente para muitas pessoas, a despeito das críticas e 
falta de evidências, reside no fato dela poder confirmar muitos estereótipos prévios e negativos a 
respeito de mulheres trans (SERANO, 2020, p. 775). Há uma tendência da mídia hegemônica e do 
senso comum em hipersexualizar as mulheres transexuais, retratando-as rotineiramente como se-
xualmente promíscuas e desviantes. 

A teoria da autoginefilia de Blanchard reforça estes estereótipos, ao reduzir as identificações 
e narrativas transgêneras a uma motivação sexual. A sexualização presente na teoria de Blanchard 
também justifica as posições que defendem a recusa do reconhecimento da autenticidade das 
identidades femininas de mulheres transexuais, pois a autoginefilia, como uma parafilia, é definida 
como uma experiência tipicamente masculina de sexualidade. Serano também argumenta que a 
teoria da autoginefilia compartilha a crença socialmente disseminada de que as identidades trans-
femininas precisam de uma explicação (já que a transição de gênero do masculino para o feminino 
seria, a princípio, uma atitude irracional), formulada muitas vezes no interior de uma perspectiva 
masculina hegemônica segundo a qual as pessoas transicionam tendo em vista atingir um objetivo 

23  O fato de uma porcentagem significante de mulheres cisgêneras que passaram pelos questionários semelhantes ou 
iguais propostos por Blanchard serem categorizadas como autoginefílicas (MOSER, 2009a; VEALE et al., 2008) acaba 
por colocar em xeque a noção de que a autoginefilia possa ser uma parafilia, tendo em vista que as parafilias geralmente 
são pensadas como inexistentes ou extremamente raras neste grupo (American Psychiatric Association, 2000, p. 568).
24  Em razão de serem presumidamente visivelmente extremamente femininas, as mulheres transexuais que se atraem 
exclusivamente por homens são imaginadas como mais frequentemente passáveis, de forma a “enganar” os seus parcei-
ros sexuais de que sejam mulheres cisgêneras. O estereótipo da mulher trans “patética”, por outro lado, é aplicado para a 
mulher transexual que visivelmente não possui passabilidade cisgênera (o que resulta, como lembra Serano, na frequente 
atribuição de realização de uma fantasia sexual bizarra como o motivo oculto para a transição de gênero).
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sexual, como se tornar objeto do desejo heterossexual masculino (SERANO, 2020, p. 775). Ao ser 
questionado se acreditava que classificar pessoas transgêneras como portadores de um transtorno 
contribuiria para o aumento do estigma contra elas, Blanchard respondeu insensivelmente que “não, 
quero dizer, quantas pessoas que fazem piadas sobre travecos (tranies) consultam o DSM primeiro?” 
(citado por SERANO, 2016, p. 302).

Conclusão

A teoria da autoginefilia proposta por Blanchard acirra a sexualização das vidas, narrativas e 
identidades de mulheres transexuais, principalmente aquelas que não se atraem exclusivamente por 
homens. Ela ignora a diversidade e complexidade das identificações de gênero e sexualidade entre 
as mulheres transexuais ao aderir a uma tipologia rígida, pautada em uma classificação binária, e 
tece relações de causalidade que não são consistentes nem baseadas em evidências. Os autores 
que subscrevem a esta perspectiva teórica explicitamente não reconhecem a legitimidade da iden-
tificação transfeminina, e referenciam as mulheres transexuais como homens com desvios sexuais. 
Isto revela a adesão a um posicionamento ideológico específico em relação a transexualidade. Não é 
de se estranhar que a teoria tenha usualmente sido recebida, como pontua Wyndzen (2003), como 
um dogma não-científico não-falseável. Em função disto, esta teoria é capaz de alimentar e susten-
tar posicionamentos hostis, reducionistas e discriminatórios contra mulheres transexuais.
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RESUMO: O presente trabalho objetiva apresentar 
algumas notas introdutórias sobre o conceito de Bem 
Viver, bem como estabelecer as possíveis conexões 
existentes com aquilo que tem sido produzido pelas 
mulheres negras e indígenas no Brasil. Partindo 
da experiência da Marcha de Mulheres Negras e a 
Marcha das Mulheres Indígenas sucedida em 2015. 
A ampliação do uso do conceito cinco anos depois é 
inegável, e chama a atenção para aquelas pessoas 
que pretendem produzir conhecimento acadêmico 
a esse respeito. Dialogando com a literatura latino-
americana sobre Bem Viver, a escrita das feministas 
comunitárias; e as reivindicações das mulheres contra 
hegemônicas brasileiras; pretendo instigar as pessoas 
leitoras desse trabalho a pensarem a construção do 
Bem Viver para além de uma hipótese utópica, mas 
sim como uma proposta em curso e que já não pode 
ser interrompida.
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ABSTRACT: The present work intends to 
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on the experience of the March of Black Women 
and the March of Indigenous Women in 2015, the 
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who intend to produce academic knowledge in this 
regard. Dialoguing with Latin American literature 
on Well-Living, the writing of community feminists 
and women’s demands against Brazilian hegemonic; 
I intend to encourage people who read this work 
to think beyond a utopian hypothesis about the 
construction of Well-Living as an ongoing proposal 
that can no longer be interrupted.
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 “Nós somos o começo, o meio, e o começo.” (nêgo bispo)3

De forma cada vez mais vigorosa a discussão sobre a ruína do sistema socioeconômico sob 
o qual vivemos tem sido constatada de diversas formas. Se antes a possibilidade de revitalizar o 
sistema capitalista constituía-se como uma expectação que atraia inúmeros adeptos, cada vez mais 
assistimos em âmbito mundial ganhar forças as teorias que proponham modelos alternativos a for-
ma de viver que até então conhecemos no ocidente.

O reconhecimento do desgaste dos recursos naturais e das formas de governo aliadas ao 
conservadorismo não são uma novidade; ocasionalmente ao longo das últimas décadas essas pau-
tas ganham visibilidade, sobretudo, no sentido de buscar alternativas a esse quadro quase sempre 
ligadas a noção de desenvolvimento.

O que temos de novo (porém nem tanto) é a forma como os marcadores sociais da diferença 
como gênero, raça, sexualidade, colonialidade, são incluídos nestas análises como conceitos indis-
pensáveis para pensar as noções de desenvolvimento, e de que forma as mesmas atingem a cada 
indivíduo e por consequência coletivamente os grupos sociais aos quais pertencem, essa mudança 
no olhar altera o tom dessa discussão e ganha protagonismo como noções indispensáveis para o 
debate.

Na América Latina ao mesmo tempo em que assistimos preocupados o avanço do conserva-
dorismo político é perceptível a ofensiva dos corpos racializados, gendrados e que questionam os 
falsos limites entre centro e periferia recusando como revolucionaria qualquer tentativa de transfor-
mação que se recuse a construir-se fora dessas análises.

Para esse artigo interesso-me apresentar algumas reflexões iniciais sobre as propostas apre-
sentadas pelos movimentos de mulheres negras e indígenas nos seus mais recentes debates, par-
tindo de um conceito que tem ganhado eco dentro e fora das construções acadêmicas, a saber, a 
noção de Bem Viver.

Desde meu conhecimento situado como mulher negra, acadêmica, periférica que viveu os 
momentos iniciais da organização da Marcha das Mulheres Negras (2015) busco ponderar as corres-
pondências entre as práxis políticas na América Latina que subsidiam a formulação de tal conceito 
com a radicalidade das propostas feitas pelas mulheres não hegemônicas brasileiras. De forma 
secundária, porém não menos importante, evidenciar de que forma essas convicções questionam 
desde dentro entendimentos sobre a categoria gênero aliadas às perspectivas individuais e neolibe-
ralistas também é o foco deste trabalho.

Procedendo desde o questionamento de pressupostos tão estanques como a própria noção de 
pessoa, desenvolvimento e subsistência interessa-me pensar o impacto das propostas formuladas 
a partir das teorias do Bem-Viver, bem como, perceber de forma crítica as apropriações indevidas 
dessa proposta sem a devida transformação social para os grupos envolvidos.

Convido as leitoras/es a embarcarem nessa leitura entendendo que a mesma é marcada por 
eventos que estão em curso no momento em que essas ideias se constituem e que, portanto, trans-

3  Trecho do poema recitado pelo Quilombola na ocasião do prêmio Mestre da Periferia. Disponível em: https://rioonwa-
tch.org.br/?p=35610. Acesso em: 23 nov. 2020. 

https://rioonwatch.org.br/?p=35610
https://rioonwatch.org.br/?p=35610
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crevem uma realidade ainda em construção.

Ser feliz, não sorridente!

Desde que ganhou visibilidade na realidade dos movimentos sociais em meados de 2013, 
tendo seu ápice em 2015, o conceito de Bem Viver tem sido acompanhado de uma imprecisão con-
ceitual no que se refere ao seu marco de surgimento e origem quanto a localidade. É de comum 
acordo que se trata antes de tudo de uma cosmovisão partilhada por diversos povos tradicionais da 
América Latina, embora com nomenclaturas diferentes.

Partindo da concepção de que se trata da tradução espanhola do quéchua Sumak Kawsay 
(“Sumak” significaria plenitude e “Kawsay”, viver) ou do aymara Suma Qamaña com igual sentido é 
necessário sinalizar que antes de traduzir-se como uma categoria política o Bun Vivir é uma filosofia 
de vida, um modo de existir e como tal ao ser traduzido agrega as concepções e elementos de outra 
cultura; uma vez que sistemas filosóficos em sua diversidade possuem engrenagens próprias para 
seu funcionamento.

E como definir então esse conceito? Como referência para nós nesse debate convém relem-
brar Alberto Acosta em que ao escrever O bem viver: Uma oportunidade para imaginar outro 
mundo possível o autor nos chama atenção para a seguinte definição do conceito:

Neste livro, o Bem Viver, Buen Vivir ou Vivir Bien também pode ser interpretado como sumak 
kawsay (kíchwa), suma qamaña (aymara) ou nhandereko (guarani), e se apresenta como 
uma oportunidade para construir coletivamente uma nova forma de vida. Não se trata de uma 
receita expressa em alguns poucos artigos constitucionais e tampouco de um novo regime de 
desenvolvimento. O Bem Viver é, essencialmente, um processo proveniente da matriz comu-
nitária de povos que vivem em harmonia com a Natureza. (ACOSTA, 2015, p. 23)

Percebam que para Acosta (2015) é importante retomar a ideia do caráter filosófico do concei-
to desde uma perspectiva indígena e que ao ser traduzida como uma política de Estado não pode 
tornar-se a letra fria da lei. Trata-se de uma proposta que tem como intenção trazer um novo marco 
civilizatório frente a um mundo que como conhecemos já não se sustenta. Com isso, acredito ser 
importante destacar alguns pontos basilares desta proposta. O primeiro deles é a compreensão que 
a divisão do mundo como desenvolvidos ou subdesenvolvidos, tendo como base apenas aspectos 
econômicos, já não é mais facilmente justificável frente a realidade social na contemporaneidade.

Ainda sobre a ideia de desenvolvimento podemos dizer que historicamente construiu-se obje-
tivos inalcançáveis para grande parte do mundo, tendo como espelho sociedades que se formaram 
assim como são a partir da exploração colonial. Com isso, a sensação de impotência frente a reali-
dade social, e a internalização de valores civilizatórios estabelecidos como subdesenvolvidos, acaba 
por definir a realidade dos povos fora da centralidade europeia.

Enquanto marco histórico há um entendimento de que as noções sobre Bem Viver aludem aos 
escritos do indígena Aymara Felipe Guamán Poma de Ayala (1611) que ao escrever Primer Nueva 
Crónica y Buen Gobierno, reivindicava práticas de bom governo e bem viver que só poderiam ser 
alcançados quando os povos tradicionais pudessem novamente administrar seus territórios a partir de 
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seus saberes (LACERDA; FEITOSA, 2015). Desde então é seguro dizer que se tornou um termo polis-
sêmico no qual as realidades locais ditam em certa medida seu significado sem perder de vista alguns 
pressupostos comuns como sua base.

Uma outra definição sobre o conceito proposta por DÁVALOS (2018) chama a atenção em buscar 
estabelecer uma relação entre desenvolvimento econômico, mercantilização da vida e a proposta da 
construção de um outro mundo possível; partindo da ideia de Sumak kawsay oriundo dos povos Ke-
chwa o autor dirá que:

O bem viver é uma concepção de vida distante dos parâmetros mais caros da modernidade 
e do crescimento econômico: o individualismo, a busca do lucro, a relação custo-benefício 
como axiomática social, o uso da natureza, a relação estratégica entre os seres humanos, a 
mercantilização total de todas as esferas da vida humana, a violência inerente ao egoísmo do 
consumidor, etc. O bem viver expressa uma relação diferente entre os seres humanos e com 
seu ambiente social e natural. O bem viver incorpora uma dimensão humana, ética e holística 
à relação do ser humano com a sua própria história e com a sua natureza. (DÁVALOS, 2018)

Um ponto central da discussão sobre Bem Viver é o questionamento que se faz sobre a falsa 
divisão estabelecida ao longo da história do mundo ocidental de que o Homem, e aqui já chamo 
atenção para a percepção de gênero sobre essa definição, com o que estabelecemos como Natu-
reza. Dentro dessa visão a noção de que homem e natureza são polos antagônicos corrobora para 
que seja aceitável a noção que o primeiro se estabelece em posição superior ao segundo; isso em 
última medida se transformará na ideia de que o homem está para cultura, assim como a mulher 
está para a natureza, sendo que a cultura nessa trama significa a superação da natureza fortalecen-
do concepções sexistas em nossa sociedade (SORJ, 1992).

Essa visão antropocentrista, ou seja, voltada para o homem na centralidade do existir é re-
jeitada dentro da perspectiva do Bem Viver que reitera que enquanto comunidade somos parte 
integrante dessa Natureza na mesma posicionalidade das demais existências que compõem esse 
complexo sistema. Nesse sentido, a chamada racionalidade não se constitui como um diferencial 
suficiente para nos colocar em posição de centralidade no sistema, antes pelo contrário, o chama-
do antropoceno evidencia-se como a era em que a destruição dos mais variados sistemas na Terra 
avançou de forma significativa.

A esse respeito considero importante destacar o pensamento do intelectual indígena Ailton 
Krenak que aponta para o fato de que historicamente a sociedade ocidental aprendeu a pensar a 
Natureza como sistema infinito em termos de uso de recursos. Krenak (2019) nos inquieta a pen-
sar a maneira como construímos essa percepção da Natureza como uma figura materna de onde 
jorra inesgotáveis recursos para nos suprir e que será eterno como uma das maiores marcas do 
antropoceno, além disso esse deslocamento da humanidade do próprio sistema da natureza ainda 
encontrou resistência nos povos marginalizados em todos os cantos; como pontua o autor:
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Enquanto isso, a humanidade vai sendo descolada de uma maneira tão absoluta desse orga-
nismo que é a terra. Os únicos núcleos que ainda consideram que precisam ficar agarrados 
nessa terra são aqueles que ficaram meio esquecidos pelas bordas do planeta, na margem 
dos rios, nas beiras dos oceanos, na África, na Ásia ou na América Latina. São caiçaras, índios, 
quilombos, aborígenes- a sub-humanidade [...]. (KRENAK, 2019, p. 21-22)

Vale ressaltar que a proposta do Bem Viver se apresenta como um anseio global, porém não 
homogênea uma vez que sua intenção é agregar as mais diversas propostas partindo de um pressu-
posto decolonial de valorização das experiências locais dadas as especificidades de cada sociedade. 
Por essa razão, podemos dizer que a crítica ao desenvolvimentismo, a produtividade como valor 
absoluta e a busca pela plenitude, apresentam-se como pressupostos dessa filosofia de vida, contu-
do, o significado até mesmo do sentido de produtividade deve ser construído a partir das vivências 
diversas de cada lugar; ainda citando Acosta (2015, p. 39): 

A proposta do Bem Viver, desde que assumida ativamente pela sociedade, pode projetar--se 
com força nos debates mundiais. Poderia ser inclusive um detonante para enfrentar propo-
sitivamente a crescente alienação de uma grande maioria dos seres humanos. Em outras 
palavras, a discussão sobre o Bem Viver não deveria circunscrever-se às realidades andina 
e amazônica. Apesar de reconhecermos a extrema dificuldade para se construir o Bem Viver 
em comunidades imersas no turbilhão do capitalismo, estamos convencidos de que há muitas 
opções para começar a praticá-lo em outros lugares do planeta, inclusive nos países indus-
trializados.

Não posso deixar de mencionar que um dos principais pressupostos do Bem Viver é que ele 
não se apresenta como uma alternativa ao capitalismo, antes, porém, sua principal intenção é de-
monstrar que não há uma via alternativa a esse sistema; daí a radicalidade da proposta.  Uma inte-
ressante provocação nesse sentido é pensar a diferença entre as concepções de Desenvolvimento 
Alternativo e Alternativa ao Desenvolvimento, uma vez que a primeira proposta visa ajustes para 
tornar mais “confortável” a esse sistema, enquanto a segunda, diz sobre a possibilidade de um novo 
mundo que somente será possível fora dos paradigmas em que hoje vivemos.

Sobre essa diferença é importante estarmos atentas ao que nos apresenta Constante (2018) 
quando a mesma escreve desde uma perspectiva calcada nas teorias decolonias propostas por Qui-
jano (2005) onde se lê:

O Buen Vivir consiste em uma proposta de superação e construção de uma alterna-
tiva de mundo (nesse momento não cogitada por muitos) que permite reflexionar 
sobre a construção e consolidação de uma teoria econômica alternativa a partir da 
América Latina e da epistemologia da periferia mundial. (CONSTANTE, 2018, p. 86)

É importante salientar que a busca pela plenitude através da alternativa ao desenvolvimento 
proposta pelo Bem Viver, embora nasça de uma cosmovisão filosófica, sua tradução busca concre-
tizar-se por meio de mudanças constitucionais e políticas de Estado contrariando uma das princi-
pais críticas feitas a seu respeito; que é o caráter utópico desses pressupostos.  Isso fica evidente 
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quando observamos o caso da Bolívia e do Equador onde desde uma discussão sobre os Estados 
Plurinacionais e a transformação das constituições a partir dos povos originários ocupando esses 
espaços políticos, incorporaram constitucionalmente a proposta do Bem Viver.

Embora a efetivação de tais propostas enquanto direito constitucional ainda enfrente obstácu-
los, somente o fato de garantir a inclusão no texto constitucional e a ocupação de cargos políticos 
por mulheres e homens indígenas, podem ser vistas como um avanço histórico de uma discussão 
que já vinha ganhando escopo nos movimentos sociais. Como veremos a seguir no caso Brasileiro 
principalmente os movimentos de mulheres negras e indígenas se inspiram e buscam fazer o mesmo 
caminho, embora as particularidades da sociedade brasileira e da própria formação dos feminismos 
contra-hegemônicos tornem um pouco mais dificultosa essa tarefa.

Portanto, quais seriam as possíveis correspondências entre movimentos feministas e Bem 
Viver? Como primeiro passo para responder a esse questionamento considero importante apontar 
que dentre as proposições apontadas pela cosmovisão assentada nos princípios do Bem Viver é que 
ele só é possível desde que haja a valorização de princípios comunitários, e esses princípios, sejam 
construídos de maneira a valorizar as contribuições de todos sem distinção.

Não se trata, contudo, de romantizar os conflitos sociais ou minimizar sua existência, antes, 
porém, o grande contributo dessa perspectiva é não exacerbar e hierarquizar as diferenças sociais 
como ocorre na atualidade. Dessa maneira, apresenta-se como uma grande possibilidade de tornar-
-se uma ferramenta aliada no combate às desigualdades de gênero, raça, classe, sexualidade entre 
outras questões que nada mais são do que marcas tangíveis da colonialidade.

A seguir irei apresentar alguns pontos da discussão a partir da visão das mulheres negras e 
indígenas que apontam para um novo rumo da discussão no contexto brasileiro, entendendo de 
que maneira essas mudanças de perspectiva impactam as dinâmicas dos movimentos sociais e a 
produção de conhecimento acerca do tema desde a experiência dessas mulheres.

Contra o machismo, racismo e pelo bem-viver! As propostas das forasteiras de dentro4

A sabedoria milenar que herdamos de nossas ancestrais se traduz na concepção do Bem Viver, 
que funda e constituí as novas concepções de gestão do coletivo e do individual; da natureza, 
política e da cultura, que estabelecem sentido e valor à nossa existência, calcados na utópica 
de viver e construir o mundo de todas(os) e para todas(os).5

Não há como negar que o ano de 2015 sem dúvidas representou um marco no que diz respeito 
aos movimentos de mulheres negras e indígenas no Brasil, marcados com suas respectivas marchas 
e propostas políticas. Já no processo de construção da marcha das mulheres negras no ano anterior 

4  Essa foi a temática da Marcha das mulheres negras em 2015, sobre o conceito de forasteiras de dentro ofereço a pro-
posta trazida por Patricia Hill Collins desde o feminismo negro norte-americano onde a mesma apresenta como outsider 
wins as mulheres negras por estarem à margem da produção teórica sobre os feminismo; forasteiras de dentro, portanto, 
é uma tradução livre feita pela autora desse trabalho.
5  Trecho do documento final da Marcha das mulheres Negras (2015). Disponível em: https://www.geledes.org.br/carta-
-das-mulheres-negras-2015/. Acesso em: 30 nov. 2020. 

https://www.geledes.org.br/carta-das-mulheres-negras-2015/
https://www.geledes.org.br/carta-das-mulheres-negras-2015/
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a definição da temática trazia em seu cerne o Bem Viver como ideia central defendida por essas 
mulheres.

Se entendermos que as teorias efetuam viagens transatlânticas e que de fato as discussões 
sobre gênero e feminismos na América Latina têm ganhado visibilidade pelo protagonismo das mu-
lheres inscritas em categorias não hegemônicas, não seria incorreto afirmar que as discussões sobre 
Bem Viver, já em estado avançado em outros países do continente, tenham chegado até aqui.

As correspondências entre feminismos e Bem Viver já se estabeleceram entre as mulheres que 
defendem a perspectiva comunitária do feminismo, se colocando de forma crítica em relação aos 
chamados feminismos da igualdade e da diferença que tiveram sua efervescência na década de oi-
tenta; esse feminismo enxerga no fortalecimento da comunidade como um todo a chave para rom-
per com as desigualdades de gênero, nas palavras de Julieta Paredes define-se da seguinte forma:

El feminismo comunitario es un movimiento social, que responde a la forma circular del cono-
cimiento y del pensamiento, que recuperamos críticamente de nuestros pueblos originarios, 
formas del ser y del pensar que hoy las tomamos, las repensamos y replanteamos, para que 
nos permitan superar formas de construir conocimiento, fragmentado, androcéntrico, lineal, 
racional y dominador de la natureza, formas que son incapaces de relacionar y tejer formas 
de la vida, para todo lo que vive y existe. (PAREDES, 2018, p. 62)

Refletindo sobre o que nos apresenta Paredes (2018) é possível perceber que de fato aqui há 
uma correspondência como o que apontamos anteriormente em relação ao conceito de Bem Viver, 
sobretudo, a dimensão que se refere a falsa dicotomia entre cultura e natureza típica do pensamen-
to ocidental.

Por esse motivo, as discussões feministas a esse respeito entendem que a dominação/explo-
ração da natureza está diretamente ligada à dominação e desigualdade de gênero vivida pelas mu-
lheres (SORJ, 1992). É por essa razão que a prática do Bem Viver pode vir a ser útil para repensar 
essas relações; embora muitas vezes esse questionamento vindo de mulheres inseridas nos grupos 
hegemônicos não proponham uma ruptura completa com o modelo neoliberal.

No caso dos feminismos comunitários convém relembrar as palavras de Cabnal (2010, p. 6-7), 
que aponta:

Quiero iniciar diciendo que, para mí, eles una recreación y creación de pensamiento político 
ideológico feminista y cosmogónico, que ha surgido para reinterpretar las realidades de la vida 
histórica y cotidiana de las mujeres indígenas, dentro del mundo indígena. Esta propuesta ha 
sido elaborada desde el pensamiento y sentir de mujeres indígenas que nos asumimos femi-
nistas comunitarias.

Observe que desde essa epistemologia feminista o Bem Viver é visto como uma ferramenta 
que torna possível a operacionalização dos princípios pensados por essas mulheres para suas co-
munidades, nesse caso trata-se da metodologia organizacional para que aquilo que pretende esse 
feminismo se torne real. Nas palavras de Paredes (2014, p. 88) essa metodologia pensada a partir 
do Bem Viver possui cinco campos de ação, a saber: “o corpo das mulheres, o espaço das mulheres, 
o tempo das mulheres, o movimento das mulheres e a memória das mulheres”. 
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Algumas correspondências podem ser estabelecidas com as propostas de Bem Viver levanta-
das pelas mulheres negras e indígenas brasileiras, a primeira delas que desejo destacar, é a impor-
tância da comunidade dentro da prática feminista negra. Embora teoricamente não seja possível 
afirmar que o surgimento do feminismo negro no Brasil tenha se dado com base nos princípios 
comunitaristas das mulheres indígenas e não brancas, de maneira geral na América Latina, não é 
difícil identificar a importância do alcance comunitário que as mulheres negras reivindicam no Brasil. 

Entre as feministas negras que optaram por pensar o lugar da mulher negra no Brasil Sueli 
Carneiro, Luiza Bairros, Beatriz Nascimento, entre tantas outras, apontaram a dupla militância des-
sas mulheres negras em garantir suas pautas nos movimentos de mulheres e movimentos negros 
de forma simultânea. Lélia Gonzalez (2018) foi assertiva no sentido de pontuar como nós negros 
nos encontramos na “lata de lixo da sociedade brasileira”.

É correto dizer que de modo geral, guardada as devidas diferenciações, os feminismos cons-
truídos pelas mulheres negras brasileiras sempre apontaram para a árdua tarefa de evidenciar as 
profundas desigualdades em nossa sociedade, derivadas não só do racismo estrutural, mas também 
do atravessamento do sexismo que impede essas mulheres de saírem da invisibilidade que lhes é 
imposta. Entre essas intelectuais negras nos chama a atenção o pensamento de Lélia Gonzalez jus-
tamente por trazer essa percepção que valoriza a aproximação entre as lutas das mulheres negras 
e indígenas. 

Ao apontar a forma como Gonzalez (1980) ao nos identificar como Amefricanas demonstra que 
essas mulheres poderiam ser sujeitos de diferentes feminismos, Cardoso (2014, p. 05) irá escrever:

Amefricanidade, categoria cunhada por Lélia Gonzalez nos anos de 1980, que se insere na 
perspectiva pós-colonial, surge no contexto traçado tanto pela diáspora negra quanto pelo 
extermínio da população indígena das Américas e recupera as histórias de resistência e luta 
dos povos colonizados contra as violências geradas pela colonialidade do poder. A partir das 
resistências, como mecanismos estratégicos de visibilidade da história desses grupos, tem por 
objetivo pensar ‘desde dentro’ as culturas indígenas e africanas e, assim, afastar-se cada vez 
mais de interpretações centradas na visão de mundo do pensamento moderno europeu. Na 
verdade, a proposta de Lélia Gonzalez é epistemológica, pois, do ponto de vista da amefricani-
dade, propõe a abordagem interligada do “racismo, colonialismo, imperialismo e seus efeitos. 

Necessário recordar que a Marcha das Mulheres Negras e a Marcha das Mulheres Indígenas 
no ano 2015 foram resultados de uma intensa organização dos movimentos dessas mulheres, onde 
anteriormente se articularam à nível municipal e estadual até culminar nessa grande marcha. Como 
é comum a toda organização que se estabeleça dessa forma os encontros e reuniões preparatórios 
em todo Brasil serviu de base para diálogo sobre o que enfim queriam essas mulheres para Si, para 
sua comunidade e para o país como um todo.

Convém lembrar que do ponto de vista político vivenciávamos o crescimento exponencial de 
uma onda conservadora que combate toda e qualquer aproximação aos debates de gênero, raça e 
sexualidade e que, portanto, organizar-se de forma autônoma, sobretudo financeiramente, chan-
celou a força e estratégia organizacional dessas mulheres que em suas diversidades projetou, in-
clusive, internacionalmente a relevância dos movimentos de mulheres negras e indígenas por aqui. 

Os documentos produzidos a partir dos momentos preparatórios e das próprias marchas das 
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mulheres negras e indígenas demonstram o alinhamento desses movimentos a essa forte onda em 
toda América Latina de pensar uma nova forma de organização social partindo da concepção do 
Bem Viver. A seguir destaco alguns tópicos que considero relevante para nossa discussão6:

a)	 Alinhamento Transnacional da proposta do bem viver.

Nós, mulheres negras do Brasil, irmanadas com as mulheres do mundo afetadas pelo racismo, 
sexismo, lesbofobia, transfobia e outras formas de discriminação, estamos em marcha. Ins-
piradas em nossa ancestralidade somos portadoras de um legado que afirma um novo pacto 
civilizatório. (CARTA DAS MULHERES NEGRAS, 2015) 

A percepção de que o Bem Viver é uma concepção que rompe com barreiras como nacionalida-
de e que se pretende como uma proposta que pode ser levada desde uma perspectiva transnacional 
é uma importante característica desse conceito. Desde que atravessadas por um mesmo ou mais 
de um eixo de subordinação conforme propõe Crenshaw (1993) mulheres de sociedade diversas 
compartilham de experiências que devem ser pensadas desde suas similitudes para que ferramen-
tas contra opressão sejam pensadas desde esse princípio. Não se trata, contudo, de um processo 
de universalização dessas mulheres, uma vez que a localidade e o conhecimento situado subsidiado 
desde o ponto de vista privilegiado de mulheres que estando à margem também enxergam o centro, 
chamadas por Collins (2016) de forasteiras de dentro, são significativos e valorizados.

b)	 Reivindicação dos saberes ancestrais como base organizacional

A sabedoria milenar que herdamos de nossas ancestrais se traduz na concepção do Bem Viver, 
que funda e constituí as novas concepções de gestão do coletivo e do individual; da natureza, 
política e da cultura, que estabelecem sentido e valor à nossa existência, calcados na utópica 
de viver e construir o mundo de todas(os) e para todas(os). (CARTA DAS MULHERES INDI-
GENAS, 2015) 

Não é incomum que os escritos sobre Bem Viver em todas as suas versões reivindiquem a 
sabedoria ancestral para fundamentar suas propostas; a ideia de valorizar os conhecimentos e mo-
dos de vida daqueles que vieram antes de nós representa nesse sentido o desejo de recuperar o 
momento anterior a todo esse processo de colonização e ocidentalização que vivemos, e que nos 
trouxe ao estado atual das coisas. Essa concepção de vida contrapõe a uma perspectiva vivida pelos 
grupos hegemônicos que se instauraram nas estruturas de poder e que enxergam o chamado novo 
mundo como uma superação desse modo de vida ancorado nos saberes ancestrais.

 Desse modo, me parece correto afirmar que só é possível a prática integrada do Bem Viver 
quando voltarmos nosso olhar para os fundamentos de nossas tradições; entendendo aqui o concei-
to de tradição em um lugar que admite a mutabilidade de acordo com as mudanças sociais.  Trata-

6  Os trechos abaixo compõe os documentos da Marcha das Mulheres Negras, e da Marcha das Mulheres Indígenas dis-
poníveis online, nos seguintes endereços: https://www.geledes.org.br/carta-das-mulheres-negras-2015/, https://cimi.org.
br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/ 

https://www.geledes.org.br/carta-das-mulheres-negras-2015/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
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-se, portanto, de estabelecermos cosmovisões outras para a gestão da vida coletiva como um modo 
de garantir a possibilidade da existência de outras bases organizacionais para nossas sociedades 
baseadas nos conhecimentos milenares apagados pela colonização.

c)	 Protagonismo das mulheres e dos povos tradicionais na condução da mudança

Na condição de protagonistas oferecemos ao Estado e a Sociedade brasileiros nossas expe-
riências como forma de construirmos coletivamente uma outra dinâmica de vida e ação polí-
tica, que só é possível por meio da superação do racismo, do sexismo e de todas as formas 
de discriminação, responsáveis pela negação da humanidade de mulheres e homens negros. 
(CARTA DAS MULHERES INDÍGENAS, 2015)

Esse ponto em específico nos leva a refletir que embora o Bem Viver nasça como uma filoso-
fia, uma cosmovisão sobre a possibilidade de um novo pacto coletivo, suas acepções encaminham 
para a transformação das estruturas sociais para que sua realização seja possível. Nesse tocante, 
a condução para os caminhos que levam a essa nova possibilidade de existir devem ser obrigato-
riamente pelos povos e comunidades tradicionais, e a frente deles as mulheres na ocupação dos 
espaços de poder. Sobre essa questão, como mencionamos anteriormente, a Bolívia e o Equador 
tem sido exemplos na América Latina em tornar as concepções do Bem Viver política de Estado de 
uma maneira transversal.

No Brasil, não podemos dizer que tal nível ainda não foi alcançado, porém é notável o cresci-
mento de uma nova onda liderada por essas mulheres no intuito de frear essa onda conservadora 
que avança, e certamente o fazer político dessas mulheres nos grupos contra hegemônicos já se 
consolidam como uma tendência política e esboçam em seus postulados políticos aquilo que indica 
o Bem Viver como um todo.

d)	 “Território: Nosso corpo, nosso espírito”

Lutar pelos direitos de nossos territórios é lutar pelo nosso direito à vida. A vida e o território 
são a mesma coisa, pois a terra nos dá ́nosso alimento, nossa medicina tradicional, nossa saú-
de e nossa dignidade. Perder o território é perder nossa mãe. Quem tem território, tem mãe, 
tem colo. E quem tem colo tem cura.  (CARTA DAS MULHERES INDÍGENAS, 2015)

Entender o corpo como território é fundamental quando nós voltamos para a construção das 
lutas que se estabelecem desde a perspectiva do Bem Viver, desde esse ponto de vista a construção 
ocidental que valoriza a separação corpo e mente em uma falsa dualidade não se sustenta. Dessa 
maneira, o território enquanto espaço geográfico e o corpo ocupam em grau de importância já que 
não faz sentido entendermo-nos como humanos versus a natureza enquanto espaço biossocial e 
conforme nos alerta Krenak (2019) nós somos a natureza, a montanha é nossa irmã e aquele rio 
nosso avô.

Essa reivindicação tem sido mais frequente nas falas das mulheres indígenas o que é perfeita-
mente entendido se não perdermos de vista a perspectiva histórica que nos demonstra o genocídio 
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em curso dos povos indígenas e a busca em garantir sua inexistência partindo de várias frentes de 
ataque sendo a perca de seu território uma delas e talvez a mais cruel. 

Compreender o corpo como campo de batalha também pode ser um caminho para a supe-
ração das imagens de controle (COLLINS, 2000), historicamente construídas sobre os corpos de 
mulheres negras e indígenas, e reposicioná-las socialmente desde o controle de seus corpos antes 
subjugados construindo narrativas próprias.

Partindo da perspectiva construída dentro dos feminismos comunitários que, como já men-
cionamos anteriormente, se ancoram nas premissas do Bem Viver para existir, Julieta Paredes nos 
ensina que é necessário “fazer política desde o corpo”. “Entendo tal perspectiva como uma metodo-
logia onde as histórias e sabedorias que carregam os corpos de mulheres, corpos esses diversos, é 
a própria práxis política” (PAREDES, 2018 p. 96). 

O discurso histórico de Célia Xakriabá na Marcha das Mulheres Indígenas afirma que “as mu-
lheres indígenas aprendem muito mais com a árvore viva, do que com o papel morto” segue a linha 
dessa discussão que propomos ao pensar a corporalidade dentro da concepção de Bem Viver, nas 
palavras dela: “vai ser nós, mulheres indígenas, com nossos corpos, que vamos descolonizar a so-
ciedade brasileira que tem matado a nossa história e a nossa memória”.7

Para além do que já foi exposto, acredito que a dimensão do território aqui colocada tem ser-
vido como elo de aproximação entre os movimentos feministas urbanos e rurais que a muito haviam 
se distanciado na construção de uma luta coletiva. Sinto-me esperançosa em dizer que a percepção 
da necessidade de unir pautas das mulheres da cidade e do campo tem se tornado uma urgência. 

Algumas outras percepções e notas inconclusivas

Embora a exposição feita acima sobre o conceito de Bem Viver e a prática política das mu-
lheres negras a partir dessa experiência tenha sido introdutória alguns pensamentos podem ser 
elaborados a partir dela. Um deles é que a adoção dos pressupostos oriundos dessa filosofia pelos 
movimentos sociais na América Latina, sejam eles feministas ou não, cresce como uma corrente e 
se mostra no momento como uma frente contra o avanço do conservadorismo.

Embora adquira contornos diferentes em cada sociedade há alguns pontos de encontro nas 
pautas dos movimentos sociais que demonstram que para além dos problemas comuns frutos das 
fendas nos sistemas coloniais, as práticas políticas tem se deslocado e vencido as barreiras geo-
gráficas e isso torna-se visível na unificação e apoio entre os movimentos sociais, sobretudo, os 
feministas contra hegemônicos.

Essa concepção é partilhada por Curriel (2017) quando nos fala sobre a possibilidade de uma 
“Corrente Feminista Autônoma Latino Americana” e seria justamente esse o caminho trilhado pelas 
mulheres negras e indígenas brasileiras em sua diversidade que buscam a descolonização de seus 
corpos, saberes e lutas. É nesse mesmo ínterim que a autora nos convida a pensar aquilo que seria 

7  Célia Xakriabá na Marcha das Mulheres Indígenas. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=wUn5jaOFr-
jY&ab_channel=CanaldaResist%C3%AAncia Acesso em: 30 nov. 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=wUn5jaOFrjY&ab_channel=CanaldaResist%C3%AAncia
https://www.youtube.com/watch?v=wUn5jaOFrjY&ab_channel=CanaldaResist%C3%AAncia
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esse feminismo decolonial, que se define da seguinte maneira:

a descolonización para nosotras se trata de una posición política que atraviesa el pensamiento 
y la acción individual y colectiva, nuestros imaginarios, nuestros cuerpos, nuestras sexualida-
des, nuestras formas de actuar y de ser en el mundo y que crea una especie de “cimarronaje” 
intelectual, de prácticas sociales y de la construcción de pensamiento propio de acuerdo a 
experiencias concretas. (CURIEL, 2009, p. 3)

No meio académico arrisco-me a dizer que as correspondências entre os feminismos negros 
no Brasil e o conceito de Bem Viver tem se dado ainda de forma muito lenta no que diz respeito as 
produções teóricas. De maneira geral, as produções que mais tem se aproximado das discussões 
sobre a proposta do Bem Viver são encontradas nos campos da ciência socioambiental, que de 
alguma maneira se entremeiam com algumas propostas que se denominam como Ecofeministas, 
contudo, essa produção em sua maioria não é feita por mulheres negras ou indígenas.

Com isso, não posso deixar de destacar que a dificuldade de acesso e silenciamento das 
mulheres não hegemônicas na academia se reflete na ausência do debate qualificado acerca de 
temas transversais como esses confirmando o epistemicídio que nos atravessa cotidianamente. 
Mais uma vez, como é comum no que se refere ao caso dessas mulheres, os movimentos sociais se 
colocam a frente do ambiente acadêmico em compreender o conceito de Bem Viver e sintetizá-lo 
em suas práticas cotidianas.

Outro aspecto que vale a pena abordar é que, em muitos casos, Bem Viver tem se traduzido por 
aqui como sinônimo de autocuidado. Se por um lado uma proposta que instiga ao viver plenamente 
está intimamente ligada a esse aspecto, alguns cuidados são necessários para a conotação simplista 
que essa associação pode levar.

O Centro de Estudo e Associação Feminista- Cfmea lançou a cartilha Bem viver para a 
militância feminista – Metodologias e experiências de autocuidado e cuidado entre 
mulheres ativistas em que descreve práticas integrativas aplicadas e vividas por mulheres 
militantes, e as intitula como Bem Viver sendo que se ancoram sobre alguns princípios, a saber: 
Proteção e Reverberação.

Embora seja inegável a importância de construirmos espaços empáticos e embebidos de afeto 
para o exercício de uma militância feminista é necessário compreender que o sentido do Bem Viver 
está ligado a uma perspectiva política de emancipação bem mais ampla, reduzi-la a práticas de 
autocuidado pode ser uma armadilha ainda influenciada pelas bases neocoloniais em que se assenta 
nossa sociedade.

A imprecisão conceitual com que o conceito de Bem Viver tem sido usado, ao meu ver, se 
apresenta como um dos grandes desafios à expansão qualificada do debate na produção acadêmica, 
isso porque embora o número de citações em que o conceito aparece em alguns escritos, um 
esforço teórico em desvendar as correlações propostas por esse conceito ainda está para acontecer. 
Obviamente que a consolidação e difusão dessas ideias feita pelas mulheres negras e indígenas 
obriga os estudos de gênero a olharem com maior cuidado e interesse para o tema, o que ouso dizer 
tende a provocar uma mudança no campo teórico a partir dessas provocações.
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Em suma, o que esse artigo procurou fazer foi apresentar algumas notas introdutórias sobre 
o conceito de Bem Viver, sua expansão na América Latina e suas possíveis correlações com as 
propostas das mulheres negras e indígenas no Brasil nesses últimos tempos. Pensando as produções 
teóricas e fazeres políticos que se espalham com uma onda nesse continente, as mulheres contra-
hegemônicas no Brasil abraçam essa tendência e se traduz em suas marchas e documentos políticos 
produzidos a partir dele.

Adotado desde 2015 pelos movimentos de mulheres negras e indígenas a ideia de Bem Viver 
apresenta-se como uma ideia promissora de transformação do campo teórico dos estudos de gênero, 
aliando-se as produções desde os feminismos comunitários, decoloniais com um compromisso em 
ser antirracista e sexista.

Embora as bases conceituais por trás dessa filosofia de vida não sejam uma novidade a adoção 
do conceito pelos movimentos sociais e, consequentemente, a entrada pelas portas do conhecimento 
acadêmico, é um fenômeno recente, e pode representar uma tendência que ofereça ferramentas 
para pensar uma outra possibilidade de viver outros mundos.

Desse modo, qualquer que sejam as produções nesse sentido colaboram para um debate 
qualificado sobre o tema o que requer, inclusive, que estejamos atentos aos riscos contidos nessa 
proposta, e a garantia de que o protagonismo de mulheres negras e indígenas na consolidação 
desse caminho seja protegido e garantido à medida que ela se consolida.

Referências

ACOSTA, Alberto. O Bem Viver: uma oportunidade para imaginar outros mundos. São Paulo: Editora 
Elefante, 2016. 

CABNAL, Lorena. Acercamiento a la construcción y la propuesta de pensamiento epistémico de las mujeres 
indígenas feministas comunitarias de Abya Yala. In: ASOCIACIÓN PARA LA COOPERACIÓN (Eds.). Feministas 
siempre. Feminismos diversos: el feminismo comunitario. España: ACSUR-Las Segovias, 2010. Disponível 
em: www.acsur.org. Acesso em: 10 maio 2021.

CARDOSO, Cláudia Pons. Amefricanizando o feminismo: o pensamento de Lélia Gonzalez.  Rev. Estud. 
Fem., Florianópolis, v. 22,  n. 3,  p. 965-986, dez.  2014.   Disponível em: https://www.scielo.br/j/ref/a/
TJMLC74qwb37tnWV9JknbkK/?lang=pt.  Acesso em:  12 maio 2021.  

CFEMEA. Bem viver para a militância feminista – Metodologias e experiências de autocuidado 
e cuidado entre mulheres ativistas. Disponível em: https://www.cfemea.org.br/images/stories/
publicacoes/bem_viver_para_militancia_feminista.pdf. Acesso em: 12 nov. 2020. 

CIM. Marcha das Mulheres Indígenas divulga documento final: “lutar pelos nossos territórios é 
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	 Para falarmos do século XIX, é preciso, antes de mais nada, situar de que período estamos lidando 
exatamente. No caso aqui assinalado, tomaremos este como sendo o momento correspondente entre os 
anos 1789 e 1914 (DUBY; FRAISSE; PERROT, 1994). As duas datas marcam acontecimentos que, em gran-
de medida, simbolizam a transição entre o Antigo Regime e a sociedade moderna: iniciado pela Revolução 
Francesa (1789) e encerrado pela Primeira Guerra Mundial (1914). Não apenas a transição entre dois perío-
dos de turbulências, importante lembrar que o século XIX é também reconhecido pelos progressos sociais 
conquistados pelo povo francês, como: o ensino primário laico e obrigatório (1881-1882), o direito sindical 
(1884) e a separação do Estado e da Igreja (1905) (NORA, 1986). 

Ao lado dos avanços notáveis, vemos um século que em muito contribuiu para a formulação do ideal de 
“domesticidade feminina” das cidadãs francesas, imputando-lhes a carga dos afazeres do lar e a sua exclusão 
compulsória do espaço público. Michelle Perrot (1998, p. 37), pesquisadora assídua da história das mulheres, 
evidenciou a existência de lugares “praticamente proibidos às mulheres — políticos, judiciários, intelectuais, 
e até esportivos —, e outros que lhes são quase exclusivamente reservados — lavanderias, grandes maga-
zines, salões de chá”. A associação da imagem da mulher como mãe de família, submissa ao homem, sendo 
este compreendido como o “provedor” da casa e detentor da racionalidade, tornou-se cada vez mais difun-
dida ao longo do século XIX, cujos ecos perpetuaram (ou perpetuam) a relação hegemônica estabelecida 
entre os sexos. A mulher, “membro subordinado da família, não pode alcançar nem a individualidade nem a 
cidadania” (PERROT, 1998, p. 112), sendo-lhe privado o direito ao voto e suas atividades restritas ao âmbito 
doméstico. 

Apesar de tentador, afirmar que as cidadãs francesas se encontravam “trancadas em suas funções 
de esposas ou mães, [isso] é insuficiente para apreender a riqueza da sua realidade” (ZYLBERBERG-HOC-
QUARD, 1993, p. 27).2 O movimento de domesticação do Outro, percebido por Beauvoir (1970)3, conforme 
veremos ao longo deste artigo, provocou comportamentos em algumas mulheres que, devido a contextos 
sociais adversos, empenharam-se para formular “re-ações” de defesa. Graças a esses confrontos é recorrente 
considerar, por parte de estudiosos da luta das mulheres por direitos (DUBY; FRAISSE; PERROT, 1994), o 
século XIX como o momento de nascimento do feminismo na França.
	 Apresentada as formulações que perpassam o presente trabalho, nosso esforço se norteia pela com-
preensão de uma história da França voltada para situação das mulheres, iluminando a coabitação de atua-
ções femininas. Ao refletir sobre o problema da construção da história das mulheres, o artigo de Dauphin et 
al. (1986, p. 25) reforça a importância de “em lugar de ratificar o fato de que a vida política é um espaço de 
ausência feminina, […] pode-se propor uma reavaliação de diferentes acontecimentos em que as mulheres 
participam da história”. Empenhamos, consequentemente, em lançar luz sobre os aspectos mais relevantes 
para a compreensão das mulheres francesas do século XIX. Não ilustradas como personagens imóveis, mas 
como fontes de “re-ações” contra o controle do poder por parte dos homens, apontamos ainda para perso-
nalidades que se empenharam para reverter o sistema em vigor. Pretendemos endossar a necessidade de se 
compreender o silêncio sobre a história feminina, abrindo a possibilidade de novas reflexões sobre o período.

2  Tradução livre de: “Affirmer qu’elles sont enfermées dans leurs fonctions d’épouses ou de mères est insuffisant pour 
saisir la richesse de leur réalité”.
3  A autora coloca a alteridade como categoria intrínseca ao pensamento humano; nesse sentido, “a mulher determina-se 
e diferencia-se em relação ao homem e não este em relação a ela.” (BEAUVOIR, 1970, p. 10).
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Até o século XIX, faz-se pouca questão das mulheres no relato histórico, o qual, na verdade, 
ainda está pouco constituído. As que aparecem no relato dos cronistas são quase sempre 
excepcionais por sua beleza, virtude, heroísmo ou, pelo contrário, por suas intervenções tene-
brosas e nocivas, suas vidas escandalosas. A noção de excepcionalidade indica que o estatuto 
vigente das mulheres é o do silêncio que consente com a ordem. (PERROT, 1995, p. 13)

	   
	 Acreditamos, por fim, que personalidades femininas foram elementos-chave no que se refere à or-
ganização de focos de lutas, seja por meio de discursos proferidos, por tomadas de linha de frente nos con-
frontos armados, ou por meio da publicação de periódicos voltados exclusivamente à defesa dos direitos das 
mulheres. Mesmo o termo “feminista”4 sequer ter a conotação/circulação que adquiriu na contemporanei-
dade, tais personagens, dada a preocupação pela defesa da causa das mulheres, em muito pode contribuir 
para o desenvolvimento dessa corrente de pensamento. A divisão deste artigo será feita, portanto, segundo 
os acontecimentos considerados de maior importância na luta por direitos das mulheres francesas do século 
XIX, sejam eles de ordem política ou religiosa. Serão apresentadas, nessa perspectiva, as personagens que 
tiveram papéis cruciais no interior do movimento, bem como os posicionamentos por elas adotados em da-
das conjunturas, a fim de criar um terreno fértil para compreender as mulheres a quem os discursos eram 
dirigidos.

Revolução Francesa: Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão x Declaração dos Direitos da 

Mulher e da Cidadã
	
	 No estudo do fenômeno da Revolução Francesa, em 1789, foi constatado que não eram apenas 
os homens que atuavam nos confrontos. Graças a uma revisão histórica, é possível afirmar a presença de 
mulheres pertencentes às classes trabalhadoras e operárias (HUFTON, 1999). Muitas mulheres formaram 
grupos entre si, atuando na tomada da Bastilha, em julho de 1789, e na reivindicação pela vinda do Rei a 
Paris. Outras, apelidadas muitas vezes de tricoteuses5 e Fúrias da guilhotina, eram mulheres vistas em meio 
à multidão, lutando lado a lado dos homens, em posse de armamento bélico. É possível afirmar que a cidade 
cedeu, pela primeira vez, espaço para suas cidadãs, permitindo-lhes atuar ativamente na formação de gru-
pos revolucionários: de organizações comandadas/organizadas inteiramente por mulheres, à participação de 
assembleias (HUFTON, 1999).
	 Ao se tomar como objeto de análise a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, formu-
lada no mesmo ano da queda da Bastilha e do início da revolução, em 1789, o que se destaca é o paradoxo 
do seu viés político acerca das mulheres. Segundo o documento, eram excluídos da noção de “igualdade” de 
direitos à participação da vida pública três grupos: pobres com renda inferior a 3 dias de trabalho; serviçais, 
devido a não garantia de imparcialidade política; e, por fim, as mulheres (HUFTON, 1999). O indivíduo político 
era concebido de acordo com a imagem e semelhança do homem branco rico, sendo este o responsável por 
gerir os demais membros do grupo social, marginalizados devido aos seus atributos submissos.6 Excluídas 

4   A palavra “feminismo” surge pela primeira vez no dicionário francês Le Robert, em 1837, o qual atribuiu-lhe o sentido 
de doutrina que visava a extensão dos direitos e deveres das mulheres na sociedade
5  Parte de uma conspiração interna por grupos de jacobinos, as tricoteuses são, em um primeiro momento, consideradas 
como símbolo do patriotismo. (cf. HUFTON, 1999)
6  Era considerado como indivíduo oprimido aquele que se encontrava submisso ao poder individual de outrem, e que 
não compartilhava da integralidade dos direitos do cidadão. (cf. GODINEAU, 1995)
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por meio do documento ao acesso do espaço público, a capacidade e a atuação das mulheres se tornaram 
restritas às atividades ligadas à reprodução e, majoritariamente, à educação dos filhos e aos afazeres do lar.

País da Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, a França é, de fato, o penúltimo 
país do continente a ter concedido o direito de voto às mulheres, em 1944… ‘Todos os seres 
humanos nascem livres e iguais em direito e em dignidade’, dizia a Declaração do Homem e 
do Cidadão. Então, as mulheres não eram ‘seres humanos’? (PERROT, 1998, p. 120)

	 A própria participação das mulheres durante a revolução é colocada em pauta, visto que sua atuação 
nos cenários de confronto não perdurou por muito tempo, sendo posteriormente rotuladas pejorativamente 
como os “fantasmas da subversão” (DUBY; FRAISSE; PERROT, 1994). Nada mais que um trabalho discursivo 
cujo propósito era o de remodelá-las a permanecerem ao espaço doméstico. O imaginário das revolucioná-
rias, relacionados às fúrias da guilhotina e tricouteuses, levou-as a serem compreendidas como exemplos 
de violências. Sequer as mulheres que se posicionaram contra a revolução se viram salvas, uma vez que a 
influência feminina foi tomada como uma das causas para a queda do Antigo Regime (PRIMI, 2006). Até 
mesmo as associações criadas e geridas por militantes femininas, que predominaram nos espaços revolucio-
nários franceses de 1793, passaram a ser proibidas e perseguidas pela polícia (DEVANCE, 1976).
	 Malgrado a exclusão das mulheres do espaço público, não se pode afirmar o fracasso dos seus es-
forços empreendidos, visto que “em 1790 suprime-se o direito de progenitura e o privilégio de masculinida-
de… em 1792, uma lei estabelece o divórcio e com isso atenua o rigor dos laços matrimoniais” (BEAUVOIR, 
1970, p. 141). A “liberdade testamentária” também foi estabelecida, permitindo aos jovens revolucionários, 
de ambos os sexos, não temerem represálias por parte dos pais no que tange aos direitos à herança (XA-
VIER 1996). Todavia, a quantidade ínfima de direitos adquiridos não privou as mulheres dos deveres como 
membros da sociedade, uma vez que “[…] as mulheres [eram] chamadas a assegurar as funções familiares, 
mas, enquanto cidadãs, deve[riam] ultrapassá-las para se ocuparem da felicidade comum” (DUBY; FRAISSE; 
PERROT, 1994, p. 37). Suas vidas podiam ser compreendidas segundo a ambiguidade proporcionada pelo 
fato de se configurarem como um sujeito regido pelas leis do Estado, sem, contudo, se constituírem como 
um sujeito apto para poder usufruir das potencialidades que este oferecia. Para as mulheres deste período, a 
expressão citoyenne (cidadã) representou um paradoxo. São elas “cidadãos” apenas por pertencerem a um 
grupo social, uma mera formalidade, pois ainda estavam longe de possuírem direitos políticos (ZYLBERBER-
G-HOCQUARD, 1993).
	 Olympe de Gouges (1748-1793) é um nome que colocamos em evidência, por ter pertencido ao gru-
po das mulheres que atuou de forma direta em defesa da causa feminina, questionando os argumentos apre-
sentados pela declaração. Seu poderio não veio da luta armada, mas por intermédio da sua escrita e da sua 
própria versão, em um primeiro momento, do Contrato Social de Jean-Jacques Rousseau (SCOTT, 2005), 
e, posteriormente, da Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã (1791). Na sua versão da De-
claração dos Direitos do Homem e do Cidadão, a intelectual apontava que os deveres compartilhados 
entre homens e mulheres ao cadafalso, caso infringissem a lei, deveriam sim ser os mesmos, mas também 
os direitos deveriam ser compartilhados. Sua escrita proclamou, em síntese, que “[…] tanto o homem quanto 
a mulher são responsáveis pela reprodução, tendo ambos, portanto, direito à voz pública” (SCOTT, 2002 p. 
85). Não obtendo o devido mérito na época pelo seu tratado, o fim obtido por Gouges foi a sua execução na 
guilhotina em 1793, face a um imenso auditório. Apesar do fim precoce, sublinhamos que a sua contribuição 
para o modo de pensar os direitos das mulheres foi inegável. Isso porque “[…] ao feminizar explicitamente, 
de uma maneira quase obsessiva, a Declaração de 1789, Olympe de Gouges põe em xeque a política do 
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macho e desmascara as exclusões implícitas e as ambiguidades devastadoras de um universalismo acima de 
toda a suspeita” (DUBY; FRAISSE; PERROT, 1994, p. 53).
	 Gouges utilizou sua voz para dar eco ao modo como os conceitos universais de igualdade e fraternida-
de não atingiam de fato seu potencial. Sua crítica recai especialmente para a falha da aplicação dos direitos, 
dada a contínua marginalização da situação das mulheres (SCOTT, 2002). De acordo com Maria Moraes, no 
prefácio da Reivindicação dos direitos da mulher (2016, p. 10), tanto Mary Wollstonecraft quanto Olym-
pe de Gouges representaram o que foi o feminismo iluminista, pois ambas compartilharam “da mesma crença 
da importância da educação e para a universalidade de direitos”. Para Gouges, seus ideais defendidos foram 
responsáveis por seu fim prematuro. Apenas anos mais tarde, como veremos no decorrer dessa síntese, o 
fruto dos seus pensamentos será encontrado fortemente enraizado na imagem de Jeanne Deroin.

Golpe 18 de brumário de 1799: Napoleão Bonaparte e formulação do Código Civil de 1804
	
	 A tomada do poder por Napoleão Bonaparte, dia reconhecido na história como o golpe de 18 de 
Brumário, em 1799, inseriu a França em um regime autoritário, período marcado pela imposição de fortes 
censuras tanto à imprensa quanto às obras literárias (NORA, 1986). Dentre os moldes sociais que começa-
ram a ganhar destaque, tem-se, no âmbito político, a estipulação do Código Civil de 1804, também nomeado 
como Código Napoleônico. No texto, Bonaparte, ao analisar a necessidade de unir a “nova sociedade”, ex-
tremamente balançada pelos repetidos movimentos de revoluções desde a tomada da Bastilha, estabeleceu 
a relação entre Estado e Sociedade a partir da intervenção de um documento específico (JAUME, 2009). A 
redação do Código Civil buscava, como prioridade, pôr fim às discussões de temáticas conflituosas, dentre 
elas a concepção da categoria de indivíduo, da moral, da religião, da família, como também dos interesses 
existentes entre homens que participaram da atividade cívica (JAUME, 2009).
	 O repertório moral apresentado pelo Código Civil não trouxe contribuições significativas para a causa 
das mulheres; pelo contrário, o que se observou foi um retrocesso quando levantada a questão da possibili-
dade de integração desse grupo social nas atividades da vida pública. Em síntese, ao abordar a situação das 
mulheres francesas, o código assinalou a interdição do direito ao divórcio7, o restabelecimento do direito su-
cessório paterno e o total controle salarial da esposa por parte do marido (ALBISTUR; ARMOGATHE, 1977). O 
casamento passou a ser ressignificado, assimilado a uma necessidade intrínseca à natureza humana, saindo 
do âmbito do particular para adentrar no recinto do controle estatal (JAUME, 2009). Napoleão enxergou a 
mulher casada como uma potencialidade única, a de ser mãe, e atribuiu à família o caráter de “célula bási-
ca da sociedade civil” (PERROT, 1998, p. 112). Até as agressões no âmbito conjugal, por parte do cônjuge 
masculino, foram permitidas em favor de uma sociedade bem estruturada, focada na reprodução da espécie 
(JAUME, 2009). Ao marido, em contrapartida, foram atribuídos plenos poderes sobre a esposa, considerados 
necessários para a reestruturação do tecido social e para a fundamentação dos valores da família (XAVIER, 
1996).
	 Permanecer numa vida solteira se prefigurava como uma melhor opção para muitas mulheres. Sobre-
tudo porque o Código Civil permitia direitos civis quase idênticos aos dos homens às mulheres solteiras de 
mais de 21 anos, enquanto uma mulher casada era associada aos alienados ou menores de idade (ZYLBER-
BERG-HOCQUARD, 1993). Outras mulheres, após se submeterem ao sacramento do matrimônio, se viram 
livres com a viuvez, e acabavam por permanecer solteiras, o que contrariava os princípios estabelecidos pelo 

7  Jaume (2009) observou que, entendido não apenas como compromisso social, mas também como um tratado público, 
o casamento não pôde ser dissolvido por meras questões de incompatibilidade.
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Código.8 O celibato permitia às cidadãs uma vida com etiquetas mais fáceis, configurando-se como um gesto 
político, sem a atuação constante das regras impositivas masculinas.

O código napoleónico (sic), que fez escola entre os seus vizinhos europeus, oferece, no entan-
to, uma alternativa às mulheres sós: fora do casamento, a rapariga torna-se maior, portanto, 
responsável por si mesma e pelos seus bens. A ‘mulher só’, contrariamente à esposa, conserva 
os mesmos direitos que o homem, sem, no entanto, se transformar jamais em cidadã. (DUBY; 
FRAISSE; PERROT, 1994, p. 482)

	
	 O desafeto do então Imperador Napoleão para a parcela feminina da população francesa não era 
algo indireto, apesar de não haver, na redação do Código Civil, nenhuma justificativa para o motivo da não 
concessão de direitos às mulheres (PRIMI, 2006). Nos ciclos sociais, o Imperador deixava explícito o seu 
descontentamento em relação às mulheres ilustradas, criticando abertamente os salões promovidos pelas 
personagens femininas pertencentes à alta sociedade francesa. Descontentamento embasado no fato de que 
os encontros atraíam membros dos altos escalões políticos, tanto da França como da Europa, e eram fre-
quentemente regidos por mulheres com certa notoriedade nos círculos intelectuais. A capacidade persuasiva 
destas mulheres, atestada pelo sucesso dos seus salões literários e do público que os encontros cativavam, 
colocava em xeque o poderio do napoleônico (NORA, 1986). É o caso das festividades promovidas pela es-
critora Mme. de Stäel (1766-1817) (ABRAHAM; DESNÉ, 1987). A título de lição, Napoleão Bonaparte, após 
censurar Delphine (1802) e Corine (1807), ambas de Stäel, por tratarem de temas políticos e sociais toma-
dos como perigosos (SCHWARTZ, 2017), impôs à escritora o exílio forçado, servindo como forma de militar 
a sua atuação e “interferência” política. 

Ao contrário de silenciar uma escritora de peso que foi Stäel, o exílio permitiu-lhe atestar a impor-
tância e a utilidade da sua tribuna literária. Mme de Stäel declarou que sua exclusão do espaço público 
intensificou sua independência de espírito e permitiu à sua escrita desenvolver aspectos políticos e pessoais 
(LOTTERIE, 2000). Entretanto, a presença de autoras como Stäel não foi o suficiente para fomentar uma 
mudança significativa na sociedade, tendo a inferiorização do sexo feminino criado também raízes no âmbito 
da literatura. Ao contrário, às mulheres foi atribuído o ideal de sentimentalismo, docilidade inata e submissão 
natural atribuída à sua espécie, criando um modelo de “musa inspiradora”.

Esboça-se um triplo movimento no século XIX: relativo retraimento das mulheres em 
relação ao espaço público; constituição de um espaço privado familiar predominan-
temente feminino; superinvestimento do imaginário e do simbólico masculino nas 
representações femininas. (PERROT, 1988, p. 179-180)

	 Beauvoir (1970) chamou a atenção para o fato de que, caso a mulher de carne e osso fugisse à defi-
nição atribuída ao nomeado “eterno feminino”, estaria ela fugindo ao que seria natural do seu sexo. Por mais 
que as mulheres estivessem sempre presentes nas obras publicadas, seu uso, nesses casos, ficava restrito 
na renovação dos estereótipos estabelecidos por meio do ponto de vista masculino. Uma jovem indefesa à 
espera do amado, uma mulher enciumada dos encantos do marido, uma mãe que vive unicamente em fun-
ção dos filhos, dentre outros modelos esperados. Nas palavras da filósofa,

8  Ao exaltar a família regida por uma autoridade masculina, o Código Napoleônico se apresentava contrário ao celibato, 
por não ter utilidade social, como por incitar a “faculdade de reprodução” apenas de forma anárquica (XAVIER,1996).
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[…] à existência dispersa, múltipla das mulheres, o pensamento mítico opõe o Eterno Femini-
no único e cristalizado; se a definição que se dá do Eterno Feminino é contrariada pela condu-
ta das mulheres de carne e osso, estas é que estão erradas… Na realidade concreta, as mu-
lheres manifestam-se sob aspectos diversos; mas cada um dos mitos edificados a propósito 
da mulher pretende resumi-la inteiramente. (BEAUVOIR, 1970, p. 299 - 300, grifos da autora)

	 Poder-se-ia considerar as obras literárias de autoria feminina um contraponto à ideia de um “Eterno 
feminino”, massivamente presentes nas publicações de autores masculinos. Contudo, muitas mulheres aca-
bavam igualmente sucumbindo ao estereótipo imposto pela sociedade, acompanhando os padrões ideais 
da família francesa, defendidas pelo Código Civil. As produções de mulheres ficavam, consequentemente, 
restritas a alguns romances, livros normativos, cujos conteúdos deveriam servir para a educação de outras 
mulheres (PRIMI, 2006). Àquelas que optaram por resistir aos modelos regulamentares a serem seguidos 
por meio da escrita o faziam por meio da redação de ensaios políticos, literatura ficcional, e, sobretudo, por 
intermédio da participação na imprensa de opinião. Primi (2006) considerou que, ao publicar um texto que 
escapa às identidades femininas impostas, as mulheres escritoras passaram a exercer, em contrapartida, uma 
atitude política. Entretanto, a evolução da escrita de opinião exclusivamente feminina só será concretizada 
anos mais tarde, no tocante às sansimonistas, conforme vamos elucidar no desenvolvimento deste trabalho.

Monarquia de julho de 1830: desenvolvimento do socialismo utópico ou Saint-simonismo

	 Passado o período napoleônico, o advento da industrialização em massa, em meados de 1830, foi 
acompanhado por uma nova corrente teórica: o sansimonismo. Base para o socialismo utópico, o sansimo-
nismo foi idealizado pelo intelectual Claude Henri, ou Conde de Saint-Simon (1760-1825). Descrito “como um 
homem de espírito aberto e utópico, frequentemente profético e mestre-pensador de uma escola filosófica, 
uma sociedade econômica, bem como de uma seita religiosa” (AMARANTE, 2010, p. 112). A doutrina pos-
tulada por Saint-Simon clamava, em súmula9, a reformulação radical de toda estrutura social, visando tratar 
dos problemas urgentes, como a pobreza e a desigualdade social (PILBEAM, 2000). O cerne do sansimo-
nismo acreditava nas possibilidades originárias do advento da indústria, por ser ela a solução do problema 
da exploração do “homem pelo homem”, o que permitiria que a humanidade passasse do antagonismo à 
associação (ABRAHAM; DESNÉ, 1987). Isso se daria a partir da distribuição dos lucros da indústria a todos 
os seus membros de forma igualitária, por meio da revogação de hierarquia.
	 Após a morte do conde, em 1825, seus ensinamentos foram retomados por um grupo de jovens in-
telectuais, dentre eles o novo mestre da doutrina, Barthélemy Prosper Enfantin (1796-1864). Permanecendo 
na mesma esteira de pensamento do seu fundador, Enfantin defendia que as origens dos problemas enfren-
tados pelas mulheres eram consequências diretas do sistema vigente.10 Ao tratar da temática do casamento, 
Prosper encarava a cerimônia burguesa como um mal a ser extirpado do corpo social, por estar associado a 
arranjos de sociedade desiguais. O próprio casamento contemporâneo foi condenado por exercer um duplo 
padrão de moralidade sexual, em que, ao fomentar a incapacidade das mulheres de se verem livres eco-
nomicamente, servia como manobra para elas terem que optar entre a prostituição e o casamento forçado 

9  Traçar os contornos do sansimonismo, conforme afirmou Veauvy (2017), não é uma tarefa fácil. Existe uma pluralida-
de dos domínios sobre os quais o sansimonismo recobriu: uma doutrina, uma escola religiosa, um laboratório de ideias 
sociais.
10  Segundo Pilbeam (2000), a prostituição, aos olhos dos sansimonistas, era um fenômeno decorrente do abandono das 
mulheres em situação de pobreza.
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(FORGET, 2001).
	 O que Enfantin propôs seria, indo na contramão da moral vigente, a separação entre os gêneros a 
partir das diferenças naturais. Devance (1976), ao estudar a evolução da situação das mulheres no sansi-
monismo, constatou que a própria especificidade natural entre homem e mulher justificaria a emancipação 
desta última, visto ser um potencial único e insubstituível, mesmo que vinculados no âmbito familiar. Esse 
fenômeno tornou possível a elaboração de um “casal ideal”, com homens e mulheres complementando as ne-
cessidades uns dos outros, de acordo com suas especificidades e talentos naturais, e estabelecendo, assim, 
uma “união de igualdade” (FORGET, 2001). Por meio do projeto de “família universal”, pautado na imagem 
de Enfantin como a representação do pai e a da adepta do sansimonismo, Claire Bazard (1794-1883), como 
a da mãe, os problemas ocasionados pela divisão de classe seriam sanados. A sociedade deveria ser consti-
tuída à imagem de uma grande família, baseada na divisão sexual: ao homem seria atribuída a característica 
de “reflexão”, e à mulher, a de “sentimento”. Ao contrário da supremacia vigente ao atributo da “razão”, o 
sansimonismo elevou os valores ligados ao sentimento (MOSES, 1984), almejando o equilíbrio.
	 Todo o retorno ao movimento sansimonista se justifica pelo fato deste ter se tornado, sob as rédeas 
de Enfantin, o primeiro grupo socialista francês a se voltar para a causa feminina (MOSES, 1984), persuadin-
do mulheres de diferentes estratos sociais a integrarem no movimento. A presença das mulheres, além da 
supracitada Claire Bazard, contribuiu para a evolução da reflexão acerca dos problemas da parcela feminina 
na sociedade francesa do período. Já em 1831, a hierarquia saint simoniana se encontrava dividida entre 
masculina e feminina, sendo a primeira sob a liderança de Enfantin, e a das mulheres, a cargo de Claire Ba-
zard. Os homens e as mulheres da doutrina se viram atrelados por objetivos em comum, como a liberação 
das mulheres e dos operários (PILBEAM, 2000).

 Será nesse cenário de efervescência, e até certo ponto “harmonia” entre homens e mulheres, que o 
sansimonismo ganha uma forte adepta, Flora Tristan (1803-1844). Fruto da relação de uma francesa e um 
peruano, que, por não terem oficializado a união, a deixaram sem meios de subsistência, Flora Tristan surgiu 
na cena política incitando a luta pela emancipação feminina e pela emancipação dos assalariados (MICHEL, 
1979). Na sua defesa pelos trabalhadores contra a ordem burguesa, as suas reflexões levantavam a hipótese 
de que “as injustiças [que] lhes são impostas são o resultado da violência da sociedade baseada no lucro” 
(AMARANTE, 2010, p. 113). Interessante evidenciar que as suas relações com as ideias do sansimonismo 
acabaram levando-a a enveredar por outros lados, constatando que “o interesse pela terrível situação do 
mundo operário não implicará no recrudescimento da luta pelas mulheres que sofrem uma dupla exploração: 
pelo sexo e condição social” (AMARANTE, 2010, p. 115). 

Flora Tristan nos serve como mais um exemplo de mulher que acreditava no poder da sua escrita 
como arma a favor daqueles que sofriam das misérias, traduzindo suas palavras e materializando suas pró-
prias reflexões. São pontos encontrados nas suas publicações, frutos de viagens e estudos de campo, como 
o Peregrinations d’une paria (1838), Promenades en Londres (1840) e L’Union ouvrière (1843). 
Apesar de ter ganhado espaço na vida pública com seus escritos, a militante idealizou que deveria dirigir-se 
pessoalmente aos círculos de operários da França, caso quisesse se fazer, de fato, ouvida. Consequentemen-
te, em 1844 Tristan empreendeu o movimento que ficou conhecido como “Tour de France”, visitando diver-
sas cidades francesas: Auxerre, Dijon, Chalon, Saint-Etienne, Lyon, Marselha, Avignon, Toulon, Montpelier, 
Béziers, Carcassonne, Toulouse e Bordéus. “Em cada parada, organiza reuniões, faz visitas a personalidades 
importantes, oficinas de trabalhadores, tenta um trabalho verbal de sensibilização até o esgotamento físico, 
que culmina com sua morte, no mesmo ano” (AMARANTE, 2010, p. 115).
	 Apesar da franca expansão, o avanço das ideais progressistas, ou da formulação do chamado “casa-
mento experimental”, em meados de 1832 por Enfantin, acabou por desagradar as militantes femininas do 
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movimento. Isso porque o casamento convencional, conforme o novo pensamento, sinônimo das amarras 
da sociedade, não permitiria às mulheres alcançarem o seu potencial sentimental. O novo casamento, ao 
contrário, seria baseado em uniões temporárias, estruturadas a partir de um “amor livre”, mas acaba sendo 
considerado imoral pelas mulheres sansimonistas (PILBEAM, 2000). Tendo em vista a rejeição, Enfantin ra-
dicaliza, removendo todos os membros femininos do quadro hierárquico da doutrina, a partir de um “divór-
cio” com a figura da “mãe”, tal como concebida anteriormente. A justificativa dada consistia na “espera da 
mulher” e argumentando a necessidade de se encontrar um modelo feminino considerado mais adequado, 
capaz de auxiliá-lo na reformulação dos dogmas moralizantes adotados pelo sansimonismo (FORGET, 2001). 
Em virtude do decreto de prisão de Enfantin, no mesmo ano, seus discípulos se dividiram pela busca da 
verdadeira “Mulher messias”, cujos dons intelectuais necessários para auxiliar o líder, em uma viagem para o 
Oriente, rumo ao Egito.11

	 Mesmo sendo perceptível os atritos existentes entre os adeptos da doutrina, é importante destacar-
mos que o movimento permitiu às mulheres amadurecerem enquanto associação preocupada com os seus 
próprios direitos. Fato que as possibilitou se estruturarem, pela primeira vez, enquanto organização indepen-
dente.

O socialismo teria conseguido proporcionar o afloramento da massa de mulheres proletárias, 
que implicaria o questionamento da posição ocupada pela mulher na sociedade burguesa, a 
ruptura com os valores tradicionais religiosos e patriarcais, a rejeição da moral burguesa, o 
reconhecimento de seu direito de voto, associação e expressão, o anseio pela conquista de 
sua independência econômica e a luta pela construção de sua individualidade, por meio de 
seu livre desenvolvimento intelectual e profissional. (ANDRADE, 2015, p. 268)

	 O sansimonismo não pode ser apenas pensado como uma doutrina que não conseguiu atingir os seus 
objetivos, apesar de ter fracassado em inúmeros aspectos. Foi justamente no seio do movimento que as suas 
discípulas aperfeiçoaram o desenvolvimento de uma escrita engajada, ao responsabilizá-las, por exemplo, 
com parte da documentação existente. Autores como Veauvy (2017, p. 15) destacam que “são elas que vão 
se tornar as autoras de uma parte importante da massa de escritos legados pelos pelas saint simonianas, 
os quais se agrupam em grandes categorias: i) os escritos de tipo jornalísticos; ii) o gênero epistolar; iii) as 
brochuras e autobiografias”. Os jornais publicados por essas mulheres, vide o La Femme nouvelle (1832) e 
o La Femme libre (1832), na iniciativa de propagar e discutir os novos desmembramentos da doutrina san-
simoniana, constituíram o que hoje se considera como a primeira imprensa feminista (PERROT, 2015). Apesar 
do difícil acesso aos documentos, sobretudo ao fator de armazenamento dos arquivos, pode-se concluir sua 
importância, visto sendo algumas de suas publicações consideradas a “primeira experiência conhecida no 
mundo de um periódico redigido por mulheres e destinado às mulheres” (VEAUVY, 2017, p. 18). 

Revolução de 1848: abdicação de Luís Felipe I e início da Segunda República

	 A instauração da Nova República trouxe consigo novos ares para as lutas pelos direitos das mulheres. 
Em consonância com os propósitos das teorias socialistas, os esforços pela emancipação das mulheres se 
vêem indissociáveis da emancipação da classe trabalhadora, fazendo do feminismo deste período um “femi-

11  Moses (1984) lembra que, na prática, a experiência das mulheres no sansimonismo era, até 1832, marcada por uma 
competitividade e ciúme entre as mulheres, como a submissão à autoridade do “pai” (MOSES 1984).
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nismo socialista” (ALBISTUR; ARMOGAHTE, 1977). As operárias eram agora compreendidas como aquelas 
que sofriam abusos, tanto por parte dos patrões, quanto pelos encargos imputados no seio familiar.12 Nas 
fábricas, as trabalhadoras ficavam encarregadas das tarefas mais peníveis para o corpo, expostas às altas 
temperaturas e a frios congelantes, com salários que não chegavam à metade do recebido pelo sexo mas-
culino.13 As que trabalhavam com a indústria têxtil eram as mais prejudicadas no quesito salarial, tendo em 
vista a necessidade de exercerem a atividade costureira no âmbito doméstico, sem limite de tempo nem de 
pagamentos adequados.

O caso da confecção questiona também a imagem idealizada do trabalho executado no do-
micílio como adequado para as mulheres, por permitir a combinação da domesticidade e do 
trabalho remunerado… As trabalhadoras de vestuário eram habitualmente pagas à peça e 
os salários na maioria dos casos tão baixos que dificilmente elas podiam subsistir com o que 
ganhavam; o ritmo e os horários de trabalho eram intensos. (DUBY; FRAISSE; PERROT, 1994, 
p. 450)

	 Dadas as dificuldades de subsistência com salários tão diminutos, muitas mulheres optaram por 
outras formas para completarem a renda; ou se tornando prostituta ou se tornando empregada doméstica. 
Historiadores como Pilbeam (2000) alegam que a origem da prostituição e dos encargos domésticos sobre as 
mulheres seriam consequências do sistema ao qual elas estavam submetidas, uma vez que exercer um tra-
balho adequadamene remunerado era-lhes interditado. Em todos os cenários, a ausência de uma instrução 
adequada, ou de qualquer tipo de proteção legal, as operárias se viam frequentemente entregues ao livre ar-
bítrio do patrão (ALBISTUR; ARMOGAHTE, 1977). No esforço de reduzir as desigualdades, um grupo de mu-
lheres se organizaram em associações, como é o caso do la Société de la Voix des Femmes (1848), fundado 
por Eugénie Niboyet (1796-1883). As associações tinham o intuito de debater e reivindicar a criação de coo-
perativas de trabalho, nas quais os salários e as horas de serviço deveriam alcançar patamares mais justos. 
Apesar do projeto não ter seguido adiante, sobretudo por falta de apoio do governo, o contexto de debates 
com a classe operária fomentou novos pensamentos. Eis que a saint simoniana Jeanne Deroin (1805-1894) 
apareceu como porta-voz das reivindicações das mulheres das fábricas, por defender tanto a necessidade 
de atribuição de direitos à essa parcela quanto o acesso à educação. Deroin incluía em seus discursos, por 
exemplo, a educação para os trabalhadores das indústrias, apostando na possibilidade de transformação da 
sociedade e no combate à miséria, não por meio da violência, mas por meio do ensino (RANVIER, 1908). 
Seus trabalhos deram continuidade às demandas proferidas por Olympe de Gouges, acrescidas, no entanto, 
da reflexão provinda dos sansimonistas. O direito ao trabalho e o direito ao voto se tornam em 1848 indisso-
luvelmente entrelaçados, cabendo à Deroin “organizar associações operárias para discutir a questão salarial 
e promover a mobilização pelo voto” (SCOTT, 2002).
	 À semelhança de Gouges, o paradoxo do voto a ser encarado por Jeanne Deroin tem raízes, em 
suma, na Declaração do Direito do Homem e do Cidadão, reforçado pela nova constituinte (1848). O 
documento criticado restaurava pelo período de um ano o chamado “sufrágio universal”, dando direito ao 
voto os cidadãos aos franceses maiores de 21 anos, que estivessem em dia com todos os seus direitos civis 
e políticos, e a todos os homens maiores de 25 anos.14 Universal mas que não incluía um sufrágio às cidadãs 

12  “As mulheres poderiam tornar-se ‘socialmente assexuadas’ ao fazerem trabalho de homem e podiam emascular os 
seus maridos se passassem muito tempo fora de casa a ganhar os seus salários.” (DUBY; FRAISSE; PERROT, 1994, p. 465)
13  Albistur e Armogathe (1977) averiguaram que, em 1848, o salário médio de um trabalhador na França correspondia 
a 1,75 francos, enquanto que, para a mesma carga horária, uma trabalhadora recebia 77 centavos.
14  Ao contrário do sufrágio censitário, implementado em 1815, o sufrágio universal de 1848 não demandava a contribui-
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francesas. A justificativa apresentada pelos redatores do documento se baseou no que seriam os limites na-
turais das mulheres e sua condição de pessoa “inter-dependente”.15 Não apenas novamente excluídas como 
cidadãs, as mulheres foram barradas dos grupos de organizações políticas em voga na época, pelo fato de a 
presença delas ser, uma vez mais, considerada perigosas aos bons costumes.
	 A perda progressiva de espaço para as mulheres incitou Jeanne e as demais saint simonianas a ado-
tarem uma abordagem diferente, propondo a candidatura da então renomada escritora George Sand (1804-
1876) para um cargo na Assembleia Legislativa (ALBISTUR; AMORGATHE, 1977). O argumento usado, a fim 
de justificar o empreendimento, consistiu no fato de que os homens não olharam para as necessidades das 
mulheres, da mesma forma como os burgueses não olharam para as do proletariado (SCOTT, 2002). Sand 
optou, contrariando as expectativas, por desdenhar a defesa pelo direito ao voto, sendo unicamente relevan-
te para a autora a reformulação do direito civil das mulheres casadas. Todavia, Jeanne Deroin tomou para si a 
responsabilidade, lançando sua própria candidatura para a assembleia legislativa em 1848. Apesar do caráter 
revolucionário, os esforços de Jeanne foram todos derrubados com argumentos de que “a constituição não 
abriu às mulheres as portas das assembleias deliberativas e o dever exige que se curvem às prescrições da 
Constituição” (ZÉVAÈS, 1931, p. 132). 16

	 Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), pensador fervoroso na construção de discursos misóginos no 
período, foi um dos responsáveis pelo descrédito das ações de Jeanne Deroin.17 As abordagens de Proudhon 
buscavam reforçar a superioridade masculina face à feminina, tanto por publicações de obras como De la 
justice dans la Révolution dans l’église (1858), quanto por meio de ensaios publicados em alguns jor-
nais da imprensa da época.18 Seus embasamentos encontravam justificativas na ciência, em grande medida 
graças ao avanço das constatações observadas pelo recurso das analogias19, como a da suposta inferioridade 
cerebral feminina de 2/3 quando comparada com um homem (ANDRADE, 2015).
	 Tendo aparecido pela primeira vez na literatura frenológica em 1830, as implicações dos resultados 
de paridades, tiradas, por exemplo, com base na comparação entre cérebros e crânios, se solidificam no 
discurso científico em 1850 (STEPAN, 1994). Construídas e descartadas segundo a demanda vigente por 
parte dos poderes dominantes, as analogias foram reinterpretadas no exercício constante de renovação dos 
“conhecimentos” que já se encontravam estabelecidos.

Observou-se que a mulher se igualava aos negros pelo crânio estreito, infantil e delicado, tão 
diferente das mais robustas e arredondadas cabeças que caracterizavam os machos de raças 
‘superiores’ … As mulheres e as raças inferiores eram consideradas impulsivas por natureza, 
emocionais, mais imitadoras que originais e incapazes de raciocínio abstrato e profundo igual 
ao do homem branco. (STEPAN, 1994, p. 74)

ção por renda do cidadão. Contudo, sua existência não foi duradora, desaparecendo com o restabelecimento do Império, 
em 1852. Disponível em: https://www.vie-publique.fr/fiches/23911-les-etapes-de-la-conquete-du-droit-de-vote  Acesso 
em: 27 maio 2020.
15  “Com efeito, uma das razões da exclusão das mulheres das fileiras dos indivíduos e dos cidadãos tinha a ver exatamen-
te com a sua condição de pessoas (inter-dependentes) em virtude de seus deveres para com os filhos, para com o marido 
e para com a sociedade”. (SCOTT, 2002, p. 121)
16  Tradução livre de: “la constitution n’a pas ouvert aux femmes les portes des assemblées délibérantes et le devoir 
commande de s’incliner devant les prescriptions de la Constitution.”
17  Beauvoir (1970) relembra o ataque sofrido por Jeanne Deroin, por Proudhon, durante o banquete das mulheres so-
cialistas.
18  Vide Le Peuple (1848-1849), La justice (1858) e La pornocratie ou Les femmes dans les temps modernes (1875).
19  Andrade (2015), analisando os escritos de Proudhon, constatou que, “de acordo com ele, os homens teriam maior po-
tencial físico e intelectual por terem cérebros diferenciados, o que os tornaria aptos a desempenhar funções públicas. Já 
as mulheres… deveriam ser relegadas aos assuntos domésticos, próprios à sua frágil constituição física e mente limitada” 
(ANDRADE, 2015, p. 265-266).

https://www.vie-publique.fr/fiches/23911-les-etapes-de-la-conquete-du-droit-de-vote
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	 A credibilidade atribuída a tais argumentos foi extensa20, mas não devido à veracidade dos fatos 
assinalados. O mérito atribuído aos pensamentos frenológicos em muito se deu por eles se posicionarem 
de forma congruente com a expectativa cultural futura (STEPAN, 1994). Os adeptos da nova vertente do 
sansimonismo passam a se valer do argumento de diferenças naturais, reforçando os valores misóginos en-
contrados na doutrina, para retirarem o apoio às lutas das mulheres. A atenção se voltou exclusivamente ao 
proletariado, deixando suas companheiras militantes em um combate solitário. Consequentemente, ao final 
da IIª República, as mulheres se viram mais desamparadas de direitos políticos quando comparado com o 
reinado de Luiz Felipe (ALBISTUR; ARMOGATHE, 1977). Apesar de não ter obtido o sucesso desejado, Jeanne 
Deroin pode ser considerada a militante mais ativa dentre as mulheres que se encontravam em meados de 
1848 (ZÉVAÈS, 1931). 

Fim da Segunda República em 1870: Comuna de Paris

	 A Comuna de Paris, de 1871, marca, por um breve período de dois meses — que vai de 18 de março 
a 28 de maio —, a conciliação entre o interesse de classe e o interesse de sexo em favor da construção de 
uma República igualitária. Tendo como ponto de partida o fim do Império de Napoleão III, acrescido da cons-
tante ameaça da invasão de Paris pelo exército prussiano, um grupo de parisienses repensou a sua forma de 
governo. Os republicanos, contrariando as demandas da população, desejavam o armistício com a Prússia, o 
que, para os habitantes de Paris, bem como para os revolucionários e os operários, se configurava como uma 
traição contra o seu próprio povo (MENDES, 2011). A população da capital francesa empreendeu uma luta 
pela tomada de poder, instaurando um regime pautado na importância “dos orçamentos participativos, da 
igualdade salarial e da abolição de todos os privilégios e imunidades que tradicionalmente desfruta a classe 
política e a burocracia estatal” (BORON, 2011, p. 247).

	 Schulkind (1950) ressaltou que o sucesso para a criação do governo na comuna se deu, 
em grande medida, graças à coragem e à vigilância das mulheres que se encontravam no inte-
rior do movimento. Foram elas quem, segundo o autor, se organizaram com a Guarda Municipal, 
colocando-a contra o governo republicano e permitiram que as eleições da Comuna ocorressem 
pela população parisiense. Contudo, os dirigentes do movimento não se preocuparam em atribuir 
nenhuma atividade às mulheres, sendo que os esforços organizados por esses personagens femini-
nos, percebidos ao longo dos estudos da história da comuna, foram estruturados, na verdade, por 
elas mesmas (SCHULKIND, 1950). A maior associação feminina criada e dirigida por mulheres foi a 
l’Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux blessés21 (1871), tendo como respon-
sáveis Elisabeth Dmitrieff (1851-1910) e Nathalie Le Mel (1827-921). Dentre as atividades exercidas 
pelo grupo, podemos citar a proteção da população civil, o tratamento dos feridos, a demanda pela 

20  Michelet, ao publicar La femme pela primeira vez, em 1859, também “recorre a estudos científicos para justificar 
a inferioridade biológica e anatômica das mulheres e sua consequente incapacidade de atuar como sujeitos históricos” 
(ANDRADE, 2015, p. 266).
21  A associação pode ser definida como um grupo de mulheres, adeptas de uma ideologia revolucionária, preocupadas 
com a necessidade de se organizarem e participarem dos confrontos ao lado dos trabalhadores, conquistando assim sua 
própria emancipação (SCHULKIND, 1950). O movimento serviu, ainda, de exemplo para outros grupos organizados 
por mulheres, como: Commission d’Enquête et d’Organisation du Travail de la Commune, Éducation nouvelle, Club de 
la Délivrance, Comité des Citoyennes, todos em 1871.
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imposição de um ensino laico, a organização do trabalho feminino e o recrutamento de mais mulhe-
res para a causa.22 Importante lembrar que as associações são compostas, majoritariamente, por 
mulheres pertencentes à classe operária, representando, pela primeira vez, a luta pela emancipação 
feminina, na prática, ligada à luta pela emancipação das mulheres operárias (SCHULKIND, 1950).
	 Apesar da intensa atuação das associações femininas no período de defesa do movimento revolu-
cionário e da sua autogestão, dirigentes da comuna não caracterizaram as atividades empreendidas pelas 
mulheres como oficiais, obrigando-as a exercerem suas atividades de forma quasi-oficial. O rebaixamento, 
contudo, não diminuiu os esforços empreendidos por estas mulheres, como é o caso das atuações realiza-
das por André Léo. Pseudônimo para Léodile Champseix (1824-1900), André Léo ficou conhecida por seus 
romances, ensaios e, principalmente, seu trabalho empenhado como jornalista na cobertura da Comuna de 
Paris. Seus escritos forneciam à população o panorama da participação feminina no combate, tanto na linha 
de frente quanto nas assembleias das associações. Na imprensa dedicada ao Partido livre, Léo empreendeu 
uma “batalha de opinião e do futuro, erguendo antecipadamente os insurgentes em vítimas e mártires”23 
(COSSET; MALANDAIN, 2016, p. 9).
	 Essas mulheres serviram como exemplo de revolucionárias, apresentando aos homens suas capacida-
des de organização em favor de uma causa comum. Tal poder atribuído às mulheres, mesmo que sendo um 
instrumento necessário para a tomada de poder, não é percebido com bons olhos por aqueles que estão no 
comando, tornando-as figuras perigosas para a própria República.

Há dois clichês que tornavam a mulher inimiga da República. O primeiro dizia respeito 
à figura da mulher indisciplinada, sexualmente agressiva e irracionalmente desor-
deira, que a iconografia popular frequentemente usava […] O segundo clichê que 
transformava a mulher numa ameaça à República caracterizava-a como serva pia e 
supersticiosa do padroado. (SCOTT, 2002, p. 172-173)

	 O uso da imagem das chamadas “pétroleuses”24, representando as supostas velhas mulheres que 
vagavam pelas ruas de Paris à noite, com garrafas de explosivos, serviu como instrumento de propagação 
do imaginário da mulher descontrolada, de fúria indomável (FEDERICI, 2017). Por mais que nunca se tenha 
realmente constatado a existência das “pétroleuses”, era possível encontrar algumas mulheres nas linhas de 
frente dos confrontos. Consequentemente, nos ofícios emitidos pelo Conselho de guerra, constituído com o 
propósito de julgar as atitudes dos militantes após a queda da Comuna (ALBISTUR; ARMOGATHE, 1977), 
foi-se consagrado o “procès des pétroleuses”, que condenava o grupo de mulheres que lutou no movimento 
à morte ou à deportação. Novamente aqui o poder de organização dessas personagens femininas, atestado 
desde a tomada da bastilha, não era visto, como somos levados a crer, com maus olhos por aqueles que 
participavam dos grandes acontecimentos. Ao contrário, era esperado que as mulheres apresentassem tal 
atitude, para que coubesse exclusivamente aos homens a dar continuidade da ação. Deste modo, era atri-
buído a elas, nesse segundo momento, o dever de se contentarem apenas a apoiá-los.

22  Conforme Schulkind (1950), não foi possível traçar uma trajetória clara das demandas apresentadas pelas associa-
ções, devido à escassez dos materiais remanescentes do período.
23   Tradução livre de: “bataille de l’opinion et de l’avenir, érigeant par acanve les insurgés en victimes et en martyrs”. 
24  A tradução para “pétrouleueses”, em português, seria bem-aceita como “as petroleiras”. Entretanto, manter o termo na 
escrita do texto, tal qual concebido no discurso histórico, permite uma melhor compreensão dos aspectos elencados na 
construção da exposição.
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Terceira República em 1871: fim da Comuna e avanço dos ensinamentos marxistas

	 A implementação da Terceira República na França, entre 1871 e 1940, reagrupou todas as demandas 
das mulheres relativas aos movimentos precedentes, principalmente a luta a favor do “sufrágio feminino”, 
conforme mostraremos mais adiante. Com o advento dos moldes capitalistas de produção, tem-se o desen-
volvimento das teorias marxistas, que começaram a ser divulgadas por toda a Europa. Passou-se a ter um 
novo olhar sobre as lutas das mulheres, ao declararem que, ao lado da opressão sofrida no seio da família 
burguesa25, tem-se também o olhar recaído sobre a opressão imposta pelo patronato. Uma trabalhadora é 
duplamente oprimida, como proletária e feminina, porque além do trabalho no âmbito doméstico e fabril, sua 
participação nos meios de produção já é prevista de antemão pelo seu status de mulher (ARTOUS, 1978).
	 A principal marca do período entre 1870 a 1914, na França, consistiu, portanto, na introdução das 
ideias marxistas nos círculos intelectuais. São traduzidos os ensaios Misère de la philosophie, em 1847, e O 
Capital, entre 1872 a 1875. Entretanto, consideram-se as obras Les manuscrits économico-philosophiques, 
em 184426 e depois L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, em 1893, aquelas que 
mais abordaram os problemas enfrentados pelas mulheres do período. Tentador em suas propostas, os ideais 
defendidos pelo marxismo ganharam espaço entre as militantes femininas, ao postularem a opressão sofrida 
não mais como um fenômeno de ordem natural. Ao contrário, o marxismo era considerado necessário ao ten-
tar esclarecer as origens da suposta submissão das mulheres, afirmando que “a opressão das mulheres não 
é uma invariante da história, mas um produto de determinada formação social, as relações entre os sexos 
não são naturais mas sociais” (VINTEUIL, 1983, p. 16).
	 Em sua análise dos Les manuscrits économico-philosophiques (1844), Andrade (2015) esclare-
ceu que a nova corrente de pensamento marxista associou a situação da mulher com o problema enfrentado 
pela servidão humana no capitalismo, considerando que a libertação feminina só se daria por meio do rom-
pimento das relações estabelecidas no seio da família individual moderna.

A libertação da mulher exigiria, como primeira condição, a inclusão total do sexo feminino 
na indústria social, o que, por sua vez, requereria a supressão da família individual enquanto 
unidade econômica da sociedade. A indústria doméstica se converteria em indústria social e 
o tratamento e a educação das crianças passariam a ser uma questão pública. (ANDRADE, 
2015, p. 277)

	 É colocada em xeque, como papel hegemônico proveniente do seio da família, a questão do trabalho 
doméstico, exercido por tantas cidadãs francesas. Deve-se pensar a cidadania em sentido moderno, em que 
são elencados como princípios básicos para se enquadrar no patamar de cidadão possuir, antes de mais nada, 
o acesso aos direitos civis. Direitos como a possibilidade de votar e de ser votado, como também o direito de 
contratar funcionário e o de processar outro cidadão pelas vias judiciais (DAUNE-RICHARD, 1996). Ao não 
elevar o trabalho exercido no âmbito do lar como um ofício de mais-valia, muitos indivíduos são colocados 
pela sociedade como excluídos da produção de mercadorias — mulheres e crianças — e acabam por sofrerem 
isolamento social, devido à sua restrição ao espaço privado, e das opressões masculinas (ANDRADE, 2015). 

25  Com a ruptura estabelecida entre o trabalho doméstico e trabalho industrial, “o corpo feminino foi apropriado pelo 
Estado e pelos homens, forçado a funcionar como meio para a reprodução e a acumulação de trabalho” (FEDERICI, 
2017, p. 34).
26  Os manuscritos só serão conhecidos e traduzidos para o francês em 1929, pela Revue Marxiste. Nota-se, contudo, 
influência das reflexões propostas no interior dos manuscritos refletidas na concepção das obras posteriores de Marx 
(MARX, 1929).
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Boa parte dos direitos que se encontravam negados às mulheres foram justificados pela condição que fora 
imposta sobre as mesmas, ou seja, pela sua atuação restrita quase exclusivamente ao trabalho doméstico.
	 Todavia, por mais que Marx abordasse o problema das mulheres no seio da sociedade capitalista, 
ele não desenvolveu o aspecto da divisão do trabalho na esfera industrial e na esfera doméstica (ARTOUS, 
1978), responsável pela manutenção da mulher como submissa ao julgo da família e da criação da imagem 
femme-mère.27 A responsabilidade de exercer um olhar exclusivo sobre as causas das mulheres recaiu, uma 
vez mais, sobre as militantes femininas do movimento (ALBISTUR; ARMOGATHE, 1977). Foram elas que pas-
saram a compreender que o fim da luta de classe, tão preconizada pelos adeptos do marxismo, não resultaria 
na igualdade entre homens e mulheres. Fazia-se necessário, ao contrário, combater o poder do patronato, 
bem como superar a hostilidade masculina predominante nas fábricas. Perrot (1988, p. 83) ressaltou a asso-
ciação da imagem do patrão com a do pai: 

O paternalismo por muito tempo foi, e por vezes ainda continua [sic] a ser, um dos sistemas 
mais importantes de relações sociais do trabalho […] O patrão é visto como o pai que propor-
ciona trabalho aos seus filhos, protegendo-os, associa-os à história de sua família.

	 Foram observadas, sobretudo, a estruturação de organizações sindicais femininas e a realização de 
greves motivadas sobretudo por mulheres. Ao contrário do que se possa deduzir, a movimentação em favor 
das lutas operárias era encorajada essencialmente por militantes femininas pertencentes à burguesia. Mar-
guerite Durand (1864-1936), intelectual integrante dos círculos da alta sociedade parisiense, era uma delas. 
Tendo integrado o quadro de membros da Comédie Française,  sua prática teatral permitiu à jovem tanto 
desenvolver sua eloquência quanto abrir os caminhos para o que viria a ser a “elite instruída do feminismo 
republicano” (CHENUT, 2012). Durand se tornará uma personagem relevante por se colocar na linha de fren-
te desse movimento, acreditando na necessidade de auxiliar essas mulheres trabalhadoras, vindo a publicar 
posteriormente o primeiro jornal produzido inteiramente por mulheres, o La Fronde (1897-1928). Além de 
publicações específicas, a atuação das mulheres sindicalistas se deu por meio de inúmeras greves, sendo 
uma centena em meados de 1880, chegando a milhares em 1905. As greves eram enxergadas como modo 
de pressão e de expressão mais eficazes possíveis de serem empreendidas pela população (PERROT, 1998).
	 O período marcou, concomitantemente, a criação de associações como a L’Association pour le droit 
des femmes, em 1870, por Léon Richer e Maria Deraismes e La Ligue française pour le droit des femmes, em 
1882, também por Richer. Os jornais passam a contar com o apoio membros distintos, como o escritor Victor 
Hugo, que chega a escrever uma carta em defesa desta nova modalidade imprensa nascente, ou “imprensa 
feminista” (PASTORINI, 2020). Válido destacar que Beauvoir (1970), como posteriormente Moses (1992), 
consideraram o aparecimento das associações o início da história do feminismo. Segundo Morse (1992), gra-
ças a esse fenômeno é possível apreender o desenvolvimento de forma direta e evolutiva de um feminismo, 
valendo-se de teorias e estratégias do século XIX, mesmo que isso simbolize um escopo bastante menor 
do feminismo atual. O objetivo principal das duas associações era a luta pelo estabelecimento da igualdade 
entre os sexos, para que se concretizasse o desejo da organização de uma “República ideal” (KLEJMAN; RO-
CHEFORT, 1985).

Apesar do breve período de existência, tendo em vista as censuras impostas pelo governo, a impor-
tância da construção das associações não deve ser deixada de lado. São nas associações que estão agrupa-
das todas as reivindicações empreendidas pelas lutas feministas precedentes: direito ao trabalho, direito civil, 

27  Observa-se, nesse sentido, a renovação de discursos da designação natural da mulher para o lar e para ser mãe, sendo 
preciso que ela saia o menos possível, e deixando ao cidadão masculino o acesso à esfera pública. (ARTOUS, 1978)
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sufrágio e reconhecimento das atividades domésticas como um trabalho à parte (ALBISTUR; ARMOGATHE, 
1977). As associações possibilitaram, ademais, a elaboração dos primeiros congressos feministas, como o 
primeiro Congrès International du droit des femmes, entre 25 de julho a 9 de agosto de 1878.  Mais voltados 
para a situação da classe operária, os eventos discutiam sobretudo a situação das mulheres trabalhadoras, 
dando destaque a aspectos como: acesso às profissões, igualdade de remuneração, igualdade de formação 
profissional, a defesa dos trabalhadores nos tribunais do trabalho e dos comerciantes na Câmara do comér-
cio, integração das mulheres nos sindicatos e a fundação de sindicatos femininos, a proteção ou, ainda, a 
recusa da proteção das mulheres na legislação trabalhista (KLEJMAN; ROCHEFORT, 1985).

Pensar na solidificação de uma luta feminina mais estabilizada não implicou na estruturação de um 
feminismo único. Ao contrário, o movimento de luta pelas mulheres se diversificou, não encontrando um úni-
co núcleo duro, mas sim pequenos grupos fragmentados (CHENUT, 2012). Outro personagem forte no seio 
do nascimento dos movimentos feministas foi a militante e jornalista Hubertine Auclert (1848-1914), atraída 
especialmente pelas propostas de Maria Deraismes e Léon Richer. Contudo, o foco na emancipação feminina 
ligada à constituição de uma sociedade democrática republicana laica, e a cautela com as consequências de 
reclamarem cedo demais direitos políticos às mulheres, acabaram por contrariar Auclert (TAÏEB, 2008). As 
divergências levaram a militante a concentrar suas energias naquilo que se tornou, progressivamente, o pon-
to de convergência do feminismo: “o sufrágio” (KLEJMAN; ROCHEFORT, 1985). Huclert publicou ainda o La 
Citoyenne (1881-1891), periódico voltado quase que exclusivamente pela luta de uma sociedade mais igua-
litária para as mulheres, como também será a primeira mulher a se autodeclarar feminista (CHENUT, 2012).
	 Nem tudo eram flores e, no período anterior à primeira guerra mundial, o avanço das teorias femi-
nistas ocasionou o desenvolvimento do “ideal antifeminista”, termo inclusive amplamente difundido pela 
imprensa no período (CHENUT, 2012). Passou-se a ser profusamente aceito o emprego de conteúdos, sejam 
eles bíblicos e escritos jurídicos, discursos científicos, psicológicos e médicos, como forma de atestar o real 
comportamento das mulheres (BEAUVOIR, 1970). O “eterno feminino” reapareceu (ou podemos afirmar que 
ele nunca saiu de cena) como uma necessidade natural das mulheres de serem protegidas pelo ideal do 
“homem cavalheiro”, dada a predisposição desse grupo à esfera da vida privada e inaptidão à vida pública na 
esfera política (CHENUT, 2012).
	 Os antifeministas desse período puderam ser representados, segundo Chenut (2012), através de 
três pontos de vista: medo, por parte dos homens, de perderem seus privilégios tidos essenciais para sua 
identidade; uso dos argumentos “naturais” como forma de justificar o patriarcado28; e, por fim, um posiciona-
mento dos conservadores face às mudanças que as lutas das mulheres implicariam nos costumes franceses. 
Os esforços renderam frutos aos antifeministas, influenciando os republicanos a conceber o direito ao voto 
feminino como uma ameaça ao novo modelo político recém-alcançado. “O feminismo entre nós continuaria 
ser um fato “social”, não político. A ideia de que a política não é assunto das mulheres, que aí elas não estão 
em seu lugar, permanece enraizada, até muito recentemente, nas opiniões dos dois sexos” (PERROT, 1988, 
p. 184).

28  O patriarcado serve como outro nome para ilustrar o sexismo institucionalizado, ou seja, trata-se de uma discrimina-
ção fundamentada no sexo que, no caso, a inferioridade do sexo feminino (HOOKS, 2018), entretanto, esse termo para 
as teorias de gênero não contempla as especificidades da dominação masculina.



DOSSIÊVanessa Pastorini

63 albuquerque: revista de história, vol. 13, n. 26, jul. - dez. de 2021  I  e-issn: 2526-7280

Reflexões finais

	 A história das mulheres, como bem pontuado por Perrot (2015), é ainda algo muitas vezes da ordem 
do nebuloso, com lacunas a serem preenchidas e que demandam um esforço especial da parte do pesqui-
sador ou daquele que se interessa em aventurar por tais caminhos. Ao fazer um retorno histórico, indo do 
início do século XIX, culminando na sua entrada no século XX, este trabalho buscou evidenciar a trajetória 
de luta das mulheres francesas, enfatizando sobretudo as variações sofridas por esse grupo no contexto 
político francês. Consequentemente, tomamos como ponto de partida os fenômenos transcorridos que mais 
afligiam a situação da mulher francesa, fossem eles da ordem política ou religiosa. Ao invés de apenas apre-
sentar como se deu a construção da situação política da mulher, nosso olhar percorreu ademais as formas 
de resistência que foram empreendidas por personalidades femininas. Personagens estas que aparentavam 
estar dotadas de uma forte consciência da situação de precariedade na qual se encontravam. Isso porque, 
retomando a reflexão de Dauphin et al. (1986, p. 24), 

A partir do estudo de uma ruptura — transformação ou subversão — tocando diretamente ou 
indiretamente a vida das mulheres, pode-se interrogar sobre a maneira pela qual evolui ulte-
riormente a relação entre os sexos, e trabalhar sobre as eventuais modificações dos sistemas 
de representação. 

	 O aspecto que mais se destaca, findada a construção deste panorama, é o caráter “não linear” e “não 
progressivo” das mazelas que recaiam sobre as mulheres francesas, como também a não padronização de 
um foco de luta empreendida por essas mesmas mulheres, em especial no que tange às suas formas de “re-
-ação”. Na posição de destaque, temos os recursos dos textos (manuscritos, impressos ou orais) produzidos 
por esses personagens, que “querem-se e são políticos, tanto pelo seu conteúdo (temas e linguagem) como 
pelos seus destinatários (os seus concidadãos ou concidadãs, ou, mais frenquentemente, os legisladores” 
(DUBY; FRAISSE; PERROT, 1994, p. 31). Não limitadas ao âmbito da linguagem, são empreendidas ações na 
própria cena pública, atuando, se preciso, com armamentos e participando dos motins.

Não se pode afirmar que os discursos de rebaixamento da mulher se deram de forma contínua ao 
longo da história. Muito pelo contrário, ao evidenciar que as variações situacionais as levavam a repensar di-
ferentes formas de subversão, somos instigados a pensar que a própria situação da mulher era oscilante. São 
mapeados movimentos de ganhos e perdas mas que permitiram, ao final, culminar em um foco comum: a 
luta por sufrágio “verdadeiramente universal”. A afirmação não implica ignorar contextos fortemente repres-
sivos, como na época napoleônica, face a períodos de certa forma mais “brandos”, encontrados na eferves-
cência do sansimonismo, ou nas situações em que as mulheres eram incitadas a participarem dos confrontos 
de tomada de poder. É preciso ter cautela ao se fazer generalizações, mas que nada nos impede de pensar 
que nem mesmo o século XIX foi apenas de opressão feminina, havendo a coabitação de forças relevantes 
que eram favoráveis à causa das mulheres.

Por fim, a adequação de uma pesquisa tão ampla para os moldes de artigo acaba por acarretar na 
perda de muitas reflexões que poderiam enriquecer ainda mais o debate. Entretanto, como o foco principal 
era apresentar um panorama amplo da vida das mulheres francesas de um lado, com a atuação de militantes 
de outro, acreditamos ter contribuído para a “fermentação” de outros olhares sobre o período. Novas pos-
sibilidades de estudos e de interpretações não se esgotaram. Ao contrário, muito ainda sobre a história das 
mulheres do século XIX merece uma dedicação à parte, dando destaque para os movimentos de ir e de vir, 
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como também o que as diferentes formas de atuação feminina representou para a constituição do feminismo 
tal como concebemos na contemporaneidade.
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A colaboração entre entes públicos e a sociedade tem resultado em experiências inovadoras 
para a solução de problemas sociais. Trata-se de um meio de dilargar o conceito de cidadania, 
adequando-o a um novo paradigma de participação social integrativa. Ante a natureza eminentemente 
associativa da pessoa humana, da solidariedade natural característica da humanidade e da fraqueza 
dos indivíduos isolados, o engajamento nas atividades sociais deixou de representar mera faculdade, 
podendo ser interpretada como um dever (DALLARI, 2004).

De longa data os achaques aos direitos das mulheres têm subalternizado o papel destas na 
sociedade, tornando-a uma cidadã de “segunda categoria”, quando não invisibilizada. A obrigação de 
estabelecer uma política de eliminação da discriminação contra as mulheres, enraizada em fatores 
relacionados ao gênero, deve, portanto, orientar todos os agentes e órgãos do Estado, além da 
própria sociedade civil.

Políticas públicas demandam um permanente realinhamento entre desenho e implementação. 
Quando voltadas ao enfrentamento da violência de gênero contra a mulher, sua efetividade depende, 
ainda, da interlocução dos diversos setores chamados a atuar diante de uma complexidade de 
fatores causadores e reprodutores das mais variadas violências. Desse modo, “é necessário avaliar 
se as políticas projetadas estão sendo efetivamente implementadas e, quando efetivamente 
implementadas, a efetividade de tais intervenções” (PASINATO; MACHADO; ÁVILA, 2019, p. 15). A 
despeito dos  vários estudos e contribuições teóricas sobre as práticas de enfrentamento à violência 
contra a mulher,  mudanças estruturais não têm se concretizado. Esse fato demanda a investigação 
de óbices e equívocos dos gestores dos programas estatais e, de outro lado, uma readequação 
de postura para assumirem novos desafios nos serviços prestados (PASINATO; MACHADO; ÁVILA, 
2019).

Segundo dados da Organização Mundial da Saúde (OMS), uma em cada três mulheres em 
todo o mundo (35%) já sofreu algum tipo de violência física ou sexual, seja em casa, em suas 

RESUMO: O estudo relata uma pesquisa-ação 
realizada na cidade de Bauru/SP com os agentes 
da rede de atendimento às mulheres em situação 
de violência doméstica e familiar. Com a finalidade 
de levantar as dificuldades nos serviços prestados 
a partir de um processo dialógico, a pesquisa 
propiciou a produção de conhecimento voltada 
ao aperfeiçoamento dos serviços e a reflexão de 
seus atores. Os resultados dos diversos olhares 
dos agentes da rede de atendimento às mulheres 
favorecem a capacitação recíproca e uma perspectiva 
de mudança coletiva.

Palavras-chave: Violência contra a mulher, 
políticas públicas; rede de enfrentamento à 
violência.

ABSTRACT: The study reports an action research 
carried out in the city of Bauru/ SP with the agents 
of the service network for women in situations of 
domestic and family violence. In order to raise the 
difficulties in the services provided from a dialogical 
process, the research provided the production of 
knowledge aimed at the improvement of services and 
the reflection of its actors. The results of the different 
views of the agents of the women’s service network 
favor mutual training and a perspective of collective 
change.

Keywords: Violence against women, public 
policies, network to eliminate violence.



DOSSIÊ

69 albuquerque: revista de história, vol. 13, n. 26, jul. - dez. de 2021  I  e-issn: 2526-7280

Tamara de S. B. Guaraldo / Daniele M. de Melo / Celia R. G. dos Santos / Andresa S. Ugaya

comunidades ou mesmo no ambiente de trabalho. A maior parte dos casos é de violência infligida 
por parceiros. Em todo o mundo, quase um terço (30%) das mulheres que estiveram em um 
relacionamento relatam ter sofrido alguma forma de violência física e/ou sexual na vida por parte 
de seu parceiro. Globalmente, 38% dos assassinatos de mulheres são cometidos por um parceiro 
masculino (ORGANIZAÇÃO PAN AMERICANA DA SAÚDE; ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE, 
2017).

Disseminada em todo o mundo, como se verifica dos dados acima apresentados, a violência 
contra a mulher é considerada um problema social e de saúde pública, constituindo-se em uma 
ofensa aos direitos humanos. Para a Organização das Nações Unidas (ONU), a violência de gênero 
assume diferentes formas, dificultando a construção de uma resposta padrão para todos os casos. 

Neste artigo objetiva-se apresentar o relato de uma intervenção social voltada aos agentes 
que atuam em órgãos governamentais e não governamentais de atendimento à mulher em situação 
de violência na cidade de Bauru, via pesquisa-ação, a partir dos olhares dos próprios agentes 
envolvidos os quais são chamados a interagir em grupos mistos e, a partir desse processo dialógico, 
encontrar as dificuldades e possíveis soluções para o aperfeiçoamento desse conjunto articulado de 
ações que constitui a rede de enfrentamento.

O relato está dividido em quatro subtópicos, além desta introdução e das considerações 
finais, a saber: 1) Direitos das mulheres como uma construção histórica; 2) Violência contra a 
mulher no Brasil; 3) A oficina como intervenção participativa (metodologia); e 4) Resultados da 
pesquisa de campo: a oficina.

Direitos das mulheres como uma construção histórica

A violência de gênero, doméstica e familiar no Brasil passou por um novo prisma e abordagem 
com a vigência da Lei n. 11.340, de 7 de agosto de 2006, popularmente conhecida como Lei Maria da 
Penha. A partir dela entendeu-se que a violência é social, que a justiça tem uma dimensão coletiva 
e que devemos trazer a comunidade para junto dela. Trata-se de transformar a comunidade desde 
a comunidade. Conquanto a legislação tenha estabelecido a responsabilidade da sociedade ao lado 
da família e do poder público para criar as condições necessárias para o efetivo exercício dos direitos 
nela previstos (artigo 3º, §2º), a exortação legal é insuficiente para uma adesão massiva sem que 
esse processo seja internalizado pela comunidade (BRASIL, 2006). Prospectivamente analisada, a 
Lei Maria da Penha contribuirá para a reversão de um pensamento patriarcal cristalizado somente 
através de uma postura ativa da sociedade. A lei depende, para ser efetiva, do engajamento da 
sociedade, uma vez que nela, justamente, está introjetada a violência cultural de gênero, que 
retroalimenta a violência direta e estrutural.

Não se pode ignorar que a construção da lei é fruto de um processo histórico e não mera 
abstração que passa a reger indivíduos pelo simples fato de integrar o ordenamento jurídico do país.

Em uma breve digressão, pode ser lembrada a Convenção Interamericana para Prevenir, Punir 
e Erradicar a Violência contra a Mulher (Convenção de Belém do Pará) (OEA, 1994), como o primeiro 
documento internacional que reconheceu a violência contra as mulheres como uma violação dos 
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direitos humanos. Todavia, agendas variadas de organizações de mulheres e movimentos sociais, 
no Brasil e exterior, cada qual em sua realidade sócio-histórica, trouxe contribuições para o avanço 
paulatino na restauração do regime democrático, eliminação das desigualdades e conquista da 
cidadania (SEVERI, 2018).

No Brasil, no contexto do regime militar, o movimento de mulheres tem seu marco inicial 
mais expressivo, mas a história de resistências e ações políticas contra variadas formas de violência 
retroagem à época colonial e à escravidão, anteriores ao século XX. Desde então, a luta por direitos 
civis, políticos, econômicos e sociais, encampada por coletivos organizados, tem avançado, passando 
a integrar programas e plataformas eleitorais. Em 1987, ano precedente à outorga da Constituição 
Federal, a Carta da Mulher Brasileira aos Constituintes representou a semente germinal do que 
passou a ser considerado o projeto jurídico feminista brasileiro (SEVERI, 2018). Esse “[...] marco 
histórico da práxis política da mulher, grandemente influenciada pela teoria e práxis feministas dos 
últimos 10 anos” (PIMENTEL, 1987, p. 72) obteve êxito em inscrever inúmeros dispositivos que 
integram a atual Constituição Federal de 1988. Também propiciou ampla repercussão na alteração 
do Código Civil, Código Penal e outras legislações marcadamente discriminatórias contra a mulher 
(SEVERI, 2018).

Nesse passo, somente uma digressão histórica permite compreender que o enfrentamento 
à violência direta e estrutural — retroalimentadas pela violência cultural — não pode ser 
descontextualizado de um processo de mobilização da sociedade. Na medida em que a sociedade 
é o meio propagador da desigualdade que afeta as mulheres, o mecanismo desconstrutor dessa 
discriminação passará, necessariamente, por ela, o que implicará conversão de crenças, mudança 
de mentalidade da sociedade em geral e dos operadores do direito. 

Violência contra a mulher no Brasil

O Instituto de Pesquisa DataSenado, que realiza pesquisa de opinião bianualmente, ouviu 
2.400 mulheres de todas as unidades da Federação acerca de agressões por elas sofridas e publicou 
um relatório em dezembro de 2019, no qual constatou-se que, por um lado houve queda no 
percentual de mulheres agredidas por maridos, namorados ou companheiros, o que pode (pelo 
menos em tese) indicar maior poder de enfrentamento e autonomia por parte da mulher para se 
afastar do agressor — problema estrutural caracterizado pela subordinação desta em relação ao 
homem e pela naturalização da opressão e da violência em relação à mulher; por outro lado, houve 
aumento na incidência de agressões cometidas por ex-maridos, ex-companheiros e ex-namorados, 
que subiu de 13% para 37% entre 2011 e 2019, representando um aumento de 285% desses casos 
(Figura 1).
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Figura 1 – Percentual de agressões conforme a tipologia 

Fonte: Instituto de Pesquisa DataSenado (2019, p. 10)

Em relação às mulheres que declararam já ter sofrido algum tipo de agressão, o índice se 
manteve estável comparado com o último relatório de 2017, considerada a margem de erro. Das 
entrevistadas, 27% declararam ter sofrido agressão (Figura 2).

Figura 2 - Índice de mulheres que sofreram violência provocada por homens

Fonte: Instituto de Pesquisa DataSenado (2019, p. 7)

Os assassinatos de mulheres (registrados, sem abarcar os diversos casos de subnotificações), 
aumentaram na última década, com um crescimento de 30,7%, de acordo com o Atlas da violência 
2019, que analisou o período compreendido entre 2007 a 2017. Considerando os dados referentes 
ao ano de 2017, o documento registrou que cerca de 13 mulheres foram assassinadas por dia, 
correspondendo a 4936 mortes no ano (INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA; FÓRUM 
BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2019).

O documento Análise da violência contra as mulheres no Brasil (SILVA; GREGOLI; 
RIBEIRO, 2017), confeccionado pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas da Consultoria Legislativa do 
Senado Federal, publicado em 2017, buscou um aprofundamento do diagnóstico do problema da 
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violência contra as mulheres e concluiu que existem particularidades nas diversas regiões do país. 
Cita como exemplo as taxas de homicídio no ano de 2013: o Estado de Roraima apresentou taxa 
superior a 15 por cem mil enquanto os Estados do Piauí e de São Paulo apresentaram taxas inferiores 
a 3 homicídios por grupo de cem mil mulheres. Desse modo, concluiu que a análise da taxa de forma 
isolada não reflete a complexidade do fenômeno (SILVA; GREGOLI; RIBEIRO, 2017).

Chama a atenção, ainda, o referido documento, sobre a possibilidade de subnotificação e de 
classificação diferente entre os Estados para um mesmo tipo de violência. Observou-se também que 
a violência atingiu mulheres brancas e negras de formas distintas. Alguns Estados, a exemplo de São 
Paulo e Santa Catarina registraram taxas inferiores a 30% da média nacional, enquanto Alagoas, 
Goiás, Mato Grosso e Roraima, taxas superiores a 1,5% a média (SILVA; GREGOLI; RIBEIRO, 2017).

A última edição do Atlas da violência, em 2020, traz um dado que indica queda do aumento 
de assassinatos de mulheres entre os anos de 2017 e 2018. No ano de 2018, 4.519 mulheres foram 
assassinadas no Brasil, o que representa uma taxa de 4,3 homicídios para cada cem mil habitantes 
do sexo feminino. Esse índice seguiu uma tendência de redução da taxa geral de homicídios no 
país, a taxa de homicídios contra mulheres apresentou uma queda de 9,3% entre 2017 e 2018 
(INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA, 2020).

Embora 2018 tenha apresentado certa redução da violência letal contra as mulheres na 
comparação com os anos mais recentes, quando se observa um período mais longo no tempo, 
é possível verificar um incremento das taxas de homicídios de mulheres no Brasil e em diversos 
Estados, pois entre 2008 e 2018, o Brasil teve um aumento de 4,2% nos assassinatos de mulheres 
(INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA, 2020).

Agravado pela pandemia de Covid-19, no Estado de São Paulo, por exemplo, o número 
de casos de feminicídios registrados no primeiro semestre de 2020 atingiu a maior marca desde 
2016. O levantamento foi realizado pelo G1 e GloboNews, com dados da Secretaria de Segurança 
Pública (SSP). Entre janeiro e julho deste ano, as ocorrências de feminicídio atingiram a marca de 
101 casos, 12% a mais do que os 90 registros feitos no mesmo período de 2019. É o maior número 
da série histórica, iniciada em 2016, para este período. Em 2016, 31 feminicídios foram registrados 
durante o primeiro semestre. Em 2017, 48; 2018 teve 57; 2019 foram 85 e em 2020 o número 
chegou a 101. Dos casos de 2020, 83% tem autoria de companheiros ou ex-companheiros das 
vítimas, 68% ocorreram dentro da casa da vítima e 43% do total tiveram prisão em flagrante. A 
média de idade das vítimas é 31 anos, 55% são descritas nos boletins de ocorrências como brancas 
e 45% como pretas ou pardas (ARCOVERDE; ACAYABA, 2020).
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Figura 3 - Feminicídio no Estado de São Paulo no período de 2016 a 2020

Fonte: Arcoverde e Acayaba (2020).

A Convenção de Belém do Pará define a violência contra a mulher como “[...] qualquer ato 
ou conduta baseada no gênero, que cause morte, dano ou sofrimento físico, sexual ou psicológico à 
mulher, tanto na esfera pública como na esfera privada” (OEA, 1996). Nos documentos internacionais 
o conceito de “violência contra as mulheres” especifica que ela é baseada no gênero, o que 
significa que “[...] a violência é dirigida contra uma mulher porque ela é mulher ou que as afeta 
desproporcionalmente” (TOFFOLI, 2019, p. 10). Isso constitui violação de seus direitos humanos, 
segundo o Comitê para Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a Mulher (CEDAW) 
(sigla em inglês, adotada pela Recomendação Geral n. 19, de 1979). A CEDAW reconheceu, na 
Recomendação Geral n. 35, que a expressão “violência de gênero contra as mulheres” contribui para 
a “[...] compreensão dessa violência como um problema social e não individual, requerendo respostas 
abrangentes, para além de eventos específicos, agressores individuais e vítimas/sobreviventes” 
(CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA, 2019, p. 19). Silvia Pimentel (2008, p. 17), que foi membro do 
Comitê até 2005, esclarece que a CEDAW:

[...] é a grande Carta Magna dos direitos das mulheres e simboliza o resultado de inúmeros 
avanços principiológicos, normativos e políticos construídos nas últimas décadas, em um 
grande esforço global de edificação de uma ordem internacional de respeito à dignidade de 
todo e qualquer ser humano.

Ainda de acordo com Pimentel (2008), as Recomendações Gerais (acima se mencionou as de 
número 19 e 35) buscam interpretar os direitos e princípios previstos na citada Convenção.

No âmbito interno, configura-se violência doméstica e familiar contra a mulher qualquer ação 
ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico 
e dano moral (artigo 5º da Lei Maria da Penha). A Lei 11.340/2006 trouxe importante inovação 
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na responsabilização dos homens autores de violência doméstica e familiar. A partir dela, toda e 
qualquer violência praticada contra a mulher que ocorra no âmbito doméstico, familiar ou relação 
de afeto, desde que baseada no gênero, passou a ser objeto de proteção da lei (artigo 7º). As 
infrações praticadas com violência dirigida à mulher em razão do gênero, ou seja, pelo simples 
fato de serem mulheres ou que as afetem de modo desproporcional, deixaram, a partir da lei de 
ser consideradas de “menor potencial ofensivo” (artigo 41), situação que favorecia, na maior parte 
das vezes, uma transação penal para evitar a persecução criminal, o que era interpretado como 
impunidade (BRASIL, 2006).

Sua divulgação tem sido superficial, em relação aos procedimentos e suportes que a lei 
oferece e a maioria dos cidadãos desconhece os veículos de publicação dessas. A grande massa 
da população tem uma visão míope do saber jurídico, o que pode contribuir para a deformação da 
conjuntura social, porque o papel pedagógico das Leis acaba não produzindo os efeitos sociais que 
elas preveem. Da mesma forma, não é pela coerção que se garante a ordem coletiva, mas sim, pela 
comunicação socioeducativa, que se dá quando da socialização dos aportes jurídicos das leis em 
linguagem apropriada ao cidadão. E, para que uma lei consiga influir no comportamento humano 
e assegurar a extinção de um delito, é preciso que ela seja entendida e conhecida pela sociedade.

A oficina como intervenção participativa 

Ao refletirmos sobre o porquê da dificuldade de se mudar as práticas de enfrentamento 
a violência contra a mulher, sob a perspectiva dos promotores das ações de atendimento, duas 
questões se apresentam: a concepção do que é e como se produz a violência de gênero; e a 
incompatibilidade da mudança com o viés positivista existente no processo de trabalho dos agentes 
e órgãos públicos. A fragmentação dos atendimentos dos diferentes atores (agentes dos sistema 
de segurança pública e de justiça, saúde, assistência social etc.), designados para contribuir de 
forma efetiva na prevenção e enfrentamento da violência contra a mulher, pode ser prejudicada 
sobremaneira quando o conjunto dos procedimentos operativos não estão articulados de forma a 
promover a resolução integral do problema.

A remoção dos obstáculos que ocorrem em um contexto estrutural de discriminação e 
desigualdade não é uma tarefa fácil. Para dar essa resposta complexa devemos questionar, antes, 
de que forma e quais atores devem atuar para impedir essa espiral da violência. Essa dimensão 
coletiva do trabalho materializa-se na rede de prevenção e enfrentamento à violência contra a 
mulher. 

Na cidade de Bauru, região centro-oeste do Estado de São Paulo, a Assistência Social atua 
via o Centro de Referência à Mulher em Situação de Violência (CRM), juntamente com o Centro de 
Referência Especializado (CREAS/CRAS). São os órgãos municipais encarregados do atendimento 
à mulher (e sua família) em situação de risco pessoal e social, representado pela violência nas 
suas variadas formas. O papel articulador dos serviços interdisciplinares disponibilizados à mulher 
em situação de violência está afeto ao primeiro. O município dispõe, ainda, de um serviço de 
acolhimento institucional em abrigo para mulheres em situação de violência. A “Casa da Mulher”, 
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afeta à Secretaria da Saúde, dispõe de um ambulatório de atendimento particularizado às mulheres 
em situação de violência. As comunicações de infrações penais são feitas na Delegacia de Defesa 
da Mulher (DDM). Os inquéritos policiais, solicitações de medidas protetivas de urgência em favor 
das vítimas e processos criminais tramitam pelo Anexo da Violência Doméstica e Familiar de Bauru. 
A Ordem dos Advogados do Brasil, por suas advogadas, realiza atendimento pro bono às mulheres 
que necessitam de orientação jurídica no CRM e DDM, em dias pré-definidos. O Conselho Municipal 
de Políticas para Mulheres (CMPM) desenvolve articulação intersetorial e interinstitucional para 
mobilizar ações em prol das mulheres. Outros órgãos governamentais e não governamentais, embora 
não disponibilizem um atendimento particularizado, também atendem mulheres que vivenciam a 
violência na cidade.  

A intervenção social realizada foi voltada aos agentes de órgãos governamentais e não 
governamentais de atendimento à mulher em situação de violência, que atuam em contato direto com 
as usuárias dos serviços. A pesquisa-ação mobilizou os diversos órgãos da rede de enfrentamento 
à violência doméstica e familiar contra a mulher na cidade de Bauru e a partir dos múltiplos olhares 
desses agentes, foram levantadas as barreiras no atendimento e na interlocução com os demais 
serviços da rede. Esse processo dialógico possibilitou a produção de um conhecimento refletido com 
vistas ao aperfeiçoamento do trabalho desenvolvido. A inovação dessa pesquisa-ação residiu na 
mescla grupal e na divisão dos grupos por temas amplos, o que favoreceu uma capacitação recíproca 
baseada nos saberes “do outro”. Os grupos focais, horizontalmente dispostos, identificaram falhas 
e possíveis mecanismos de mudança no atendimento de todos os setores da rede, através de um 
pensar coletivo. 

Por isso, esta pesquisa-intervenção que se utilizou da estratégia participativa, buscou 
compreender como as necessidades desses agentes poderia ser mais bem organizada, a partir do 
enfoque da gestão da informação num contexto de totalidade.

A pesquisa-ação é uma metodologia utilizada em projetos que exigem a participação dos 
envolvidos para a resolução de problemas. Segundo Thiollent (2011), sua orientação metodológica 
possibilita produzir informações e conhecimentos de uso mais efetivo, inclusive para capacitação 
e tomada de consciência dos envolvidos. Este tipo de investigação traz condições para ações e 
transformações no ambiente baseada em uma autorreflexão coletiva empreendida pelos participantes 
de um determinado grupo social. É uma abordagem colaborativa que melhora a racionalidade e a 
justiça das próprias práticas sociais, como também aclara o entendimento dessas práticas e de 
situações nas quais elas acontecem. Ela pode ser entendida como uma construção coletiva, que é 
empreendida por sujeitos, que se envolvem, compondo um grupo com objetivos e metas comuns, 
para resolverem um problema que emerge num dado contexto.

A forma inicial de pesquisa-ação é caracterizada pela colaboração e negociação entre 
especialistas e práticos integrantes do processo de pesquisa. Por isso, foi efetuada a montagem e 
a execução de uma oficina de trabalho, que foi realizada no dia 09 de outubro de 2019 no período 
da tarde e da noite no campus da Universidade Estadual Paulista (UNESP) câmpus de Bauru-SP, 
a partir de uma parceria entre a UNESP-Bauru, o Ministério Público Federal de Bauru, o Anexo da 
Violência Familiar e Doméstica contra a Mulher, e o Conselho Municipal de Políticas para as Mulheres 
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(CMPM). A organização da oficina, a elaboração da pesquisa-ação, a mediação dos grupos focais e 
a compilação dos resultados e a análise final ficaram a cargo das autoras, com o apoio e parceria 
do Instituto de Educação e Pesquisa em Práticas Pedagógicas da Unesp (IEP3), do Programa PET 
- Saúde Interprofissionalidade - UNESP/FC, da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB/Bauru), pelo 
programa “OAB por Elas” e da Secretaria de Bem Estar Social de Bauru (SEBES).

Todos os órgãos envolvidos com a rede de atendimento à mulher em situação de violência 
foram convidados a participar e, posteriormente, os agentes que atuam nesses órgãos foram 
divididos em dez grupos focais mistos, mediado por um pesquisador e um assistente observador, 
responsáveis por relatar as observações referentes aos procedimentos da pesquisa-ação. A dinâmica 
do grupo focal se iniciou com a apresentação do tema aos participantes pelo mediador e a proposta 
de discussão em três frentes: 1) Importância da temática; 2) Dificuldades no serviço e nas equipes 
de atendimento à mulher; 3) Ideias e propostas para a melhoria dos serviços e equipes que atuam 
no atendimento à mulher.

Os grupos, constituídos pelos representantes dos diversos serviços ou órgãos, de forma mista, 
desenvolveram um amplo processo de reflexão sobre a práxis vivenciada pelos profissionais, suas 
falhas e dificuldades no atendimento público voltado à mulher e sobre as articulações que poderiam 
ser desenvolvidas para aperfeiçoar o trabalho em rede. Deste modo, iniciaram uma avaliação crítica, 
a partir de seu locus, abrangente de sua área de atuação e dos demais, em um processo recíproco 
de capacitação.

Devido ao limite de extensão deste artigo, privilegiou-se, por sua relevância e proposta de 
pesquisa, focalizar dois aspectos diretamente relacionados com o atendimento e com as barreiras 
identificadas junto aos agentes. Assim, embora a oficina tenha sido composta por dez grupos 
de discussão com diferentes temáticas e direcionamentos, foram selecionados os seguintes para 
exposição: A) Barreiras e dificuldades no trabalho dos agentes, e B) Atendimento às mulheres em 
situação de violência (usuárias). Esses dois grupos foram formados por múltiplos agentes da rede de 
enfrentamento à violência na cidade, tais como: psicólogos de Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) 
da rede, assistentes sociais dos Centros de Referência de Assistência Social (CRAS), funcionários da 
Saúde (Maternidade Santa Isabel), policiais militares, funcionários do Tribunal de Justiça - Anexo 
da violência, da Delegacia da Mulher, voluntários e advogados do projeto da OAB “Todas por ela”, e 
contou ainda, com a representação de usuárias dos serviços por meio das conselheiras do CMPM. 

Nesta experiência identificou-se a predominância da verticalização da gestão e decisões, 
assim como, da fragmentação da rede de atendimento à mulher. Os resultados demonstram a 
importância da socialização do conhecimento entre os agentes envolvidos para uma melhor 
compreensão sobre o assunto, além da percepção presente sobre este serviço pelos participantes, 
que foram experienciados e relatados, conforme apresenta-se no próximo item.
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Resultados da pesquisa de campo: a oficina  

Uma reflexão extensa, pautada na realidade que os agentes da rede de enfrentamento à 
violência vivenciam, foi oportunizada durante a sessão da oficina. A metodologia adotada para 
este levantamento mostrou-se adequada: afora a contribuição decisiva destes profissionais para a 
instrumentalização, valorização e empoderamento deste serviço, favoreceu-se aos envolvidos no 
processo que se reconhecessem mutuamente. A partir dos olhares dos demais agentes, propiciou-
se uma avaliação da aplicabilidade e eficácia das práticas desenvolvidas nos atendimentos e na 
recepção das usuárias dos serviços.

Os resultados não ficaram centrados na simples transmissão de informações sobre as demandas 
e problemas, mas também na capacitação recíproca dos profissionais e nas ações conjuntas que 
poderiam ser desenvolvidas para aperfeiçoar o processo de atendimento e os espaços disponibilizados 
para isso. Romper com o paradigma do atendimento setorizado, ainda que eficiente, envolve um 
amadurecimento dos atores que atuam no enfrentamento à violência. Alterar o modelo impositivo-
demandista, que prioriza a ação após a comunicação da violência, para outro cujo objetivo é uma 
atuação proativa dialógica, que permita reconhecer-se como uma parte da engrenagem acionada 
na rota crítica percorrida pela mulher até o rompimento do ciclo da violência, é um processo longo, 
mas o único consistente com o princípio da proteção integral que visa recompor a mulher no seu 
papel de sujeito de direitos.

Esse modelo de atuação proativa-dialógica entre os atores participantes está em consonância 
com o artigo 8º, da Lei Maria da Penha, que prevê um conjunto articulado de ações entre os diversos 
poderes e esferas governamentais e não governamentais para o enfrentamento da violência de 
gênero, doméstica e familiar, com avaliação periódica dos resultados das medidas adotadas (inciso 
II) e capacitação permanente dos agentes envolvidos (inciso VII) (BRASIL, 2006).

A violência doméstica e familiar é um fenômeno complexo e cíclico, que exige respostas 
abrangentes, seja na fase de prevenção ou enfrentamento, quando já instalada. Somente a 
mobilização dos três Poderes (Executivo, Legislativo e Judiciário), com a interlocução articulada 
entre os diversos órgãos que compõem a estrutura do Estado e a sociedade permitirá encontrar 
alternativas para a reversão do pensamento patriarcal cristalizado, que dá sustentação à violência 
de gênero praticada contra a mulher.

Os grupos mistos foram compostos por servidores do Centro de Referência Especializado 
de Assistência Social (CREAS), Centro de Referência de Assistência Social (CRAS), Secretaria de 
Assistência Social e da Saúde, Polícia Civil e Militar, Poder Judiciário, além da Ordem dos Advogados 
do Brasil (OAB), Comissão Municipal da Mulher, estudantes, dentre outros.

Quando do convite feito às organizações presentes, foi explicitado os objetivos da oficina 
— reflexão sobre os serviços da Rede de atendimento — e deixado claro que a participação seria 
voluntária. No dia da oficina, antes do início das discussões em grupo, foram novamente retomados 
o objetivo do encontro e cada grupo contou com um mediador para dar início às discussões, e um 
assistente observador munido de uma ficha para avaliar a intervenção conforme as orientações 
passadas pelos pesquisadores responsáveis pela oficina, sempre respeitando os padrões éticos da 
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pesquisa com seres humanos e não identificação dos participantes. 
Como dito, nas discussões dos dois grupos selecionados foram abordadas: A) Barreiras e 

dificuldades no trabalho dos agentes, cuja  temática central abrangeu questões estruturais; 
administrativas (burocracia, falta de capacitação e integração entre as equipes), excesso e a 
sobrecarga de trabalho e também de informações; as informações incompletas e/ou parciais; 
questões de responsabilidade, de sua capacidade como agente para fazer uso ativo do conhecimento 
técnico e humano no seu ambiente de trabalho. A questão principal que iniciou a discussão desse 
grupo foi: Há capacitação para exercer as atividades que realizamos?

No grupo B) Atendimento às mulheres em situação de violência (usuárias), discutiu-
se os problemas no atendimento prestado às usuárias pelos agentes, assim como as dificuldades das 
usuárias tanto no entendimento da mensagem quanto da situação de violência. As questões chave 
que guiaram a discussão foram: Quais os problemas mais comuns? Como realizar um atendimento 
em uma perspectiva humanizada? Quais as estratégias de atendimento para melhor atendê-las?

Em ambos os grupos buscou-se apontar a necessidade de troca de experiências, de 
reconhecimento das dificuldades específicas e de possibilidades de articulações, além de sugestões 
sobre o aprimoramento no atendimento às usuárias, via fortalecimento da capacitação profissional 
dos agentes (formação, escuta e planejamento de ações).

Os grupos enfatizaram a necessidade de um reaparelhamento dos órgãos estatais voltados à 
persecução criminal do agressor e à concessão (e fiscalização) das medidas protetivas de urgência 
às vítimas, notadamente a Delegacia de Defesa da Mulher (DDM). A despeito da importância na 
prestação de um serviço não-vitimizante e humanizado nesse ambiente, não se observou uma 
preocupação com situações em que a vítima não deseja comunicar o fato criminoso a esses órgãos 
estatais.  

Mais especificamente no grupo B, que abordou sobre o atendimento às mulheres em situação 
de violência (usuárias), destacou-se: garantir o direito da mulher (em situação de violência) de ser 
atendida/acolhida no serviço público com dignidade; ofertar possibilidade em continuar com seus 
filhos e manter seus bens materiais conquistados; diminuir os casos de feminicídio; e ajudar no 
empoderamento da mulher.

De modo geral, as dificuldades verificadas grupalmente demandam a abertura de agenda 
política para a efetivação de políticas públicas de enfrentamento à violência de gênero. Políticas 
educativas, a médio e longo prazo, segundo os participantes de ambos os grupos, são fundamentais 
para modificar o quadro de intolerância e desigualdade de gênero que caracterizam esta espécie de 
violência.

Os participantes da pesquisa-ação vislumbraram, ainda, a possibilidade de aperfeiçoamento do 
trabalho em rede por meio de protocolos de atuação unificados, audiências públicas, recomendações, 
reuniões, além da divulgação dos serviços realizados por todos e as dificuldades correlatas à prestação 
do trabalho, tais como: a falta de comunicação entre os prestadores dos serviços; a escassez de 
profissionais e lugares adequados para o atendimento (segurança pública e área da saúde mental); a 
inexistência de projetos específicos relacionados à temática e de ações interdisciplinares nas escolas; 
a necessidade de imprimir celeridade no atendimento; a problemática da dependência financeira e 
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emocional da mulher em situação de violência; a falta de apoio da família; o desconhecimento do 
serviço por parte da mulher; o desencorajamento da denúncia em alguns serviços; a inexistência de 
atendimento adequado e especializado desde o primeiro contato em determinados serviços; a baixa 
quantidade de funcionários que compõem as equipes de atendimento; a falta de atendimento 24 
horas na Casa da Mulher e o tempo de espera nos agendamentos.

Já sobre ideias e propostas para a melhoria dos serviços e das equipes que atuam no 
atendimento à mulher, ambos os grupos aqui comentados sugeriram ações e estratégias que 
envolvam capacitação dos agentes, melhora dos espaços, ampliação do número de funcionários, 
horário e forma de atendimento, além de integrar os diferentes serviços (Quadro 1).

Quadro 1 - Ideias e propostas para melhorias pelos grupos A e B
GRUPO A GRUPO B

1) Caderno de Orientações para profissionais 
envolvidos;
2) Políticas públicas para inclusão social das 
mulheres em situações de violência
3) Agenda e encontros para planejamento 
e desenvolvimento de ações integradas; 4) 
Ações voltadas para a capacitação do agente 
envolvido.

1)Melhor capacitação/qualificação dos 
profissionais do atendimento;
2)Centros especializados para diferentes 
públicos com atendimento multidisciplinar;
3) Maior integração entre os serviços, para que 
não haja dúvidas na sua execução e proporcione 
fluidez no atendimento;
4) Melhorar a divulgação do serviço;
5) Integração à rede de proteção à mulher (o 
atendimento é apenas uma etapa do processo);
6) Melhor comunicação entre os profissionais 
dos diversos serviços

Fonte: Pesquisa direta, 2020.

Observa-se então, que no intuito de promover mudanças e aperfeiçoamento da atuação 
em rede, com vistas a reduzir as desigualdades e possibilitar a inclusão social das mulheres, os 
grupos apresentaram medidas abrangentes de três dimensões temporais. A demanda a curto 
prazo, referente a questões de maior visibilidade, correspondente à melhoria do atendimento via 
reaparelhamento da rede de enfrentamento à violência; a de médio prazo, que envolve as ações 
para reduzir a perpetração de crimes contra as mulheres (amplitude de atendimento e efetividade a 
medidas de proteção e políticas públicas); e a de longo prazo, por meio de ações educativas que 
podem modificar o quadro de violência conjuntural da sociedade.

Considerações finais

Quando a violência de gênero saiu da esfera privada para ingressar na esfera pública, ganhando 
especial visibilidade e respaldo jurídico a partir da Lei 11.340/2006, popularmente conhecida 
como Lei Maria da Penha, coube às organizações públicas, oficialmente, atender as demandas das 
mulheres em situação de violência nos diversos contextos e formas em que ela se apresenta. As 
demandas decorrentes da violência física, moral, sexual, psicológica e patrimonial, representativas 
da violência direta, passaram a ser direcionadas a atores dos órgãos estatais da saúde, bem estar 
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social, segurança pública, educação, habitação, além do próprio Poder Judiciário, incumbido de 
processar e julgar o autor da infração e conceder proteção às vítimas através de medidas urgentes.

A responsabilização do agressor através do sistema de Justiça, que atua conjuntamente 
com os serviços policiais, muitas vezes, não satisfaz a pretensão da mulher que sofreu a violência. 
Uma intervenção jurídica, desacompanhada de outras medidas, também não impede a reprodução 
da violência pelo mesmo homem.  O abalo emocional, físico e psíquico demanda um atendimento 
amplo para a superação do ciclo da violência e todas as suas consequências. Ações e programas 
articulados entre diversos setores estatais devem unir esforços para a prevenção e eliminação da 
violência, como também para que a violência doméstica saia da invisibilidade e isolamento.

É sabido que a violência contra a mulher está alicerçada em estereótipos socialmente 
construídos na sociedade. Essa violência cultural, que também encontra seu reflexo nas estruturas 
de poder do Estado, retroalimenta a violência doméstica e familiar contra a mulher.  Por isso, 
transformar as relações sociais significa demover contradições do próprio sistema. Para tanto, a 
estruturação e capacitação da rede e seus agentes assume especial relevância, dado a sua inerente 
permeabilidade e capilaridade nos serviços intersetorialmente disponibilizados.

A oficina realizada em Bauru propiciou análises críticas sobre as deficiências no trabalho em 
rede pelos próprios agentes envolvidos como também estabeleceu um canal para uma ação política. 
Ao reunir as várias instâncias do Estado, da universidade e da sociedade civil, sob a estratégia 
pedagógica da pesquisa-ação, abriu-se um espaço para discussões emancipatórias.

Os olhares entrecruzados conduziram os participantes da oficina a um processo reflexivo 
que contribui para a superação das lacunas existentes entre as políticas públicas disponibilizadas e 
sua efetividade para as usuárias do sistema.

Cinco aspectos merecem destaque na pesquisa-ação: heterogeneidade de participantes 
(origem setorial diversa); caráter participativo; capacitação recíproca; adesão ao resultado e 
impulsionamento para a mudança social.

O conhecimento produzido coletivamente levantou problemas recorrentes e trouxe sugestões 
para o aperfeiçoamento do trabalho em rede. Esse modelo participativo favorece, ainda, uma 
maior adesão às propostas, gerando um resultado motivacional. A mescla dos grupos ampliou, 
também, as capacidades de compreensão sobre a área de atuação alheia. Desse modo, os diversos 
olhares sobre o tema trouxeram expansão do conhecimento da realidade em que todos estão 
inseridos gerando a expectativa de que futuras mudanças empreendidas revertam em favor de um 
atendimento integral e mais humanizado às mulheres em situação de violência, buscando também 
um entendimento particularizado de sua condição, de gênero, histórica, material, interseccional e 
que supere a categoria “mulher” como entidade universal (LUGONES, 2014). 

De fato, essa oportunidade de dinâmicas interativas e não excludentes, gerou diálogos mais 
simétricos e intercâmbios entre os agentes, que relataram suas práticas, saberes e tomada de 
decisões em distintos níveis organizacionais, possibilitando sugestões plurais, mais adequadas 
às diversidades e dilemas da sociedade atual. Por isso, pode-se dizer que os diferentes olhares 
entrecruzados dos agentes da rede de atendimento abrem outras portas para diagnosticar e resolver 
a comunicação e as problemáticas desta rede.
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ABSTRACT: This essay was presented as 
the opening talk of the VI International History 
Conference under the theme “History and the 
challenges of the 21st century: politics, feminisms 
and gender performances” that took place at the 
Federal University of Goiás, Jataí, in 2018. The 
author suggests the enduring value of analysing 
discursive construction and the competing knowledge 
and narratives that condition our lived experience, 
but also that we must, as historians of, and in, the 
present, be aware that we are occupying socially and 
temporally contingent positions.
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RESUMO: Este ensaio foi apresentado 
como conferência de abertura do VI Congresso 
Internacional de História com o tema “História e 
os desafios do século XXI: política, feminismos e 
performances de gênero” ocorrido na Universidade 
Federal de Goiás, Jataí, em 2018. É tratado sobre 
as questões pós-identitárias utilizando a perspectiva 
de Michel Foucault nas pesquisas sobre a história 
da sexualidade. Há uma (re)visão do célebre ensaio 
Foucault e a teoria queer sob a ótica dos avanços 
mundiais nas questões identitárias. A autora reflete 
sobre as políticas sexuais e os limites do pensamento 
pós-identitário. 
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So much has changed so quickly since I wrote the original version of Foucault and Queer 
Theory in 1999 and I welcome the opportunity to return to some of my earlier observations and to 
see if they still have value. My purpose is to raise questions and suggestions for work that I hope 
some of you will explore. I am no longer based in a university as I chose, three years ago, to move 
from the city of Liverpool to my birthplace in rural Cornwall. Now I balance my time between writing 
and community work. So my thoughts today are  “modified” object today will be to explore some 
features of contemporary discourse on sex, gender, and sexuality that interest me. My hope is that 
some of you may find food for thought and further analysis.
	 I call myself an “improper historian” - I find it hard to identify fully with, or within, the 
discipline and I am interested in the challenge to trying to capture the elements of the present that 
bear conflicting traces of the past. Something that has struck me forcefully since I returned to my 
rural  birthplace in Cornwall is that time does not move at a universal pace and that each of us may 
live within several “time zones” or “moments” at once. I have been elected to serve on my local 
Council and have been shocked to discover that while male councillors are called “Councillor Brown” 
or “Councillor Smith”, the female councillors are all identified by their marital status. When I was 
automatically hailed as “Councillor Mrs Spargo”, I thought I had been transported to the 1950s! Our 
officers have now compromised by addressing me as “Councillor Dr Spargo” - my relative “status” 
as a professional was seen as a counterbalance to my marital indeterminacy! - but I have yet to win 
this almost antique battle.
	 I mention this because I believe that we must not forget that we inhabit a world where we 
may sit and read articles on the potential power of non-binaries while the most entrenched discursive 
structures and knowledges hold people in places and positions that are restrictive and oppressive. 
I have a very strong sense, as I explore the representation of many aspects of gender, sex, and 
sexuality, in my own society, that we are living in a period when time seems to be looping back on 
itself as multiple discourses collide in claiming the truth of sex, gender, and sexuality. I hope that, in 
this talk, I can suggest the enduring value of analysing discursive construction and the competing 
knowledges and narratives that condition our lived experience, but also that we must, as historians 
of, and in, the present, be aware that we are occupying socially and temporally contingent positions. 
                                             

***

	 I was originally commissioned to write Foucault and Queer Theory in 1998 as part of a 
series entitled Postmodern Encounters, whose intention was to explore connections between 
key philosophers, and post-structuralist theorists, and various topics. I expected my little essay to 
be read by a few postgraduate students and activists in the United Kingdom but it has since been 
translated into 11 languages and, while I have no illusions about the importance of my own work, 
its popularity indicates the centrality of issues of sexuality and gender, and sex, to our lives across 
the world.
	 At the core of my interest in the work of Michel Foucault in relation to sex, gender, and sexuality, 
was his overturning of the notion that the history of sexuality is one of progress from repression 
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towards a liberation of a sexuality that is already there, and, by extension, sex and genders that are 
innate and waiting for full expression in the right situation. I do not have space or time to rehearse 
his arguments here and am sure that many, if not all of you, are familiar with them. But I will be 
relying on his approach of analysing multiple “discourses” as historically situated material practices 
that produce subject positions and power relations and is bound up with constructed knowledges, 
institutions, and practices. I will suggest that in analysing some of the discourses now in circulation, 
and their impact on people, we can find a way to talk about the present.
	 When I wrote Foucault and Queer Theory, I was determined that, although the title of 
my essay had to stress the role of an academic in the development of a theoretical “movement”, I 
would also explore the greater impact of the multiple and diverse activities of activists and others 
- in response to the AIDs crisis and their own socio-political contexts - on changing ideas about 
sexuality and gender.	 Today, I will also focus on the popular rather than the academic but it 
may be helpful if I offer a brief reminder of some key points in Foucault and Queer Theory that 
may connect with my observations today.
	 I focused then on the strategic interventions and activism of groups such as Act Up and 
Queer Nation, including the and redeploying of “queer” and non-assimilationist critiques of 
heteronormativity. The recuperation of the term “queer”, once used predominantly pejoratively, 
connected late-twentieth-century activists with marginalised men and women whose ways of being 
were not congruent with the subject positions available in the dominant discourse of post-1960s’ 
gay and lesbian liberation. From a cultural-historical perspective, one could see contemporary 
activists finding common cause with figures from earlier eras, whose transgressive, or ludic, or 
queer ways of living could not be assimilated into normative social structures and whose positions 
within normative discourses would always be marginal. This included figures of “camp” culture, as 
defined by Moe Meyer, where the hyperbolic performance of gender and sexual-identity stereotypes 
(SPARGO, 1999, p. 60). By their transgressive difference, by what David Halperin called “eccentric 
positionality” queer subjects had, and have, the potential to queer the “normal” or normative, the 
respectable, the dominant (SPARGO, 1999, p. 64). 
	 I was keen in 1999, and am still, to stress the difference between performance and 
performativity. In my understanding of queer theory, Foucauldian models of discourse and power 
were brought into dialogue with Judith Butler’s work on the perfomativity of gender. Butler argued 
that the effect of gender as “social temporality” was created through the stylised repetition of 
particular bodily acts, gestures, and movements (SPARGO, 1999, p. 56). This repetition is “at once 
a reenactment and reexperiencing of  a set of meanings already socially established; and it is the 
mundane and ritualised form of their legitimation” (SPARGO, 1999, p. 57). Butler did not present 
gender as a choice but as a necessity if one is to have any intelligible identity in terms of the 
current system. I will return in the final part of this talk to this point, as there are signs of positive 
challenges to the dominant system of sex-gender knowledge but first I want to explore some of the 
less encouraging developments since 1999.
	 In 1999 I wrote that “Queer critiques of normativity cannot overlook the ability of dominant 
discourses and knowledges to appropriate and contain subversion” (SPARGO, 1999, p. 62).  Judith 
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Butler had referenced, predominantly “male as female”, drag in her work on perfomativity, rejecting 
earlier feminist critiques of drag as reinforcing a stereotyped femininity and arguing instead that its 
hyperbolic parody exposes the imitative structure of gender itself. What has interested me in recent 
years is what might be called “Straight Women’s Drag”: the production of a semi-virtual, bio-plastic 
bodily enactment of hyperbolic femininity that is presented as empowering through the claimed 
“ownership” of this hybrid body (politic). I want to suggest some subversive potential in this “bodily 
work”, but that in the mainstream circulation of narratives of bodily construction and desirability I 
see an, almost sadistic, appropriation of this enactment that reinforces the hierarchy of natural over 
artificial and punishes the deviant.	

Kim Kardasian’s Bunda
 
	 I find myself wondering if Michel Foucault would have found Kim Kardashian’s bunda of 
interest if he were still writing his history of sexuality in the West? I am not, of course, commenting 
here on Ms Kardashian’s motives, beliefs, character or life beyond the production and circulation 
of a famously hyperbolic body, defined by buttocks that literally seem to be “beyond belief”. There 
have been famous big bundas before. I will just, as an example, choose US singer and actor Jennifer 
Lopez’s bunda. In her “JLo” phase, Lopez capitalised on her curves, and her big bunda, rather than 
capitulating to demands that she lose weight to fit a, predominantly white-, Western- , norm of 
female celebrity body in North America, and the elements of European society that are bound up 
with US-trends. Lopez connected her shape with her Puerto-Rican heritage as well as her ambitious 
workout regime. At the time, and since, commentators have claimed that Lopez changed the way 
that female bodies were categorised in the contemporary media. Impressionistically, Lopez’s success 
and the ubiquity of her image in the media from the 1990s, does seem to have contributed to a 
media fashion for bigger bunda. 
	 Lopez’s body was presented as overtly sexual and questions about objectification versus 
empowerment must surely be asked of any commodified image. I am also aware that these bodies 
are read not only in terms of sex/gender but other forms of difference. In the case of both Lopez, 
Kardashian and other female US celebrities, their images are also widely read in terms of race. 
Lopez is a New Yorker of Puerto-Rican parentage, while Kardashian, whose Armenian and English 
antecedents locate her in the category of “white” American, has a high-profile relationship with the 
African-American musician Kanye West, and has been frequently criticised for appropriating black 
culture. The notorious early image of Kardashian, described as “breaking the internet”, in which she 
balances a glass of champagne on her bunda, was a copy of a photograph of a black model in a 
similar pose but naked in a 1976 book called Jungle Fever, which also featured a naked Grace Jones 
snarling in a cage. The book sparked a row about its racist presentation of its subjects which was 
revived by the Kardashian image and this, in turn, reminds us that bodies are multiply encoded in 
terms of race and ethnicity as well as sex/gender/sexuality.
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Porn, pudenda, and punishment

	 Some have connected Kardashian’s hyperbolic body with what has been called the 
“pornification” many Western societies.  I find this partly persuasive although I am uneasy about 
the sweeping nature of the concept. The term itself has been criticised for occluding the specficities 
and differences in the cultural and social domains, but numerous academics in diverse disciplines, 
have argued that pornography is saturating society to an unprecedented degree, through the reach, 
and interactivity of social media. Some have argued that this is an unqualifiedly negative, and 
regressive, development reinforcing gender and sexual hierarchies and stereotypes (BOYLE, 2010; 
DINES, 2011). Others read it as part of a “democratisation of desire”, educating consumers in the 
diversity of sexualities and practices (MCNAIR, 2013, p. 15). The latter argument seems, to me, 
to echo the assumption challenged by Foucault that the history of sexuality was one of progress 
from repression to liberation, and to be at best utopian in its assertion that pornography effects the 
introduction of hitherto marginalised groups into “sexual citizenship”. 
	 Concerns about the the impact of pornography on children and young people who access even 
the most extreme forms on their cellphones have led, in the UK, to the government commissioning a 
report on possible harms. It is certainly worth considering the type of sexual narratives that children 
encounter and through which they negotiate their own emerging desires and orientations. But in 
much of the debate on pornography and its impact, and on “hypersexualisation”, there is an implicit 
assumption of an authentic, pre-existing sexuality that is corrupted by a depraved construction, 
leading us back to the normative understanding of sex, gender, sexuality.
	 My focus, though, is on the changed representations of the sexualised body to which the 
exaggerated, and sometimes hyperbolic, features of mainstream pornography contribute. There are 
undoubtedly pornographic texts that transgress and subvert conventional models of masculinity and 
femininity but it is the smooth, over-inflated female body of the mainstream that has become a key 
reference for Western body modification. Lip fillers are now widespread among young British women 
who feel the need for the extreme pout, characteristic of the mainstream porn-star, but I have been 
most struck by another changed female grooming habit in recent years. 
	 In the late-twentieth century in the UK the intensification of discourse about paedophilia, 
leading at times to public hysteria, coincided with an unprecedentedly widespread fashion among 
young women for removing all traces of pubic hair. It seemed ironic, to say the least, that the 
loud reinforcement of the (in my judgment understandable) prohibition on sexual relationships 
with children should coincide with a powerful injunction on grown women showing signs of sexual 
maturity. This “fashion” has been ascribed to the influence of pornographic images in which genitals 
must be exposed to the gaze,  but very swiftly a narrative started to circulate among young people in 
particular in which pubic hair was presented as unclean, disgusting. In the nineteenth-century, critic 
John Ruskin’s horror when seeing his young wife’s pubic hair on his wedding night, having only seen 
hairless classical representations, was judged exceptional. Now, if media accounts are to be believed, 
young women assume that any boy would be horrified if they failed to wax and express disgust 
at heir own bodies should they allow there own hair to grow. A result of the trend for hairlessness 
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has also been an increasing number of young women seeking medical interventions, or expressing 
extreme anxiety, because their exposed genitals do not meet the neat, often surgically-altered, 
pornographic norm. Surely we can read this as a discursive circulation of apparent knowledge that 
demands that young women present themselves in a way that mimics sexual immaturity in order to 
be sexually desirable or acceptable.
	 At this point I feel I should ask a question that you might want to pick up after the paper. 
Here I plead ignorance but also curiosity. In the UK, a full waxing that returns female pudenda to 
a smooth, pre-adolescent state is called a “Brazilian”. Brazil is also referenced in the media debates 
about the status of celebrity “butts”, to use the favoured North American term. “She’s had a Brazilian 
Butt Lift” is often the answer when a plastic surgeon is asked for an opinion on whether or not a 
celebrity’s buttocks are “for real”. In both cases, Brazil is identified as the source of the modishly 
hyper-sexual and I hope to hear more about this from you.
	 I would argue that the case of Kim Kardashian’s bunda points to a particular element of 
what we might refer to as the scientia sexualis of our own age: anxiety about what is natural. Most 
questions asked of Kardashian’s bunda are not about its desirability, or its racial coding, but about 
its authenticity. It is possible to see, in the hyperbole of the celebrity bottom, a recognition of the 
constructedness of our sexual, and gender, characteristics and positions. Caitlin Moran, a popular 
feminist commentator in the UK who is frequently cited as influential in contemporary popular 
feminism, recently wrote an article in praise of cosmetics in which she wrote: “I am all for artifice, 
and unnatural things for women. Using contraceptives is unnatural; my emergency caesarian was 
unnatural […]. as is my acne medication; my eyebrow-threading and my Clairol Dark Chocolate hair 
dye […] The idea that a woman is born a fixed and unchangeable thing is dispiriting” (MORAN, 2018, 
p. 5). Moran foregrounds a range of empowering, even life-saving, interventions against the “natural 
way”, creating a vision of hybrid of the natural and artificial that differs markedly from traditional 
feminist critiques of medical and aesthetic processes as unnecessary supplements to natural female 
sufficiency. So can the overtly false body, or body part, be subversive? 
	 It depends, of course, on context. With some notable exceptions - “When people say my 
butt’s fake, I take it as a compliment”, US - actor Coco told In Touch website (24 Oct 2017)  - most 
“celebrities” still claim their body parts are “natural” and an enduring hierarchy of value places the 
‘natural’ above the artificial in most commentaries on the body. The hyperbolic body is easily read as 
morally suspect, a pretence that, in the roles still allotted in our (soap opera) narratives of desire as 
well as ambition, marks the soul within that body for tragedy. Whatever the claims to empowerment 
on the part of the female celebrity, her life will be interpreted within the structure of romance, even 
when that romance is itself understood as a “brand”: Kim and Kanye, themselves or itself so often 
viewed against their less hyper, less disruptive, but still romantically turbulent, others/other Beyoncé 
and Jay-Z.
	 In a recent edition of a celebrity-gossip magazine (which I obviously only read in the doctor’s 
waiting room!), I read a story of a minor British ‘reality- television star’ who, in the judgment 
of the writer had undergone excessive plastic surgery. The female, celebrity’s minor-television-
celebrity “boyfriend” was asked for his thoughts and quoted as replying “I like the false look”. This 
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brief narrative intrigues me. In the shocked-but-knowing discourse of celebrity fandom, in print 
and online, readers engage with petit récits about figures whose lives are performed according 
to an overarching narrative of, usually failed, romance. Career success, for the female would-be 
star, is implicitly acceptable only at the price of personal happiness and the old story of ‘lucky in 
life but unlucky in love’ is given a new twist. The tragic trajectory of the fame-seeker is played 
out through a body that is repeatedly re-made to reach an ideal of youth and desirability, but the 
story demands that the quest fail and the tragedy is played out as grotesque comedy; readers are 
incited to sympathise with, but also laugh at, the literal disintegration of the ambitious woman. In 
the UK many of these, ostensibly heterosexual, dyads are hybrid actors/‘real people’ who achieved 
fame through ‘scripted reality’ shows that shape and hone the interaction of characters to create 
drama, to produce stories. The permeability of the boundary between programme and ‘real life’ as 
constructed through the media could be argued to invite an ever-wider range of people to take part, 
to perform their lives in its, tragic, terms.

Trump?  #MeToo 

A couple of years ago I woke to hear the BBC news on the radio. The two lead items were 
the President of the USA facing accusations of bribing a prostitute to conceal details of an affair and 
the latest accusation of a prominent male media figure sexually harassing a young female actor and 
the #MeToo campaign response. It felt for a moment as if I had been transported back to the early 
1970s, to a time when Second Wave feminists were fighting for equal rights and pay and raising 
consciousness of male privilege and abuse. I want to consider #MeToo (but maybe not Mr Trump!). 
The rapidity with which the #MeToo movement gained momentum surprise me in several ways, but 
particularly the extent to which so many women’s lives had been untouched by the apparent legal 
and political gains of feminism. In one way, the global reach and claimed solidarity of the #MeToo 
movement reminds those of us in the relative freedom of academic culture that the world is not 
what we think and its critiques of gender inequality are proving empowering for many.  And yet, I 
have concerns.
	 Inevitably, the #MeToo movement, even in the US where it originated, encompasses diverse 
strands that sometimes appear to be woven together in a banner of outrage against male behaviour 
that does not adequately discriminate between abuses such as rape and coercive use of power and 
the liminal area between flirtation and impropriety. There has also been an uncomfortably neo-
colonialist tenor to commentaries that imply that diverse campaigns on gender equality in India, 
Afghanistan, Japan and many other societies have been prompted, or energised, by this high-profile, 
star-led movement. A global campaign based on conjoining myriad individual experiences risks 
occluding difference both in those experiences and in the conditions that give rise to behaviours. 
The globalised can also be the universalised. While #MeToo may serve as a tactical network that 
connects disparate campaigns across the world, the place afforded to women is that of “victim”, 
and the implicit reliance on an unproblematised category of “woman”, and, indeed, ‘man’, is also 
troubling. 
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	 What has struck me is that the claims and rhetoric of #MeToo resemble those of liberal 
feminism, the liberal-humanist approach to gender, that balanced precariously the concepts of 
autonomous individuality and common cause between women. The resurgent claims of female 
oppression and rights, as voiced within the #MeToo movement, connect with a model of identity 
politics that depend on the stability of gender categories but also a model of power that all-too-
easily relies on an oppressor versus oppressed, male versus female opposition. In this respect the 
liberal-feminist discourse of rights and wrongs shares the binary structure that underpins another, 
apparently different, feminist discourse.
	 While #MeToo appears, like liberal feminism, to ignore the question of what makes a woman, 
there has been a notable resurgence in some contexts of “radical feminism” in its essentialist mode 
that posits a fundamental female difference. Like the #MeToo quasi-liberal-feminist movement, 
resurgent radical and essentialist feminism targets male abuse of power but explicitly locates it 
within a transhistorical patriarchal system. While #MeToo participants have been ‘calling out’ men 
for unacceptable sexual behaviour, and reviving the old liberal-feminist calls for equal pay and rights, 
some radical feminists have spotted what they argue is a new threat to women: trans men. 	

Transgender transitions

	 In the final aspect of contemporary sexual politics that I want to consider, I see evidence of 
a positive fracturing of established binary gender categories and their restrictions on human lives. 
I also see the, sometimes fearful and sometimes angry, response from those who see the tangible 
outcomes of changed legislation and custom as a threat to those who are already oppressed. 
	 In 1999 I asked: “If sexuality is a cultural construct or category of knowledge, and if […] 
gender is culturally produced, then why do we assume that sex, conceived as a binary opposition 
between male and female, is simply there?” (SPARGO, 1999, p. 55). The contingent nature of the 
apparently “natural” and “universal”, opposition of male and female sexes (genetically programmed, 
physically manifested, and culturally lived-out), as well as genders, can be exposed by recognition 
of non-binary groupings, such as the Māhū of Hawaii and the Hijra of South Asia, but, in most 
Western societies, the assumption that Western medicine simply discovers and describes the natural 
condition of human bodies is powerful and enduring. Here I should add a note about the limitations 
of my own project. In 1999 I chose to analyse figures from the UK media, not, I hope, because of 
arrogant anglocentricity, but because I do not believe in universalising theory and I do believe in the 
limits of my own knowledge. Although undoubtedly across the world there are many people living in 
ways that refute binary categorisation, and cultures whose knowledges and positions are different, 
it is not for me to speak of them. What I can comment on is the popular-cultural nexus of Western 
media.
	 One of the most striking changes since I wrote Foucault and Queer Theory has been the 
significant attention paid to transgender, intersex, and non-binary subjects in academic and activist 
work in various contexts including in juridical and associated discursive structures in the UK. 
	 In the UK over the past decade legislative changes have encoded new rights for transgender 
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citizens but has there been a change in the understanding of gender and of its relation to sex? The 
recent proliferation of stories in the mass media by, and about, those whose assignation of sex at 
birth has resulted in cognitive dissonance and often trauma indicates both the fragility of biological 
sex as a category of knowledge and the all-too-real impact on our lives. Recognition of the limits 
of binary sex constructions, epitomised by the baby whose biology or biochemistry does not neatly 
fit male or female models, could be seen to challenge the apparent sufficiency of those either/or 
categories. But within the juridical, medical, and associated discourses and knowledges at work in 
revisions to the rights of transgender subjects in the UK, those categories appear to be reinstated 
with minor revisions. The gains for transgender subjects, if assessed in the terms of a movement 
towards equality, have been considerable. Changes of UK law, both within the overarching legal 
structure of the European Union and independently, culminated in the Gender Recognition Act of 
2004, which allowed people to apply to change their legal gender and to have the change recorded 
on pre-existing official documents such as birth certificates and passports. The Act requires that 
transgender people must present evidence of their “transition” to a “Gender Recognition Panel” in 
order to be granted a “Gender Recognition Certificate”. The applicant does not have to undergo 
surgical treatment but must have ‘transitioned’ for two years. 
	 I do not want to deny that these changes to the legal status and rights of those who identify 
as a different gender to the sex assigned to them at birth will have had a positive impact on many 
lives. But it is interesting to note that the discourse of “transitioning” and the processes of gaining 
the new legal identity do much to reinforce both the conventional binary oppositions of male/female, 
man/woman and that the re-writing of the birth certificate effectively re-writes the history of the 
individual, giving them a new natural point of origin. Preserving the idea that the transgender person 
has been assigned the wrong sex makes this a human error on the part of a medic rather than 
an indication that the binary system may be inadequate. Our knowledge about sex and gender as 
properly conjoined in binary opposition is fundamental, and fundamentally unchanged. Successful 
transition also changes history. Data Protection legislation in Europe now means that, for example, 
if in a school a teacher, or student “transitions”, all traces of their earlier gender assignment must be 
erased. Being “transgender” is, then, a temporary condition. It is something to be endured, under 
the protection of the law, until you can seamlessly be re-embodied, in law and in life as the old 
either/or, man or woman. 
	 The cultural impact of changed legislation on transgender subjects reveals the ongoing 
battles over the terrain of gender and sexual politics. A recent controversy concerned the issue of 
“All-Women Shortlists” of political candidates for the Labour (broadly left-wing) party. This positive 
discrimination strategy was adopted in response to the fact that women constituted less than 10% 
of elected Members of Parliament in the UK in the 1990s. The prospect of trans candidates who 
had earlier identified as men being eligible for selection has disturbed some radical and essentialist 
feminists. Here, despite my own orientation towards anti-foundationalist and essentialist thinking, 
I have a sense of unease. Some of the voices of opposition to “trans politics” are those of black 
British lesbian feminists whose multiplied experience of marginalisation contrasts sharply with the 
relative privilege of academic advocates of queer thinking on gender. Like the #MeToo campaign, 
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the oppositional stance of radical feminists including Linda Bellos and Clare Heuchan reminds us 
that we still live in a time of multiple inequalities, and that the troubling of gender categories, and 
possible emergence of different ways of being cannot be a utopian process (The Guardian,  6 
October 2017). Changes will take place at a cost, and possibly a cost to those least able to pay. But 
have the women-only shortlists and either/or logic of gender, defended by essentialists and liberals 
alike, really created a world to celebrate?

Intersex, non-binary, genderqueer, agender? Identities or orientations?

	 Although recent modifications to the legal and social position of transgender subjects appears 
to reinforce the male-female sex and gender opposition, what of “intersex” and “non-binary”? 
Traditionally the term intersex is applied to those born with biological characteristics that do not 
fit with conventional medical categorisations of male or female. They will have been assigned a 
gender with which they may or may not identify and may or may not have had surgical or medical 
procedures to reinforce a sex-gender category. “Intersex” has, in recent years, been reappropriated, 
a little like queer; it has been turned from a negative label for an abnormal subject to an anti-
normative disruption of the binary. Non-binary, genderqueer, and agender, are also used in different 
contexts by people who identify outside or against the male/female opposition, whatever their 
physical characteristics. Revised nomenclature, and categorisation, can be seen as an attempt to 
create a new knowledge. The coining of the term “Cisgender”, for those who identify with their 
assigned sex-gender, or, perhaps it is better to say, who do not identify with a gender diverse 
experience, is particularly significant, implying that what has hitherto been the “norm” is now just 
another category. It will be interesting to see if this challenge to the assumed norm of the biologically 
and culturally congruent man or woman will be taken up.
	 There are signs that non-binary identification is being accommodated as a non-pathological 
category in some societies. In 2017, for example, Germany introduced birth certificates with Male, 
Female, or Neither options, allowing parents to avoid the either/or choice. “Mx”, which has been in 
use for some decades as a non-gendered title, is used by an increasing number of organisations 
and institutions including UK government departments, although its pronunciation varies wildly and 
it has little or no usage in the US. Teachers’ trades unions in the UK advise members on seeking a 
trans or non-binary student’s own preference and advocate the avoidance of any gendered address 
in general. 
	 Yet even if these changes permeate mainstream cultures, do the additions of identity categories 
effect radical change? In Foucault and Queer Theory I asked if queer had “already become just 
another identity category”? (SPARGO, 1999, p. 66). Certainly in the twenty years since I wrote that 
“queer” has continued to be a chosen identity, as has “genderqueer”, and, to an extent both have 
been assimilated within a remarkably resilient discursive structure that accommodates additions as 
long as the hierarchy of power relations is retained. But, while the pull to a stable identity remains 
strong - how do we speak of ourselves without some form of temporal continuity? and who are we, 
academics, to deny the right of others to identify? - I believe that what might be called the “queer 
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project” still has value. If queer is understood as a verb it may still act to unsettle assumptions about 
sexed and gendered being and doing, challenging the normal and normative. Might we see the calls 
for a “Cisgender” category, and the use of “Mx” as gender-queering tactics?
	 If, in theory, the challenges to the normative are encouraging, what of the practice? In 
universities and among many Western millennials, it seems that the diversity of possible gender 
and sexual-preference identifications is unprecedented. Facebook, ever awake to the opportunities 
of addressing consumers’ preferences, offers 56 gender identification options, while he dating site 
Tinder offers 37. Intriguingly, though, there is also evidence that the same millennials who are 
encouraged to explore alternative ways of identifying, are losing interest in sex as an activity. The 
Sunday Times newspaper (6 May, 2018) announced “Sex is virgin territory for intimacy-fearing 
millenials”, describing research at University College, London and Lincoln University which noted 
rising ages for first sexual encounters. One psychotherapist, Susanna Abse, ascribed this to young 
people fearing intimacy as a result of a “culture of hypersexuality” which makes them afraid to 
“measure up” to ideals (Kim Kardashian’s bunda?) and also to a ‘new morality’ in reaction to the 
hypersexual. 
	 And I wonder. I wonder how we can read the incitements to identify and disidentify, to 
categorise and to refuse categories, to talk again and again about gender, and sex, and sexual 
preference in this moment? Michel Foucault overturned the “repressive hypothesis” that the Western 
Victorian age censored sex, uncovering instead a proliferation of discourses on sex that created 
knowledges and subject positions. Now, in the early twenty-first century, are our, competing and 
overlapping, discourses of sex, gender, and sexuality, offering identities but on condition that they 
are experienced as traumatic? If the discourse of #MeToo offers me a gendered identity as a woman 
on the basis of my “victim status”, if the medico-juridical-social discourses of sex-gender assignment 
offers me an identity in terms of what has been done to me, then my longed-for, even if illusory, 
autonomy as a human being may seem like a cruel trick. 
	 Liberation models of identity politics may seem to offer gains for some but at the cost of 
assimilation or being the “addition”. Whatever Derrida may have argued about the “supplement” 
challenging the sufficiency and plentitude of the original, living as a supplement isn’t much fun! 
(DERRIDA, 1976, p. 281). Better to turn away from the society I meet on my cellphone, and the 
political engagement that demands my victimhood, or pariah status, better to opt out, turn inwards, 
and weep. This is no recipe for collective or social action or empowerment.

Genderquake? 
	

Yet, is there a way of being, or at least imagining being, that allows us to orient ourselves in 
relation to sex, gender, and sexuality, and also towards each other?
	 I argued earlier that popular media casts the hyper-real celebrity women (and, it should be 
said, many gay men) in a modern version of tragic-comic soap opera that dooms them to a sad 
lonely end in which the publicly devoured disintegration of bodies and faces appears to manifest a 
corrupted interior. Yet a recent twist on the global television phenomenon - “Big Brother”- suggests 
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that the potential to “queer” conventional narratives, and discourses, of gender, sex, and sexuality.
	 In case you have escaped this phenomenon, “Big Brother” recruits a group of unknown people 
and isolates them in a house where their every moment and move (except use of the lavatory) is 
filmed. This is streamed live but also edited to produce programmes designed to turn the interaction 
of people under pressure into entertainment. Over the years, and series, the programme’s narratives 
turned from popularity contest, with sweet-natured heroes and dastardly villains competing to win 
audience approval and “win” fame, to romance and, ultimately, to a “peep show” incitement to 
broadcast sexual encounters. Interestingly “Celebrity Big Brother” hinges on the playing out of 
power games between contestants; these people who have already “won” the fame game are 
incited to behave as losers in life, fighting with each other or breaking down over supposed failings.
You might describe “Big Brother” then as offering narratives that punish excess even as they incite 
and demand it. 
	 So the prospect of a new adaptation of the formula, called “Genderquake” did not seem 
appealing. The programme was aired on the same UK television channel as the original series 
of “Big Brother” and worked to a similar formula, but lasting only for one week and without the 
competitive structure producing a “winner”. Eleven people were brought together to live in a house 
in the countryside, complete with hot tub and stray cows. “It’s never been more confusing to be 
young, free and single” claimed the voiceover at the start but what could have been a freak show 
of manipulation and sensationalism instead encapsulated many of the issues for the non-binary and 
genderqueer. 
	 The housemates included: Campbell, a trans woman, Brooke, born as a boy with an extra 
X chromosome who experienced the trauma of developing breasts at a boys’ school, and Phoenix 
who experiences her gender as 70% female. One straight man, Tom, appeared to have been cast 
as the “villain” but his initial, bluntly expressed, either/or view of sex and gender is shown as 
quickly giving way as he hears about the experiences and views of his fellow housemates: “I’ve 
learned more in the last six or seven hours than I’ve learned in my whole life. It’s fucking crazy”.  
The supportive community, held together by discussions of many aspects of non-binary life, from 
bullying to beauty, as well as shared time in the hot tub, might seem utopian. A sharp reminder of 
social and cultural hostility and prejudice was dramatised in the group’s visit to a local bar, where a 
local man denounces non-binary as “quite fashionable […] nothing more”.
	 “Genderquake”, like #MeToo, consists of different people telling their stories, often of abuse 
and suffering. This is no ideal society. There is no attempt to create a common identity, to conflate 
diverse understandings and experiences of being within a single category, but nor is this a utopian 
world of queered identities. This is also a staged scene in which performed (in the strong, Butlerian 
sense) sex, gender, and sexual identities are acted out, but it is a scene of conversation; it is what 
I will call a “conversation piece”.
	 In the eighteenth century there was a fashion for informal group portrait paintings that were 
known as “conversation pieces”. These were originally understood as representations of people 
in conversation, which meant not only talking, but interacting in within a group. Later the term 
“conversation piece” was applied to objects that were interesting enough to inspire conversation. To 
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me, “Genderquake” may be read in both senses. Intriguingly, the term “conversation” itself, in the 
sense of behaviour with others, was widely used in colloquial English from the fourteenth-century 
on as a synonym for sexual activity. Could the word be more apt for our use?
	 So, I want to end by offering “conversation” as a modest, but not prudish, model for future 
engagement as we embark not only on these few days of discussion but on the exploration of our 
places in the world. 
	 I ended Foucault and Queer Theory with these words by Foucault:

The critical ontology of ourselves has to be considered not, certainly, as a theory, a doctrine, 
nor even as a permanent body of knowledge that is accumulating; it has to be conceived as 
an attitude, an ethos, a philosophical life in which the critique of what we are is at one and 
the same time the historical analysis of the limits that are imposed upon us and an experiment 
with the possibility of going beyond them. (SPARGO, 1999, p. 69)

In the genderquake moment in which we are living, which is also the moment of liberal- 
and essentialist-feminisms and of entrenched and retrenched gender categories, it is, perhaps, 
our role to engage this dual process of analysing the limits imposed upon us and experimenting 
with going beyond them. In gestures and refusals, styles and questions, in our conversation, we 
may queer the universalising, the dominant, and the normative and work together, differently, to 
create new ways of being in our world.
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RESUMO: Neste artigo apresentamos algumas 
problematizações sobre a noção de criança viada 
a partir da exposição “Queermuseu: cartografias 
da diferença na arte brasileira”, promovida pelo 
Santander Cultural em Porto Alegre, e censurada em 
setembro de 2017, após alguns meses em cartaz. 
Para compreender o contexto histórico e político 
de tal exposição, recorremos a uma explicação 
sobre o significado da expressão queer e algumas 
possibilidades de seu uso, mesmo no contexto 
brasileiro, seja como conceito e área de estudos 
acadêmicos, ou como expressão usada para se 
referir às posições de identidade que questionam a 
heteronormatividade. Optamos por destacar duas 
obras apresentadas nessa exposição que permitem 
uma reflexão sobre o potencial crítico da produção 
artística e seu caráter histórico. Essa abordagem, 
bem como a escolha do tema, se deram em função da 
pertinência da discussão em um contexto de produção 
de pânicos morais associados à diversidade sexual e 
de gênero, particularmente quando relacionadas a 
uma etapa do curso de vida ainda pouco pensada 
criticamente no campo historiográfico brasileiro: a 
infância. 

Palavras-chave: infância, queer museu, 
criança viada.

ABSTRACT: In this article, we present some 
problematizations about the notion of a faggot child 
seen from the exhibition “Queermuseu: cartographies 
of difference in Brazilian art”, promoted by Santander 
Cultural in Porto Alegre, and censored in September 
2017, after a few months on display. To understand the 
historical and political context of such an exhibition, 
we resort to an explanation of the meaning of the 
expression queer and some possibilities of its use, 
even in the Brazilian context, either as a concept 
and area of ​​academic studies, or as an expression 
used to refer to identity positions that question 
heteronormativity. We chose to highlight two works 
presented in this exhibition that allow a reflection 
on the critical potential of artistic production and its 
historical character. This approach, as well as the 
choice of the theme, was due to the relevance of the 
discussion in a context of the production of moral 
panics associated with sexual and gender diversity, 
particularly when related to a stage in the course of 
life that has not yet been critically thought about in 
the Brazilian historiographic field: childhood.

Keywords: childhood, queer museum, faggot 
child.
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O queer que eu tenho com isso?

Já hoje o termo queer assume uma polissemia que nos impede de tentar capturá-lo a partir de 
uma definição estática e hermética. Fazendo uma pequena digressão, entendemos que trata-se de 
uma palavra de língua inglesa que, de sentido pejorativo, mobilizado para desqualificar e humilhar 
gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais, foi reapropriado politicamente e assumiu uma 
conotação de luta, uma forma transgressora de estar, ser e pensar no e o mundo contemporâneo. 
Dessa forma, os estudos ou teorias queer(s) (LOURO, 2001; MISKOLCI, 2012, PEREIRA, 2015; 
PÉREZ NAVARRO, 2018) surgiram como uma possibilidade de tensionar as prescrições normativas 
em torno dos corpos sexuados e compreender o movimento daqueles e daquelas que fissuram e/ou 
transbordam da trajetória considerada normal, no campo do sexo-gênero-sexualidade. Desta feita, 
queer tornou-se uma ferramenta política de reafirmação de si e de denúncia da hetoronormatividade 
(MISKOLCI, 2012). 

Sendo praticamente impossível nos limites e objetivos desse artigo apresentar uma vasta 
discussão em tono das teorias, das práticas e das políticas queers3, optamos em sinalizar algumas 
das propostas e concepções produzidas e possibilitadas por esses estudos, inclusive por autoras e 
autores nacionais que contribuem para esse campo teórico e na forja deste texto escrito a quatro 
mãos. Portanto, queer soa como uma busca pela elaboração discursiva (escrita) de experiências 
consideradas não legítimas, abjetas e marginalizadas. Nesse movimento, é possível que sejam 
produzidas outras formas de capturas e produção de normatividades, mas ainda assim existirão 
outras formas de ser e estar no mundo que permanecerão queer, transgressivas e até inaceitáveis 
para os parâmetros das cisheternormatividade (como experiências travestis, transsexuais e intersex). 
A reflexão no campo queer demonstra seu potencial transformador ao romper e/ou tensionar com a 
episteme dominante, ao definir-se no não-espaço do saber; o conhecer queer é sempre provisório e 
intrigantemente instável, definindo-se por uma lógica que pode escapar ao domínio regulatório dos 
corpos, das sexualidades e das discursividades e, enfim, expressar uma possibilidade de transgressão 
mais profunda do que aparenta. Nas palavras de Guacira Lopes Louro: “Mais do que uma nova 
posição de sujeito, queer sugere um movimento, uma disposição. Supõe a não-acomodação, admite 
a ambiguidade, o não-lugar, o estar-entre. Sugere fraturas na episteme dominante” (2009, p. 135). 

Seguindo a provocação de Guacira Lopes Louro (2009), entendemos que o queer remete à 
ideia de sujeitos que se dispõem a viver a e na diferença, de modo que essa atitude provoca fissuras 
no sistema de normalização e normatização dos corpos, desejos e afetos. Recorremos, então, ao 
amparo teórico oferecido pelo pensador francês Michel Foucault (2006), que contribui sobremaneira 
para a reflexão sobre essas transformações, quebras e/ou desmontes em curso na episteme 
dominante. Para tanto, é preciso nomear essa episteme, entender sua genealogia e, também, 
compreender que tipo de domínio é exercido, de quem sobre quem, ou sobre o que.  Estamos, 

3  Sobre críticas e limites a determinadas concepções da política queer, consultar: GAMSON, Joshua. “Must identity 
movements self-destruct? A queer dilemma”. In: SEIDMAN, Steven (ed.). Queer Theory/Sociology. Oxford: Blackwell, 
1996; HECKERT, Jamie. Anarquismo e sexualidade: rumo a relações consensuais. Verve, n. 28, p. 169-195, 2015.
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aqui, olhando para o conjunto de saberes que instituiu historicamente a heterossexualidade e a 
cisgeneridade como o padrão de normalidade para corpos e os desejos. Para tanto, entendemos que 
a ciência moderna, amparada por uma história calcada no poder soberano, tem sido a substância 
que valida e fundamenta esse processo de produção de normais. Mas sempre há aqueles que 
escapam!

Os sujeitos queer enfrentam o sistema heterodominante, às vezes sua luta é solitária, em 
outras, os grupos são um importante mecanismo de fortalecimento mútuo. Isso ocorre, como 
aponta McLaren (2016, p. 157), ao pensar no lugar do coletivo nas políticas de identidade, em 
que compartilhar experiências com membros de seu próprio grupo pode ajudar a consolidar a 
própria identidade e ações políticas, gerando empoderamento psíquico aos indivíduos membros de 
grupos oprimidos. Todavia, a autora também informa que uma política pensada por e a partir de 
uma determinada concepção de identidade, pode homogeneizar o grupo e cristalizar categorias, 
instituindo outros processos de exclusão e normatização4. 

Todavia, poucas foram as vezes em que a História, compreendida enquanto um campo 
disciplinar de produção de saberes, se permitiu conferir espaços a esses sujeitos silenciados e 
invisibilizados (NETO; GOMES, 2018; GOMES; LION, 2020). É por isso, pois, pertinente e provocador 
o alerta feito por Foucault (2006, p. 80):

um delinquente arrisca a sua vida contra castigos abusivos; um louco não suporta mais estar 
preso e decaído; um povo recusa o regime que o oprime. Isso não torna o primeiro inocente, 
não cura o outro e não garante ao terceiro os dias prometidos. Ninguém, aliás, é obrigado a 
ser solidário a eles. Ninguém é obrigado a achar que aquelas vozes confusas contam melhor 
do que outras e falam a essência do verdadeiro. Basta que elas existam e que tenham contra 
elas tudo o que se obstina em fazê-las calar, para que faça sentido escutá-las e buscar o que 
elas querem dizer. Questão moral? Talvez. Questão de realidade, certamente. Todas as desilu-
sões da história de nada valem; é por existirem tais vozes que o tempo dos homens não têm 
a forma de evolução, mas justamente a da história.

Por isso, ao refletirmos sobre as infâncias5 e sua histórica produção (BRAGA, 2015), torna-
se oportuna uma análise queer, permitindo-se o questionamento da suposta naturalidade da 
heterossexualidade (KATZ, 1996). Como lembra Paul B. Preciado, o policiamento de gênero que faz 
com que os pais, muitas vezes, se tornem meros “representantes repressivos da lei do gênero” e 
eduquem as crianças “como se fossem presumidamente heterossexuais” (PRECIADO, 2013, p. 96-
99) e com isso privam as crianças de terem um pai e uma mãe que poderiam ter cuidado e a amado.

Além disso, uma análise queer da infância precisa considerar

4  Neste sentido, entendemos que as identidades precisam ser vistas e compreendidas em sua historicidade, tal qual 
apontara Foucault (2004), as identidades funcionam como um efeito do aparato regulatório que define, classifica e sujeita 
os indivíduos no âmbito da heteronormatividade. Consultar também: HAIDER, ASAD. Armadilha da identidade: raça 
e classe nos dias de hoje. São Paulo: Veneta, 2019.
5  Reconhecemos que existe uma vasta produção sobre as infâncias nos campos da psicologia e da psicanálise (MACIEL, 
2016), principalmente os escritos que abordam as contribuições de Sigmund Freud. Porém, para os propósitos deste 
artigo, focalizamos uma discussão que tematiza a infância sob perspectiva histórica, tendo como premissa o momento 
em que uma sociedade disciplinar, tal qual sugere Foucault (1988), engendrou dispositivos de controle do sexo, 
estabelecendo objetos privilegiados de saber como “mulher histérica, “a criança masturbadora”, o “casal malthusiano” e 
o “adulto perverso”. 
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cenas da vida social de crianças, em diferentes paisagens, marcadas por discursos e práticas 
moralizadoras, exclusões, violências e, também, resistências, acionadas pelas próprias crian-
ças em seus movimentos de fuga e escape das redomas erigidas em nome da proteção, da 
educação e da civilização. (RODRIGUES et al., 2018, p. 1)

Nesta linha de estudos, uma das importantes reflexões é apontada pela teórica estadunidense 
Judith Butler (2003), que questiona também a noção de sexo. Construído como um dado natural e 
biológico, Butler defende que ele só adquire significado em um contexto histórico-cultural específico, 
de modo que seria inadequado entender que o gênero está para a cultura, e o sexo para a natureza ou 
a biologia, pois ambos são produto e efeitos dos sistemas culturais que os produzem discursivamente. 
Don Kulick (2009) observou que para Butler o conceito de sexo biológico é, por si só, um conceito 
generizado; é a partir das noções de gênero culturalmente estabelecidas que se torna possível 
a produção do sexo como um dado natural (KULICK, 2009, p. 240), e, como demonstrado por 
Thomas Laqueur em A invenção do sexo (2001), o sexo é um conceito historicamente construído, 
localizado e localizável nas tramas das relações e das práticas sociais prescritivas das masculinidades 
e das feminilidades.

É, pois, nesse movimento de desconstrução, que buscamos compreender a emergência do 
queer. Para o sociólogo brasileiro Richard Miskolci (2012) a consolidação do queer se dá na década 
de 1980, quando eclodiu a epidemia do hiv/aids. Para ele, o queer foi um catalisador, uma forma 
de reação e resistência frente ao novo movimento biopolítico instaurado. Mais do que reivindicar 
o respeito às diferenças, buscava-se desconstruir as normas regulatórias que eram responsáveis 
pela reprodução das injustiças e desigualdades historicamente estabelecidas, e assim definir uma 
nova ordem, que proliferasse e que reconhecesse a legitimidade das diferenças sexuais, raciais e de 
gênero. Este exercício indica a frutífera aproximação dos Estudos Queer com as reflexões propostas 
por Michel Foucault, como apresentado por Guacira Louro (2009), Richard Miskolci (2009a) e Fábio 
Lopes (2017).
	 Ao pensar na intersecção entre os estudos queer e as proposições filosóficas de Michel 
Foucault, a partir desses trabalhos, podemos identificar que: primeiramente, assim como Foucault, 
o queer questiona noções clássicas de “sujeito, de identidade e de agência” (LOURO, 2009, p. 
136); colocam em suspeição o binarismo de toda ordem (homem/mulher/, hetero/homo, normal/
anormal/, cisgênero/transgênero etc); em seguida, busca dissecar, examinar e perscrutar a 
sexualidade contemporânea para compreender “como ela opera dentro do binário interdependente 
da hetero-homossexualidade naturalizando, e portanto privilegiando, as relações entre pessoas 
do sexo oposto” que, por sua vez, a partir de discursos e enunciados prescritivos de gênero, vão 
“subalternizando, silenciando e tornando invisíveis no espaço público as relações homoeróticas” 
(MISKOLCI, 2009, p. 331). Em terceiro lugar, a teoria queer prescinde de um “antiessencialismo 
radical e pela recusa ao fechamento identitário no plano da orientação sexual e do gênero. Daí 
talvez o caráter estratégico que estados ‘inter’ e/ou ‘trans’ (intersexuais, travestis, transexuais e 
transgêneros) assumem para essa teoria” (LOPES, 2017, p. 174). Como nos lembra Preciado (2004, 
p. 51) “os movimentos queer representam o trasbordamento da própria identidade homossexual por 
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suas margens: viados, maricas, boiolas, transgêneros, putas, gays e lésbicas deficientes, lésbicas 
negras e chicanas, e um interminável etc”.6  É na esteira desse pensamento anti-fundacionista 
(SPARGO, 2017) que o queer nos permite refletir sobre modos de vida não normativos, inclusivos e 
abertos à diferença, inclusive na infância.

Democracia, corpo e arte

	 As tentativas de controlar, censurar e reprimir a liberdade de pensamento e de manifestações 
artísticas, no Brasil, não são uma novidade. Desde os anos 1970, no contexto da ditadura civil-
militar, os ideólogos do regime autoritário (COWAN, 2014), que associavam homossexualidade 
com “subversão comunista”, e com apoio de segmentos da sociedade civil7, promulgaram leis, 
decretos e criaram órgãos, como a Divisão de Censura de Diversões Públicas (DCDP), cuja função 
era aprovar ou recusar, a partir de laudos produzidos pelos censores, conteúdos midiáticos dos mais 
diversos, como livros, revistas, peças teatrais, músicas, considerados uma ameaça à ordem social, 
tais medidas eram justificadas em nome da defesa “da moral e dos bons costumes”8. 

Durante a ditadura, a retórica vigente era em torno da defesa da “pátria, família e religião” 
(MARCELINO, 2011), produziu uma amálgama discursiva entre pânico moral e religião que, por sua 
vez, construiu uma insidiosa relação de censura e repressão à liberdade de pensamento. Registra-se 
que, após a implementação do AI-59, cerca de 500 filmes, 450 peças teatrais, 200 livros, dezenas 
de programas de rádio, 100 revistas, aproximadamente, 1000 letras de música e algumas dúzias de 
capítulos e sinopses de telenovelas foram censurados10. 

Entre os anos 1960-1970, no âmbito do regime sexual autoritário (QUINALHA, 2017), emergia 
também os valores da contracultura, como a ênfase na experimentação artística, na produção de 

6  Todavia, há tensões entre os chamados identitários e queers no âmbito das práticas de atuação política entre os agentes 
do movimento LGBTI + brasileiro, consultar: MISKOLCI, Richard. “Não somos, queremos: reflexões queer sobre a 
política sexual brasileira contemporânea”. In: COLLING, Leandro (org.). Stonewall 40 + o que no Brasil? Salvador: 
EDUFBA, 2011, p. 37-56.
7  Segundo Douglas Marcelino (2011, p. 191), as entidades religiosas, como O Movimento por um Mundo Cristão 
(MMC), a união Cívica Feminina (UCF) e o Movimento de Arregimentação Feminina (MAF), atuaram ativamente antes 
do golpe de 1964 e após a implantação do regime, “na demanda pela radicalização da censura referente à moral e aos bons 
costumes”. Para saber do vasto conjunto de associações religiosas que atuaram na época, ver os capítulos 5 (Em defesa dos 
bons costumes: a censura moral) e 7 (Pátria, família e religião: quando moral e política se misturam) da referida obra.
8  Essa expressão se popularizou a partir de 1970, quando o Ministro da Justiça, Alfredo Buzaid, produziu o documento 
intitulado: Em defesa da moral e dos bons costumes. Este, por sua vez, acabou servindo de base jurídica para justificar 
a promulgação do decreto n. 1077, de 26 de janeiro de 1970, assinado pelo general Emílio Garrastazu Médici, que 
institucionalizava a censura previa a periódicos e livros que abordassem temas considerados ofensivos à moral e aos 
bons costumes. Ver: BUZAID, Alfredo. Em defesa da moral e dos bons costumes. Brasília: Ministério da Justiça, 1970.
9  O AI-5 durou aproximadamente 10 anos, promulgado em 13 de dezembro de 1968, sendo suspenso em 31 de dezembro 
de 1978, quando da chamada “abertura política”.
10  Para alguns estudiosos da área, esses números podem estar subestimados. Autores como Zuenir Ventura e Deonísio 
da Silva apresentam uma quantificação distinta. Deonísio afirma que, na época que Armando Falcão era ministro da 
Justiça do Governo Geisel, a censura de livros atingiu mais de 500 livros, além de cartazes, jingles e produções diversas 
no âmbito artístico e cultural entre os anos de 1974-78. Conferir: VENTURA, Zuenir. 1968: o ano que não terminou. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988; SILVA, Deonísio da. Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura e repressão 
pós-64. São Paulo: Estação Liberdade, 1989.
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novos modos de vida e no uso do corpo como espaço de resistência e de fruição micropolítica, na 
“intersecção do estético com o político no final dos anos 1960” (FAVARETTO, 2019, p. 18), que se 
tornou alvo do AI-5.

Ao focalizar o uso do corpo no campo das artes brasileiras nos anos 1970, Flavia Bortolon 
(2020) evidencia que na segunda metade do século XX o corpo passou a ter destaque nas artes, 
em sua maioria, por meio das performances11 e experiencias sensoriais. A autora afirma que, se 
na arte moderna “o corpo nu aparecia fragmentado, deformado, e distante dos antigos ideias de 
simetria, na segunda parte do século XX o corpo se aproxima especialmente da animalidade, e 
a materialidade humana é reconhecida no lugar dos padrões clássicos que buscavam divinizar o 
corpo” (BORTOLON, 2020, p. 44). Assim, continua a autora, na arte contemporânea, entre os anos 
1960 e 970, “os corpos representados tinham imperfeições e marcas de vivências cotidianas que 
eram expostas sem reservas, até mesmo por uma questão política” (BORTOLON, 2020, p. 44).

Nessa linha e no âmbito da crise política instaurada pelo golpe de 64, diversos artistas 
brasileiros colocaram o corpo no centro de suas obras, como Hélio Oiticica12 e Lygia Clark13. E 
acrescentaria as fotos do nu masculino produzidas pelo fotógrafo Alair Gomes14. Todavia, o fato que 
Bortolon destaca e nos ajuda a historicizar essa tentativa de controle e censura do que é produzido 
no campo da arte, é a exposição não autorizada do nu de Antonio Manuel15. 

11  Um exemplo da performance como subversão, transgressão de gênero, pode ser visualizado na performance do 
grupo teatral Dzi Croquettes. Ver: SILVA, Natanael de Freitas. Dzi Croquettes e as masculinidades disparatadas. História, 
Histórias, Brasília, v. 6, n. 12, p. 80-99, 2018.
12  O autor desenvolveu obras abordando a fragmentação do corpo como, Bólide caixa 18, poema caixa 2, homenagem 
à Cara de Cavalo, de 1966, e Parangolés, de 1969. Ver: HÉLIO Oiticica. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte 
e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2021. Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa48/
helio-oiticica Acesso em: 25 abr. 2021.
13  Pintora e escultora, trabalhou com instalações e body art. Seus trabalhos focalizavam a relação da arte com a terapia. 
Algumas obras em destaque, Casulos (1959), Bichos (1960), Trepantes (1963), Obra-Mole (1964). Ver: LYGIA Clark. 
In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2021. Disponível em: http://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa1694/lygia-clark Acesso em: 25 abr. 2021. 
14  Segundo João Luiz Vieira (2011), Alair Gomes, ao longo dos anos 1970, dedicou-se exclusivamente à elaboração de 
uma ampla e significativa obra fotográfica, produzindo “um painel erótico de proporções gigantescas, dedicado à beleza 
e à nudez do corpo masculino, mediante a apropriação de imagens “roubadas” de jovens nas praias cariocas.” Em geral, 
suas imagens eram capturadas da janela de seu apartamento em Ipanema. Para se ter uma ideia da magnitude de sua 
obra, depositada na seção de iconografia da Biblioteca Nacional no Rio de Janeiro, Vieira (2011, p. 283) destaca que o 
conjunto de negativos superam o número de 100 mil, “classificados pelo próprio autor da seguinte maneira: Sinfonia 
dos ícones eróticos, série dedicada ao corpo jovem masculino, com 14.700 negativos; retratos e imagens de jovens, 
somando 15 mil negativos; jovens na praia, num total de 26 mil imagens; outra série denominada Sonatina, composta 
de 11.700 negativos; jovens a caminho da praia tomadas da janela, com 7.700 imagens; jovens na ginástica da praia, com 
5.600 negativos”. Em julho de 2017, uma exposição no Colégio Brasileiro de Altos Estudos (antiga Casa do Estudante 
Universitário da UFRJ), celebrou o pioneirismo da fotografia homoerótica brasileira, apresentando ao público registros 
inéditos do acervo de Alair Gomes. Entre 03 de agosto e 7 de outubro do mesmo ano, na Galeria Paulista Fortes D’Aloia 
& Gabriel, na Vila Madalena, São Paulo, pela primeira vez, uma exposição aproximou os trabalhos de Alair Gomes 
(1921-1992) e Robert Mapplethorpe (1946-1989), tendo como ponto de aproximação entre os artistas, conforme consta 
no release da exposição, “o desejo – compartilhado por ambos os artistas em textos e entrevistas – de fazer presente em 
suas obras a experiência de transcendência do sexo”. Ver: ALAIR GOMES E ROBERT MAPPLETHORPE. Fortes D’Aloia 
& Gabriel, São Paulo, 3 ago. 2017. Disponível em: 
https://fdag.com.br/ Acesso: 05 mai. 2021.
15  “Em 1970, Antônio Manuel propõe o próprio corpo como obra, no Salão de Arte Moderna, realizado no Museu 
de Arte Moderno do Rio de Janeiro (MAM/RJ). A proposta é recusada pelo júri. Na noite da abertura da exposição, o 
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O evento ocorreu em 15 de maio de 1970 quando o museu de Arte Moderna recebeu 
convidados para a abertura do XIX Salão Nacional de Arte Moderna do Rio de Janeiro, evento 
tutelado ao Governo Federal e sob responsabilidade da Comissão Nacional de Belas Artes, este, por 
seu turno, subordinado ao Ministério da Educação e Cultura. Na ocasião, Antonio Manuel, 

artista que estava presente oficialmente apenas como visitante, mas que, após a inauguração 
do evento, chamou a atenção do público para si, e em seguida declarou que propunha seu 
próprio corpo como obra de arte, tirando a roupa e ficou nu defronte a todo o restante do pú-
blico presente. Em seguida uma mulher que estava próxima também tirou a sua roupa, tendo 
ficado apenas de calcinha, e o casal desfilou nu, optando por retirar-se em seguida para evitar 
uma possível detenção. (BORTOLON, 2020, p. 46)

Sob o grito de “eu sou a própria arte”, o artista teria ficado nu, chocando o público. Na época, 
e de acordo com a narrativa de Bortolon, esse acontecimento foi noticiado em diversos periódicos 
como “o homem nu dentro do museu”.  Segundo Artur Freitas (2017), essa ação seria um exemplo 
da arte de guerrilha, em que por meio de atos micropolíticos, buscava denunciar a ingerência dos 
censores sobre o campo artístico em suas múltiplas linguagens. 

Como afirma Judith Butler, em entrevista publicada pela Revista Cult, em 2017, para que 
tenhamos uma verdadeira democracia é necessário que os corpos se movam livremente. “Sem a 
liberdade de reunião – uma liberdade que pressupõe que os corpos podem ir e vir, pensar e falar 
– nunca teremos democracia. Isso sugere que não há democracia sem corpos que se movam e se 
expressem” (BETTONI; LAGE, 2017), afirma.

No momento em que escrevemos este artigo, tramita na Alesp (Assembleia Legislativa do 
Estado de São Paulo) um projeto de lei para proibir a veiculação de publicidade com personagens 
LGBTs ou de famílias homoafetivas no estado de São Paulo.  O projeto é de autoria da deputada 
estadual Marta Costa (PSD) que é evangélica e filha do pastor José Wellington Bezerra da Costa, 
presidente da CGADB16 (Convenção Geral das Assembleias de Deus no Brasil) entre os anos de 1988 

artista apresenta ao público seu corpo nu. Segundo o artista, com O Corpo É a Obra, a idéia é questionar os critérios de 
seleção e julgamento das obras de arte. O ato passa a ter o caráter de protesto contra o sistema político, artístico e social 
em vigor. Sobre a performance, o crítico Mário Pedrosa escreve que o artista faz ‘o exercício experimental da liberdade’. 
A partir desse momento, seu interesse centra-se na questão do corpo e seus sentidos.” Ver: ANTONIO Manuel. In: 
ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2021. Disponível em: http://
enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa368/antonio-manuel Acesso em: 25 abr. 2021.
16  A CGADB é uma entidade representativa das Assembleias de Deus, criada em 1930. Sua sede é localizada no estado 
do Rio de Janeiro. Em 1989, ocorreu uma primeira cisão, quando foi fundada a Convenção Nacional das Assembleias 
de Deus no Brasil - Ministério de Madureira (CONAMAD), com sede em Brasília, presidida desde então pelo Bispo 
Manoel Ferreira. Em 2015, a CGADB mobilizou mais de 40 mil pastores para a coleta de assinaturas que possibilitem 
a criação de um novo partido político que congregue todos os políticos da denominação. O nome sugerido é Partido 
Republicano Cristão (PRC). Ver: ASSEMBLEIA DE DEUS coleta assinaturas para criar partido. Instituto Humanitas 
Unisinos, São Leopoldo, 08 set. 2014. Disponível: http://www.ihu.unisinos.br/noticias/535049-assembleia-de-deus-
coleta-assinaturas-para-criar-partido . Acesso em: 24 abr. 2021. Em 2017, após a disputa pelo comando da entidade, uma 
nova convenção foi criada, a CADB (Convenção da Assembleia de Deus no Brasil) sob o comando do pastor Samuel 
Câmara, a nova entidade nasceu com aproximadamente 25 mil pastores dissidentes da CGADB. Uma das inovações da 
nova entidade é a ordenação de mulheres ao ministério pastoral.  Sobre a presença dos evangélicos na política nacional, 
ver: LOPES, Guilherme Esteves Galvão. Evangélicos, mídia e poder: análise da atuação parlamentar na Assembleia 
de Deus Constituinte (1987-1988). Dissertação (Mestrado em História) - Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.
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a 2017. Hoje, a entidade é presidida pelo pastor José Wellington Costa Júnior, irmão da deputada. A 
apresentação desse projeto de lei, ocorre após algumas propagandas veiculadas na mídia nacional, 
como a de Dia dos Pais da Natura, em 2020, em que Thammy Miranda (PL-SP), primeiro homem 
trans eleito vereador na capital paulista, aparece com o filho. E a propaganda do Boticário para o 
Dia dos namorados, em 2015, que colocou casais gays em cena. Na época, o pastor Silas Malafaia, 
autodenominado inimigo nº 1 da população LGBT, sugeriu que fiéis boicotassem os produtos da 
marca. Com a crescente ascensão de segmentos evangélicos fundamentalistas e midiáticos na 
política brasileira, coroados com a eleição de Jair Bolsonaro em 2018, vivemos sob uma crescente 
escalada do neoconservadorismo maquiado de defesa da “família” e da infância. 

Esse cenário é cuidadosamente analisado por Maria das Dores Campos Machado (2020) 
que compara essa escalada do neoconservadorismo no Brasil e na Colômbia. Segundo a autora 
esse fenômeno é parte das políticas antigênero em curso na América Latina e no mundo. A defesa 
da chamada família natural, da infância e dos valores tradicionais e conservadores figuram como 
elementos comuns dessas políticas. A ideia de combater a “ideologia de gênero”, sob a alegação da 
defesa da “inocência da infância”, por exemplo, faz parte desse repertório antigênero (JUNQUEIRA; 
CÁSSIO; PELLANDA, 2020, p. 201). 

 Na apresentação da PL 504/2020, a deputada alega que a proibição de personagens LGBTs 
na publicidade objetiva “impedir desconfortos sociais e atribulações de inúmeras famílias e situações 
evitando, tanto a possibilidade, quanto a inadequada influência na formação de jovens e crianças” 
(QUEIROGA, 2021).

De certa maneira, esse projeto se assemelha a iniciativas já efetuadas em outros países 
como na Rússia que, em 2013, a Duma (Câmara de Deputados) aprovou uma lei alegando proibir a 
“propaganda homossexual entre menores de idade” (G1, 2013). Essa onda neoconservadora pode 
ser entendida como um contra-ataque aos avanços dos Direitos Humanos da população LGBT, nos 
últimos 30 anos. A ascensão de governos autoritários em países europeus como Polônia17, Hungria18, 
Turquia19, Brasil e demais países da América Latina20, com uma retórica antigênero, mobilizam “um 
exército de pessoas convertidas, convencidas e comprometidas com o que eles denominam de “trazer 
o governo de Deus à terra” (SILVA, 2019, p. 333) e acendem um alerta para toda a comunidade 
LGBT internacional que, por sua vez, é classificada nesses discursos como agentes da “desordem”,  

17  Ver: PÔLONIA DESAFIA União Europeia com leis anti-LGBT. Correio Braziliense, Brasília, 19 abr. 2021. Disponível 
em: https://www.correiobraziliense.com.br/mundo/2021/04/4919067-polonia-desafia-uniao-europeia-com-leis-anti-
lgbt.html Acesso em: 25 abr. 2021.
18  Ver: HUNGRIA PROÍBE ADOÇÃO de crianças por casais do mesmo sexo. DW, Europa, 15 dez. 2020. Disponível 
em: https://www.dw.com/pt-br/hungria-proíbe-adoção-de-crianças-por-casais-do-mesmo-sexo/a-55951895 Acesso em: 
25 abr. 2021.
19  Ver: PRESIDENTE TURCO ATACA duramente pessoas LGBT. Estado de MINAS, Minas Gerais, 01 jan. 2021. 
Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2021/02/01/interna_internacional,1234092/
presidente-turco-ataca-duramente-pessoas-lgbt.shtml Acesso em: 24 abr. 2021.
20  Indicamos o documentário Género Bajo ataque (Gender under attack), que mostra como a defesa da infância frente 
a chamada “ideologia de gênero” arregimentou boa parte da população em países como Peru, Colômbia, Costa Rica 
e Brasil. Ver: Género Bajo Ataque, direção de Jerónimo Centurión, 2018. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=PjJZQGjs9ck 
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“inimigos da família” e das religiões monoteístas21 com rígida moral contra as homossexualidades.
Em vista do exposto, e guardado as devidas proporções, entendemos que o neoconservadorismo 

e a cruzada antigênero que tem sido mobilizada por parte da segmentos da sociedade brasileira, 
principalmente aqueles associados ao campo religioso fundamentalista e também na atuação de 
agentes do estado brasileiro, como a pastora Damares Alves, atual  ministra da Mulher, da Família e 
dos Direitos Humanos do governo Bolsonaro, retoma fantasmas da época da ditadura como o medo 
do comunismo, o temor de uma suposta “destruição da família heterossexual” e apostam numa 
divisão da sociedade entre “pessoas de bem” versus “inimigos internos” como feministas, LGBTs, 
ateus e demais identidades classificadas por essa narrativa como agentes do “mal”, ou, partidários 
da “ideologia de gênero” e do “marxismo cultural”. E dentro desse quadro social complexo que 
abordamos como a censura ao Queermuseu materializa a ascensão autoritária no Brasil nos últimos 
10 anos22.

Infâncias infames, as crianças viadas e o Queermuseu!
	

Pessoas que transitam e transgridem a “verdade” do trinômio estável sexo-gênero-sexualidade 
ocupam o lugar que pode ser compreendido como esse da verdadeira infâmia, pois pertencem 
a essas “milhares de existências destinadas a passar sem deixar rastros” (FOUCAULT, 2003, p. 
206). São esses corpos com poucos anos de vida, ou com décadas de existência que, percebidos 
como fracos e frágeis, são violentamente nomeados de viados, bichas, pervertidos, acusados de 
exercerem má influência, dentre muitos outros nomes, que rompem ou simplesmente tensionam a 
cisgeneridade23. 

O imperativo esbravejado pelo presidente do Brasil na primavera menos florida dos últimos 
anos: “Tem que deixar de ser um país de maricas”24, mobiliza uma mensagem há muito ouvida 

21  Neste quesito, não só o cristianismo, em suas múltiplas vertentes, mas também a ascensão do islã no mundo ocidental, 
potencializa a homofobia constituinte dos discursos e das práticas de seus fiéis. Todavia, reconhecemos a tentativa de 
diversos grupos sociais marginalizados, como a população LGBT e feministas, na reinvenção de novas práticas de fé, 
inclusive dentro do cristianismo, como as chamadas igrejas inclusivas (SILVA, 2018) com uma teologia gay/ queer e, em 
menor grau, no islã e no judaísmo contemporâneo. 
22  Entendemos que a ascensão autoritária não despontou abruptamente em 2018, quando da eleição de Jair Bolsonaro, 
apoiado por boa parte das denominações evangélicas, fundamentalistas e midiáticas. Pelo contrário, para compreender 
esse fenômeno, é preciso observar e analisar as articulações políticas de lideranças evangélicas nos últimos 20 anos. E, 
para isso, é preciso indagar: como eles se serviram da associação com a gestão dos governos do PSDB e do PT no nível 
federal? Quais as concessões que esses governos fizeram ao segmento evangélico em nome da governabilidade? É refletir 
também sobre os equívocos de uma aliança contingente entre os governos de Lula e Dilma e a subsequente formação 
de uma bancada evangélica no congresso. O recuo da presidente Dilma, em 2011, no enfrentamento da homofobia, 
cancelando a distribuição do kit anti-homofobia pelo Ministério da Educação, que foi apelidado pelos religiosos de “kit-
gay” e, por tabela, cedendo o comando da Comissão de Direitos Humanos aos deputados da bancada evangélica. Esses 
são alguns acontecimentos que precisam ser observados sob uma perspectiva histórica crítica dos usos, dos abusos, dos 
limites e das apropriações das pautas feministas, negras e LGBTs na composição política e partidária brasileiras.
23  Conforme explica Jaqueline Gomes de Jesus (2012, p. 14): “Cisgênero - Conceito ‘guarda-chuva’ que abrange as 
pessoas que se identificam com o gênero que lhes foi determinado quando de seu nascimento”.
24  Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/tem-que-deixar-de-ser-um-pais-de-maricas-diz-bolsonaro-
sobre-combate-a-covid-19/ Acesso em: 14 nov. 2020.
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por crianças e adolescentes em todo o Brasil: não seja marica, boiola, baitola, viado, mariquinhas, 
bicha; por conseguinte, não seja uma criança viada! 

Conforme sugere Preciado, a infância/criança queer denota uma possibilidade de questionar e 
desestabilizar o ideal de construção de masculinidade e feminilidade regido pela heterossexualidade 
compulsória. Por isso há uma constante vigilância sobre os modos e comportamentos de meninos 
e meninas a partir da reiteração de expressões discursivas como “menino não chora”, “isso é coisa 
de menina” etc. Ou, ainda, as táticas pedagógicas de separação entre as chamadas “coisas de 
menino” (jogar futebol, brincar de luta, polícia e ladrão) e “coisas de menina” (brincar de casinha, 
usar maquiagem, cores de roupas e objetos etc.). Assim, não é por acaso que figuras de autoridade 
na política contemporânea como a atual ministra de Direitos da Mulher, Família e Direitos Humanos, 
Damares Alves, conforme analisado em texto anterior (SILVA, 2019) declarou que é a “hora da 
igreja governar” e que “meninos vestem azul e meninas vestem rosa”. Esses enunciados não podem 
ser entendidos como meras expressões anedóticas, pelo contrário, são operações discursivas que 
condensam imagens, configuram práticas, expressando uma visão heterocentrada e binária na 
gestão e produção dos corpos sexuados, excluindo e não reconhecendo a legitimidade de outras 
possibilidades de ser e de existir, ainda na infância.

Durante a exposição “Queermuseu: cartografias da diferença na arte brasileira” inaugurada 
em 15 de agosto de 2017, no espaço Santander Cultural, foram expostas 223 obras de 84 artistas 
brasileiros. Neste acervo duas obras chamaram a atenção dos grupos que a atacaram e requereram 
seu encerramento (Figura 1): 

Figura 1: Reprodução das obras de Bia Leite “Travesti da lambada e Deusa das águas” e ““Adriano Bafônica e Luiz 
França de She-há”, 2013

Fonte: https://www.hypeness.com.br/2018/08/queermuseu-abre-no-rio-vencendo-a-censura-e-a-polemica.  Acesso 
em: 09 set. 2018. 
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Criadas pela artista brasiliense nascida no Ceará, Bia Leite, elas fazem parte da série “Criança 
Viada”, inspirada no tumblr homônimo. O tumblr25 “Criança Viada” foi inventado pelo jornalista Iran 
Giusti26 em 2012 e tinha como objetivo a divulgação de fotografias pessoais de adultos em sua fase 
de criança27 desconstruindo expressões de gênero tidas como normais e naturalizadas. Considerando 
que a fotografia tem um papel preponderante no registro da imagem e na (re) produção da memória, 
o tumblr tornou-se um espaço profícuo para a recriação de imagens da infância que provocam o 
sistema heteronormativo, e incomoda as memórias apaziguadas de que a infância é um tempo vazio 
de desejos e expressões de gênero.

Em maio de 2021 nova polêmica foi criada em torno da expressão “criança viada”. Contemplado 
em um edital de apoio à cultura, pela Lei Aldir Blanc, Daniel Olivetto foi responsável pelo projeto 
intitulado “Roda Bixa”, cuja live de abertura seria “Criança Viada Show”28. A atividade, porém, foi 
cancelada a pedido da prefeitura de Itajaí (SC), governada por Volvei Morastoni (MDB). Tal ação 
de censura mereceu o comentário elogioso do secretário de Cultura, Mário Frias. Vemos, pois, que 
as ações antigênero continuam a espreitar a cultura e a arte, produzindo censura, perseguição e 
coação. 

Ao problematizar a relação das mídias digitais com as questões de gênero e sexualidade, 
Christian Gonzatti e Felipe Machado (2018) concordam que há uma espécie de espalhabilidade de 
códigos, sentidos e práticas de ícones da comunidade LGBTI+ no âmbito da cultura digital brasileira 
(como no uso de Facebook, Twitter, instagram etc). Para tal feito, os autores abordam o fenômeno 
travesti Leona, que surgiu na internet no final da década de 2010, tornando-se um ícone pop da 
diversidade, uma “criança viada”.

Sua popularidade ocorreu após a produção e publicação de uma série de vídeos publicados no 
Youtube em 2009 em que Leona, até então um menino de 13 anos, interpretava uma vilã inspirada 
na novela mexicana A Usurpadora. Para Gonzatti e Machado, Leona, que se constituiu numa 
travesti negra, se tornou um sucesso de nicho. Além disso, através de suas performances, Leona 

cresceu através de quadros mediáticos e espalháveis do YouTube, sendo enaltecida como diva 
por alguns, tendo suas performances reduzidas ao humor, por outros, e, ainda, em alguns 
contextos, sendo tomada como lugar de incômodo pelas rupturas geradas no que se refere 
às ordens de gênero e de sexualidade que marcam, também, os corpos infantis. (GONZATTI; 
MACHADO, 2018, p. 259)

Um exemplo de como a infância pode ser um espaço marcado pela violência e injúria encontra-
se na autoetnografia do sociólogo peruano Giancarlo Cornejo. Ao descrever parte da sua experiência 

25  Tumblr é uma plataforma disponível na internet que permite o compartilhamento de vídeos, textos e imagens, como 
um blog. 
26  TUMBLR ‘CRIANÇA VIADA’ é reativado após repercussão de obras do QueerMuseu. Sul21, [S.l], 14 set. 2017. 
Disponível em: https://www.sul21.com.br/ta-na-rede/2017/09/tumblr-crianca-viada-e-reativado-apos-repercussao-de-
obras-do-queermuseu/. Acesso em:  01 set. 2018.
27  Conforme disponível em: http://criancaviada.tumblr.com/ Acesso em: 30 ago. 2018.
28  Disponível em: https://ndmais.com.br/cultura/entenda-polemica-envolvendo-projeto-sobre-memoria-lgbtqia-em-
itajai/ Acesso em: 20 mai. 2021. 
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escolar, na cidade de Lima, Peru, nos anos 1990, o autor narra que a primeira vez que foi interpelado 
pelo termo “maricón” foi por uma colega de classe, por volta de 4 a 5 anos de idade. Com efeito, 
Cornejo argumenta que,

a homofobia depende do enorme poder de ferir das palavras. A injúria marca o corpo e define 
as identidades. Neste caso, a injúria marca um corpo muito antes que ele tenha consciência 
da referida marca. A injúria “marica” me interpelou antes mesmo que eu me desse conta de 
que eu era uma.29 (CORNEJO, 2011, p. 82, tradução nossa)

Ao longo de sua autoetnografia, e em diálogo com Sedgwick (2003), Cornejo destaca como 
a imagem do menino afeminado materializada em seu corpo e em sua “expressão de gênero”30 
mobilizava, ao mesmo tempo com singular virulência e crueldade o indício da homossexualidade e 
sua respectiva patologização. Em um dado momento do texto, após enumerar as diversas tentativas 
de capturá-lo e reinseri-lo dentro de uma ordem binária e heterocentrada, ele relata ter recebido 
pela ação da psicóloga que o acompanhava o diagnóstico de “transtorno de identidade de género” 
(CORNEJO, 2011, p. 85).  

Com efeito, Cornejo destaca conexões, sobreposições de sentido e limites entre a percepção 
social em torno da transgeneridade e da homossexualidade. De modo geral, a identidade de gênero 
e a orientação sexual são vetores que desestabilizam a equação sexo-gênero-desejo (BUTLER, 
2003). A partir das considerações de Cornejo, entendemos que a condição de menino afeminado, 
ou, “criança viada”, configura um deslizamento das fronteiras sociais entre os campos masculino e 
feminino. Na autoetnografia do autor, fica evidente que tal vivência como um menino afeminado, 
não necessariamente se traduzia ou configurava o prenúncio de uma subjetividade transgênera, 
como alegava o diagnóstico recebido pelas mãos da psicóloga.

Por sua vez, quando interpelado sobre as críticas e tentativas de censura ao Queermuseu, 
que acusavam as imagens da série “criança viada” de promoverem uma suposta sexualização da 
infância, Iran Giusti, idealizador do Tumblr, declarou:

A gente tem que entender que gênero é diferente de orientação afetiva sexual e é diferente 
de sexualidade e principalmente de sexo. Quando a gente fala de criança viada a gente está 
falando de uma fase em que os papéis de gênero não estão enraizados (ainda bem), porém 
os adultos – e muitas vezes outras crianças – fazem leituras e são LGBTfóbicas, então a gente 
precisa falar disso. (WARKEN, 2017). 

A partir desses exemplos, entendemos que tal ação reguladora de gênero (BUTLER, 2014), 
evidencia a incidência do poder e do saber normatizador e normalizador dos corpos sexuados e 

30  Segundo Jaqueline Gomes de Jesus (2015, p. 94) a “expressão de gênero” configura a forma como a pessoa se apresenta, 
constrói sua aparência (acessórios, vestuários) e comportamento, de acordo com as normas sociais que regem e institui 
os campos masculino e feminino. Logo, acrescentamos que, quando a pessoa não se enquadra nessa lógica binária, 
geralmente gays e lésbicas, pode ser classificada como “afeminada”, no caso de homens que não expressam o gênero de 
modo másculo, viril, ou, “sapatão”, no caso de mulheres que não expressam o gênero de modo considerado feminino, 
submisso, delicado. Pois, essas expressões de gênero dissonantes da heteronorma, colocam em suspeição o caráter não 
natural da relação entre sexo, gênero e desejo.
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generificados (gendered) que atuam na manutenção da ordem binária da economia significante da 
heterossexualidade (BUTLER, 2003).  No discurso neoconversador mobilizado contra o Queermuseu, 
além de acusar as imagens de propagar uma sexualização da infância, podemos entender como 
um contra-ataque as tentativas de potencializar outros modos de existência que transgridem os 
arquétipos de masculinidade e de feminilidade. 

Desta forma, Cornejo problematiza que, ser visto como um menino afeminado, ou uma 
“criança viada”, marcou e constituiu os jogos de pertencimento e exclusão, evidenciando como as 
interpelações homofóbicas são agenciadas pelo dispositivo pedagógico cisheterossexual desde a 
mais tenra infância. Nas palavras de Didier Eribon (2008, p. 28), a injúria “me faz saber que sou 
alguém que não é como os outros, que não está na norma. Alguém que é viado [queer]: estranho, 
bizarro, doente. Anormal”. Por consequência, a injúria produz efeitos sobre a subjetividade e marcam 
a existência daqueles e daquelas que fogem ao binarismo de gênero.

As obras contemporâneas que compõem a série de quadros de Bia Leite misturam silhuetas 
de crianças representadas como meninos e meninas – com cores historicamente instituídas como 
de menino, o azul, ou de menina, o rosa – e frases reconhecidas como expressões associadas ao 
chamado universo LGBTI+31, desestabilizando e/ou criticando uma complexa trama prescritiva do 
gênero na e pela arte.

Feitas de tinta acrílica sobre tela, com dimensão de 100 x 100 cm, tais obras priorizam traços 
leves com cores alegres e sua simplicidade as aproximam de desenhos infantis. Evidenciando uma 
histórica condição de possibilidade de sua produção, elas provocam a naturalização da normatividade 
de gênero, e questionam como esses padrões recaem sobre a produção das subjetividades desde 
a mais tenra infância. Além disso, Bia Leite provoca os ânimos daqueles menos afeitos à reflexão 
crítica, e reposiciona palavras e termos usados para agredir e ofender as crianças, tornando-os 
autoexpressão de um orgulho de existência. Com isto, a autora instaura uma animosidade entre 
aquelas e aqueles que ainda insistem em desconsiderar a historicidade da infância (ARIÈS, 1981) e, 
por isso, ainda a percebem como um tempo do sagrado vivido por seres angelicais, destituídos de 
sexualidade, de expressão de gênero, de vontades e desejos.

Consonante a Judith Butler (2003, 2019), em uma sociedade forjada e estruturada na 
heterossexualidade compulsória, toda e qualquer performance de gênero considerada “inadequada” 
e/ou dissidente na ordem binária, provoca uma “perturbação” no sistema sexo/gênero e, em 
alguma medida, almejam escapar da teia de sentidos, práticas e discursos que configuram corpos 
sexuados, dóceis e heterocentrados. Logo, quando uma criança age de modo a embaralhar os 
signos historicamente atribuídos como masculino e/ou feminino, evidencia que os nossos corpos 
“nunca cumprem completamente as normas pelas quais se impõe sua materialização” (BUTLER, 
2019, p. 16), uma reação heterocentrada em nome da suposta defesa da infância e da família se 
materializa por meio de discursos moralizantes e de práticas censórias reificadoras da ordem e dos 
“bons costumes”.

31  Sobre a ampliação da sigla LGBT para LGBTI+ pode-se consultar a recente publicação Manual de Comunicação 
LGBTI+ e que se destaca a inclusão do I para se referir aos e às intersexuais e o + como uma forma de incluir outras 
orientações sexuais, identidades de gênero e expressões de gênero, conforme indicado no Manual. (REIS, Toni (org.). 
Manual de Comunicação LGBTI+. Curitiba: Aliança Nacional LGBTI / GayLatino, 2018.)
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A evidência de que as obras de Bia Leite provocaram reações conservadoras das mais diversas 
relacionadas à sacralização da infância podem ser corroboradas pelo teor dos ataques advindos 
de grupos como o MBL (Movimento Brasil Livre) que acusaram a autora como incentivadora da 
pedofilia32, da zoofilia e de ofender a “moral cristã” (LANDINI, 2018; VIGÁRIO; DAHER, 2020). Com 
isso, mais uma vez, percebe-se uma atualização de uma lógica que associa a diversidade sexual e 
de gênero à homossexualidade, e esta última à perversão e a suposta destruição da família natural 
dentre outros repertórios que compõem um cenário que pode ser compreendido como de pânico 
sexual ou campanha moral (RUBIN, 2003) empreendidas no contexto brasileiro atual, em que grupos 
autodeclarados como conservadores, buscam a manutenção/reprodução da heterossexualidade e 
da cisgeneridade.

De acordo com o sociólogo Richard Miskolci, o “pânico moral” pode ser definido como “o 
consenso, partilhado por um número substancial de membros de uma sociedade, de que determinada 
categoria de indivíduos ameaça a sociedade e a ordem moral” (MISKOLCI, 2007, p. 112). Desta 
maneira é que indivíduos associados ao já indicados grupos conservadores33, como os agentes do 
“Escola Sem Partido” e os ideólogos da “ideologia de gênero”, em sua maioria de caráter cristão, 
têm mobilizado parte da opinião pública para justificar suas investidas e tentativas de interdito no 
campo da educação, das artes e da cultura34. 

Além disso, entendemos que esse controle sobre a infância diz muito mais sobre o mundo 
dos adultos, da manutenção da heterossexualidade compulsória, das hierarquias entre homens 
e mulheres e do pânico da homossexualidade, do que da própria subjetividade infantil. Como já 
demonstrado por Foucault (1979), é na infância que o masculino e o feminino começam a ser 
produzidos pelo dispositivo da sexualidade. Essas categorias, conforme sublinha McLaren, “são 
prescritivas, ao invés de simplesmente descreverem categorias” (2016, p. 173), ou seja, é a  partir 
do controle dos gestos, das práticas, das brincadeiras, dos usos dos corpos e dos prazeres - como 
o controle da masturbação-, que uma histórica noção de sexualidade vai sendo moldada e saturada 
pelas relações de poder, principalmente no âmbito da Família, da Igreja, do Estado e do saber 
médico, produzindo corpos sexuados femininos e masculinos, sustentáculos do sistema sexo/gênero 
binário.

Com efeito, quando uma criança não atende tais prerrogativas atribuídas ao seu gênero, 
podem sofrer bullying, injúrias (bichas, boiolas, baitolas, viados, sapatona, machorra, etc) e 
agressões que levam à morte simbólica ou até mesmo física, conforme o caso do menino Alex, de 8 
anos de idade, que em 2014, teve o fígado dilacerado depois que o próprio pai desferiu uma série 

32  Conforme pode ser constatado em: LANNES, Paulo. Artista de Brasília é autora de obra acusada de pedofilia pelo 
MBL. Metrópoles, [S.l], 11/09/2017. Disponível:  https://www.metropoles.com/entretenimento/exposicao/artista-de-
brasilia-e-autora-de-obra-acusada-de-pedofilia-pelo-mbl. Acesso em: 09 set. 2018. 
33  Em texto anterior (SILVA, 2019), abordamos como surgiu o Escola Sem Partido e como se deram as articulações dos 
mesmos com os agentes da “ideologia de gênero”, no Brasil, entre os anos 2004 e 2014.
34  Vide o recente caso de censura na 19ª edição da Bienal do Livro do Rio de Janeiro, em setembro de 2019, em que o 
Prefeito Marcelo Crivella determinou o recolhimento do romance gráfico Vingadores, a cruzada das crianças (Salvat), 
devido à imagem de um beijo entre dois personagens masculinos. COELHO, Henrique. Autores e editores fazem 
manifesto contra censura na Bienal do Livro do Rio. G1, Rio de Janeiro, 08 set. 2019. Disponível em: https://g1.globo.
com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/09/08/autores-e-editores-fazem-manifesto-contra-censura-na-bienal-do-livro-do-
rio.ghtml Acesso em: 09 set. 2019.
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de socos, pois o filho era visto como “pouco másculo”35. Atos como esse expressam o que Richard 
Miskolci e Larissa Pelúcio (2012, p. 23) denominam de efeminobia, isto é, medo e/ou aversão de 
associar, plasmar elementos considerados femininos ao histórico universo masculino. 

Em sua análise sobre a existência da “bicha” no contexto brasileiro, e muito atenta sobre como 
o “ser bicha” é parte de um longo processo que começa desde a infância, Megg Rayara de Oliveira 
lembra que a infância marca a existência da “bicha do tempo presente” (2020, p. 78). Com isso, a 
autora evidencia a infância como um momento da vida em que se dá a construção desse lugar da 
“bichisse”, que será evidenciado na idade adulta, mas que tem encontros anteriores. Ao caminhar 
pelos “trajetos de gayzinhos afeminados, viadinhos e bichinhas pretas na educação” (OLIVEIRA, 
2020), Megg Rayara encontra essas crianças viadas na escola, palco privilegiado para a ocorrência 
de uma série de violências, como ela mesma registra ao formular analiticamente sua experiência de 
vida: “Ao ser nomeada como bicha, tentaram me eliminar ainda criança. Não apenas meus trejeitos 
afeminados precisavam ser controlados, mas também os papéis sexuais que eu supostamente viria 
a desempenhar” (OLIVEIRA, 2020, p. 83).

Ao analisar as chamadas “vivências afeminadas”, Murilo Nonato (2020) observa que, no 
âmbito das experiências dissonantes da norma binária, como os corpos “tomboys36, buches e de 
pessoas afeminadas”, desponta um movimento de “ressignificação, reposicionando a masculinidade 
e a feminilidade, excedendo o seu significado previamente estabelecido, possibilitando a produção 
de microfissuras no sistema ao proporcionar a ele outros usos e outros sentidos” (NONATO, 2020, p. 
98). Todavia, e em diálogo com Butler (2003, 2006, 2019)   e Elvira Díaz (2013), Nonato reconhece 
que:

os valores dessas ressignificações são distintos, pois, [...] o ato performativo se opera den-
tro do poder e dos marcos da normalidade. A reapropriação nem sempre se dá de maneira 
subversiva ou opera em direções tidas como libertadoras. Esses deslocamentos, produzidos 
pelas pessoas afeminadas, por exemplo, podem apoiar-se na misoginia ou na reiteração de 
estereótipos de gênero. O deslocamento, para que seja subversivo, precisa produzir corpos e 
subjetividades que questionam as normatividades. (NONATO, 2020, p. 98)

Neste sentido, entendemos que trazer a educação para o centro da reflexão significa, dentre 
outras coisas, evidenciar que a escola, enquanto instrumento privilegiado do processo educativo 
formal, é peça-chave da produção e reprodução da ordem cisheteronormativa (VERGUEIRO, 
2016). O controle sobre o corpo infantil de Megg Rayara, assim como o corpo infantil de Giancarlo 
Cornejo, foi exercido por esse “cistema”37 que tem na escola um de seus mais importantes aliados 

35  Ver: MENINO TEM FÍGADO dilacerado pelo pai por ser “afeminado”. O tempo, Rio de Janeiro, 05 mar. 2014.  Disponível 
em: https://www.otempo.com.br/brasil/menino-tem-figado-dilacerado-pelo-pai-por-ser-afeminado-1.799612 Acesso 
em: 01 out. 2019.
36  Segundo Halberstam (2008), Tomboys é uma categoria que compreende a vivência da masculinidade feminina ainda 
na infância. O autor afirma que o “tomboyismo” costuma ser tolerado socialmente até a pré-puberdade. Mas, quando a 
menina entra no período de transição para a vida adulta, se espera que ela se adeque as expetativas sociais atribuídas ao 
gênero feminino, caso contrário, toda uma pedagogia heterossexista é mobilizada contra o sujeito dissidente da norma.  
Uma indicação cinematográfica é o filme francês, Tomboy, lançado em 2012 e sob direção de Céline Sciamma.
37  Utilizamos “cistema” como uma corruptela da palavra sistema, para fazer referência ao modelo de organização da 
sociedade pautado no modelo cis-sexista, conforme sugerido por Viviane Vergueiro (2015) a partir da leitura de Ramón 
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institucionais. Nesse sentido, Rogério Junqueira entende que a escola atua na “gestão das fronteiras 
da normalidade” (2013, p. 482), na medida em que por meio do seu currículo e do próprio cotidiano 
escolar, a cisheteronormatividade é protegida e incitada. 
	 Outra instituição que trabalha em fina parceria com a escola, e que também realiza um 
importante papel educativo, é a família. Desse modo, a “criança viada” está cercada por todos os 
lados, e sob cerrada vigilância. Em função disso, não é raro a ocorrência de intensas violências 
nesses espaços que por vezes aparecem como sacralizados, supostamente os espaços mais seguros 
para uma criança. Segundo bell hooks: 

por mais que as estatísticas de violência doméstica, homicídio, estupro e maus-tratos a crian-
ças indiquem que a família patriarcal idealizada está longe de ser um espaço “seguro”, que as 
vítimas de violência têm maior probabilidade de ser[em] atacadas por pessoas semelhantes a 
elas que por estranhos e diferentes, esses mitos conservadores se perpetuam (2013, p. 43-4). 

Ou seja, por mais que se propague a ideia de que a família natural (heterossexual e cisgênera) 
seja o espaço mais seguro e adequado à formação dos indivíduos, tal assertiva geralmente não se 
sustenta quando essas famílias se deparam com uma “criança viada”.

Esse pânico moral em torno do suposto “desvio” sexual, ainda na infância, alimentou boa 
parte dos ataques a exposição Queermuseu, pois “questionava a fixidez identitária com obras que, 
na sua potência de presença, aqui-agora, apresentavam-nos modos de subjetivação desviantes dos 
regimes normativos” (TIETBOEHL et al., 2018, p. 245).

Entretanto, apesar dessa mobilização de uma campanha moral que conseguiu o fechamento 
da exposição no Santander Cultural em 2017, diversas manifestações apareceram como resposta 
e disputa pelo espaço de produção da arte e da realidade simbólica. O prefeito do Rio de Janeiro, 
Marcelo Crivella, respondeu com deboche sobre a possibilidade de a exposição ocorrer em um 
espaço público da cidade, o Museu de Arte do Rio (MAR): “Saiu no jornal que vai ser no MAR. Só se 
for no fundo do mar”38. Esqueceu-se, porém, que h(á)mares, e vida nas profundezas. Foi realizada 
uma campanha de financiamento coletivo que viabilizou a abertura da exposição no Parque Lage 
no Rio de Janeiro de 18 de agosto a 16 de setembro de 201839. Além disso, e também nessa 
disputa simbólica por espaço de construção da memória e da história, bem como em busca pelo 
reconhecimento da existência da diversidade sexual e de gênero em todas as idades, o Coletivo 
Mães pela Diversidade lançou uma campanha durante a 22ª Parada do Orgulho LGBT de São Paulo: 
“#criançaLGBTexiste”. Mais uma vez essa ação, assim como as obras de Bia Leite, foram alvo de 
ataques de grupos autodenominados de conservadores. 

Grosfoguel (2012) em relação ao sistema-mundo.
38  MARTÍN, María. Crivella veta no Rio a exposição Queermuseu, censurada em Porto Alegre. El País, Rio de Janeiro, 
04 out. 2017.  Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/10/04/cultura/1507068353_975386.html. Acesso em: 
09 set. 2018.
39  Conforme informações disponíveis em: http://eavparquelage.rj.gov.br/queermuseu/ Acesso em: 07 set. 2018.
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Considerações finais

	 Sendo assim, e mediante o exposto, entendemos que é preciso desconfiar de toda e qualquer 
narrativa que tenta cristalizar a ideia de uma infância como um lugar vazio de expressões e 
experimentações do gênero. Além disso, podemos identificar o desconforto social e/ou perturbação 
de gênero proporcionada pela “criança viada”, pois entendemos que a “criança viada” e/ou queer, 
indaga um ideal normativo de desenvolvimento do “eu” regido pela heterossexualidade compulsória. 

A “criança viada” está autorizada a existir emudecida pelas injúrias LGBTIfóbicas, mas causa 
incômodo quando grita orgulhosamente e defende sua bichisse, o principal alvo das violências 
sofridas, tanto fisicamente quanto simbolicamente.

A “criança viada” é como um sintoma e a expressão de que o gênero e a sexualidade são 
compreendidos como parte de um mesmo processo, em que o feminino e as feminilidades estão 
colocadas a partir da associação com performances meigas, delicadas e sexualmente passivas, 
enquanto que o masculino e as masculinidades representam a força, a brutalidade e a posição 
sexualmente ativa (como aquelas que são capazes de penetrar o corpo alheio - feminilizado e 
feminilizando-o). A delicadeza, a meiguice e os “trejeitos” (OLIVEIRA, 2020) performadas por 
crianças que habitam corpos nomeados como masculinos, são acionadas como indícios de que esses 
sujeitos são e serão homossexuais, umas bichas, umas crianças viadas. Por sua vez, analisar as 
reações ao fenômeno “criança viada” é evidenciar os elementos e as estratégias engendradas pelos 
agentes sociais na demarcação e manutenção das fronteiras que “normalizam as identidades40” 
(FIORAVANTE; SCHMIDT, 2018, p. 271), e perceber que ainda somos capazes de pintar a infância 
com muitas cores e resistir por meio da arte. 
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RESUMO: O presente texto tem o objetivo de 
relatar a breve trajetória do grupo de artistas 
travestis que se apresentou no Rio de Janeiro 
nos anos 1960. O relato apresenta um rápido 
histórico dos shows e espetáculos de grupos de 
travestis realizados no Rio de Janeiro no início 
dos anos 1960 e enfoca com mais detalhes o 
percurso de Les Girls, referência central da arte 
de montação.

Palavras-chave: Les Girls, travesti, 
montação, teatro década 1960.

ABSTRACT: This text aims to report the brief 
trajectory of the group of transvestite artists 
who performed in Rio de Janeiro in the 1960s. 
The report presents a brief history of the shows 
and performances of transvestite groups held in 
Rio de Janeiro in the early 1960s and focuses in 
more detail on the path of Les Girls, a central 
reference in the art of montage.
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Um campo cuja extensão parece ser bastante ampla e tem aparência de incógnita pela 
pequena quantidade de fatos, indícios, vestígios, traços e sinais levantados é o das formas de 
sociabilidade e circulação de pessoas travestis e trans ao longo do século XX no Brasil. É mais habitual 
que esse público ganhe visibilidade, quase sempre distorcida, por meio das páginas policiais dos 
periódicos, bem como dos discursos médico, forense, jurídico, policial, da Segurança Pública. Nesse 
sentido, é sempre enquadrado por uma lente ajustada pelo foco da anormalidade, degeneração, 
marginalidade, abjeção. Simultâneo a esse campo que converge para a criminalização das formas 
de expressão da sexualidade, há outro campo de ação ainda menos pesquisado, voltado para as 
práticas de montação, de uma maneira geral. Tais práticas convergem para eventos de natureza 
diversa, como concursos de miss travesti, shows em casas noturnas, desfiles, apresentações 
teatrais, performances públicas. Se, desde o início do século XX, as apresentações teatrais de 
transformistas “imitadores do belo sexo” já eram relativamente comuns, atraindo grande público e 
dando notabilidade a artistas como Darwin, Aymond, Fátima Miris, a partir da década de 1950 essas 
atrações vão se diversificar e se multiplicar.

Antes de avançar no desenvolvimento deste artigo, cabe esclarecer com qual sentido o termo 
montação é usado para abarcar as diferentes práticas de apresentação performática artística. A 
formulação adotada por Juliana Bentes Nascimento (2020, p. 232) delimita o seguinte: “A mudança 
de função de um objeto/acessório/indumentária e sua mutação em atributo artístico (conversão 
semiótica) representa o processo de montação. Muitas vezes, esse processo passa por dentro do 
sistema de gêneros e sexualidades, pois, afinal, tudo entra no redemoinho das identificações”. A esse 
dado, Antonio de Lion (2020) acrescenta que “as práticas de montação, ou seja, aquelas práticas 
artísticas em que um/a ator/atriz ‘se monta’ constituindo uma nova forma para performar uma 
persona in drag (como chamado atualmente), eram associadas ao deboche e à paródia artística”. 
Desse modo, podemos considerar que a montação se constitui em uma forma de emular o sexo 
oposto por meio de uma operação de conversão e transformação estético-artística da qual resulta 
uma personagem de caráter paródico associado a um tom de humor (deboche, sarcasmo, galhofa, 
ironia...) e ludismo.

A essas duas concepções, ainda podemos reunir a perspectiva de Djalma Thürler e Beatrice 
Mathieu (2021, p. 4) sobre o termo travesti como “adjetivo que qualificava determinada cena 
artística com inúmeras variações durante a história”. Os dois autores se propõem a categorizar as 
manifestações dessa atividade artística usando a metáfora de ondas: a primeira onda, equivalente 
às décadas de 1920 a 1950; a segunda onda corresponde às décadas de 1960-1980; a terceira 
recobre de 1990 a 2009; a quarta onda se inicia a partir de 2010.

Por sua vez, Thiago Soliva (2016) chama a atenção para o fato de que o tom de glamour 
associado a imagens de cosmopolitismo e modernidade permitiu que indivíduos fora da norma 
heterocentrada se inserissem em espaços normativos. Desenvolvendo um estudo cujo caráter de 
glamour nas montações se torna centro da análise, Soliva (2016, p. 16) acrescenta que o glamour se 
torna um “tipo de agência entre esses indivíduos, permitindo que habitassem o mundo, reivindicando 
existência dentro da norma hetero”.

Portanto, é importante colocar em perspectiva o termo “travesti” e a expressão “fazer o 
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travesti”. Nas décadas de 1950-1960, a designação travesti não estava ligada a formas de pensar 
uma identidade de gênero ou de fazer representar uma expressão da sexualidade, como fazemos 
hoje. A ciência médica, especialmente a endocrinologia, associava a travestilidade a um desvio 
da saúde psíquica/sexual de “homens” que se faziam passar por “mulheres”. Ou seja, adotavam 
vestimentas, expressões, acessórios, gestos, comportamentos atribuídos ao sexo feminino. Sendo 
assim, estavam reunidos a um conjunto considerado marginal de pessoas que não correspondiam 
a um padrão cisheteronormativo, como nos referimos hoje. Assim, Remom Bortolozzi (2015, p. 25) 
trabalha com a percepção de que a cena travesti não está vinculada à ideia de uma “identidade 
social, independente de trajetórias profissionais, localizando sujeitos políticos com demandas sociais 
identificáveis a partir da vivência de uma identidade de gênero específica”. Dessa forma, fica bem 
demarcado que essa cena não nasce articulada com a noção e a vivência social de uma identidade 
de gênero.

A intenção neste texto é remontar uma breve história, por meio da imprensa, do show Les 
Girls, que criou a fama para um grupo de travestis no Rio de Janeiro nos anos 1960 e fixou um 
formato de espetáculo que se tornou, com as consecutivas adaptações, referência pelas décadas 
seguintes.

No Brasil, desde o século XIX, essa forma de exposição artística foi praticada, mas se 
intensificou ao longo do século XX (por exemplo, nos anos 1920 e 30, como referido anteriormente, 
Darwin e Aymond eram os grandes artistas do travesti). A partir de 1953, Ivaná se tornou a grande 
referência para o que ficou conhecido como ‘travesti artístico’ (para se dissociar do travesti como 
identidade de gênero — assim mesmo, no masculino, como foi utilizado até o início dos anos 1990 —, 
amplamente relacionado a diversas formas de suposto desregramento: prostituição, criminalidade, 
marginalização social, exploração sexual).

A escalada de sucesso de Ivaná não é solitária, embora tenha sido a mais relevante. Vale a 
pena apontar aqui pelo menos alguns outros artistas. Em 1950, Carlos Gil, que estará mais à frente 
em Les Girls, já era anunciado como “caricaturista do belo sexo” em um anúncio de divulgação de 
carnaval na boate Acapulco, no Rio de Janeiro (A Noite, 3 fev. 1950, p. 13); como transformista 
no espetáculo teatral Banana não tem caroço (A Noite, 8 jun. 1952, p. 6) e como um dos mais 
perfeitos imitadores de Carmem Miranda (A Noite, 25 fev. 1955, p. 4). O bailarino carioca Ronaldo 
Crespo excursionava pelo país e aportou, em Belo Horizonte, em diversos momentos a partir de 
1952. Ou ainda o pernambucano Mendez, que se fixou no Rio de Janeiro, na segunda metade dos 
anos 1950, fazendo imitação da cantora Leny Eversong.
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Figura 1 — Mendez em uma apresentação de 1962

Fonte: Revista do Rádio, 17 fev. 1962, p. 25.

É inegável o destaque que Ivaná tem sobre os artistas mencionados na composição dos 
atributos que se tornaram requisitos mínimos para a prática de montação com sucesso: o glamour, 
o requinte, a elegância, andar e vestir-se “bem à feminina”, homenagens às divas da música, do 
teatro e do cinema — enfim, uma emulação que leva à ambiguidade, ao jogo, ao engano, ao estímulo 
à curiosidade. Esses artistas ainda têm em comum o fato de se apresentarem individualmente e 
construírem uma carreira em formato solo.

Figura 2 — Uma das performances de Ivaná

Fonte: Última Hora, 23 jul. 1957, p. 12.
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Na virada dos anos 1950 para 1960, começam a surgir espetáculos que reúnem travestis. O 
primeiro a congregar mais de uma pessoa em travesti (cujos título e elenco não foram localizados 
em jornais) foi apresentado antes de junho de 1960 na boate Rafinée, tendo sido transferido naquele 
mês para a boate Favela. Maurício de Paiva (1961, p. 17), que mantinha a coluna “A noite no 
Diário” no jornal Diário da Noite, informou o seguinte: “Rafinée, na rua Sá Ferreira, iniciou como 
restaurante de classe; apresentou (pela primeira vez no Rio) um show todo na base do ‘travesti’; 
a polícia não gostou dos shows extras e agora é salão de cabeleireiros”. A curta nota resume 
claramente o contexto dos shows de travesti: começam a ser realizados em espaços “de classe” 
que se tornam mal-afamados, com escândalos e polêmicas decorrentes do público frequentador 
ou dos artistas que se apresentam; a vigilância policial; o fechamento da casa em decorrência da 
movimentação e da associação entre espaço degradado, frequentadores supostamente marginais 
e desordens.

O primeiro evento a ganhar grande visibilidade (não necessariamente o primeiro a ser 
apresentado nessa modalidade) foi o Favela em 3-D, que ficou em cartaz na boate Favela, na 
avenida Atlântica, 1.212, no Posto 2, a partir de dezembro de 1960, tendo sido anunciado pelo 
Diário da Noite como o “novo show de travesti”. Quatro travestis compuseram seu elenco: Nádia 
Kendall (em algumas ocasiões anunciada como Nadja Kendall), Manon Lascaut, Sofia Loren e Bijou 
Blanche. O colunista D’Ezequiel (1960, p. 10), que assinava a coluna Night-Club no Jornal dos 
Sports, avaliou assim o espetáculo:

A música, o guarda-roupa e o “script” do little-show são, igualmente, bem jogados: música 
suave, de acordo com o ambiente e o “chic” do espetáculo; guarda-roupa discreto e bem; 
“script” ligeiro, destituído de frases ou piadas pornográficas ou de dúbia interpretação, man-
tendo o xiste (sic) e a comicidade através da mímica dos intérpretes e suas próprias caracte-
rizações.

A opinião de D’Ezequiel dá bem a tônica do processo de transformações pelo qual esses 
shows passarão, culminando com Les Girls: sofisticação musical, requinte do figurino e um tom 
mais malicioso no texto. Favela em 3-D mereceu uma reportagem da Revista do Rádio (1960) 
com o título “Aqui está o show que a TV não pôde mostrar”. Do quarteto mencionado, não se sabe o 
motivo pelo qual Bijou Blanche se afastou, possibilitando a formação do trio que se tornou conhecido 
como as Coccinelles brésiliennes. A referência a Coccinelle era uma tentativa clara de dar destaque à 
qualidade e desenvoltura dos artistas travestis do grupo. A artista transexual Jacqueline Dufresnoy, a 
conhecida Coccinelle, iniciara sua carreira na França, em 1953, e imediatamente obteve retumbante 
sucesso. Em 1958, ela se submeteu à cirurgia de redesignação sexual no Marrocos. Assim, atribuir 
esse título a um pequeno grupo de artistas era uma forma inequívoca de valorizá-lo artisticamente, 
ao mesmo tempo que o marcava com certo grau de exotismo, extravagância e anormalidade. 
Porém, como veremos adiante, o mesmo título será dado a um outro grupo de travestis.

Nádia, Manon e Sofia participaram de uma revista de carnaval intitulada Rei Momo em 
travesti, que ficou em cartaz no Teatro Recreio entre 5 de janeiro e 5 de março de 1961. O 
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espetáculo contava com texto de Mário Meira Guimarães, Walter Pinto e Gomes Leal. A peça de 
divulgação nos jornais anunciava, junto aos nomes de outras atrizes e atores cisgêneros, “a surpresa: 
Les Coccinelles brésiliennes iguais aos do Nouvelle Eve”. Em sua coluna de crítica teatral, Carlos 
Perez (1961, p. 3), do jornal Tribuna da Imprensa, fez um único registro irônico sobre nossas 
Coccinelles: “[...] O resto é apenas pitoresco, digno de ser observado por um sociólogo. Pitoresco 
são os ‘travestis’, lançando um drama hamletiano sobre o público do Recreio, que passa a indagar, 
em voz alta: ‘É ou não é homem?’” 

O espetáculo era apresentado às 21 horas, o que permitiu que as Coccinelles brasileiras 
encenassem também, a uma hora da madrugada, na boate Favela, o show A noite é delas, que se 
manteve simultaneamente a Rei Momo em travesti entre janeiro e abril de 1961. O sucesso de 
público foi tão grande que a direção da boate resgatou e contratou Ivaná para se apresentar junto 
com Sofia durante o período final, em abril.

Figura 3 — Anúncio do show A noite é delas.

Fonte: Diário da Noite, 17 mar. 1961, p. 12.

Ainda a respeito das nossas três Coccinelles, A. Accioly Netto (1961, p. 20), da revista O 
Cruzeiro, emitiu a seguinte opinião na resenha “Os ‘travestis’ iniciam carreira no Recreio”:

No caso das “Coccinelles brésiliennes” (Sophia Loren, Nadja e Manon), nada ficam a dever 
aos transformistas parisienses. São três elementos que imitam perfeitamente o chamado 
“sexo frágil”, em roupas elegantes, voz e andar [...] como um dos pontos mais curiosos do 
espetáculo.

Sofia Loren ainda terá participação especial no espetáculo Vive les femmes, com texto de 
Mário Meira Guimarães, direção musical de Jean Louis d’Arco, produção e direção de Carlos Machado. 
O show estreou na prestigiada boate Night and Day, em 27 de abril de 1961, e permaneceu em cartaz 
até setembro daquele ano. Na peça de divulgação anunciada em jornais constaram os nomes dos 
seguintes artistas: “Grande Othelo, Consuelo Leandro, Iris Bruzzi, Rui Cavalcanti, Amparito e Sophia 
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Loren”. O show não era exclusivo de travestis, mas Sofia teve destaque garantido, comprovando que 
já era uma artista com certo grau de atração de público pelo exótico que continha. Tanto foi assim 
que, com quinze dias de apresentação, Sofia estampava a capa da revista Manchete, de 13 de 
maio de 1961, e ganhava espaço significativo na reportagem sobre o evento. Observem que Sofia 
atuou em quatro espetáculos, sendo dois deles — Rei Momo em travesti e A noite é delas – 
encenados simultaneamente: o primeiro às 21 horas e o segundo a uma hora da madrugada.

Em 1961, shows que não ganharam tanta expressividade nos jornais também foram 
apresentados. Dois exemplos disso, cuja divulgação utilizou apenas a expressão “show travesti” em 
jornais, ocorreram no Key Bar, na rua Rodolfo Dantas, 91-B, entre 21 de janeiro e 25 de março de 
1961, e outro na boate Bolero, em Copacabana, em março de 1961.

É possível que alguns outros shows tenham ocorrido entre 1962 e 1964, mas não chegaram 
a ganhar destaque na imprensa do período. É certo que, em 1964, espetáculos cujos carros-chefes 
eram promovidos por travestis ganharam uma força extraordinária. Essa nova onda é marcada pela 
iniciativa do empresário espanhol Francisco Bouzas, que havia arrendado a boate Stop, na Galeria 
Alaska, na avenida Nossa Senhora de Copacabana, 1.241. Desde a década anterior, Copacabana já 
era um bairro com vida noturna bastante efervescente. A Galeria Alaska, desde 1958, era alvo de 
campanhas policiais de moralização, estimuladas por moradores, contra a presença de um público 
boêmio diversificado constituído também por pessoas dissidentes de sexo e gênero. Na reportagem 
“Portaria no Edifício Alaska para acabar com os apartamentos escusos” do jornal Última Hora 
(3 abr. 1958, p. 6), a inspetora eleita dos dois blocos de apartamentos reclamou da “intolerável 
promiscuidade que reina aqui”, onde residiam “famílias respeitabilíssimas e gente de bem, obrigadas 
a conviver com marginais e rameiras da pior espécie”.

É oportuno ainda reconhecer que, em 1957, estreava nos cinemas brasileiros o musical Les 
Girls, com direção de George Cukor e estrelado pelo trio de atrizes Mitzi Gaynor, Kay Kendall, Taina 
Elg e por Gene Kelly. O filme tinha a seguinte sinopse:

Depois de escrever um livro escancarando seus dias de dançarina na trupe ‘Barry Nichols and 
Les Girls’, Sybil Wren (Kay Kendall) é processada por difamar sua antiga companheira de palco 
Angele (Taina Elg). Assim como no clássico Rashomon, de Kurosawa, aqui a narrativa se 
desdobra em três episódios para contar três pontos de vista. Sybil acusa Angele de ter tido um 
caso com Barry (Gene Kelly); Angele, em seguida, diz que foi a amiga quem se enroscou com 
o sedutor dançarino; mas Barry entra na história para dar a sua versão dos fatos. (LES GIRLS)

Tratava-se de uma narrativa simples, com franco apelo sentimental ao público sustentado 
por histórias de encontros e desencontros amorosos. Mas, certamente, foi a amizade do trio de 
personagens femininas — embalado pelas relações de enganos/desenganos, por coreografias 
suntuosas, composições musicais preparadas por Cole Porter e um figurino glamoroso — o ponto de 
partida para a criação do show brasileiro.

Ainda no final dos anos 1950, essa ideia central de três amigas que compartilham venturas 
e desventuras serviu de base para, em Paris, se realizar espetáculos com travestis, explorando e 
dramatizando situações cotidianas no palco.

No Brasil, uma espécie de pré-Les Girls foi apresentado entre junho e agosto de 1964, na 
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boate Stop Club, na Galeria Alaska. O espetáculo chamou-se International Set e contava a história 
dos amores internacionais de mulheres diferentes. O texto era de Mário Meira Guimarães, direção 
de Luís Haroldo, música de João Roberto Kelly, coreografia de Djalma Brasil e iluminação de Josemá. 
O show mereceu duas páginas na edição da revista Manchete de 8 de agosto e era composto pelo 
seguinte elenco de travestis: Bijou Blanche, Brigitte de Búzios, Manon Lascault, Rogéria, Cravo e 
Pilhéria, Marquesa, Gigi Saint Cyr, Nádia Kendall e Mamália Rodrigues. Ainda integravam o elenco 
Carlos Gil e Jerry di Marco.

Uma legenda da reportagem “Assim é... se lhe parece”, de Manchete (8 ago. 1964, p. 99), 
comentou o seguinte: “Embora alguns dos travestis trabalhem em ateliers de costura, nem sempre 
os seus figurinos primam pelo bom-gosto. Em compensação, as perucas com que se apresentam 
no show são impecáveis”. A Revista do Rádio antecipou em um mês Manchete e publicou uma 
reportagem de Atílio Cerino (1964) sob o título “Eles imitam elas...” na qual são informados alguns 
dados sobre as atrizes. É possível saber então as idades e profissões da maior parte do elenco: 
Rogéria é maquiadora e tem 21 anos; Manon é comerciária e tem 25 anos; Marquesa é cabeleireira 
com 19 anos; Brigitte é estudante e conta 19 anos; Bijou Blanche, a veterana da turma, tem 35 
anos e é vitrinista.

Em determinado momento do período em que International Set estivera em cartaz, Bijou 
Blanche se desentendeu com a produção, tendo sido substituída por Valéria, marcando a estreia da 
trajetória artística dessa travesti (CAMARERO; OLIVEIRA, 2021).

Uma observação interessante sobre International Set é que o show também foi divulgado 
em alguns jornais, sem o uso de seu título, por meio de um anúncio com o seguinte texto: “Eles 
ou elas? / Você não vai acreditar / Uma verdadeira revolução nas noites cariocas o show de / 
TRAVESTTIS / da Boite Stop / ‘As verdadeiras vedetes do 3º sexo’”.

Ainda no mesmo período em que International Set esteve em cartaz, outros dois shows 
se apresentaram, estabelecendo uma concorrência comum a esse início da década de 1960, como 
já tivemos a oportunidade de salientar rapidamente. A boate Pigalle apresentou, entre julho e 
setembro, o show Chez Madame Arthur (cujo título contém explícita referência à famosa casa 
parisiense de espetáculos com travestis) com as seguintes estrelas: Valeria Dietrich, Fabette Schiller, 
Eloína, Vanda de Windsor e Lígia Belin.

O outro show estreou em 31 de julho na boate Lidô, a uma hora da madrugada. Tratava-
se de La Belle Ronde, criado e dirigido por Carlos Martinez. Os jornais informam que Renata e 
Eloína eram as travestis presentes no elenco, dando a entender que existiam outras. A peça de 
divulgação tinha o seguinte texto: “Lidô / apresenta à 1 hora o show das ‘bonecas’ / La Belle Ronde 
/ TRAVESTTI em bossa nova / (as mulheres vão dizer: ‘Não é possível!’ / Os homens vão exclamar: 
‘Como é que pode?’”. Desse modo, vê-se que já havia uma dinâmica própria na criação e montagem 
de shows de travestis; na busca por artistas para montar elencos; na tentativa de caracterizar e 
sugerir uma qualidade internacional aos shows (pelo menos nos títulos); no grande número de 
artistas presentes no elenco; no estímulo à curiosidade e à ambiguidade, baseado nas opiniões ou 
termos do senso comum.

No final de julho de 1964, surgiram as primeiras notas na imprensa carioca que anunciavam a 
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preparação de Les Girls. No dia 29, Eli Halfoun, no jornal Última Hora, noticiava o trio responsável 
pela criação do show: roteiro a cargo de Mário Meira Guimarães; criação musical de João Roberto 
Kelly e direção de Luís Haroldo.

Mais à frente, a data inicialmente anunciada para estreia foi 27 de novembro. No entanto, 
apenas uma semana depois, em 5 de dezembro, a estreia se consumou, conforme anúncio estampado 
no jornal O Globo. Ainda no dia 5, houve uma jogada de marketing inteligente: o Jornal do Brasil 
publicou pequena reportagem divulgando que a renda obtida na noite de estreia seria revertida 
para as ações das Irmãs Vicentinas, como de fato aconteceu. Inteligente porque associou o trabalho 
artístico de oito travestis a uma ação beneficente direcionada a um asilo mantido por aquela ordem 
religiosa.

Figura 4 — Anúncio de estreia de Les Girls

Fonte: O Globo, 5 dez. 1964, p. 4.

 
O show, que se tornaria sucesso ao longo dos onze meses seguintes, foi composto pelas 

travestis Rogéria, Valéria, Marquesa, Brigitte de Búzios, Manon, Nadja Kendall, Wanda e Carmen. 
Ainda atuavam os atores Jean-Jacques, Carlos Gil, Jerry di Marco e Jardel Mello. O espetáculo era 
aberto com uma música iniciada com estes versos: “Les Girls, oh, Les Girls / ôôô, Les Girls / Les Girls 
é ter charme / Touché / Se pôr de bem todo dia / Les Girls é amar, é beber / É ser sexy, sexymania 
/ Sou Les Girls / Sou Les Girls.”

Um mês após sua estreia, o espetáculo Les Girls obteve reconhecimento público. O jornalista 
Eli Halfoun (1965, p. 2), do Última Hora, publicou esta crítica:
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Les Girls: Meira acertou em cheio e mostrou talento de Jerri de Marco

Montar espetáculo para travestis é tarefa das mais perigosas. Tão perigosa que nem em Paris, 
onde nasceu este tipo de espetáculo, fizeram um show de “bonecas” com roteiro. Mas Meira 
Guimarães conseguiu não só escrever um espetáculo picante, sem ser imoral, mas captar, 
principalmente, a intimidade de cada “boneca”. Para isto, Meira passou dias reunido com 
Hugo Freitas, idealizador deste show no Stop Club, que lhe transmitiu a personalidade de cada 
“artista”. E o resultado foi dos melhores: Les Girls é, no momento, sem dúvida, o melhor e 
o mais luxuoso (os figurinos são belíssimos) espetáculo da noite. E mais: serviu para mostrar 
que as “meninas” têm talento. Os quadros estão bem bolados e a imitação das Intelectuais 
da TV-Rio é perfeita. Grande mérito do sucesso do espetáculo (ontem a casa estava superlota-
da, principalmente de turistas, entre os quais o norte-americano casado com a brasileira Vera 
de Almeida, que aplaudiu o show de pé e dando vivas) cabe ao pulso do diretor Luís Haroldo, 
que conseguiu incutir um pouco de profissionalidade nas “meninas” que nunca haviam pisado 
num palco. Jardel Melo sai-se muito bem como o “psicanalista”. Jean Jacques, como “Irma La 
Marga” consegue arrancar gargalhada, só superadas pela entrada de Jerri di Marco, que no 
papel do enfermeiro refrigerado mostra o quanto é capaz de fazer. Seu papel parece muito 
com o de Paulo Araújo em Como vencer na vida sem fazer força. Ainda como Paulo, Jerri 
rouba o espetáculo. Carlos Gil não precisa de comentários: conhece o palco como a palma 
de sua mão. Destaquem-se ainda a atuação de Rogéria e a de Valéria, que, imitando Elizete 
Cardoso, arranca os maiores aplausos do espetáculo.

Em 15 de março de 1965, Les Girls completou a centésima apresentação.
Desde o início, os colunistas que cobriam a cena cultural da noite carioca publicavam 

pequenas notas informando sobre as apresentações, o retorno do público, pequenas fofocas sobre 
as integrantes da trupe e os planos futuros para a atração. Em 1º de abril de 1965, Eli Halfoun 
(1965, p. 2) publicou: 

Sonia Mamede e Jerri di Marco serão as principais figuras da próxima revista de Gomes Leal 
para o Teatro Rival. Mas a grande atração da peça, ainda sem nome, será a participação dos 
travestis do Stop, Rogéria, Marquesa, Brigitte, Nádia e Valéria. ‘Elas’ serão apresentadas no 
espetáculo como ‘Les Coccinelles brésiliens’ (sic). E depois não acreditam quando digo que 
este mundo está cada vez mais doido.

Novamente, o título Coccinelles brasileiras seria atribuído a um grupo de travestis, naquele 
momento reforçado pela então recente, polêmica e atribulada passagem da própria Coccinelle pelo 
Brasil em 1963.
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Figura 5 — Reportagem “Eles fazem o espetáculo”

Fonte: Manchete, 20 fev. 65, p. 56.

Em 6 de maio de 1965, era a vez de Jorge Villar (1965, p. 4), de O Jornal, anunciar as 
intenções futuras do proprietário da Stop: 

LES GIRLS, o show travestido do Stop, continua em cartaz e ainda desperta curiosidade do 
público do Rio. O espetáculo com script de Meira Guimarães e música de João Roberto Kelly 
é dos melhores, no seu gênero, sendo mesmo, na opinião de muita gente viajada, superior 
a alguns do estrangeiro. O sr. [Francisco] Bouzas [dono da Stop] está satisfeito com o mo-
vimento de sua casa, mas já tem no ‘bolso do colete’ um novo espetáculo para as ‘bonecas’.

Entre 1º de dezembro de 1965 e 27 de fevereiro de 1966, o Jornal do Brasil divulgou 
diariamente a peça publicitária de As cortesãs, anunciando para data próxima o novo show de 
travestis que substituiria Les Girls na Stop. Além de Carlos Gil, foi anunciada a contratação de três 
travestis: a japonesa Akiko, Bia de Carlo e Mona Lisa. No entanto, este show nunca estreou.
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Figura 6 — Anúncio do show As cortesãs

Fonte: Jornal do Brasil, 29 dez. 1965, Caderno B, p. 6.

A partir de junho de 1965, Les Girls começou a se apresentar fora do Rio de Janeiro. De 
um lado, o sucesso e a novidade foram muito grandes, o que estimulava uma demanda de público 
em outros centros; de outro lado, em abril, o proprietário da Stop Club, Francisco Bouzas, começou 
a ter problemas financeiros e a não honrar os compromissos com a equipe. Tanto foi assim que 
em agosto do mesmo ano a boate estava na iminência de fechar as portas. Em São Paulo, a trupe 
esteve, nos meses de julho e agosto, nas boates Oásis e Ela, Cravo e Canela; em setembro, no 
Teatro Paramount; em outubro, no Teatro Esplanada; e ainda retornaram em fevereiro de 1966, no 
Teatro Natal.

Em junho de 1966, o ápice do sucesso: uma viagem internacional ao Uruguai, onde o grupo 
se apresentou em Montevidéu e Punta del Este.

Mas nem tudo foi harmonia e boa receptividade. Houve censura também por onde andaram! 
À medida que o sucesso era irradiado pelo país e shows eram programados em outras cidades, a 
reação conservadora começou a operar.

Em novembro de 1965, próximo de uma possível estreia do grupo em Santos, uma sessão 
na Câmara Municipal foi encerrada com confusão. Em sua pauta, houve uma tentativa de votar o 
requerimento do vereador Dirceu de Souza Lima proibindo a realização de espetáculos com travestis 
na cidade.

Em abril de 1966, em uma possível apresentação do grupo em Porto Alegre, o “juiz Honorino 
Batelli, da 2ª Vara da Fazenda, denegou mandado de segurança de um teatro local contra a Censura 
gaúcha, que proibiu o espetáculo das bicharocas conhecido como Les Girls”, de acordo com 
Stanislaw Ponte Preta (1966, p. 3).

Em novembro de 1966, a cidade do Recife também aderiu à censura a Les Girls: o vereador 
Wandenkolk Wanderley iniciou articulação para impedir a apresentação do show no Teatro Santa 
Isabel.

O sucesso é bom e todos gostam, ao mesmo tempo que desperta a concorrência. A 
crescente fama provocada por Les Girls não demorou a estimular o aparecimento de outros shows, 
aproveitando a curiosidade e o interesse do público. Entre maio e setembro de 1965, o Teatro Rival 
apresentou uma revista com texto de Luiz Filipe Magalhães intitulada Boas em liquidação. Entre 
as várias atrações, havia quadros com as travestis Fabette, Eloína, Renata, Jacqueline e Sarita 
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Lamarque.
Em 26 de julho de 1965, estreou na boate Top Club, na praça do Lido, o espetáculo Very, 

very sexy. Na ficha técnica, constavam a produção de Hugo de Freitas, direção de Alberto Perez, 
música de Jean d’Arco, cenografia de Peter Gasper e figurino de Viriato Ferreira. No elenco de 
travestis, estavam Bijou Blanche, Monique, Suzy Wong, Georgia Bengston, Renée Rial, Lorena, 
Sofia Loren (não é a mesma de Vive les femmes), Milá, Cassandra, Gigi Saint Cyr, Darla Mendes, 
Bellah Barrière, Jane Angel. O show ficou em cartaz até outubro, na Top Club, transferindo-se em 
dezembro para o Teatro Dulcina, onde ficaram em curta temporada.

O sucesso do primeiro Les Girls abriu passagem para algumas integrantes do grupo iniciar 
carreira individual, sobretudo fora do país. Ainda em agosto de 1965, Valéria gravou um compacto 
pela indústria fonográfica Mocambo. Após o cumprimento das diversas agendas em outras cidades 
no segundo semestre de 1965 e início de 1966, algumas delas foram para a Europa, como aconteceu, 
primeiro, com a própria Valéria e, mais tarde, com Rogéria (convidada por Valéria) e Brigitte de 
Búzios.

Fazia-se necessário suprir o público carioca com um novo espetáculo de Les Girls. A equipe 
original que criou o primeiro show, desta vez desligada da boate Stop e do contrato formal com 
Francisco Bouzas, voltou a se reunir para um segundo. Com roteiro de Mário Meira Guimarães; 
criação musical de João Roberto Kelly; direção de Luís Haroldo e figurino de Viriato Ferreira, nasceu 
Les Girls em Op Art, cuja estreia se deu no Teatro Dulcina, em 17 de março de 1966. Um destaque 
deve ser feito para Viriato, que causou excelente impressão com o figurino inspirado em Courrèges 
(e eu diria também em Mondrian por meio de Yves Saint-Laurent). Este show foi estrelado por 
Georgia Bengston, Jane di Castro, Bellah Barrière, Wanda, Vera, Cassandra, Fanny, Cristine, Chanel 
e Monique (que substituiu Jane di Castro, como será visto mais adiante no depoimento dela).
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Figura 7 — Reportagem “Op girls”

Fonte: Manchete, 9 abr. 1966, p. 78-79.

Também em março de 1966, um show concorrente ao novo Les Girls foi estrelado, 
demarcando com muita clareza que os shows de travestis já haviam se tornado um grande filão 
comercial na noite carioca, constituindo-se claramente como referência nas formas de sociabilidade 
LGBTQIA+ em um momento político no país que começava a se tornar nevrálgico em função do 
acirramento da ditadura civil-militar.

No final do mesmo mês, a boate Stop estreava Alô, bonecas, com uma tendência a se tornar 
sucesso dada a reunião de parte da equipe criadora: roteiro de Mário Meira Guimarães; criação 
musical de Célio Felício; figurino de Mário Henrique e direção de Luís Haroldo. O corpo de artistas 
era formado por Desirée, Monique, Bijou Blanche, Gisela, Bellah Barrière, Mona Lisa, Sofia, Brigitte 
de Búzios, Vera e Georgia Bengston. No entanto, para alcançar o sucesso esperado, o espetáculo 
precisou passar por diversas alterações ao longo do período em que ficou em cartaz.

Ainda vale a pena registrar um show concorrente a Les Girls, montado com travestis, 
intitulado Les Boys de Copacabana. Claramente definido como contraponto a Les Girls, o show 
trazia no título a mesma ironia misturada a certa zombaria ao lidar com a incerteza e a dúvida do 
“terceiro sexo”. O texto do show era de Luiz Filipe Magalhães e o anúncio em jornais registrava 
o seguinte: “Brigite Blair apresenta o show de travestis Les Boys de Copacabana / com as mais 
desvairadas bonecas da madrugada!”. O espetáculo ficou em cartaz entre 5 de agosto e 7 de 
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outubro de 1966, no Teatro Miguel Lemos, com apresentações à meia-noite. O elenco era formado 
por Ronaldo Crespo, Sarita Lamarque, Marize, Fabette, Eloína, Liza Belini, Lucrécia e Suzi.

Motivada pelo sucesso de Les Girls em Op Art, a revista O Cruzeiro produziu uma 
reportagem ousada para a época, testando o que hoje chamamos de passabilidade. A equipe da 
reportagem combinou com um grupo de girls do elenco um passeio pelas ruas do Leme e observou 
que, aparentemente, os transeuntes não percebiam que se tratava de travestis. Participaram da 
experiência Monique, Vera, Bellah Barrière, Wanda, Cassandra e Geórgia Bengston.

Figura 8 — Reportagem “As girls saem às compras”

Fonte: O Cruzeiro, 23 jun. 1966, p. 53.

A saudosa Jane Di Castro, falecida em outubro de 2020, relatou para mim que a produção 
do ensaio não foi tão tranquila quanto as imagens sugerem. Em dado momento, os transeuntes 
perceberam que eram travestis que circulavam à luz do dia e começaram a constranger as meninas. 
Imediatamente, elas entraram em uma Kombi que as esperava em um local combinado!
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Aquela matéria foi no Leme e elas se arrumaram num bar, num restaurante que tem na Atlân-
tica, La Fiorentina.2 Elas tiveram que correr porque chamaram a polícia. Aquilo ali também deu 
muito babado porque foi em plena ditadura militar e a revista quis fazer aquilo pra confrontar, 
porque O Cruzeiro, ele era contra o regime, então foi lá, o texto era muito... O Cruzeiro era 
muito censurado, né, naquela época, muito perseguido. Então botaram elas, usaram elas, elas 
foram usadas. Graças a Deus eu não fiz, porque nessa confusão toda a Cassandra quebrou 
um dedinho porque ela correu pela rua, entrou numa van, porque elas tavam andando e uma 
van acompanhando elas, porque se acontecesse alguma coisa, de quererem bater nelas, elas 
tinham que correr pra van. Nem segurança tinha, nem policiamento tinha. E elas nem pas-
savam por mulheres porque a gente via que aquilo tudo era travesti na época, né. Mas elas 
quiseram fazer escândalo mesmo. Foi uma matéria que eu, graças a Deus, eu não fiz. Mas eu 
estava no elenco ainda. A Monique entrou [na reportagem] porque ela já ia entrar no meu 
lugar. Ela ficou lá um mês me assistindo pra fazer igual o número. Eu fazia uma entrada no 
prólogo, eu fazia intelectuais, eu fazia uma chique com a Geórgia Bengston, porque a Geórgia 
Bengston fazia uma pau de arara. E eu era a irmã dela, muito chique, porque era o papel que 
a Marquesa fazia no Stop, e ele me escolheu por causa da beleza, porque eu era muito jovem 
também, eu tinha 19 anos por aí, e bonita. Eu fui escolhida num baile de carnaval. Eu fiz um 
teste, passei e eu fazia a chique, depois eu fazia... Eu tinha umas três entradas, fazia prólogo 
e final, intelectuais e esse número com a Geórgia Bengston e tinha mais um outro número que 
eu não lembro... Um dos pufes... tem muito tempo isso. Mas era muito bonito. Naquela maté-
ria que tem a Geórgia Bengston ali e a Cassandra, eu também estou.3 Eu não sei se você tem 
ela. Não sei se foi Fatos & Fotos ou a revista Manchete, porque nós fizemos duas revistas; 
três, né... várias. Fizemos Manchete, Fatos & Fotos... jornais, então... foi muita matéria... 
nós tivemos publicidade igual no Stop porque foi um escândalo, porque foi o primeiro musical 
só com travestis no teatro. Até então só tinha atrações, um no Carlos Gomes, eram só atra-
ções, duas... Mas um elenco assim, um espetáculo para o público, popular... Eu fui a pioneira, 
meu amor, eu sou uma das pioneiras. Porque elas fizeram boate e foram para São Paulo fazer 
boate, depois foram para Porto Alegre e de Porto Alegre foram pro Uruguai, Montevidéu, por-
que a Rogéria voltou.4 A Rogéria voltou e nós já távamos terminando o Les Girls. A Rogéria 
estreou acho que era Elas por elas e depois foi logo pro Carlos Machado, estrear no Carlos 
Machado. Em 67 nós estreamos em março no Teatro Rival na peça Vem quente que estou 
fervendo5 e que a Rogéria fazia o Machado e fazia o Rival, que foi minha segunda peça. Eu 
estreei Les Girls e minha segunda peça foi o Rival. Aí depois eu fiquei até 1970.

Por razões que ainda necessitam ser melhor esclarecidas, a partir de 1967, dois produtores de 
Les Girls — Carlos Gil e Jerry di Marco — se apropriam do nome. Eles montaram outros espetáculos 
e começaram a circular pelas capitais do país, com corpos artísticos diferentes. Assim, os espetáculos 
foram se moldando, adaptando-se às necessidades, à demanda do público, às mudanças culturais e 
políticas que ocorriam no país, ao mesmo tempo em que perderam em qualidade, suntuosidade de 
figurinos e se tornaram mais escrachados.

Foi também Jane di Castro quem deixou um depoimento para mim sobre a dissolução de Les 
Girls.

2  Jane se refere à reportagem “As ‘girls’ saem às compras” publicada em O Cruzeiro. Rio de Janeiro, Ano XXXVIII, n. 
38, p. 52-55, 23 jun. 1966. 
3  Jane ainda se refere à mesma reportagem, onde há uma foto com Geórgia Bengston interpretando seu personagem no 
palco.
4  Rogéria deixou a tournée de Les Girls em Pelotas (RS). Em seu retorno ao Rio, entrou no elenco de Alô bonecas, que 
estava em cartaz no Stop, tendo ganhado dois quadros para si na peça.
5  Estreou no Teatro Rival em abril de 1967.
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Querido, deixa eu te falar uma coisa pra você. Existiu em 1964 Les Girls, na boate Stop, com 
aquele elenco da Rogéria, Valéria, aquela turma toda, né? Aí elas pararam em... final de 65 
para 66, elas foram pra São Paulo pra fazer boate e nós fizemos, estreamos em março... ou 
abril, sei lá, no Teatro Dulcina, que foi o primeiro espetáculo de travestis, era um grupo de 
travestis, liberado pela Censura em teatro, porque até então elas faziam em boate prum grupo 
muito reservado para 60, 50 pessoas, a boate era muito pequenininha. Mas foi um sucesso de 
grande... de imprensa e de frequência... que Ibrahim Sued, alta sociedade... Era um glamour, 
entendeu? Aí depois do Teatro Dulcina, elas tavam viajando, aí elas voltaram, a Valéria foi pra 
Montevidéu, a Rogéria não quis ir, voltou e estreou no Teatro Dulcina Elas por elas. Em 66, 
nós estávamos no Teatro Dulcina fazendo Les Girls Op Art, substituindo elas, mas com a 
mesma equipe: produção, direção, texto, tudo original. Aí depois que elas pararam de viajar, 
o Jerry di Marco e o Carlos Gil começaram a inventar Les Girls por conta deles, viajando 
pelo Norte, Nordeste, tudo escondido, escondido porque naquela época não tinha internet e 
ninguém ficava sabendo aqui. Então elas fizeram muito, viajaram muito. Depois que o Luís 
Haroldo descobriu, foi a maior confusão! Aí começaram a botar Vivre Les Girls, não sei o 
que lá Les Girls, sempre usando o segundo Les Girls, mas não foi mais sucesso. Fizeram 
Les Girls até em São Paulo, Teatro das Nações, a estrela era a Lorena, mas tudo com Carlos 
Gil, era tudo fake. Elas usavam a abertura que era uma música assim, quer ver: [cantarola] 
“Les Girls, ô Les Girls, / ôôôô Les Girls, / Les Girls é ter charme, touché / se pôr de bem todo 
dia / Les Girls é amar, beber / é ser sexy, sexymania / sou Les Girls, sou Les Girls, sou Les 
Girls”. Essa era a música da abertura que nós fazíamos e de final, e que elas preservaram 
só a abertura, o resto mudou tudo: eles não tinham texto, eles não tinham os personagens. 
Eles não usavam... eles inventaram músicas, dublagens, uma fazia strip, a outra fazia um 
número de plateia, tudo que não tinha nada a ver com o original, entendeu? Então usaram 
muito, mas depois deu um babado de processo, teve brigas com o Carlos Gil, com o Jerry di 
Marco e dissolveram, né? Aí o Jerry foi com uma turma prum lado, Carlos Gil pro outro, era 
uma confusão danada. Mas uma coisa é certa: só teve dois originais — boate Stop e Teatro 
Dulcina. Eu falo original porque foi tudo ao pé da letra: música, texto, direção, só mudou o 
figurino, foi pra Op Art, porque foi uma homenagem, eu lembro que foi ao Courrèges, que foi 
o Viriato Ferreira que fez, que fazia parte do elenco e depois saiu e entrou a Fanny. Depois eu 
saí, porque eu não pude viajar pro Nordeste, Norte, porque eu tinha um emprego fora aqui e 
botaram a Monique no meu lugar. Quando a Monique fez aquela matéria ela ainda não estava 
em Les Girls, mas ela tava entrando, então não me botaram na matéria, botaram ela porque 
eu já tava de aviso prévio, com um mês, pra sair antes, entendeu? A história é por aí. Então 
as pessoas confundem muito.

A história de Les Girls merece ser resgatada com mais detalhes. Em um momento em que 
várias forças de coerção — policial, judiciária, moral, religiosa, familiar — agiam para oprimir e 
reprimir as travestis, proibindo-as de sair ou de se apresentar em público, aquele grupo inicial, de 
dezembro de 1964, tomou para si a tarefa de comprovar suas habilidades e versatilidade artísticas.

Fica aqui um sincero agradecimento a Divina Valéria e, em memória, a Rogéria, Marquesa, 
Brigitte de Búzios, Manon Lascaut, Nádia Kendall, Wanda, Carmen e Jane Di Castro.
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RESUMO: Esse artigo é resultado de uma pesquisa 
bibliográfica que tentou entender como duas 
coleções didáticas de Língua Portuguesa, utilizadas 
em 2018, exploraram o material visual na abordagem 
dos gêneros multimodais. Nesse trabalho tentamos 
entender quais foram os gêneros multimodais mais 
usados nas coleções analisadas, e como os autores 
relacionaram a semiose do visual com o verbal. 
Nossas observações nos levaram a uma conclusão 
preocupante: A multimodalidade dos gêneros é 
tratada como algo acessório à construção do sentido.
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ABSTRACT: This article is the result of a 
bibliographical research that tried to understand 
how two didactic collections of Portuguese 
Language, used in 2018, explored the visual 
material in the approach of multimodal genres. 
In this work, we tried to understand which were 
the most used multimodal genres in the analyzed 
collections, and how the authors related visual 
and verbal semiosis. Our observations lead us 
to a disturbing conclusion: The multimodality 
of genres is treated as an accessory to the 
construction of meaning.
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A aula de Língua Portuguesa, no Brasil, passou por muitas transformações metodológicas des-
de o início do século XX. Durante um longo período, que vinha desde o século XIX, avançando apro-
ximadamente até meados do século XX, as aulas de Língua Portuguesa eram de leitura, de ditado, 
de declamações de poemas, da escrita à mão, da oratória, da caligrafia. Estavam orientadas para a 
leitura e escrita de textos escolares ou literários, na sua maioria, e também pela análise gramatical 
de cunho normativista e metalinguística, com a memorização de classes e termos da oração, regras 
do bem falar e escrever. A lição de Língua Portuguesa era quase sempre inspirada nas palavras dos 
grandes mestres gramáticos que, por sua vez, fundamentavam seus julgamentos e análises no mé-
todo filológico e em exemplos literários ou filosófico-morais. 

Como apontam Soares (2004) e Bunzen (2011), os principais instrumentos do professor eram 
a cartilha (ou antologia de textos) e um compêndio gramatical. As lições de português compu-
nham-se de leitura oral e silenciosa de textos considerados canônicos (literários ou moralizantes), 
com a análise sintática servindo de instrumento básico da análise das produções escritas. Nada de 
pluralismo de registros ou variedades linguísticas. O português era um só: o dos grandes escritores 
portugueses e brasileiros, e a imitação desses mestres era o único modo de acessar o conhecimento 
do bem falar e do bem escrever. É só depois da década de 1940 que começam aparecer as “lições”, 
isto é, o texto acompanhado por questões. Antes disso, cabia ao professor selecionar o texto e ela-
borar questões sobre o mesmo.

Dessa limitação de fontes e métodos, pouco restou. Hoje as aulas de Língua Portuguesa vi-
vem a influência e a afluência de um novo modo de ver o ensino da língua materna. O ensino da 
nomenclatura gramatical, ainda que presente, divide espaço com reflexões sobre a pluralidade de 
usos e a legitimidade de falares e manifestações linguísticas até bem pouco tempo ignoradas, como 
a abordagem sociointeracionista dos gêneros discursivos, e ferramentas pedagógicas que vão muito 
além do quadro-negro e dos livros escolares. 

No entanto, mesmo que tenham aparecido na escola o rádio e a TV, o videocassete, a internet 
e os celulares, o livro didático2 continua sendo o instrumento fundamental para o professor nas au-
las de Língua Portuguesa. Ainda que divida espaço com outros meios ou materiais, como Datashow, 
aparelhos de som, televisões e computadores pessoais, na rede pública brasileira o LD continua 
sendo o eixo em torno do qual gira a rotina do ensinar e aprender português no ensino fundamental 
e médio.

Com todas as limitações e com todas as transformações por que passou, desde o projeto 
gráfico, com mais imagens do que nunca, até a inclusão de gêneros multimodais modernos, como 
reportagens, notícias, música popular, videoclipes, podcasts, blogs, entre outros, a lição de Língua 
Portuguesa ainda se fundamenta, basicamente em todas as escolas públicas, no modo como o LD 
a estrutura.

Não se trata aqui de defender que o LD deva orientar a abordagem do professor de forma 
hegemônica, ou seja, o principal ou único material usado nas aulas. Estamos cientes da rica biblio-
grafia que tem se constituído em torno de uma pedagogia do português voltada a projetos, mui-
tas vezes intra e transdisciplinares. Há muitas e boas pesquisas, que deram fruto a livros em que 

2  De agora em diante, LD.
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pesquisadores propõem projetos e intervenções escolares e rompem com o LD de português como 
única ferramenta de ensino aprendizagem. Ainda assim, em nossa experiência com professores 
atuantes nas redes públicas e privadas, vemos o LD (ou na forma de apostilas) sendo amplamente 
utilizado como o principal material pedagógico e que orienta o curso de português nos ensinos fun-
damental e médio3. 

Desde a adoção do PNLD4, pelo governo brasileiro em 1985 (mas até mesmo um pouco antes 
disso), os professores de Língua Portuguesa podem construir suas aulas em torno do LD. Apesar das 
suas limitações e da inclusão pelas escolas de outras formas de ensino, como os projetos, os livros 
didáticos, quando bem escolhidos e bem utilizados, são uma inestimável fonte de ideias, exercícios, 
práticas e reflexões sobre a língua em uso. Num país em que o acesso a fontes escritas impressas de 
informação e lazer é escasso, ter acesso a um bom material impresso é, muitas vezes, a única possi-
bilidade de informação sobre o assunto de que disporão nossos aprendizes, mesmo se levarmos em 
conta o fato de que, pela internet (via computadores pessoais ou celulares), uma parte considerável 
dos estudantes possa ter acesso a outras formas de informação e lazer escrito.

Nesse artigo pretendemos avaliar como essa preciosa ferramenta de ensino vem trabalhando 
a linguagem visual ou a imagem na aula de Língua Portuguesa. Isto é, verificar como os autores 
das duas coleções de livros didáticos que analisamos abordam o aspecto visual dos gêneros multi-
modais e de que forma a leitura da imagem é utilizada em conjunto com a expressão verbal, para a 
aquisição e o aperfeiçoamento de práticas de linguagem modernas. Interessa-nos, principalmente, 
compreender se o trabalho nesses livros com a imagem existe, é sistemático e se contribui decisi-
vamente para a expressão verbal, para a compreensão do gênero estudado e para sua produção. 
Também buscaremos entender quais são os fundamentos teóricos – implícitos e explícitos –envol-
vidos nessa abordagem. 

Sabemos que os livros didáticos de Língua Portuguesa5 vêm incorporando uma miríade de 

3  Para um breve olhar sobre novas propostas de ensino de gêneros discursivos na aula de Língua Portuguesa, que 
trazem projetos e intervenções, ver: BUNZEN; MENDONÇA (2013), ROJO; MOURA (2012), DIONISIO; MACHADO; 
BEZERRA (2010).
4  Em que pesem os critérios exigidos aos autores de LDs por esse programa, nosso trabalho parte da seguinte pressuposto: 
se os livros não cumprissem de alguma maneira os critérios do PNLD, não teriam sido escolhidos como coleção para 
o ensino público. Interessa-nos, acima de tudo, saber como os livros tratam os gêneros multimodais em seus exercícios 
ou lições, já que os elementos mínimos (abordagem do visual ou outras linguagens além da verbal) com o trabalho 
multimodal aparecem nos LDs analisados. Sabemos que o Programa Nacional do Livro Didático e do material didático, 
ou PNLD, nas palavras do site oficial do governo, “compreende um conjunto de ações voltadas para a distribuição de obras 
didáticas, pedagógicas e literárias, entre outros materiais de apoio à prática educativa, destinados aos alunos e professores 
das escolas públicas de educação básica do País. O PNLD também contempla as instituições comunitárias, confessionais 
ou filantrópicas sem fins lucrativos e conveniadas com o Poder Público. As escolas participantes do PNLD recebem 
materiais de forma sistemática, regular e gratuita.” (Disponível em: https://www.fnde.gov.br/programas/programas-
do-livro. Acesso em: 25 jan. 2012). Constituído desde 1985, o PNLD apresenta uma democratização ao acesso de um 
material didático de qualidade de modo amplo e gratuito, mesmo que isso implique também o império de oligopólios 
editoriais e de capital estrangeiros (mais atualmente) na elaboração de materiais e livros com maior apelo comercial. Ver 
a dissertação de Katia Paulilo Mantovani, O Programa Nacional do Livro Didático - PNLD: impactos na qualidade 
do ensino público, de 2009 e a tese de Célia Cristina de Figueiredo Cassiano, O mercado do livro didático no Brasil: 
da criação do Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) à entrada do capital internacional espanhol (1985-2007), 
defendida em 2007.
5  De agora em diante, LDLP.
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gêneros multimodais, além daqueles que já apareciam em LDLP desde as décadas de 1960/1970, 
como o publicitário e jornalístico, notícias, etc. Praticamente qualquer LDLP hoje fará referência à 
mídia digital, que é multimodal, por excelência, e se empenhará no letramento digital dos estudan-
tes.

No entanto, os LDLPs incorporaram metodologicamente esses novos gêneros ou continuaram 
a tratar os elementos visuais destes da mesma forma como o faziam há 50 anos? Será que, ao lado 
de um olhar mais democrático para novas formas artísticas ou informativas de comunicação e uso 
da língua portuguesa, a atenção ao letramento visual (como parte dos gêneros multimodais) sofreu 
alterações, modernizou-se ou aprofundou-se?

Essas questões fundamentaram um projeto de pesquisa desenvolvido no âmbito da instituição 
onde atuo. Meu interesse e encanto por essa ferramenta pedagógico-metodológica, o livro didático, 
me fez questionar se as aulas de Língua Portuguesa têm se beneficiado dessa grande abertura para 
outros gêneros textuais discursivos. 

Ao trabalhar com estagiários de Língua Portuguesa, pude perceber o quanto nossos futuros 
professores demandavam uma formação no aspecto propriamente visual dos gêneros multimodais 
que apareciam nos livros didáticos ou nas aulas de Língua Portuguesa. Observei uma carência de 
conhecimento teórico-prático sobre essas questões, e os livros didáticos, onipresentes nas aulas 
analisadas por meus estagiários e usados em suas aulas simuladas, não eram satisfatórios. Desse 
modo, no intuito de trazer uma compreensão melhor sobre o visual e o multimodal, propus um pro-
jeto para analisar os livros didáticos usados na cidade onde moro. 

Corpora da pesquisa e critérios de análise

Durante o ano de 2018 visitamos de 25 escolas públicas, geridas pelo município ou pelo 
governo estadual. O objetivo das visitas era simplesmente saber quais livros didáticos de Língua 
Portuguesa estavam sendo usados no Ensino Fundamental II e no Ensino Médio, para daí selecionar 
para análise as coleções ou autores mais usados e, posteriormente, escolher quais coleções abordar 
primeiro. Como a cidade escolhida como amostra tem cerca de 70 instituições públicas de ensino 
fundamental, pensamos que a amostragem fosse suficientemente expressiva para entendermos 
quais LDLP eram os mais utilizados. Além disso, nossa pesquisa não tem a pretensão de ser exaustiva 
do ponto de visto numérico. Nosso interesse em visitar várias escolas era uma tentativa de não 
escolher para análise coleções pouco conhecidas pelos professores da cidade. 

 Apesar de que tais coleções possam ter sido substituídas por outras ou por versões mais novas 
das mesmas desde que iniciamos esse trabalho6, acreditamos que nossa análise poderá iluminar 
pontos interessantes sobre o letramento multimodal, em especial nos aspectos propriamente visuais 
dos gêneros multimodais. Além do mais, em estudos posteriores iremos comparar essas coleções 
com as novas dos mesmos autores, quando forem se adaptando à Base Nacional Comum Curricular 

6  Iniciamos o levantamento dos LDLP mais usados em 2018. Logo, várias coleções usadas, ainda eram de edições 
anteriores a essa data. Havia uma consulta em andamento para escolha dos livros do ensino fundamental II para o ano 
de 2020. 
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(BNCC). Assim, nossa análise tenta entender como a imagem é abordada nos gêneros multimodais 
nesse momento e nessas coleções. 

As coleções mais usadas pelos professores nas escolas da cidade à época (2018) foram 
diferentes coleções de William R. Cereja e Thereza C. Magalhães, para o Ensino Fundamental 
II e o Ensino Médio7. É preciso ainda esclarecer que uma escola que possuísse ambos os níveis 
de ensino (Ensino Fundamental II e Médio) poderia usar duas coleções diferentes. Desse modo, 
decidimos analisar, desses mesmos autores, os volumes 1 e 3 da coleção Português: linguagens 
do Ensino Médio e dois volumes, 6 e 9, da coleção Se liga na língua, de Wilton Ormundo e 
Cristiane Siniscalchi, do Ensino Fundamental, para comparar as abordagens dos recursos visuais na 
exploração de gêneros multimodais.

Como o objetivo não é, nesse momento, proceder a uma análise exaustiva de todas as 
coleções e autores usados, mas obter um instantâneo de como os autores de livros didáticos mais 
conhecidos e usados tratam a questão da imagem, escolhemos nos deter em duas coleções, de 
editoras muito tradicionais e conhecidas que, em geral, são as mais requisitadas. Por isso decidimos 
fazer uma análise comparativa de uma coleção de William Cereja e Thereza Magalhães para o Ensino 
Médio e uma coleção de Wilton Ormundo e Cristiane Siniscalchi para o Fundamental. Desse modo, 
apesar de partirmos de uma amostragem ampla, nossa pesquisa tem caráter fundamentalmente 
qualitativo, não pretendendo um olhar exaustivo de todas as coleções escolhidas pelos professores 
nesse momento.

Analisar o aspecto visual dos livros didáticos envolve uma gama muita variada de elementos: 
pode-se partir de aspectos mais técnicos – como tamanho do livro, da cor base do papel e de sua 
gramatura, se ele é encerado ou não –, já que interferem na intensidade e acuidade do material 
impresso, sejam letras ou imagens. É possível falar da variedade de tipos, cores, tamanhos das 
imagens e da palavra impressa utilizadas, do espaçamento ou mancha textual, da quantidade de 
ilustrações, seus tipos, o lugar em que aparecem. Podemos, também, abordar dos gêneros textuais 
multimodais: quantos e quais tipos de gêneros multimodais aparecem; quais são objeto específico e 
detalhado de leitura, análise e produção, ou quais apenas ilustram um tópico gramatical ou assunto. 
Dentro da análise do material especificamente visual dos gêneros multimodais, pode-se eleger 
elementos para analisar, como a dimensão da(s) imagem(ns), o formato, a cor, o peso visual dos 
elementos visuais e dos verbais, o modo como se relacionam. E, ao final, escolhidos os elementos 
visuais que interessam ao analista (já que é praticamente impossível analisar um “visual” sob todos 
os pontos de vista possíveis), pode-se procurar entender como os autores dos livros didáticos os 
abordam, como verbalizam tais elementos, como os relacionam a tópicos como gêneros textuais, 
aspectos enunciativos e discursivos, análise linguística e semiótica.

Enfim, a análise da visualidade de qualquer LDLP abarca uma série muito ampla de critérios 
que certamente extrapolam os aspectos mais propriamente “linguísticos”. A leitura de imagens e sua 
relação com os gêneros multimodais é objeto de múltiplas abordagens e áreas, além de envolver 

7  Como utilizaremos volumes diferentes dos mesmos autores e anos, vamos usar um sistema de referência com o nome 
do Livro didático e autores, por nos parecer mais um modo mais claro de leitura. As referências completas estarão no 
final do artigo.
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debates históricos, sociológicos, filosóficos, artísticos, técnicos8. Impossível para um estudioso 
aprofundar-se em todos eles. No nosso caso, partiremos de um pressuposto mais simples. Tendo em 
vista o espaço de que dispomos nesse artigo, vamos abordar os seguintes elementos dos gêneros 
visuais encontrados nos LDs analisados: que tipos de gêneros visuais (ilustrações) ou multimodais 
são os mais frequentes; se elementos especificamente da semiose visual dos gêneros multimodais 
são trabalhados de forma sistemática e explícita ou não, e de que forma integram-se a um projeto 
de construção de um letramento visual integrado ao verbal.

Evidentemente faremos referência de modo mais superficial a outros elementos da visualidade 
do livro como, por exemplo, a proporção de um gênero em relação a outros, a proporção de 
elementos não semióticos com os semióticos (especificamente verbais) trabalhados pelos autores. 
Também aparecerá de forma pontual a relação desses elementos às sugestões de abordagem 
encontradas na BNCC, que podem ter orientado uma das coleções, Se liga na língua, mas não a 
outra – Português: linguagens, de publicação anterior à BNCC.

A escolha das coleções de LDLP partiu basicamente do fato de serem livros/coleções muito 
populares na cidade naquele momento de coleta de dados. A pesquisa não revelou uma hegemonia 
absoluta dessas coleções, apenas que, em pelo menos 6 escolas das 25 visitadas, essas coleções 
apareciam como a escolha dos professores de Português. Nenhuma coleção ou autores obteve uma 
escolha mais expressiva. Também é interessante observar que existem várias coleções diferentes 
assinadas por William Roberto Cereja e Thereza Cochar Magalhães, usadas nas escolas visitadas, o 
que os constitui como os autores mais populares há anos. Ainda assim, há pelo menos seis coleções 
de autores diferentes em uso na cidade. Acreditamos que, ao usar como amostra dois volumes da 
coleção Português: linguagens e dois da coleção Se língua na língua, conseguiremos capturar 
um panorama razoável, sem a pretensão de sermos exaustivos, do tipo de material visual muito 
popular nas escolas da cidade. É nossa intenção, ao dar continuidade a essa pesquisa, analisar parte 
das coleções disponibilizadas para escolha no ano de 2020 pelo PNLD. Assim, teríamos já coleções 
em tese alinhadas com a BNCC, inclusive a do Ensino Médio que acabou de ser instituída.

Por fim, gostaríamos de ressaltar que alimentamos um profundo respeito pelo trabalho dos 
autores estudados e estamos conscientes dos desafios que o suporte Livro Didático (para alguns 
autores, trata-se de um gênero discursivo) oferece a quem precisa encontrar um espaço para falar 
de tantos gêneros e tantas habilidades e objetos de conhecimento. Entram aí dificuldades adicionais 
com o formato do suporte, o tamanho, a questão dos direitos autorais de imagens que podem 
encarecer sobremaneira o material

Em cada volume de cada coleção escolhida, buscamos, inicialmente, obter um apanhado 
panorâmico e enumerar quais e quantos visuais9 cada volume trazia de cada uma das seguintes 

8  Os estudos da imagem em geral podem ser objeto da história da arte, sociologia da imagem, análise de discurso, estudos 
visuais, da semiótica, da semiologia, semântica estrutural greimasiana, da antropologia, da comunicação visual. Isso 
sem falar aspectos específicos de cada gênero, como pintura, escultura, design visual gráfico, histórias em quadrinhos, 
publicidade, ilustração, etc.
9  Chamaremos visuais os elementos visuais presentes nos LDLP, a partir da noção presente em Kress e Leeuwen (2006). 
Para nós, visuais seriam quaisquer elementos que não sejam puramente verbais, isto é, nos quais a presença de elementos 
como cor, forma, perspectiva, plano, tom, posição, sejam fundamentais para sua leitura. Seria o campo da imagem 
lato sensu. Nesse campo entram ilustrações, fotos, publicidade, gráficos, entre outros. Evidentemente, alguns visuais são 



ARTIGOSPeterson José de Oliveira

144 albuquerque: revista de história, vol. 13, n. 26, jul. - dez. de 2021  I  e-issn: 2526-7280

categorias: ilustração, fotos puramente ilustrativas, anúncios publicitários, cartazes (reproduções de) 
pinturas, esculturas, grafites, charges, tiras e gráficos. Depois, procuramos compreender quantos 
e como são abordados os gêneros mais usados para o ensino de tópicos de Língua Portuguesa: se 
são utilizados elementos de análise linguística, semiótica ou de elementos de gênero, ou se contam 
com atividades de compreensão temática ou puramente interpretativa.

Inicialmente, fizemos um levantamento numérico de quantos e quais “gêneros” visuais ou 
multimodais aparecem nos livros analisados. Diante de tais dados, tentamos refletir sobre os tipos 
de visuais e a proporção. Num segundo momento, elegemos três visuais mais usados nos livros e 
procedemos a uma análise preliminar: quantos de cada um deles são abordados explicitamente em 
seus aspectos visuais. Em uma análise preliminar, percebemos que, nas duas coleções analisadas 
(Português: linguagens e Se liga na língua) os mesmo três visuais se destacam: ilustrações, 
quadrinhos/charges e anúncios publicitários. Assim, nossas reflexões enfatizarão tais elementos, 
mesmo que possamos nos referir a outros visuais presentes nas coleções.

Preferimos abordar apenas os visuais contidos nas unidades-capítulos, e desconsideramos 
materiais como apêndices, resumos, capas, sumários e índices, por entender que as aulas e 
planejamentos se concentram no trabalho dos capítulos.

Ilustração: elemento visual predominante e subalternizado do LDLP

Os dois livros da coleção Se liga na língua (volumes 6 e 9) mostraram praticamente o mesmo 
perfil percentual na divisão dos visuais: o principal visual utilizado é a ilustração, correspondendo 
a 60% (vol. 6) e 75% (vol. 9) dos visuais; as tirinhas ou charges representando 25% (vol. 6) 
e 17% (vol. 9); anúncios publicitários, 10% (vol. 6) e 4% (vol. 9). Esses dois últimos visuais 
estão, na maioria das vezes, associados ao ensino do gênero, à análise linguística e à interpretação 
geral. Os demais visuais restantes correspondem a 6% (vol. 6) e 3% (vol. 9) e são compostos 
por cartazes, gráficos, poemas ilustrados, fotos (usados como elemento para interpretação, não 
como pura ilustração), reproduções fotográficas de pinturas e esculturas, xilogravuras, infográficos, 
storyboards10, e aparecem, na maioria absoluta das ocasiões, como exemplo para a teoria gramatical 
em foco.

Como ponto positivo, observamos que as ilustrações artísticas strictu sensu (desenhadas 
especialmente para os volumes, uma vez que há fotos e outras imagens prontas que foram 
utilizadas como ilustração) aparecem muito mais e oferecem uma identidade visual à coleção; além 
disso, esse tipo de ilustração possibilita a apreciação estética junto do (juntamente com o) texto 
que as acompanha. Cada um dos volumes, por exemplo, conta com um artista específico: Galvão 

gêneros textuais discursivos em si mesmos - tirinhas, charges, cartuns, anúncios publicitários, cartazes, fotografias, etc. 
No entanto, outros como a ilustração, a fotografia ilustrativa, etc. estão em relação de dependência mais estreita com o 
texto verbal, não aparecendo isoladas. Desse modo, o conceito de visual é mais abrangente do que o de gênero e, para fins 
de nossa análise, mais produtivo. Não deixaremos, entretanto, de usar o termo gênero textual-discursivo em casos em 
que ele se aplica, como ao abordarmos as tirinhas e os cartuns e os anúncios publicitários.
10  Storyboards são roteiros visuais feitos para orientar a execução de um filme. Servem como ponto de apoio para 
escolher as tomadas de câmeras, os cortes, etc.
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Bertazzi para o volume 9 e Lassmar para o volume 6; tal cuidado, em contratar artistas plásticos 
especialmente para a coleção, revela um investimento na sua qualidade artístico-visual. No entanto, 
ainda permaneceu intacta toda uma gama de possibilidades de reflexão oral e escrita sobre o visual 
ilustrativo. Como visualizamos também na outra coleção analisada (Português: linguagens), a 
ilustração ocupa/compreende pelo menos 75% de todo o material visual (imagético)11 do LD e por 
isso pensamos que é um tanto subaproveitada.

Na coleção Se liga na língua, a ilustração ocupa, na maior parte dos casos, um aspecto 
marginal se levarmos em conta a posição que ocupa na página: a grande maioria das ilustrações 
vem na extrema direita ou esquerda da página, deixando ao texto a centralidade. Abaixo temos um 
leiaute típico dessa forma de uso da ilustração.

Figura 1 - Uso da ilustração na coleção Se liga na língua

     Fonte: ORMUNDO; SINISCALCHI, 2017, p. 158.

Nessa imagem, a ilustração não tem uma relação óbvia com o texto verbal, mas é sugestiva 
e pede uma leitura mais atenta que a ilumine. Temos a seguinte frase: “É necessária a existência da 
arte”, colocada como exemplo de um tipo de predicado. A ilustração, por sua vez, mostra um desenho 
de contornos claros, linhas espessas, aproximando a imagem da linguagem dos quadrinhos, com 
cores chapadas e pouca sugestão de volume. A garota representada mostra seu trabalho artístico 
com uma atitude de orgulho, mesmo que vejamos manchas por todo o lado, nas telas e no chão. 
A arte vale a ‘bagunça’ feita. É uma boa ilustração, porque evita a redundância, acrescenta ao 
verbal algo não presente no exemplo de predicado. Embora sempre possamos questionar se esse 
posicionamento à margem estimule o olhar mais atento à ilustração.

Talvez isso se deva simplesmente à tomada de decisão de autores/editores sobre o que é mais 
importante num LDLP, a imagem ou a palavra. Ou simplesmente por acreditarem que a ilustração 
é feita como um mero complemento do texto verbal, na maior parte das vezes, dispensável para 
a compreensão do mesmo. Se nossa interpretação for correta, tal postura denotaria um ponto de 
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vista conservador sobre o ensino de Português, tendo em vista o número de gêneros multimodais 
presentes na BNCC12 de 2017 que podem ser objeto de ensino-aprendizagem. Ainda assim, sabemos 
que num LDLP as explicações teóricas são imprescindíveis, e os textos verbais de diversos gêneros, 
igualmente. Embora acreditemos ainda na necessidade de os autores e editoras repensarem o papel 
da ilustração nessa coleção.

Na coleção Português: linguagens, a ilustração permanece como o visual mais utilizado 
em termos numéricos: 75% no volume 1 e 85% no volume 3. Os outros visuais mais frequentes, 
anúncios publicitários e tirinhas ou charges, são em geral colocados (usados) para compor lições de 
análise linguística e ou de gênero, como na coleção Se liga na língua13. No volume 1, a ilustração 
artística ainda aparece, mesmo que em menor número do que outras fontes de ilustração, como 
fotos de pinturas, capas de livros e pessoas. Como aspecto fundamental da ilustração dessa coleção, 
chama a atenção que ela tenha um papel ainda mais subalterno em relação ao verbal do que na 
coleção Se língua na língua. A maioria das imagens ilustrativas é muito pequena; em geral, são 
reproduções de pinturas, esculturas, caricaturas e fotos de pessoas, colocadas à margem direita 
ou esquerda do texto, o que impede, no caso das reproduções de obras de arte, a mínima leitura 
estilística ou apreciação estética. Dão a impressão que foram colocadas ali como uma necessidade 
editorial. Como a coleção traz a Literatura em capítulos separados, as páginas iniciais desses capítulos 
são abertas com um recorte de obra de arte no topo da página e com uma pequena legenda sobre 
a mesma. Cabe ressaltar o aspecto insuficiente e pouco produtivo de se colocar um “pedaço” de 
uma pintura como ilustração de um movimento artístico. Pouquíssimas obras ocupam um espaço 
proporcional ou nobre em relação ao texto verbal. 

No mais, as ilustrações consistem em pequenos quadros, à esquerda ou à direita, com 
fotos dos autores-artistas do movimento e capas de livros ou fotogramas de cenas de adaptações 
cinematográficas de obras literárias. As dimensões dessas ilustrações são muito reduzidas, não 
chegando a 5% da área visual da página. Certamente isso tem a ver com os custos de se colocar 
imagens em formatos maiores, o que aumentaria as já numerosas 400 presentes. Sabemos que 
os LD não podem ser muito volumosos, já que os estudantes têm mais de um livro didático e os 
carregam o tempo todo.

 Ainda assim, esse fato/o tamanho minúsculo das imagens construiu um sentido de que a 
ilustração não é importante e, por isso, a leitura de imagens ou textos multimodais acaba tornando-
se meramente a leitura do aspecto verbal mesmo do LD. Como gênero multimodal ou suporte 
de gêneros, o LDLP tem o desafio de apresentar e ensinar uma multiplicidade de gêneros e isso 
acarreta certa banalização da ilustração que se percebe quando não há praticamente nenhuma 
referência ao suporte, à dimensão, à técnica usada pelos artistas nas legendas das obras de arte, 
que trazem praticamente apenas o título da obra, nome do autor e ano. Em outras vezes, a legenda 
simplesmente faz a ponte entre essa ilustração visual e o tema da explicação teórica. 

12  Uma das marcas da BNCC, no que tange ao ensino de Língua Portuguesa, é a profusão de gêneros discursivos que 
podem ser trabalhados. Não se trata de uma série fechada, isto é, além das dezenas gêneros multimodais apresentados, 
o documento traz a possibilidade de os professores incorporarem os novos gêneros (principalmente digitais) que forem 
sendo criados.
13  Falaremos sobre as tirinhas e os anúncios publicitários nas próximas seções.



ARTIGOSPeterson José de Oliveira

147 albuquerque: revista de história, vol. 13, n. 26, jul. - dez. de 2021  I  e-issn: 2526-7280

 O sentido de se elaborar um LD ilustrado se perde em parte, talvez pela noção já apontada 
por Kress e Leeuwen (2006) segundo a qual nossa sociedade acredita que a leitura do verbal 
seja mais complexa que a do visual e que à medida que as crianças tornam-se adolescentes e 
adultos, vão dependendo menos do visual para compreender os conteúdos escolares, científicos 
ou artísticos. Assim é que nessa mesma coleção, do primeiro volume para o terceiro, as ilustrações 
tornam-se cada vez menores e há menos ilustrações artísticas, aquelas desenhadas para a obra. 
Essa semelhança de perfil de distribuição percentual e até mesmo o número de visuais (em torno de 
230) se deve, acreditamos, ao perfil da coleção, a uma tomada de decisão editorial, e diz respeito a 
uma negociação entre autores, editoras, pré-requisitos do PNLD, entre outros motivos. No entanto, 
sem dúvida, tais essas escolhas implicam impactos importantes na metodologia e revelam deixam 
subentendidos pontos de vista pedagógicos específicos sobre a importância de letramento visual 
para os gêneros no LDLP.

Por exemplo, a quantidade de material visual do tipo ilustração14 já representa uma inflexão 
importante no ensino de Português de uns 40 anos para cá. À medida que fica mais barata a 
impressão/reprodução de materiais visuais, devido à evolução das técnicas de offset, de diagramação 
computadorizada, do acesso a um banco de dados de imagens livres de direitos autorais (final dos 
anos 1999) na internet, o texto verbal vem perdendo espaço para o visual. É como se houvesse 
uma demanda por um livro mais “atraente”, se com isso se entende o livro com menos textos; ou 
que o texto ocupe na página espaço menor, disputado por toda sorte de quadros, recortes, títulos e 
subtítulos de atividades, etc. A afluência do material ilustrativo em termos quantitativos, sem dúvida 
alguma, diz respeito à pressão dos media audiovisuais, cada vez mais influentes em dizer o que atrai 
as crianças e adolescentes. Assim, os LDLP apresentam muitas fotos e menos ilustrações artísticas 
assinadas por um ilustrador, para contar com todo o acervo visual disponibilizado sem custo na 
rede mundial de computadores. Com isso, o LDLP perdeu texto e ganhou mais “brancos” entre 
colunas de palavras e mais imagens entre textos. Além do que, as imagens usadas para ilustrar 
certos tópicos ou exercícios, por serem colhidas na internet, nem sempre representam situações e 
personagens brasileiros.

Nada disso é prejudicial em si: sabemos que há teóricos defendendo que, quando a informação 
é transmitida por meio de mais de um recurso semiótico (palavra e imagem, por exemplo), a 
memorização, a compreensão se potencializam. Em artigo sobre o aprendizado multimodal, 
Dionísio e Vasconcelos (2013) mostram o quanto a ilustração pode ser uma aliada à aprendizagem, 
enriquecendo o verbal ou mesmo trazendo informações não disponibilizadas na parte verbal de um 
exercício, e também exemplos de usos irrelevantes ou mesmo contraproducente da utilização de 
dois recursos semióticos ao mesmo tempo (BUNZEN, 2003).

Acontece que, nos livros analisados, a maior parte da informação visual, as ilustrações, não 
tem qualquer importância para o que se deseja ensinar. Por exemplo, em um texto que serve de 

14  Aqui chamamos ilustração qualquer elemento visual (fotos ou desenhos) que não seja objeto de análise detalhada, 
isto é, qualquer elemento visual que esteja em relação de complementação do verbal. A ilustração em nosso ponto de 
vista, teria um papel acessório se comparado com gêneros multimodais que são usados como textos-base de unidades 
didáticas, para serem objeto de análise enquanto gêneros discursivos e/ou para exercícios de interpretação ou análise 
linguístico-semiótica.
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base para um exercício de análise linguística, que tematizava dinossauros, vemos uma ilustração de 
um dinossauro. Tal modo é típico: ou a ilustração é meramente lúdica (para apreciação estética) ou 
redundante. Não se trata da ilustração como é feita nos livros de ficção ou de poesia para o público 
infantil. Ali o trabalho do artista ilustrador é feito para dialogar criticamente com o verbal, para neste 
introduzir sentidos, reforçar os sentidos da história contada, e assim por diante.

Pensamos que é uma espécie de desperdício de espaço da página a presença de informações 
visuais que pouco ou nada dialogam com as lições dadas. O trabalho de abordar a ilustração 
fica a critério do professor e possivelmente nem se abordam as imagens por sua redundância ou 
irrelevância para o tema da aula. Não estamos dizendo que LDs não devam trazer ilustrações, só 
questionamos se a onipresença da ilustração em cada página do livro não acaba levando a uma 
banalização visual, em que o olhar desliza sobre a figura sem sequer se questionar por que ela foi 
utilizada e nem reparar em seus elementos estéticos (quando feita exclusivamente para a coleção), 
no humor e na subjetividade (e em traços de humor e subjetividade). 

Por conta de todos esses pontos levantados sobre a ilustração, acreditamos que os autores 
e editores precisam repensar a relação quantidade/qualidade da ilustração usada, reestabelecendo 
para esse visual a dignidade e importância que ele possui como ferramenta pedagógica, como 
formação de um leitor que possa fruir e aprender com as imagens, sem mimetizar o olhar distraído 
– padrão nas sociedades capitalistas ocidentalizadas, repletas de imagens que são consumidas sem 
serem “lidas” ou pensadas. O LDLP pode ajudar a recuperar a potência significante das imagens 
e isso começa pela valorização da ilustração, seu recurso visual mais usado. Como fazer isso? 
Aludindo, por exemplo, nos momentos em que a ilustração aparece, ao modo como a ilustração 
dialoga com o assunto trabalhado, chamando a atenção para elementos especificamente visuais: 
cor, tamanho, luz, forma, proporção, etc.

A tirinha, a charge e o cartum: abordagem unimodal de um gênero multimodal 

Para nossa análise, devido a suas semelhanças formais/temático-enunciativas (como o uso 
da linguagem verbal e visual, do humor e da ironia, tipo de suporte, público-alvo etc.), decidimos 
considerar os três gêneros – tirinhas (HQs), cartum e charge – como o mesmo tipo de visual, 
mesmo sabendo que se trata de gêneros diferentes. Estamos, nesse momento, mais interessados 
em reconhecer os elementos não exclusivamente verbais do LDLP que mais são usados como 
recurso pedagógico.

Na coleção Se liga na língua, esses visuais apontados acima representam 25% (vol. 6) e 
17% (vol. 9) de todos os visuais considerados para análise. É o segundo tipo de gênero mais usado 
nas lições de Língua Portuguesa. E, apesar de estar em segundo lugar em termos numéricos, do 
ponto de vista de sua utilização, é possível perceber que esses gêneros são muito mais importantes 
do que as ilustrações, que contabilizam de 70 a 85% de todos os visuais. 

Isso se deve ao fato de que as tirinhas, as charges e os cartuns são objetos de reflexão 
explícita: exemplificam tópicos de análise linguística, são tratados em termos de gêneros, são até 
mesmo objeto de análise semiótica em alguns casos. O que não ocorre com as ilustrações dessa 
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coleção que, na maioria das vezes, são realizadas na forma de desenhos que acompanham as 
lições ou textos mais como um complemento, ainda que sua expressividade criativa instigue o olhar 
da criança/adolescente, elemento extremamente importante para a qualidade de um livro que se 
queira ilustrado. 

No caso do uso das tirinhas, charges e cartuns, tais gêneros praticamente “carregam” os 
tópicos gramaticais (análise linguística), seguidos de perto do anúncio publicitário. Em quase todas as 
unidades temos tirinhas ou charges como recurso explicativo de algum tópico de análise linguística. 
Tal fato é curioso, porque, junto com os textos do universo jornalístico e literário, correspondem a 
pelo menos 90% de todos os gêneros usados no LDLP. Os outros 10% são divididos em gêneros 
digitais, gêneros de outras formas de arte como dança, música, grafite, textos injuntivos como 
receitas, manuais, ou outros como infográficos, cartazes, roteiros, etc.

Como já dissemos, o modelo usado para ensino de Língua Portuguesa até a década de 1950 
recorria a textos da tradição literária e, raramente, a textos filosóficos, religiosos ou ensaísticos 
como modelos de bem escrever ou de ensino de tópicos gramaticais puros. Na virada da década de 
1950 para 1960, a influência do modelo comunicativo15 trouxe uma lufada de ar fresco aos materiais 
didáticos que começaram a utilizar anúncios publicitários, textos literários mais modernos e textos 
jornalísticos. O escopo da comunicação em língua escrita deixou de ser tão burocrático e passou a 
incorporar situações comunicativas outras que não as literárias, científicas ou jurídicas. Na década 
de 1970 tal modelo se ampliou até que, na década de 1980, já teríamos canções populares, tirinhas, 
entre outras formas de comunicação verbal e não verbal mais ligadas à modernidade. Evidentemente, 
tais marcos temporais são amplos e genéricos, não fazem parte de um levantamento exaustivo de 
todos os livros publicados ano a ano. O fato, que pode ser conferido mais facilmente por qualquer 
professor mais experiente de Língua Portuguesa, é que agora esses gêneros multimodais (tirinhas, 
canções, anúncios publicitários) estão sedimentados nas aulas de Língua Portuguesa pela ocorrência 
cada vez maior nos LDs. A “última fronteira” tem sido a incorporação dos gêneros digitais e em rede, 
que amplia ainda mais a necessidade de uma abordagem multimodal dos gêneros. 

Embora extremamente utilizada, é preciso se perguntar de que modo, nessas coleções, a 
tirinha é lida e usada em lições de Língua Portuguesa. Na coleção Se liga na língua, a tirinha e 
a charge são objetos de estudo sistemático em dois capítulos do volume 6. Nesses capítulos, as 
características desses gêneros são abordadas primeiramente do ponto de vista de sua compreensão 
para depois servirem como subsídios em atividades de produção textual. Elementos não verbais são 
trabalhados, ainda que de modo um pouco elementar, pois se trata de um volume para o 6º ano 
de escolaridade, com estudantes em torno de 10/11 anos. Apesar disso, especificamente nesses 
dois capítulos, a coleção vai além da abordagem do sentido dos balões de fala, uma característica 
importante da linguagem dos quadrinhos. Usando um método mais indutivo, com exemplos 
alavancando os conceitos e características gerais do gênero, os autores chamam a atenção para 
vários elementos visuais das tirinhas, para seus objetivos comunicativos, para a questão do desenho 
(do modo de representar os personagens) etc. O aspecto visual é trazido com relativa completude. 

15  Nessa época, em especial na década de 1970, populariza-se nos LDLP o uso do esquema comunicativo de origem em 
Roman Jakobson, com as chamadas “funções da linguagem. (Cf. JAKOBSON, 2010, p. 150-207)



ARTIGOSPeterson José de Oliveira

150 albuquerque: revista de história, vol. 13, n. 26, jul. - dez. de 2021  I  e-issn: 2526-7280

Faltou, a nosso ver, elencar a importância e o sentido do espaço entre os quadrinhos – a sarjeta – e 
um trabalho melhor com a noção de caricatura, que ajudaria na composição do efeito de humor. O 
capítulo se encerra com atividades muito bem orientadas e detalhadas de produção de uma tirinha 
pelos estudantes. 

No entanto, ao longo do volume 6 e em praticamente todo o volume 9 dessa coleção, 
quando as tirinhas aparecem para exemplificar tópicos de análise linguística, na parte teórica ou 
nos exercícios, o aspecto visual da tirinha e da charge quase nunca é mencionado, a não ser por 
referências muito vagas ao que “acontece” na tira. Talvez isso se deva ao fato de que os autores, por 
pressão do próprio espaço disponível para abordar o tópico, tenham priorizado os elementos verbais 
do gênero. A nosso ver, isso acaba por transformar um gênero multimodal em um gênero unimodal 
(no caso, verbal) ao longo dos quatro anos do Ensino Fundamental II e nos três do Ensino Médio. 
No exemplo abaixo, temos um típico modelo de uso da tirinha.

Figura 2 - Uso da tirinha na coleção Se liga na língua

Fonte: ORMUNDO; SINISCALCHI, 2017, p. 239.
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No enunciado do exercício, segundo os autores, o humor se dá pela quebra de expectativa 
em relação ao interlocutor do quadrinho. Para que houvesse essa possibilidade de equívoco, o 
artista enquadrou o homem de frente, olhando para o leitor. Essa forma de composição visual é 
o que possibilita a confusão e, consequentemente, o humor. Bem como o aspecto caricatural das 
figuras representadas, típicos das tirinhas de Fernando Gonzales. O homem é representado de 
óculos, aparentemente mais velho, assumindo um lugar “professoral”, de quem dá uma aula (as 
mãos na mesa sugerem que o personagem esteja dando palestra ou aula), leva o leitor a imaginar 
um contexto da frase que não se realiza no segundo quadrinho. Assim, não é apenas o que é dito, 
mas o quê e como é mostrado e não mostrado no primeiro quadrinho. 

Nesse caso, os autores não exploraram tal construção da cena comunicativa na pergunta e 
na explicação. Observe-se a insistência no verbo “ler” – que não é exclusiva dessa coleção – na 
instrução do enunciado “Leia a tirinha” e na primeira questão “O que o leitor provavelmente imagina 
quando lê o primeiro quadrinho?”. Como sabemos, ler pode ser uma produção de sentido a partir de 
textos visuais, sonoros, multimodais. No entanto, é comum que os exercícios insistam no conteúdo 
dos balões e menosprezem os elementos visuais.

Como iremos mostrar na coleção Português: linguagens, a leitura da tirinha vai se tornando 
praticamente um gênero em que a menção ao verbal predomina, a julgarmos pelas atividades 
propostas nos exercícios, ou nas reflexões teórico-metalinguísticas de análise linguística. O universo 
da tirinha, enquanto gênero, é claramente muito dependente do verbal, porque, do ponto de vista 
do visual, do espaço que podiam ocupar num jornal no qual originalmente aparecem as primeiras 
tiras, o que interessa é a rapidez comunicativa. Pelas pressões do espaço em que ocupavam e ainda 
ocupam na página do jornal, o aspecto visual não pode ser tão elaborado em detalhes quanto 
em outras gêneros multimodais. Por exemplo, um livro ilustrado reserva à ilustração um lugar de 
destaque e, por isso, o artista pode usar elementos visuais mais detalhados e sutis. Ainda que o 
visual seja importante, na tirinha, o visual fica no primeiro plano.

Nas HQs mais modernas, publicadas independentemente do suporte jornalístico16, isso não 
acontece. Ali, o desenho e a estruturação ousada são muito mais importantes que as falas. A tirinha 
é como uma piada verbo-visual: tem que ser econômica em recursos, rápida, para obter o efeito 
de humor. Ela possui requinte visual de que outros gêneros multimodais, mesmo que o desenho de 
cada autor, o personagem, seja o que conecte fortemente ao leitor. Tudo o que foi apontado sobre 
a importância do verbal no universo da tirinha sugere o motivo que a levou a se tornar a “estrela” 
dos livros didáticos. Gera empatia com o estudante que, muitas vezes, já conhece os personagens 
de desenhos animados.

Entretanto, a onipresença da animação no mundo moderno não quer dizer que os estudantes 
não precisem de um espaço para reflexão sistemática sobre o aspecto visual das tirinhas. O trabalho 
de autoria, de estilo pessoal, de uso da cor, forma, linha, exagero ou realismo da representação 
carregam sentidos importantes e precisam ser objeto de debate e aprendizagem, para que o gênero 

16  Nesse caso, temos as histórias em quadrinhos propriamente ditas (não apenas tiras), muitas vezes chamadas de arte 
sequencial, temos os animes e um universo artístico complexo.
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não seja excessivamente “escolarizado”, conforme apontam Dolz e Schnewly (2011)17, isto é,não 
transformarmos a leitura de tirinha numa atividade puramente escolar, despida do encanto que nos 
traz fora desse contexto. Não custa lembrar que há muitos exemplos de tirinhas, charges, cartuns 
em que o verbal não aparece. O que nos leva a inferir que: se o verbal pode desaparecer na tirinha 
ou charge, mas o visual, não, então a linguagem visual é mais fundamental ao gênero do que a 
linguagem verbal.

Na coleção Português: linguagens, a tirinha mantém destaque como segundo visual mais 
usado depois da ilustração: 10% no volume 1 e 7% no volume 3. Notamos que há uma diminuição 
numérica expressiva se compararmos com seu uso nos livros didáticos para o Ensino Fundamental II. 
O que pode ser entendido da seguinte maneira: ainda que haja muita ilustração – em praticamente 
toda página temos pelo menos uma –, as ilustrações e mesmo outros visuais e gêneros aparecem 
em tamanho bastante reduzido, impedindo, por vezes, a simples identificação de elementos verbais 
ou visuais, e comprometendo a leitura pelo estudante. É como se o visual perdesse importância para 
a habilidade de leitura do verbal, que agora domina a mancha da página, que possui menos espaços 
brancos para descanso de leitura.

Nessa coleção, na maioria absoluta dos casos, a tirinha é usada para exemplificar tópicos 
de análise linguística. Os autores, durante a explicação de um tópico gramatical, como colocação 
pronominal, registro linguístico, ortografia, linguagem figurada ou literal, etc., fazem referência aos 
elementos verbais da tira praticamente todas às vezes em que aparecem tirinhas ou charges. No 
primeiro volume da coleção, destinado ao 1º ano do Ensino Médio, há um capítulo que discorre sobre 
a diferença entre linguagem verbal e não verbal. Nesse capítulo, há uma referência ao fato de que 
a imagem compõe o sentido de textos multimodais (sem que se use tal nomenclatura). Aparecem 
alguns exemplos de textos multimodais (basicamente, anúncios publicitários e quadrinho), nos 
quais elementos visuais diversos são responsáveis pela construção do sentido do texto. Talvez aí 
seja o único momento em que, nas atividades, o estudante seja orientado a prestar atenção aos 
gestos dos personagens do quadrinho para construir hipóteses que orientarão a leitura e a resposta. 

Depois, em todas as outras vezes que as tirinhas, charges e cartuns são utilizados, a referência 
ao visual praticamente desaparece. Em alguns casos, porém, os autores pedem que o estudante 
responda algo a partir da observação geral do que acontece na tira, sem entrar em detalhes sobre 
a forma como os personagens são representados, como o ambiente em que estão é representado, 
como pequenos elementos visuais compõem o sentido de maneira fundamental para a compreensão 
do humor da tira. Aliás, o humor é o efeito de sentido básico esperado em uma tirinha e a instrução 
mais colocada nas atividades de leitura, bem como seu “conteúdo temático”. Na concepção de 
gênero bakhtiniana, “todo gênero tem um conteúdo temático determinado: seu objeto discursivo 
e finalidade discursiva, sua orientação de sentido específica para com ele e os outros participantes 
da interação” (RODRIGUES, 2005, p.167), ou seja, todo gênero possui sua intenção comunicativa. 

Os exercícios dessa coleção frequentemente fazem referência ao “humor” da tira. Mas também 
é muito comum o uso da tirinha orientando o estudante a prestar atenção e “ler” apenas as palavras 

17  Os autores nos lembram que, ao trabalhar as sequências didáticas dos gêneros, os professores devem tentar reproduzir as 
necessidades comunicativas a que tais gêneros respondem no contexto real de uso onde aparecem. Por isso, faz-se necessário um 
cuidado muito grande em construir na escola situações comunicativas em que os gêneros ensinados sejam fundamentais.
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do texto multimodal que é a tira. Os exercícios que usam tirinhas como texto-base para interpretação 
praticamente; começam com o enunciado “Leia a tirinha abaixo” e daí segue-se uma referência às 
falas dos personagens nos balões: o que esses dizem, como podem ser entendidas as expressões 
usadas, etc. Temos também exercícios em que os autores retiram palavras do balão e pedem ao 
estudante para completar de acordo com as instruções. Embora os autores elaborem exercícios 
ou usem a tirinha como base para exercícios de análise linguística, com ênfase na instrução de 
sentido que o termo ou tópico gramatical trazem à compreensão global do texto, em muitos casos, 
a abordagem mantém-se fiel ao paradigma tradicional de ensino da gramática, como podemos ver 
no exemplo abaixo. 

Figura 3 - Uso da tirinha para o ensino de gramática

Fonte: CEREJA; MAGALHÃES, 2012, p. 270.

Observe-se como a tirinha é um mero pretexto para um exercício de ortografia. Não podemos 
dizer que isso seja compatível com uma abordagem do ensino de gramática enquanto análise 
linguística, isto é, em que o conhecimento das estruturas da língua, de seus componentes tem 
papel relevante para a construção de sentido do gênero Mendonça (2005, p. 196, 226) traça um 
quadro mais detalhado e explicita as diferenças entre um ensino gramatical tradicional, calcado na 
nomenclatura, na classificação metalinguística e a análise linguística, mais voltada ao funcional, ao 
epilinguístico, entre outros elementos metodológicos. 

O anúncio publicitário: consumir ou reconstruir sentidos e representações?

Nas duas coleções observadas nesse estudo, percebemos que o uso de anúncios publicitários 
é bastante expressivo. Apesar de muito popular como objeto de conhecimento, esse gênero ainda 
é trabalhado de maneira bastante irregular nos LDLPs. As abordagens vão desde o uso para a pura 
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exemplificação de tópicos de análise linguística, até um estudo mais aprofundado sobre os objetivos 
do anúncio, a relação texto verbal e visual, etc. 

No volume 6 da coleção Se liga na língua, há 13 anúncios publicitários18. Inclusive existe 
um capítulo que trata do anúncio como gênero, com atividades de explicação teórica, exercícios 
de leitura e produção de anúncio. Ali, os autores têm um cuidado especial em tratar também 
de aspectos enunciativos, como público-alvo, produtor do anúncio etc. Em praticamente todos os 
enunciados, encontramos reflexões ou perguntas sobre a imagem ou montagem visual, o que ou 
quem é representado na imagem e que relação isso tem com a parte verbal ou com a construção do 
sentido do texto publicitário como um todo. Poucas são as ocorrências de uso do texto publicitário 
apenas para exemplificar um tópico teórico (geralmente gramatical) ou que não aborde o visual.

Em geral, as atividades (questionários que abrem um tópico teórico ou na seção de fixação 
ou exercícios) enfatizam o verbal, já que apenas em alguns casos há um equilíbrio entre a reflexão 
sobre o visual e o verbal. Em raras ocasiões, os autores abordaram exclusivamente a linguagem 
visual do cartaz. Ainda é comum a presença de questões muito genéricas do tipo “qual a relação 
entre a imagem e o texto/parte verbal do anúncio?”, que não orientam o estudante para alguns 
aspectos importantes do anúncio. Os anúncios escolhidos como ponto de partida tratam de temas 
importantes como violência, poluição, entre outros problemas sociais; ainda assim, encontramos 
pouca reflexão crítica sobre o consumismo, sobre a influência, às vezes deletéria, da publicidade em 
reforçar estereótipos, hábitos alimentares ruins, exagerar qualidades ou disfarçar problemas com o 
consumo.

	Em nenhuma das vezes em que esse gênero apareceu, foi possível encontrar referência ao 
“suporte” do gênero, isto é, se o anúncio está numa revista, jornal, outdoor ou outro suporte. E 
isso tem implicações importantes na composição do anúncio, no tamanho e registro linguístico do 
texto verbal e no uso das imagens, como tamanho, disposição, cor, etc. Entendemos que o suporte 
carrega sentidos importantes para a leitura. 

No volume 9 dessa coleção, tal perfil de utilização se mantém: dos 9 anúncios usados, 
apenas dois não trazem nenhuma referência ao aspecto visual do texto. Em geral, predomina ainda 
a orientação ou atividade genérica que pede “a relação entre a imagem e o texto”, sem explorar 
os elementos visuais em seus aspectos propriamente semióticos: cor, posição, dimensão, etc., ou 
técnicas de representação fotografia, caricatura, desenho, entre outras. Impera uma menção que 
toca de modo um tanto superficial: a questão do gênero textual. Como aconteceu no volume 6, o 
fato de ser um texto multimodal, este não é explorado em toda a sua potencialidade de sentido. 
Por fim, um problema que aparece nos dois volumes, ainda que em menor frequência, é o tamanho 
de algumas reproduções de anúncios que, de tão diminutas, impossibilita aos estudantes a simples 
identificação das figuras ou imagens do anúncio. Embora a maioria dos anúncios da coleção possua 
um tamanho adequado para uma leitura mais minuciosa. 

Na coleção Português: linguagens, nos volumes 1 e 3, utilizados no início e no fim do 

18  Desconsideramos o uso de cartazes de filmes, que têm objetivo publicitário, mas são tratados no livro de modo 
diferente, sem referência ao seu caráter de divulgação publicitária nem de sua composição; quase sempre aparecem como 
ilustração.
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primeiro e o último ano do Ensino Médio, encontramos uma abordagem dos anúncios publicitários 
bastante parecida. Esse é o terceiro gênero multimodal mais utilizado, depois da ilustração e da 
HQ. Em ambos os volumes, há em torno de 20 anúncios publicitários como ponto de partida de 
exercício ou como base para explanação teórica. Destes, cerca de 50% não abordam de modo 
algum as imagens do texto, desprezando totalmente a mutlissemiose ou multimodalidade do gênero 
escolhido. Também como na outra coleção, boa parte dos anúncios é reproduzida em fotos tão 
pequenas que é impossível ler e, às vezes, identificar pelas imagens ou palavras o que é anunciado. 

Por um lado, quando o anúncio publicitário aparece como texto-base para uma atividade 
de fixação da teoria gramatical, há um trabalho mais orgânico entre aspectos metalinguísticos e 
epilinguísticos. E um ponto bastante positivo nessa coleção é a abordagem frequente das questões 
enunciativas do gênero, como por exemplo, menções ou perguntas quanto à finalidade do texto, 
ao público-alvo, ao anunciante, etc. Essas questões denotam a incorporação da abordagem a partir 
do gênero discursivo, de teorias de cunho bakhtiniano que estão presentes nos documentos oficiais 
desde os PCNs19 e agora completamente desenvolvidos na BNCC. 

Poe outro lado, são muito raros os exercícios ou atividades em que o texto publicitário é 
usado como pretexto para nomenclatura gramatical, pura e simplesmente. Em geral, predomina a 
menção ao tópico de análise linguística associada ao sentido e à função que possui naquele texto 
específico. Falta, contudo, a referência ao suporte em que os anúncios aparecem. Raramente (em 
apenas dois casos nos livros analisados) isso foi colocado. Sabemos o quanto o suporte interfere 
na composição, na relação linguagem verbal e visual, no registro linguístico usado, na quantidade 
de informação verbal usada, etc. Desse modo, a própria opção dos autores/editores em utilizarem 
tantos anúncios publicitários com reproduções diminutas e sem muita referência aos veículos onde 
circulam comprometem fortemente a compreensão do texto. MARCUSCHI (2008), em obra já clássica 
sobre gêneros, faz importante reflexão sobre a o locus físico em que o gênero se manifesta e de que 
modo o suporte interfere decisivamente na sua estruturação. Também aponta a complexidade e o 
aspecto controverso da delimitação do suporte e de, às vezes, ser complicado separar suporte do 
próprio gênero. Nessas páginas o autor defende a posição que também assumimos de tratar o livro 
didático como suporte de gêneros. (Ver: MARCUSCHI, 2008, p. 173-186) O exercício abaixo mostra 
um tratamento bastante frequente na coleção no que tange ao tema e quantidade de exercícios 
sobre um anúncio publicitário.

19  PCN – Parâmetros Curriculares Nacionais.
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Figura 4 - Uso do anúncio publicitário na coleção Português:linguagens

Fonte: CEREJA; MAGALHÃES, 2013, p. 263, v. 3.

O tamanho reduzido do anúncio no conjunto da página obriga os autores a reproduzir a 
parte verbal no enunciado dos exercícios. As questões 1 e 2 são de nomenclatura gramatical, 
sobre concordância nominal. Não trazem qualquer contribuição para a compreensão da função 
comunicativa do anúncio, que é alertar para a poluição dos rios, que nos oferecem água para viver. 
A questão 3 trata da imagem, mas o faz de modo muito vago, com a questão “que tipo de relação há 
entre a parte verbal e não verbal”. Sabemos que a imagem serve para enfatizar, exagerar, impactar 
o leitor. E, no caso em questão, a cor amarela do líquido no copo remete ao simultaneamente à 
palavra suco e à água suja, uma vez que sai de um cano enferrujado (assim pensamos, porque 
a imagem é um pouco confusa). Essa pergunta (“qual a relação entre o verbal e o não verbal?”) 
aparece na coleção como uma fórmula usada em muitíssimos exemplos. 

Dificilmente o estudante teria condições de abordar o visual dos anúncios, se a ele quase 
nunca é pedido para reparar no tamanho da imagem em relação à área ocupada pelo texto, à 
posição que imagem e texto ocupam, à simbologia das cores; à textura, ao contraste, etc. Os 
elementos fundamentais de uma sintaxe visual não são objeto explícito de reflexão. Também 
são muito ocasionais as referências às cores usadas nas figuras ou textos, dimensões e posições 
relativas das figuras, o tipo de técnica (naturalismo representativo, estilização, caricatura, técnicas 
mistas de composição, etc.). O que predomina são descrições muito vagas ou amplas das figuras 
representadas (quem ou o quê aparece na parte visual) e perguntas vagas como “qual a relação 
com o verbal”, deixando ao estudante a tarefa da analisar a parte visual sozinho e relacioná-la ao 
verbal.

Conclusão

Ao longo de nossa análise procuramos identificar quais tipos de “visuais” e/ou gêneros 
multimodais incorporaram o visual e são mais usados nos livros didáticos de Língua Portuguesa. Os 
LDLPs analisados ainda não haviam incorporado as instruções da BNCC, por serem de elaboração 
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anterior ao documento, mas já apresentavam algum tipo de abordagem dos elementos visuais 
de determinados gêneros, ainda que de forma não muito sistemática ou satisfatória. Também 
mostraram certo padrão comum: a ilustração ainda reina absoluta como o visual mais frequente, 
mesmo que pouco seja explorada nas atividades ou incorporada à “leitura”, servindo como descanso 
visual da escrita, ou para deleite. Em todo caso, mesmo nos livros em que artistas compõem muitas 
ilustrações (como na coleção Se liga na língua) dando-lhes uma identidade visual, a sensação é 
a de que a ilustração é puramente acessória, não se integra ao desenvolvimento das habilidades de 
leitura e produção textual. Raramente são mencionadas e, se têm o papel de instigar a leitura, isso 
não aparece como parte das atividades. 

A onipresente tirinha (bem como charges e cartuns) e o anúncio publicitários são os gêneros 
multimodais preferidos em ambas as coleções, talvez tal fato tenha ocorrido porque, ao contrário das 
ilustrações, são objetos de ensino-aprendizagem específicos e também usados para trazer exemplos 
de outros tópicos de análise linguística. 

Acreditamos que contribuiu para esse uso maciço da tirinha e do anúncio o fato de serem 
muitas vezes divertidos e atuais, muito conhecidos dos estudantes e poderem ser colocados 
integralmente, sem recorte (já que são curtos). O lamentável é que, apesar de algumas unidades 
ou capítulos das coleções trazerem esses gêneros em detalhes, como gênero a ser lido e produzido, 
o aproveitamento ou menção ao visual se restringe quase sempre a esses capítulos; no restante 
dos livros, as tirinhas e anúncios aparecem praticamente como textos verbais, sendo muito esparso 
e superficial o trabalho com a semiose visual. Seguindo essa abordagem, a multimodalidade dos 
chamados gêneros virtuais ou das TICs20 – que aparecem pouco nas coleções – certamente não é 
trabalhada também de maneira apropriada.

A nosso ver, o grande desafio para os autores e editores de LDLP continua sendo encontrar um 
meio de trazer a multimodalidade de modo mais efetivo para o campo da leitura e produção textual 
e da análise linguístico-semiótica. Na BNCC encontramos a referência ao letramento multisemiótico 
em praticamente todos os campos de atuação, do literário ao jornalístico-publicitário, seja nas partes 
sobre leitura ou sobre produção textual. A escolha por separar a análise linguística e semiótica das 
partes de leitura e produção pode não ter sido ainda assimilada como os autores do documento 
desejaram e explicitaram: que a análise linguística e semiótica atravesse todos os campos, gêneros 
e atividades do currículo escolar. O fato de a BNCC separar graficamente, em campos específicos, a 
análise linguístico-semiótica da leitura e a produção não implica que essa análise deva ser desprezada 
ou considerada acessória. Se os LDLP não trouxerem a leitura multissemiótica para o centro das 
atividades, continuaremos a ver os mesmos gêneros multimodais terem seus elementos visuais 
tratados de modo subalternizado, acessório ou mesmo desprezado. 

O desafio parece maior se pensarmos que as novas coleções certamente irão incorporar 
gêneros das TICs, que possuem multissemioses ainda mais complexas (por misturarem imagem 
em movimento, música e linguagem verbal) do que as dos gêneros encontradas nas coleções 
analisadas. O letramento visual é direito de todos e não tem nada de intuitivo ou especificamente 
artístico, por isso não é atribuição dos professores de Arte. Como ressalta Dondis (2003, p. 17), em 

20  TIC – Tecnologia da Informação e Comunicação.
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obra seminal sobre letramento visual, 

A abordagem visual do ensino carece de rigor e objetivos bem definidos. Em muitos casos, 
os alunos são bombardeados com recursos visuais – dispositivos, filmes slides, projeções 
audiovisuais –, mas trata-se de apresentações que reforçam sua experiência passiva de con-
sumidores de televisão.

O letramento visual é urgente nos cursos de formação de professores de Letras para que 
o tratamento da multimodalidade aconteça efetivamente e com sistematicidade. Sabemos que o 
a semiose visual participa de modo central, e não auxiliar, na construção do sentido nesses e 
em outros gêneros multimodais. Caso contrário, estaremos antenados com as novas formas de 
comunicação social contemporâneas apenas na aparência e na teoria.
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1  Cantora brasileira, que é também atriz, roteirista e apresentadora, rodou o Brasil  e o mundo com seus shows potentes 
e dançantes. Médica e monstra de si mesma, a artista faz uma investigação sobre sua própria corporalidade e potências 
narrativas, a partir de performances ora inspiradas em seu repertório. Linn da Quebrada tem se destacado na cena 
brasileira de música eletrônica e experimental a partir de uma mistura musical indecifrável. Feita de pop, funk, global 
gueto e muito mais, essa experimentação sonora também alavancou sua presença em outros países. Site: https://www.
linndaquebrada.com/. E-mail: contato@linndaquebrada.com 

RESUMO: A convite da editoria de 
albuquerque: revista de história Linn da 
Quebrada compôs um ensaio sobre corpo 
e gênero. Neste trabalho, Linn em um giro 
poético capta questões sobre cisgeneridade 
e ativismo centrada na crítica à binaridade. 

Palavras-chave: ativismo, queer, 
crítica, corpo.

ABSTRACT: At the invitation of the editors 
of albuquerque: journal of history Linn da 
Quebrada composed an essay on body and 
gender. In this work, Linn in a poetic turn 
captures questions about cisgenerity and 
activism centered on criticism of binarity.  

Keywords: activism, queer, criticism, 
body.
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Foto: Gabriel Renné (@gabrielrenne). 

Fonte: divulgação. 

no centro de tudo, ou quase tudo, o corpo,

um enigma. um 
mistério. uma situação. 
e/ou
um cruzamento de marcas e marcadores, uma encruzilhada de dúvidas e dívidas que 
percorrem nossas veias e nosso sistema circulatório, econômico e afetivo?

há muito tempo me vejo confrontando esse tema. e também esse cistema. esse sistema 
cisheteronormativo, dentre todas as suas especulações imobiliárias e imobilizantes. de agora 
e desde muito antes.
diante disso, me vejo mais do que impelida a falar desse tema tão falado. e 
tantas vezes mal falado.
o corpo.
nesse caso, o meu.
que entre acasos e ocasos me trouxeram até mim.
enfim. falar do meu corpo é falar da trama e da rede emaranhada de tesão e tensão que 
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opera entre nós.

já falar de artivismo é no mínimo curioso, complexo e contraditório.
acredito que toda arte e cada gesto, cada gasto, que fazemos e ecoamos com nosso corpo, por 
si só e em conjunto, seja no mínimo político. ou patético. ou ambos. e por isso exige e denota 
um tanto quanto de responsabilidade. artivismo não é uma ação individual e isolada, é uma 
relação. um compromisso coletivo.

outro aspecto importante de ser trazido à tona aqui é que quando falo de arte quero evocar
o nosso imaginário à perspectiva de que ser artista não significa, necessariamente, estar ou star 
na frente das câmeras, sob os holofotes, em cima de um palco ou segurando um microfone. 
ser artista pra mim não é ter a passabilidade do mercado, mas sim, ter a possibilidade de criar 
sobre a própria existência.
principalmente quando falamos de um status quo onde sobreviver aos mecanismos cotidianos 
que nos querem mortas, dóceis e obedientes, já é a mais sofisticada e cara obra de arte.

o corpo é um risco.
é ao mesmo tempo pergunta e resposta.

não venho da academia. de nenhuma delas.
mas passeio por entre seus pensamentos pra formar e deformar os meus.
ambas as academias constroem e formam corpos e pensamentos sociais e coletivos. 
imaginários. nem sempre imaginantes. mas essas são apenas algumas das tantas 
ferramentas de formatação das corporalidades presentes e ancestrais. ferramentas de 
construção de memórias.

toda minha produção de saberes se dá pelas minhas experiências. sabores empíricos 
advindos de uma trajetória em movimento e inacabada.
fragmentos de. televisores, revistas, novelas, músicas, videogames, pornografias & também
cartografias de afeto.

em cada célula viva há uma válvula de escape sem saída de emergência. que urge.

o corpo é um ponto de partida & não meu objetivo final. às vezes, objeto e noutras tantas, 
abjeto. então lhes pergunto, se dois corpos não podem ocupar o mesmo espaço, é possível que 
um corpo ocupe dois espaços, duas posições, ao mesmo tempo?

o corpo não tem finalidade.
é linguagem. a minha é o pajubá, um trava línguas. babylônia, em sua menor grandeza. um 
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corpo em trânsito intransitivo direto e indiretamente. é um processo.

meu corpo se debate desesperada, cotidiana e ordinariamente para salvar sua própria vida. e 
se artivismo é compromisso, esse é o meu. mas eu não acredito em salvação. tbm não tenho 
compromisso algum com a manutenção da realidade e suas instituições.

ao mesmo tempo que noto a importância de nossos corpos ocuparem lugares de referência, de 
representação & apresentação, - principalmente em espaços que até então nunca estivemos, 
“donas” de nossa própria narrativa - deslocando e construindo outras redes de imaginário 
coletivo; percebo também quanto o mercado, na tentativa de nos capturar, controlar e prever 
nossos movimentos, nos posiciona de forma calculista & estratégica. artivistas. um espaço 
especial para nossas manifestações artísticas e/ou políticas. conduzindo e orientando também 
o olhar & corpo do público para que se relacione com o que estamos produzindo dessa mesma 
forma. formatando assim nossa relação.

já nas minhas primeiras performances entendi que, quando vemos algo e já sabemos, ou 
imaginamos que sabemos o que é, tratamos esse material da maneira que imaginamos que 
deve ser tratado; nos moldes e molduras que fomos ensinadas. nos mínimos gestos, gostos & 
gastos que apreendemos. já quando não sabemos, há um estranhamento, que nos mantém 
conectadas com a obra até entender, ou não, do que se trata aquilo. é nesse tempo que se 
constrói a relação. nesse entre. como um convite a conhecer, dividido entre todas as partes que 
ativam a obra: quem propõe & produz, assim como quem consome. durante o tempo em que a 
obra estiver sendo proposta, onde a cada nova apresentação uma nova relação se efetiva. nada 
é dado. tudo se constrói na experiência. primeiro se vive & durante o processo se compreende o 
que está sendo feito. pelo menos comigo foi assim.

o artivismo não nasce, pelo menos em mim & comigo, como objetivo ou finalidade. nem ao 
menos fui eu quem me disse artivista pela primeira vez. mas é bem provável que em alguns 
momentos eu tenha me reconhecido e, vez ou outra, ainda me reconheça como tal. ou pelo 
menos entenda o porquê muitas veem meu trabalho assim. como eu mesma já enunciei 
algumas vezes: eu não canto para ser cantora. eu canto para ser ouvida.
para salvar minha própria vida & tornar minha existência possível.
porém, quando eu me desloco, esse movimento é também coletivo. nem sempre. pelo menos 
não na mesma proporção ou velocidade. e assim, de alguma maneira, nos tornamos
a diferença na repetição. mas que precisa que a repetição aconteça para que possa se fazer 
diferente. de um mesmo jeito. ou não.

nesse mercado iconoclasa, branco, cisgênero, estreito. straight.
que busca incessantemente representar a si mesmo. apegado ao próprio reflexo no 
espelho, narcisista, violento, calculista e destrutivo; quando esse mercado nos lê e nos 
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orienta social e coletivamente como artivistas, percebo como isso pode soar também 
perigoso, pois então somos lidas e lidam com nosso trabalho e atuação dessa forma: 
definida. com fim e finalidade específica.
com espaço e também campo de acesso delimitados. previsíveis. com fronteiras invisíveis 
porém muito materiais, concretas e virtuais. onde circundam os efeitos e afetos do nosso 
trabalho. e assim ocorre também uma institucionalização do artivismo. como se ser artivista 
em alguma medida, passe a ser também uma categoria mercadológica que nos garanta algum 
acesso e consumo entre essas prateleiras & vitrines, saldões, varejos; atacadas. porém o que 
na maioria das vezes é consumido e esvaziado, esgotado, somos nós mesmas.
é nesse mesmo movimento, não instantaneamente, mas no seu desenvolvimento 
que, possivelmente, somos reconhecidas & capturadas. e assim, circulamos. corremos 
incansavelmente atrás dos nossos próprios rabos. nos tornando quase que invariavelmente, 
corpos-mercadoria. mas não só. sob as leis de oferta e demanda, piratas e clandestinas nesse 
mercado negro. porém branco.

com tudo isso, onde quero chegar? exatamente onde estou. no cruzamento de todos esses 
marcadores e mercadores sociais. o corpo objeto abjeto sujeito predicado substantivo 
indeterminado que cambia, circula e transita dentre todas essas situações e negociações. e 
que tem entendido que, se artivismo for tudo isso & mais um pouco, sendo também o ato de 
se manter consciente de seu fazer artístico, comprometendo-se com o presente & engajado no 
combate às opressões para conseguir realizar-se, então sim, eu também sou artivista. mas esse 
é o caminho que temos traçado como estratégia para inserir nossa obra e dialogar com nosso 
tempo. em espiral. dentro e fora das nossas possibilidades, com nossas necessidades e desejos. 
como canal. que nos conecta & nos leva além de nós. desatando.

nós quem?

eu & vcs. que silenciosas e paulatinamente, sem nem mesmo saber, selamos o contrato de, 
dia a dia, consciente ou inconscientemente construir aquilo que chamamos e evocamos como 
cultura. naquilo que cultivamos e cultuamos, e assim edificamos enquanto povo e nação. onde 
nem tudo que vende, vem de mim ou vende nós.

mas pulsa. sangra. vive. & morre.

como tem de ser. ou não.
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1  Esta conferência, pronunciada no dia 29 de abril de 2014, no Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, 
na cidade de Buenos Aires, é uma versão de outras intervenções anteriores. Parte das seções dedicadas ao “Gênero”, 
formaram parte da conferência magistral sucedida na Universidad Nacional de Córdoba, no dia 24 de abril de 2014, 
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Fui educada formalmente na Itália, mas a maior parte de minha pesquisa foi realizada nos Estados 
Unidos, em um terreno cultural e político, às vezes, cruzado por eventos na Europa (como, por exemplo, 
os movimentos estudantis e de mulheres no final dos anos 1960 e início dos anos 1970). Foram momentos 
abertos às transformações, inovações e, em particular, aos discursos institucionais e às práticas de gênero.

Nos Estados Unidos, na década de 1960 e princípios da década de 1970, o ativismo político entrou 
nos campi universitários com os movimentos da contracultura (o movimento pela liberdade de expressão 
“Free Speach Movement”, os movimentos feministas, o movimento dos Panteras Negras), o protesto massivo 
de estudantes e professores contra a guerra do Vietnã, assim como a invasão de Camboja pelos Estados 
Unidos. Nesse cenário, os estudantes se politizaram e exigiram cursos com conteúdos então não considerados 
acadêmicos, por um lado; por outro, estavam relacionados com os movimentos sociais que agitavam a esfera 
pública na época. Pelo fato das universidades estatais americanas seguirem as regras do mercado capitalista, 
apareceram, rapidamente, programas de graduação em estudos da mulher (Women’s Studies), em cultura 
popular, em estudos afro-americanos, americanos nativos, chicanos e latinos.

RESUMO: Este artigo trata sobre o 
percurso da teoria queer, desde os anos 1990, 
e o atual debate sobre a política antissocial 
da teoria queer. Abordando o pensamento 
interdisciplinar do qual o debate sobre 
gênero iniciou a discussão acerca de uma 
teoria de gênero queer, a crítica da autora 
está, sobretudo, no cerne do significado do 
pensamento queer enquanto uma teoria da 
prática, contanto que a sua relação com as 
práticas - através do debate - possa traduzir 
com êxito as pretensões desse pensamento, 
ou seja, que gênero e sexualidade são coisas 
distintas. A partir do confronto de ideias 
entre Estudos Culturais, Ciências Sociais 
e Psicanálise, a autora busca criticar o 
estabelecimento do queer como mais uma 
identidade no espectro do gênero.  Dessa 
forma, compreende-se que o debate ainda 
está em devir.  

Palavras-chave: estudos de gênero; 
teoria queer; feminismo, sexo.

ABSTRACT: This article deals with the 
course of queer theory, since the 1990s, 
and the current debate about queer theory’s 
antisocial policy. By the interdisciplinary 
thinking from which the debate on gender 
initiated the discussion about a queer gender 
theory, the author’s criticism is, above 
all, at the heart of the meaning of queer 
thinking as a theory of practice, as long as 
its relation with practices - through debate - 
can successfully translate the claims of that 
thought, that is, that gender and sexuality are 
different things. Based on the confrontation 
of ideas between Cultural Studies, Social 
Sciences and Psychoanalysis, the author 
seeks to criticize the establishment of queer 
as another identity on the gender spectrum. 

Keywords: gender studies; queer theory; 
feminism; sex.
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O conceito de gênero foi introduzido e articulado por pesquisadoras feministas em diversos campos 
disciplinares, no âmbito do Women’s Studies; e era o eixo central, o elemento coeso da crítica feminista ao 
patriarcado ocidental. Gênero ou “sistema sexo-gênero”, como o chamavam as antropólogas feministas, foi 
o quadro em que as feministas analisaram a definição sócio-sexual da Mulher como divergente do padrão 
universal que o Homem era. Em outras palavras, gênero não pertencia ao homem, gênero era a marca 
da mulher, a marca de uma diferença que implica a condição de subordinação das mulheres à família e à 
sociedade, devido a um conjunto de características relacionados à sua constituição anatômica e fisiológica 
– características tais como a inclinação ao cuidado, à maleabilidade e ao fisiológico...  Não seria necessário 
prosseguir, vocês sabem o que quero dizer. Gênero, como o entendiam as pesquisadoras feministas, era a 
soma dessas características, quer tivessem alguma base na natureza ou que fossem inteiramente impostas 
por condicionamento cultural e social. Em relação a esse tema, houve muitos debates e divisão no movimento, 
mas em ambos os casos, naquela época, gênero significava uma estrutura social opressiva para as mulheres. 

Os chamados Gender Studies, ou estudos de gênero, foram desenvolvidos mais tarde, em parte 
como uma crítica ao feminismo e à ênfase separatista que os estudos sobre mulheres tinham naquela época. 
Certamente, não foi uma coincidência que o estudo dos homens e das masculinidades foi e segue sendo uma 
preocupação importante dos estudos de gênero. Os estudos lésbicos e gay aconteceram posteriormente aos 
programas universitários, provavelmente devido ao seu interesse pela sexualidade, e os estudos queer não 
apareceram até meados da década de 1990.

Foi nesse contexto que, em meados da década de 1980, propus a ideia de uma “tecnologia de 
gênero”5. Eu me perguntava: se o gênero não é uma simples derivação do sexo anatômico, mas uma 
construção sociocultural: como se realiza aquela construção? Parecia-me que o gênero era uma construção 
semiótica, uma representação ou, melhor dito, um efeito composto de representações discursivas e visuais 
que, seguindo Michel Foucault e Louis Althusser, vi emanar de várias instituições – a família, a religião, o 
sistema educacional, os meios, a medicina, o direito, porém, também, de fontes menos óbvias: a língua, 
a arte, a literatura, o cinema, dentre outras.  No entanto, o fato de ser uma representação não impede de 
ter efeitos reais, concretos, ambos sociais e subjetivos, na vida material dos indivíduos. Pelo contrário, a 
realidade do gênero consiste precisamente nos efeitos de sua representação: o gênero se “real-iza”, se torna 
real, quando essa representação se converte em autorrepresentação, quando se assume individualmente 
como forma de sua própria identidade subjetiva e social. Ou seja, o gênero é tanto uma atribuição como uma 
apropriação: outros me atribuem um gênero e eu o assumo como meu – ou não.

Sabemos sobre isso na atualidade. Mas gostaria de retornar brevemente a esses anos para ressaltar 
que o entendimento atual do conceito de gênero possui suas origens no movimento das mulheres e os 
estudos feministas, muito antes da mudança institucional aos estudos de gêneros propriamente. Quero 
destacá-lo porque essa história está desaparecendo: em uma década ou mais, talvez ninguém se lembre de 
que o conceito crítico de gênero - a ideia de que os indivíduos são de fato constituídos como sujeitos por 
gênero - não existia antes que a teoria feminista o elaborasse como uma nova forma de saber, uma prática 
epistêmica que surgiu no quadro de um movimento político de oposição radical.

Talvez o ensaio mais influente sobre gênero tenha sido The Traffic in Women6, de Gayle Rubin, 

5  Teresa De Lauretis publicou uma série de ensaios sobre o tema “Tecnologias de Gênero” que estão reunidos no livro 
DE LAURETIS, Teresa. Technologies of Gender. Indianapolis: Indiana University Press, 1987. O primeiro texto Gender 
Techology, foi traduzido em língua portuguesa para a coletânea: HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Tendências e 
Impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. (Nota do Revisor)
6  Este ensaio, assim como o ensaio “Pensando o Sexo: notas para uma teoria radical da sexualidade”, foram traduzidos 
por Jamille Pinheiro Dias para a língua portuguesa e reunidos em: RUBIN, Gayle. Políticas do Sexo. São Paulo: Ubu 
Editora, 2017. (Nota do Revisor)



               TRADUÇÃO

168 albuquerque: revista de história, vol. 13, n. 26, jul. - dez. de 2021  I  e-issn: 2526-7280

Teresa de Lauretis

que definiu a implicação mútua de sexo e gênero no conceito do sistema sexo-gênero. O ensaio foi 
publicado em 1975 em uma coletânea que tem o sugestivo título Toward an Anthropology of 
Women.  Rubin, antropóloga feminista, inicia seu ensaio afirmando que “Um ‘sistema sexo-gênero’ 
é o conjunto de arranjos pelos quais uma sociedade transforma a sexualidade biológica em produtos 
da atividade humana, e no qual essas necessidades sexuais transformadas são satisfeitas” (RUBIN, 
1975). Após estabelecer um debate entre  Claude Lévi-Strauss e Jacques Lacan, algo virtualmente 
sem precedentes nos escritos feministas da época, Rubin conclui em sua sinopse do relato de Freud 
sobre a sexualidade feminina com a afirmação – um tanto surpreendente – que “psicanálise é uma 
teoria do gênero” (RUBIN, 1975). Supreendentemente, primeiro, porque Freud quase nunca falou 
de gênero (a palavra alemã Geschlecht não distingue gênero de sexo) e, seguidamente, porque a 
mesma Rubin, dez anos depois, drasticamente, separou o gênero do sexo. 

Em um ensaio intitulado Pensando sexo: notas para uma teoria radical da sexualidade, Rubin 
(1989) afirma que “uma teoria autônoma e uma política específica da sexualidade devem ser desenvolvidas 
separadamente da crítica feminista do gênero”, visto que o gênero é a estrutura social de opressão das 
mulheres. Por sexualidade, Rubin claramente quer dizer atos sexuais ou comportamento sexual, em particular 
práticas sadomasoquistas entre homens, os quais a autora devia pensar que não tinham relação com a 
psicanálise... Seu equívoco é ilustrativo de como a precoce crítica feminista lia Freud de maneira altamente 
seletiva e reduzida (não sendo diferente, nesse sentido, da cultura americana em geral). 

No entanto, a ideia de Rubin que gênero e sexualidade devem ser diferenciados conceitualmente 
segue sendo fundamental para o estudo dos processos sociais, por exemplo, as relações entre política e 
teoria. Isso é o que vou expor, nesta apresentação, tomando como exemplo o atual debate sobre a política 
antissocial da teoria queer. 
 	 A expressão “teoria queer” nasceu em 1990 como tema de um workshop que organizei na Universidade 
de Califórnia, em Santa Cruz. O termo queer possui uma longa história, em inglês existe desde mais de 
quatro séculos, e sempre com denotações e conotações negativas: estranho, esquisito, excêntrico, de caráter 
duvidoso ou questionável, vulgar7. Nos romances de Charles Dickens, Queer street denominava uma 
parte de Londres em que vivia gente pobre, doente e endividada. No século passado, depois do 
celebre juízo e posterior aprisionamento de Oscar Wilde, a palavra queer se associou principalmente 
com a homossexualidade como estigma. Foi o movimento de liberação gay da década de 1970 que 
converteu o termo em uma palavra de orgulho e um signo de resistência política. Igualmente aos 
termos gay e lésbica, queer designou, em primeiro lugar, um protesto social, e somente em segundo 
lugar uma identidade pessoal. 
	 Quando organizei o workshop (working conference) intitulado “Queer Theory”, para mim a teoria 
queer era um projeto crítico, cujo objetivo era desfazer ou resistir à homogeneização cultural e sexual no 
âmbito acadêmico dos “estudos lésbicos e gay”, assim chamados, que se consideravam como um único campo 
de pesquisa. Mas é claro que não era assim: gays e lésbicas tinham histórias diferentes, maneiras diferentes 
de se relacionar e práticas sexuais diferentes. As lésbicas não eram, naquele tempo, os principais objetivos 
das estratégias de comercialização de “um estilo de vida” gay (saunas abertas 24h horas por dia, cruzeiros 
e pacotes de férias, moda). Além disso, as lésbicas tinham uma forte relação com o movimento feminista, 

7  Etimologia provável: da raiz ‘t (w) erk’, que dá no alemão moderno quer (qwer em alemão antigo), que significa oblíquo, 
diagonal, inclinado; em neerlandês dwars; em inglês (to) thwart, em latim torcere. Teoria torta: preconceitos e discursos 
em torno “da homossexualidade” é o título de livro publicado em Madri, em 1998, pelo editor Siglo Veintiuno, citado por 
Sáez, Javier (2004). Teoria queer e psicanálise, Madri, Síntesis.
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ainda que às vezes fosse conflituosa. Certamente, as questões das diferenças raciais e éticas, explanadas 
pelos coletivos de lésbicas negras, chicanas e latinas em sua crítica ao feminismo branco, moldariam o 
feminismo da década de 1980 e das próximas décadas. 
	 Meu projeto de “teoria queer” consistia em iniciar um diálogo entre lésbicas e homens gays acerca 
da sexualidade e nossas respectivas histórias sexuais. Esperara que, juntos, quebrássemos os silêncios que 
se haviam construídos nos estudos lésbicos/gay em torno da sexualidade e sua relação com o sexo/raça 
(por exemplo, o silêncio em torno das relações interraciais ou interétnicas). As duas palavras, teoria e queer 
reuniam a crítica social, o trabalho conceitual e especulativo que implica a produção do discurso. Contava 
com esse trabalho coletivo para poder “construir outro horizonte discursivo, outra maneira de pensar o 
sexual” (LAURETIS, 1991, p. 11).8 Embora não fosse um projeto utópico, naquele momento eu ainda 
imaginava que as práticas teóricas e as práticas políticas eram compatíveis. Pensando na evolução 
subsequente da teoria queer, já não tenho mais certeza. 
	 O diálogo que eu esperava não ocorreu, ainda que fossem publicados trabalhos individuais sobre 
sexualidade gay e lésbica, em particular o livro Homos (BERSANI, 1996) e meu próprio livro The Practice 
of Love: Lesbian Sexuality and Perverse Desire (LAURENTIS, 1994). Ao longo dos anos de 1990, a 
alarmante propagação da epidemia de AIDS solicitou a atenção dos movimentos sociais e da mídia. O trabalho 
de grupos como, por exemplo, AIDS Coalition to Unleash Power9 (ACT UP) e Queer Nation tornaram a 
importância da prevenção espetacularmente visível em todos os setores sociais, ampliando o leque 
de identidades sexuais não normativas. A política da sexualidade que Rubin (na década de 1970) 
e eu (na década de 1990) esperávamos passou a ser uma política das identidades de gênero: os 
termos que surgiram em relação às práticas de disputa, desconstrução ou ressignificação de gênero 
colocam o gênero como a medida da identidade da pessoa.

Atualmente, o discurso de gênero ofuscou ou negligenciou a problemática da sexualidade e a dimensão 
sexual da identidade, a qual era tão importante para a geração de Stonewall, nas décadas de 1970 e 1980. 
Paradoxalmente, isso acontece mesmo que a sigla usada em muitas partes do mundo, LGBTI (lésbica, gay, 
bissexual, transexual e intersexual), faça referência a identidades sexuais não normativas. Além disso, o atual 
termo queer, embora retenha parte de sua conotação histórica de desvio sexual, tornou-se uma identidade 
de gênero, ou seja, fica aquém do que é específico da sexualidade, o polimorfo perverso de Freud, que Mario 
Mieli na Itália e Guy Hocquenghem na França voltaram a teorizar durante a radical e visionária da década de 
1970.10

Por que o gênero se tornou uma marca privilegiada de identidade? Por que as políticas de gênero 
substituíram as políticas sexuais? Acho que a resposta a essa questão tem a ver com sexualidade no sentido 
freudiano, a copresença de pulsões conflitantes na psique individual, com seu caráter obstinado e, muitas 
vezes, destrutivo, e as dificuldades que isso causa tanto ao indivíduo quanto à sociedade.

Se a primeira contribuição de Freud para a epistemologia moderna é o conceito de inconsciente (das 
Unbewusste), o segundo deve ser o da sexualidade infantil, ou seja, uma sexualidade de pulsões parciais, 
polimórficas, auto-eróticas, não reprodutivas e sem normas.

É um lugar-comum dizer que a sexualidade infantil se desenvolve em duas fases sucessivas, a fase 
oral e a fase anal, que precedem o desenvolvimento de órgãos sexuais e o surgimento de certos hormônios 
na puberdade. O lugar-comum implica que apenas o último realmente conta, ou seja, a sexualidade é a 
sexualidade genital adulta. Mas esse ponto de vista popular e médico é contradito por considerações óbvias: 
as manifestações infantis de prazer sexual, oral e anal permanecem totalmente ativas na sexualidade adulta; 
além disso, esses e outros chamados impulsos parciais podem realmente ser mais poderosos do que a 
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atividade genital. É o caso, por exemplo, do que Freud chama de perversões e a psiquiatria atual chama 
de parafilias: fetichismo, exibicionismo, voyeurismo, sadismo, masoquismo, pedofilia, zoofilia, necrofilia, 
coprofilia e urofilia, para citar alguns. Portanto, entre os comportamentos sexuais conhecidos, há vários que 
remontam claramente aos prazeres da infância e produzem satisfação sexual, mesmo independentemente 
da atividade genital.

O termo parafilia foi adotado pelo Manual de Diagnóstico e Estatística dos Transtornos Mentais da 
Associação Psiquiátrica Americana (DSM III) em 1980, relata John Money:

No momento de sua fundação, no final do século XIX, a sexologia fez a sua entrada no 
sistema de justiça criminal através da psiquiatria forense, notavelmente sob a tutela 
de Richard von Krafft-Ebing (1886-1931). A psiquiatria forense tomou emprestada 
a nomenclatura do direito para classificar os agressores sexuais como desviados 
sexuais e pervertidos sexuais. A psiquiatria forense também usou do controle do 
código penal para a sua lista oficial de perversões. Mais tarde, os termos perversão e 
desvio resultaria no termo parafilia. (MONEY, 1999, p. 55)11

A parafilia pode soar mais neutra, menos “patologizante” do que a perversão, mas ainda nomeia 
comportamentos sexuais que são considerados anormais. O normal não é tema de debate em direito penal 
ou psiquiatria forense. E talvez nos lembremos que o próprio John Money iniciou a prática clínica, agora 
comum em muitos países do ocidente, para tratar crianças intersexos, nascidas com múltiplos órgãos genitais 
ou com genitais que a medicina considere indeterminados12 – tratá-los com cirurgia ou hormônios para 
“normalizar” os seus corpos, quer como corpos femininos, quer como corpos masculinos13.

Ao contrário da psiquiatria, a psicanálise não se preocupa com a normalidade, a normalidade sexual. 
Ao contrário, para Freud, a sexualidade é a dimensão mais complexa de vida humana, variando da perversão 
à neurose e até à sublimação; é compulsiva, não contingente e não incurável. Com a psicanálise, a teoria 
queer poderia alargar o seu leque de preocupações a todas as formas de comportamento sexual; não 
classificar ou criminalizar, não “proteger a sociedade” ou para apoiar os laços sociais, mas para compreender 
as suas condições de possibilidade. Isso é assim porque a sociedade – todas as sociedades – contém tanto 
força negativa quanto positiva. Ao teorizarmos sobre sociabilidade e afetividade em comunidades queer local 
e globalmente, os aspectos compulsivos, perversos e ingovernáveis ​​da sexualidade que nos confrontam na 
esfera pública, na família e também em nós mesmos não podem ser ignorados. O problema está em como 
levantar uma sociabilidade queer feita de vínculos afetivos e, ao mesmo tempo, impulsos contrassociais? 
Como podemos pensar juntos, por exemplo, os casamentos de pessoas do mesmo sexo e a prática masculina 
desprotegida de sexo anal (barebacking) ou o assassinato em série e a busca de comunidade espiritual?

A teoria freudiana da sexualidade levanta a hipótese da presença de duas pulsões ou forças psíquicas 

11  Agradeço por esta referência a Timothy N. Koths, doutorado em History of Consciousness, Universidade da Califórnia, 
Santa Cruz.
12  Apesar de ser uns dos primeiros a cunhar e trabalhar com o conceito de identidade de gênero, bem como desenvolver  
processos e técnicas para resignação de gênero, John Money teve seu trabalho amplamente criticado pela comunidade 
científica em razão das intervenções que realizava sem o participação dos pacientes no processo e dada a sua ênfase no 
sexo como base de definição do gênero. O caso David Reimer é o mais famoso de seus pacientes, que ainda bebê perdeu o 
pênis em uma cirurgia de circuncisão, fora submetido por Money a terapias hormonais e cirurgias de adequação genital e 
corporal para o gênero feminino. Isso levou David Reimer, anos mais tarde, a cometer suicídio. Para mais detalhes sobre 
o debate das relações entre sexo e gênero ver FAUSTO-STERLING, Anne. Sexing the Body: gender politics and the 
construction of sexuality. New York: Basic Books, 2000. (Nota do Revisor)
13  A noção médica do gênero, distinguido do sexo, aconteceu em 1915 a partir do britânico Blair Bell, um especialista 
em pessoas intersexuais. Ver: Dreger (1998) e Castel (2003).
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opostas, coexistindo e agindo juntas, mas de forma diversamente combinadas em diferentes momentos 
da vida psíquica de cada indivíduo. Os impulsos de vida são energias psíquicas ligadas a objetos (pessoas, 
ideias, até ideais) e, portanto, são apego, vínculo social, criatividade. Nesse sentido, Freud os nomeou 
usando o termo platônico Eros e especificou: “o Eros dos poetas e filósofos” (FREUD, 1978). A pulsão de 
morte, por outro lado, é pura negatividade, é a energia psíquica desvinculada de qualquer objeto, inclusive 
do mesmo eu, que diminui coerência e, portanto, a coesão do social. Freud, certamente, não era otimista. 
Sua teoria não oferece soluções práticas – e essa não era sua intenção – mas, precisamente, porque sua 
teoria é especulativa, não sistemática e até mesmo contraditória, permanece aberta para o novo. E assim, 
por exemplo, no que diz respeito à questão de gênero e sua complexa relação sexual.

Ao contrário da psicologia, a psicanálise não lidou com o conceito de gênero. No entanto, recentemente,  
Jean Laplanche, psicanalista e professor de psicanálise na Universidade de Paris, leitor atento de Freud, 
introduziu a questão do gênero na psicanálise no contexto de sua própria teoria da sexualidade (ou sedução 
generalizada). Colocando de forma muito simples, Laplanche sustenta que a sexualidade não é inata, não 
está presente no corpo quando nascemos, mas vem do outro, dos adultos, e é um efeito de sedução. A 
sexualidade é implantada no recém-nascido, o bebê – um ser sem linguagem (in-fans) e inicialmente sem 
eu – para as ações necessárias de cuidados maternos: alimentação, cuidados com a higiene, etc.; ações que 
são necessárias por causa da prematuridade do ser humano recém-nascido, que não pode sobreviver sem 
um adulto para alimentá-lo, mantê-lo aquecido, saudável e confortável. Na mãe e em outros cuidadores 
adultos, esses atos são acompanhados por investimentos emocionais conscientes e também por fantasias 
inconscientes que são transmitidas ao bebê como mensagens enigmáticas ou significantes enigmáticos; 
enigmático não só porque o bebê é incapaz de traduzi-los, mas porque estão imbuídos das fantasias sexuais 
conscientes e inconscientes dos adultos, pais ou cuidadores. No bebê, esses significantes enigmáticos 
intraduzíveis são sujeitos à repressão primária e constituem o primeiro núcleo do inconsciente da criança.

Com o crescimento da criança, o eu é formado e desenvolvido, produzindo traduções parciais, mas 
há também resíduos sem traduções, os quais permanecem inscritos no aparato psíquico do indivíduo como 
pegadas mnêmicas ou memória não recordável de excitações e prazeres corporais. Tais resíduos enigmáticos 
atuam, diz Laplanche (1992), “como uma lasca na pele” ou poderíamos dizer, como um software ou vírus 
instalado em um computador: ainda estão vivos, embora não detectados, e são reativados na sexualidade 
adulta, às vezes, em formas que nos parecem vergonhosas ou inaceitáveis. É daí que vêm os conflitos, 
morais ou neuróticos, que todos vivemos em nossa vida sexual.

O gênero, por outro lado, é uma manifestação do eu consciente ou pré-consciente. Ainda que venha 
do outro, pois é atribuído pelos pais ou médicos, muitas vezes antes do nascimento. O gênero não é, como 
a sexualidade, o implante somático de uma excitação psicofísica particularmente insistente nas chamadas 
zonas erógenas; não é implantado de maneiras que a criança não possa compreender e às quais ela possa 
apenas reagir. O gênero requer ação por parte do menino ou da menina; ele ou ela tem algum papel a 
desempenhar na construção do gênero, o qual eles devem assumir, isto é, eles devem torná-lo seu por 
meio de um processo de identificação. A identificação como menina ou menino – uma vez que nenhuma 
outra alternativa é oferecida na infância – geralmente ocorre muito cedo, mesmo antes da descoberta das 
diferenças anatômicas. Nos anos subsequentes, essa identificação pode ser confirmada e se tornar uma 
identidade de gênero ou pode ser desafiada, rejeitado ou transferido para outro sexo.

Sem dúvida, as fantasias conscientes e inconscientes de pais, irmãos e outros membros da família 
desempenham um papel, de fato um papel determinante, nas identificações e não-identificações de gênero 
do menino ou da menina e, portanto, nas múltiplas articulações da identidade de gênero na vida adulta. Mas 
em todos os casos, as identificações iniciais e posteriores identidades de gênero requerem a participação do 
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eu, ainda que seja apenas um eu infantil. Em suma, enquanto a sexualidade é implantada no recém-nascido 
como uma excitação psicofísica que o bebê não pode controlar ou metabolizar e, portanto, permanece 
inconsciente, a identificação de gênero é um processo consciente ou pré-consciente no qual a criança 
participa ativa e alegremente.

Laplanche foi o primeiro, possivelmente o único teórico psicanalítico, a abordar a questão de gênero 
diretamente. Em primeiro lugar, ele aponta que o gênero é múltiplo, uma vez que diferentes identificações 
de gênero podem coexistir na mesma pessoa, porém a categoria social de gênero é binária, masculino ou 
feminino, porque o gênero é atribuído com base no sexo anatômico ou, melhor, na percepção de que os 
adultos têm dele que, por sua vez, é baseado na visibilidade do órgão genital externo. Por esse motivo, a 
categoria de gênero como a categoria de sexo cai sob a lógica binária do falo – com ou sem, masculino ou 
feminino – uma lógica que, em seu binarismo rígido e viés genital, apagam ou negam o polimorfismo e, 
acima de tudo, dimensões inconscientes da sexualidade.

Em segundo lugar, Laplanche destaca a tendência de privilegiar o gênero em discursos ocidentais 
sobre identidade e postulam que o deslocamento da questão da identidade sexual à identidade de gênero é 
um sinal de repressão (refoulement), a repressão da sexualidade infantil e sua substituição por gênero como 
uma categoria mais aceitável para adultos e sua autocompreensão. “Eu acho”, ele escreve, “Que mesmo em 
nosso tempo, a sexualidade infantil é o mais repugnante para a visão adulta. Ainda hoje, o que é mais difícil 
de aceitar [para os adultos] são os chamados ‘maus hábitos’ da infância”14 (LAPLANCHE, 2007, p. 157). 
(Pense no filme de Almodóvar, La mala educación e seu engenhoso jogo de palavras, precisamente sobre 
os maus hábitos aprendidos na escola).

A importância do trabalho de Laplanche para a teoria queer é que ela articula as relações  entre a 
sexualidade  e gênero como resultado da interação de três fatores: o gênero, o sexo (anatômico-fisiológico) e 
o propriamente sexual, isto é, sexualidade como um efeito de repressão, fantasia e o inconsciente. Laplanche 
está de acordo com os pesquisadores que dizem que a identidade de gênero é anterior à identidade sexual, mas 
discorda da conclusão de que o gênero organiza a sexualidade15. Laplanche argumenta que, ao contrário, 
enquanto o gênero é adquirido muito cedo, seus significados só são claros para o menino ou menina 
com a percepção do sexo, ou seja, com a diferença anatômica sexual e, portanto, com a entrada 
em jogo do complexo de castração. Ele ressalta que, embora muitas questões e dúvidas tenham 
sido levantadas sobre a universalidade do complexo de castração, a lógica binária predominante na 
cultura ocidental, também, parece reinar no nível do indivíduo, visto que as memórias que surgem 
durante a análise estão ligadas a esse complexo.

Aqui Laplanche acrescenta algo que, vindo de um psicanalista, me parece bastante excepcional: 
“O que o sexo e seu braço secular, poderia dizer, o complexo de castração, tendem a reprimir, é o sexual 
infantil. Reprimi-lo é precisamente criá-lo reprimindo-o”16 (LAPLANCHE, 2007, p. 173). Parafraseando: 
tanto a instituição social do sexo-gênero quanto o conceito psicanalítico de complexo de castração 
que a justifica e a faz cumprir (tanto que é “seu braço secular”) têm o efeito de reprimir, conter ou 
restringir o sexual que foi a descoberta fundamental de Freud:  a sexualidade perversa e polimorfa 
que é oral, anal, para-genital, não reprodutiva; uma sexualidade que antecede a percepção das 

14  “Je crois que, même de nos jours, la sexualité infantile proprement dite est ce qui répugne le plus à la vision de l’adulte. 
Encore aujourd’hui, le plus difficilement accepté, ce sont les ‘mauvaises habitudes’, comme on dit”. 
15  Cf. Person e Ovesey (1984).
16  “Ce que le sexe et son bras séculier, pourrait-on-dire, le complexe de castration, tendent à refouler, c’est le sexuel 
infantile. Le refouler, c’est-à-dire précisement le créer en le refoulant”.
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diferenças de sexo e gênero e que, em última instância, é irreprimível por eles. Irreprimível porque 
ela é reprimida, isto é, inconsciente, fora do âmbito do eu, e ainda assim capaz de ser reativada. 
Essa sexualidade, então, não termina com a puberdade, mas persiste na vida adulta de várias 
maneiras.

Para destacar essa concepção específica de sexualidade, Laplanche cunha o neologismo francês le 
sexual (com ‘a’ em vez de ‘e’, ​​sexual em vez de sexuel) da palavra Sexualtheorie, que Freud usa em sua obra 
inaugural Três ensaios de teoria sexual (1905). Freud pontua: sexual distingue o propriamente sexual de 
Geschlecht, a palavra alemã que significa “sexo/gênero”, e não brinca dizendo: “Seria impensável para Freud 
intitular sua obra ‘Três ensaios de teoria do gênero’”.

Laplanche argumenta que os conceitos de complexo de castração, como, por exemplo, o de Édipo e 
o assassinato mítico do pai, são esquemas narrativos pré-formados, códigos mítico-simbólicos transmitidos 
e modificados pelas culturas, que ajudam “o pequeno sujeito humano a ligar e simbolizar, ou “[...] traduzir, 
as mensagens enigmáticas e traumáticas do outro adulto”17 (LAPLANCHE, 2007, p. 212). Isso ajuda 
a criança a encontrar um lugar na família, na comunidade, o socius. Embora Laplanche indique 
ironicamente que nada é menos sexual do que o mito de Édipo ou a tragédia de Sófocles. Essas 
estruturas narrativas coletivas, assim como outras estruturas semelhantes em outras culturas, não 
estão inscritas no aparelho psíquico do lado do reprimido, como comumente se supõe, mas do 
lado do que reprime (non pas du côté du refoulé, mais du refoulant). Em outras palavras, elas se 
inscrevem não do lado do sexual, se não do lado que reprime o sexual, dando origem à neurose 
ou, no melhor dos casos, do lado do que freia o sexual, o contém, organiza e, em última análise, o 
dessexualiza em nome do apego, do laço social, da família, da procriação, do futuro.

A ironia dessa proposta de um teórico psicanalítico é evidente, uma vez que os conceitos de falo e 
complexo de castração são os alicerces de todo discurso psicanalítico, mesmo o de Freud, por exemplo, como 
em seus escritos posteriores sobre a sexualidade feminina. Parece, portanto, que essas noções psicanalíticas 
infames – infames para feministas e outros estudiosos do gênero – não são inimigas, mas aliadas do gênero; 
são instrumentais na construção do gênero, afirmando-o e reafirmando-o quando necessário. Se o complexo 
de castração e o complexo de Édipo são instrumentais na construção do gênero e, por isso, eles produzem 
mulheres e homens, identidades, comportamentos e hierarquias sociais ao reprimir o sexual, o sexual 
reprimido deve ser levado em conta como um componente problemático e não reconhecido da identidade e 
da sociedade.

Deixe-me colocar desta forma: podemos privilegiar o gênero e podemos refutá-lo, ressignificá-lo 
ou transcendê-lo, mas o que cria perturbação é o sexual – suas dimensões reprimidas e inconscientes, 
suas dimensões perversas, infantis, vergonhosas, nojentas, destrutivas e autodestrutiva – que a identidade 
pessoal raramente admite e que o discurso político sobre gênero deve se esquivar completamente, a fim de 
alcançar aceitação social e reconhecimento legal de novas identidades de gênero ou em mudança.

O discurso das identidades sexuais ou de gênero tem sido político desde o seu início, seja conservador 
nos estudos “cientificamente neutros” de Money e Stoller, ou explicitamente rebelde, na crítica feminista das 
décadas de 1960 e 1970, que apresentou o gênero, pela primeira vez, como uma estrutura social opressiva. 
Essa compreensão crítica de gênero, alcançada no contexto de um movimento feminista inicialmente radical 
em oposição à sociedade patriarcal, foi a base de todas as práticas de desconstrução de gênero e dos 
discursos que se seguiram em seu rastro. Hoje, temos muitas identidades de gênero, LGBTIQ, mas a questão 

17  “[...] le petit sujet humain à traiter, c’est-à-dire à lier et symboliser, ou encore à traduire, les messages énigmatiques 
traumatisants qui lui viennent de l’autre adulte.”
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política das identidades sexuais, especialmente aquelas estigmatizadas como parafilias ou distúrbios de 
identidade, ainda ficam presas no sexual.

O mal-estar da civilização, na visão de Freud, consiste em um paradoxo fundamental: as instituições 
da sociedade civil, a família, a educação laica e a religião têm por objetivo coibir ou conter o sexual e canalizá-
lo para o vínculo social e o bem comum. O tabu do incesto serve para realizar o parentesco e criar o vínculo 
social; o complexo de Édipo para unir o apego à reprodução sexual e social; e o complexo de castração para 
organizar o gênero e garantir uma articulação fluida do trabalho reprodutivo. O paradoxo é que a contenção 
do sexual, o que Freud chamou de repressão, também produz a sexualidade como algo mais do que sexo, 
como sintoma, compulsão, agressão. Freud também mostrou como o eu realiza a repressão psíquica com 
mais eficiência do que o estado realiza a repressão política.

A negatividade inerente a esta visão da sociedade humana está em conflito com a política das 
identidades ou, na verdade, com qualquer política, se entendermos por política uma ação destinada a atingir 
um objetivo social, seja o bem comum ou o bem de alguns. O conflito entre sexualidade e política está no 
cerne do que chamei de equívocos de gênero, a confusão entre gênero e sexualidade. Acredito que esse 
mesmo conflito permeia o debate atual sobre a política antissocial da teoria queer.

“A tese antissocial na teoria queer” (CASERIO, 2006, p. 819-828) foi associada pela primeira vez 
à teorização feita por Leo Bersani em Homos (1996) das práticas sexuais gays como “anticomunitárias, 
anti-identidade e autodissolução”. Nos últimos quatro ou cinco anos, a tese antissocial da teoria queer foi 
identificada com um livro polêmico de Lee Edelman intitulado No Future (2008) e subtitulado Teoria Queer 
e a pulsão de morte. Edelman propõe o queer (“queerness” ou queerdade) como a figura de uma postura 
ética contra o “futurismo reprodutivo” da sociedade atual, representado pela imagem mediada da Criança 
(Child), que representa a possibilidade do futuro, de um mundo melhor, a sobrevivência da humanidade e da 
própria vida. Sua antítese é que o queer, principalmente o gay, os homossexuais que não se reproduzem, 
representados na cultura como narcisistas, antissociais e portadores da morte.

No Future (2008) estimula que as pessoas queer rejeitem a ordem social heteronormativa, na qual 
a violência e o assassinato são realizados em nome dessa Criança (Child) e, de modo desafiador, estimula 
a abraçar uma identificação com a pulsão de morte como uma figura do desmantelamento da identidade 
individual e da ordem social em que vivemos. Para Edelman, em uma perspectiva psicanalítica inspirada em 
Lacan, o queer (queerdade) denomina a negatividade da pulsão, o antissocial que está na sexualidade ou, 
em suas palavras, “a pulsão de morte que sempre informa a ordem simbólica” como inerente a cada sujeito 
individual (EDELMAN, 2008, p. 25). Embora os termos de Edelman sejam de Lacan, não de Freud, seu 
argumento segue o que acabo de descrever como o paradoxo da visão de sociedade de Freud: a estagnação 
da civilização, a obstrução ao progresso que a própria civilização produz ao reprimir o sexual. Paradoxalmente, 
o sexual, excluído pelo vínculo social, permanece no social como excesso indomável e irreprimível, força de 
conflito, desprendimento e desagregação. Essa é a negatividade da pulsão de morte. O livro de Edelman, ao 
ligar a teoria queer e a pulsão de morte, primeiro reivindica a sexualidade para a teoria queer e, em seguida, 
empurra os limites conceituais do pensamento queer para além da zona de conforto do princípio do prazer.

A controvérsia sobre esse livro aumentou as apostas políticas na comunidade queer. Por um lado, 
há quem propõe uma utopia queer, que imagina queer como a possibilidade de um futuro coletivo melhor 
ou escreve sobre “otimismo queer” e sobre como “pensar para se sentir melhor” no presente18. Por outro 
lado, há quem pense que o livro de Edelman não é suficientemente político e prefere “uma formulação 
política mais explícita do projeto antissocial”, que articula as formas de “uma negatividade política explícita” 

18  Cf. Muñoz (2009) e Snediker (2008).
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(HALBERSTAM, 2006, p. 823). A frase “negatividade política” aponta para outro equívoco: a política não 
é negativa, mas positiva em sua essência e, mais ainda, quando é de oposição. O confronto, oposição ou 
antagonismo político é tudo menos antissocial; na verdade, é constitutivo de uma sociedade democrática. 
O que é antissocial ou contrassocial é a sexualidade, o princípio do prazer e, sobretudo, a pulsão de morte. 

Em relação ao livro de Edelman, pode-se fazer a pergunta que Judith Halberstam levanta brevemente 
sobre Homos (BERSANI, 1996): pode-se “identificar uma trajetória política em um projeto radicalmente não 
teleológico”? (HALBERSTAM, 2006, p. 823). Essa questão é tão relevante para No Future (2008) quanto 
para a teoria queer em geral. Na medida em que é teoria, isto é, uma visão conceitual, uma visão crítica 
ou especulativa do lugar da sexualidade no social, a teoria queer não é um mapa ou um programa de ação 
política. Isso não quer dizer que não possa existir uma política queer não teleológica; ao invéz disso, é 
necessário algum tipo de tradução de um para o outro, uma tradução é necessária da abstração da teoria ou 
filosofia para a ação concreta da política.

Não tenho uma tradução a oferecer sobre a teoria queer, mas sei que isso foi feito, em outro período 
histórico, com pelo menos uma outra teoria. Como observa Stuart Hall, Antonio Gramsci rearticulou ou 
traduziu conceitos marxistas como o dos modos de produção ou o das forças e relações de produção, de 
seu “nível mais geral de abstração” na formulação de Karl Marx, a um nível de concreção e especificidade 
adequado para uma determinada conjuntura histórica. Os conceitos de Gramsci, portanto, embora derivados 
dos de Marx, foram projetados para funcionar em um nível de concretude histórica e ainda assim eles 
continuam a “trabalhar dentro de seu campo de referência” (HALL, 1996, p. 414-415).

Stuart Hall argumenta em seu ensaio que o trabalho de Gramsci foi relevante não apenas para a 
política dos operários de fábrica italianos nas primeiras décadas do século XX, mas também “para o estudo de 
raça e etnia” nas últimas décadas desse século. Espero que a teoria queer encontre tradutores de semelhante 
magnitude. 
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RESUMO: Este artigo traça a história 
dos usos da palavra “gênero”. Isso sugere 
que, embora o conceito “gênero” tenha sido 
recuperado e se tornado comum, muitas 
questões persistem em torno da forma como 
“mulheres” e “homens”, e as relações de poder 
entre eles, são definidas e estão evoluindo. 
Desde que ainda nos permita questionar os 
significados atribuídos aos sexos, como eles 
se estabelecem e em que contextos gênero 
continua a ser uma categoria útil, crítica e 
analítica. 

Palavras-chave: Gênero, história, 
crítica.

ABSTRACT: This paper traces the history 
of uses of the word “gender”. It suggests that 
though “gender” has been recuperated and 
become commonplace, many issues persist 
around the way “women” and “men”, and the 
power relations between them, are defined 
and are evolving. Provided it still allows us 
to question the meanings attached to the 
sexes, how they are established and in what 
contexts, gender remains a useful, because 
critical, analytical category.   
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Em 1986, quando escrevi o artigo Gênero: uma categoria útil de análise histórica45*, 
que, aparentemente, tornou-se um clássico, comecei com uma citação do Fowler’s Dictionary 
of Modern English Usage/Dicionário Fowler de uso do inglês moderno: “Gênero. n. tão 
somente um termo gramatical. Falar de pessoas ou criaturas do gênero masculino ou feminino, com 
o sentido de serem do sexo masculino ou feminino, ou é um ato jocoso (admissível ou não de acordo 
com o contexto) ou um engano.”

Eu defendia, então, que o termo não podia ser controlado pela polícia linguística; o gênero 
havia sido apropriado de forma útil pelas feministas para se falar sobre o modo em que as diferenças 
no que se refere a sexo anatômico passaram a denotar coisas diferentes em momentos diferentes. 
Naquela época, usávamos muito o termo construção cultural, com o qual tínhamos a intenção 
de dizer que sentidos eram atribuídos, e não inerentes a corpos, e que havia uma história e uma 
política para essas atribuições de sentido. A ideia de construção cultural baseava-se na noção de 
que era possível distinguir sexo e gênero com cautela, um se referindo à biologia, o outro à cultura. 
Algumas críticas (Judith Butler, Donna Haraway) apontaram que a distinção era falsa, uma vez que, 
se o gênero podia ser algo construído culturalmente, o mesmo podia acontecer com os sentidos 
biológicos de sexo. De fato, era o gênero que atribuía à biologia seu significado supostamente 
inerente.

Mas, mesmo sem os escritos de teóricas/os (ou, talvez, em parte por causa deles), o limite 
entre gênero e sexo tornou-se confuso no uso popular. Assim, o verbete “gênero”, na edição de 
1992 (3ª) do American Heritage Dictionary of English Language, diz o seguinte:

tradicionalmente, gênero tem sido usado principalmente para se referir às categorias grama-
ticais de “masculino” e “feminino”, e “neutro”; mas, nos últimos anos, a palavra tornou-se 
bem estabelecida em seu uso para se referir a categorias baseadas em sexo, como nas frases 
diferença de gênero e a política de gênero. Esse uso é apoiado pela prática de muitas/os an-
tropólogas/os, que reservam sexo para se referir a categorias biológicas, ao passo que usam 
gênero para se referir a categorias sociais ou culturais. De acordo com esta regra, diríamos 
a eficácia da medicação parece depender do sexo (não gênero) do paciente, mas, nas socie-
dades camponesas, os papéis de gênero (não sexo) tendem a ser definidos de forma mais 
evidente. Em princípio, essa distinção é útil, mas não é, de modo algum, amplamente seguida, 
e ocorre uma variação considerável no uso, em todos os âmbitos. (p. 754)

De fato, para algumas pessoas, gênero tornou-se uma forma respeitosa de se referir a 
qualquer coisa que tivesse a ver com sexo, ao passo que sexo ficou reservado para atos físicos 

4  Cf. a discussão sobre este artigo em American Historical Review, 113, dezembro de 2008. 
5 * Artigo traduzido para o português por Guacira Lopes Louro com revisão de Tomaz Tadeu da Silva em Educação & 
Realidade, Porto Alegre, v. 20, n. 2, p. 71-99, 1995. Disponível em: https://seer.ufrgs.br/index.php/educacaoerealidade/
article/view/71721. Acesso em: 28 nov. 2021. (Nota do Editor) 
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de se fazer amor e/ou copular. Mas, para outras pessoas, gênero tinha implicações radicais, que 
precisavam ser impedidas. Foi o que aconteceu nos eventos que precederam a IV Conferência 
Mundial das Nações Unidas sobre as Mulheres, realizada em Pequim, China, em 1995. Nas semanas 
anteriores à reunião, uma subcomissão da Câmara dos Representantes dos Estados Unidos (1996) 
realizou audiências nas quais congressistas republicanas/os e delegadas/os de grupos de direito à 
vida apontaram as implicações subversivas do “gênero”. As/os palestrantes alertaram que os valores 
morais e familiares estavam sendo atacados por aquelas que acreditavam que podia haver até cinco 
gêneros (homens, mulheres, homossexuais, bissexuais e transexuais). E essas pessoas insistiam 
que o programa da ONU para a Conferência de Pequim havia sido sequestrado por “feministas do 
gênero, que acreditavam que tudo o que consideramos natural, inclusive condição de homem e 
condição de mulher, feminilidade e masculinidade, maternidade e paternidade, heterossexualidade, 
casamento e família são apenas ‘marcas’ criadas culturalmente, engendradas por homens para 
oprimir as mulheres. Essas feministas professam que tais papéis foram socialmente construídos e, 
portanto, estão sujeitos a mudanças” (UNITED STATES HOUSE OF REPRESENTATIVES, 1995, p. 
43). Dentro da ONU, havia tanta controvérsia que a Comissão sobre a Situação da Mulher havia 
criado um grupo de contatos que buscasse chegar a um acordo sobre o “sentido comum do que 
se entendia por ‘gênero’”, e transmitisse suas conclusões “diretamente para a Conferência em 
Pequim”. A discordância entre as pessoas que insistiam em uma definição estritamente biológica 
e as que desejavam se referir aos “papéis socialmente construtivos [sic] de homens e mulheres” 
(UNITED STATES HOUSE OF REPRESENTATIVES, 1995, p. 107) levou a uma resolução totalmente 
confusa, que suscitava desinformação, e que foi incluída como um apêndice ao Programa de Ação 
da conferência. A “Declaração sobre o sentido comum do que se entendia pelo termo ‘gênero’” diz 
o seguinte:

<pi> Depois de considerar a questão minuciosamente, o grupo de contato observou que 
1) a palavra “gênero” tinha uma utilização e entendimento comum em seu uso corrente e 
geralmente aceito em vários outros fóruns e conferências das Nações Unidas; (2) não havia 
indicação de que se pretendesse, na Plataforma de Ação, dar qualquer novo sentido ou cono-
tação do termo, diferente do uso anterior aceito. … Consequentemente, o grupo de contato 
reafirmou que se pretendia que a palavra “gênero”, conforme usada na Plataforma de Ação, 
fosse interpretada e entendida como era no uso corrente e geralmente aceito. (UNITED NA-
TIONS COMMISSION ON THE STATUS OF WOMEN, 1996, p. 229)

O que é surpreendente sobre essa tentativa de elucidação é que não há explicação para “uso 
aceito de forma geral”. Era como se o sentido fosse evidente por si mesmo, livre de ambiguidades 
e de todos as possíveis interpretações equivocadas. A formulação textual da declaração tentou 
resolver a controvérsia por meio da negação de que ela existisse.

Ainda assim, algumas/alguns participantes da conferência se sentiram pressionadas/
os a explicar como entendiam o termo. A pessoa que representava a Guatemala, por exemplo, 
escreveu que “em conformidade com os critérios éticos, morais, legais, culturais e naturais do povo 
guatemalteco, a Guatemala interpreta o conceito de gênero tão somente como gênero feminino 
e masculino, referindo-se a mulheres e homens” (UNITED NATIONS, 1995, v. 11). O Paraguai fez 
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uma declaração semelhante. O Peru levou a questão mais a fundo, antecipando as implicações 
perigosas que “gênero” parecia ter, ao insistir que “os direitos sexuais se referem tão somente às 
relações heterossexuais” (UNITED NATIONS, 1995, v. 28). E a pessoa que representava o Vaticano 
interpretou o sentido comum de “gênero” como algo “fundamentado em identidade sexual biológica, 
masculina ou feminina [...]. A Santa Sé, portanto, exclui interpretações dúbias baseadas em visões 
de mundo que afirmam que a identidade sexual pode ser adaptada indefinidamente para satisfazer 
novos e diferentes propósitos” (UNITED NATIONS, 1995, v, 12: “Declaração de interpretação do 
termo ‘gênero’”). Não que a biologia determinasse papéis sexuais de forma estática. O Papa foi 
totalmente a favor de “uma certa diversidade de papéis... contanto que essa diversidade não fosse 
resultado de uma imposição arbitrária, mas sim uma expressão do que é específico de ser homem 
e mulher” (UNITED NATIONS, 1995, v, 12: “Declaração de interpretação do termo ‘gênero’”). A 
mensagem implícita era que a homossexualidade não era apenas intolerável por ser antinatural, 
mas que representava uma corrupção da ordem natural das coisas na qual se considerava que a 
ordem social fosse baseada.

Embora esses debates tenham demonstrado quão profundo foi o efeito que o pensamento 
feminista teve nos anos anteriores a Pequim — “gênero” era um termo que parecia carregar ameaças 
de ruptura e subversão feminista — eles também mostraram o quanto ele foi reestabelecido, privado 
de seu significado como um desafio radical ao status quo. Como o American Heritage Dictionary 
apontara muitos anos antes, no uso corrente, “gênero” tornara-se simplesmente um sinônimo das 
diferenças entre os sexos, tanto as atribuídas quanto as “naturais”. Ainda podia provocar um debate 
acalorado, é verdade, como sugerem as deliberações preparatórias de Pequim, mas, na maioria das 
vezes, no relatório final de Pequim, era um termo inócuo, muitas vezes simplesmente um substituto 
de “mulheres”.

Não há dúvida de que, até 1995, “gênero” dera às defensoras da igualdade entre as mulheres 
uma maneira de defender que os papéis sociais eram “construídos culturalmente” e, portanto, abertos 
a mudanças, mas seu questionamento mais abrangente parecia ter sido desviado ou domado. Nas 
décadas de 1970 e 1980, “gênero” representou um importante trabalho teórico para feministas; 
proporcionou uma maneira de os determinantes das relações entre os sexos serem repensados; 
não havia “uso aceito de forma geral” para o termo. “Gênero” abriu todo um conjunto de questões 
analíticas sobre como e em que condições diferentes papéis e funções haviam sido definidos para 
cada sexo; como os próprios sentidos das categorias “homem” e “mulher” variavam de acordo 
com a época, o contexto e o local; como as normas regulatórias de comportamento sexual foram 
criadas e impostas; como questões de poder e direitos representaram definições de masculinidade e 
feminilidade; como as estruturas simbólicas afetaram as vidas e práticas de pessoas comuns; como 
as identidades sexuais foram forjadas dentro de prescrições sociais e contra elas.

Meu ensaio de 1986 foi escrito com essas questões em mente. Foi, para mim, uma forma de 
fazer questões, que associei à influência de Michel Foucault, sobre como se estabeleceu a certeza 
do conhecimento acerca da diferença sexual “natural”, e sobre como e quando um “regime de 
verdade” foi substituído por outro. O gênero proporcionou uma forma de serem investigadas as 
formas específicas adotadas pela organização social sobre a diferença sexual; ele não as tratou 
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como variações de um tema imutável de dominação patriarcal. Em vez disso, exigia-se uma leitura 
cuidadosa das manifestações concretas, uma atenção aos diferentes sentidos que as mesmas 
palavras podiam ter. “Gênero” pode sempre se referir às formas como as relações entre homens e 
mulheres foram concebidas, mas nem as relações nem os “homens” e “mulheres” foram levados em 
consideração para serem iguais em todas as instâncias. O objetivo era questionar todos os termos 
e, assim, historicizá-los.

Até meados da década de 1990, ao menos nos Estados Unidos, parecia-me que o termo 
gênero havia perdido seu propósito crítico justamente porque era como se seu sentido já estivesse 
apto para ser considerado fato consumado, que não precisava mais ser discutido. A palavra não era 
mais desconcertante, não representava um desafio ao uso gramatical fixo; em vez disso, era mais um 
termo entendido por todas as pessoas, de forma comum, no léxico feminista. Comecei a questionar 
se ela havia perdido sua eficácia e utilidade para o pensamento feminista. Não foi o que aconteceu, 
é claro, em outras partes do mundo onde não se fala inglês. Nesses lugares, a própria dificuldade de 
se traduzir a palavra proporcionou aquele tipo de questionamento radical associado ao feminismo. 
Também ocasionou a recusa inflexível de autoridades, que condenaram a palavra, considerando-a 
inadequada, inaceitável, até mesmo grosseira, porque extrapolava os limites nacionais do “uso 
corrente”. Assim, a Commission générale de terminologie et de néologie (2005) julgou que 
“gênero” não era uma palavra francesa; isso tudo apesar de sua crescente frequência em títulos de 
livros e artigos. Poucos anos depois, um comentário sobre a impotência dessa proibição apareceu 
como um manual de estudos de gênero — em francês — o primeiro desse tipo.6

A questão sobre se o gênero continua ou não a ser uma categoria útil de análise — histórica, 
entre outras –— parece-me não se basear na palavra em si, mas nos usos críticos que continuamos 
a fazer dela. Com muita frequência, “gênero” conota um enfoque programático ou metodológico, 
em que os significados de “homens” e “mulheres” são considerados fixos; o objetivo é descrever 
papéis diferentes, não os questionar. Acredito que gênero continua a ser útil apenas se superar esse 
enfoque, se for considerado um convite para se pensar de forma crítica sobre como os sentidos 
de corpos determinados sexualmente são produzidos uns em relação com os outros, como esses 
sentidos são empregados e modificados. O foco deve estar não nos papéis atribuídos a mulheres e 
homens, mas na própria construção da diferença sexual.

No meu campo de história, existem demasiados livros que consideram o sentido de “mulheres” 
fato consumado, que não precisa mais ser discutido — o que as mulheres compartilham fisicamente 
é um sinônimo para uma entidade coletiva designada como “mulheres”. Diz-se que gênero alude à 
relação entre mulheres e homens, presumida não apenas como hierárquica, mas invariavelmente 
hierárquica; os termos particulares usados ​​para descrever a relação são aparentemente menos 
importantes do que a própria assimetria. E, apesar de muitas pesquisas inovadoras sobre sexualidade, 
gênero — ao menos no discurso histórico — na maioria das vezes se refere a uma persistente 
oposição entre homem/mulher, uma formação de casal heterossexual normativo (caso não seja 
distintamente biológico), mesmo quando a homossexualidade é o tópico a ser discutido. Não se trata 
de que não concedam uma história às mulheres, é claro que concedem. Diz-se que as ideias sobre 

6  Para um importante panorama sobre o tema, Cf. BERENI et al., 2008.
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elas mudam, assim como suas experiências; estas variam de acordo com a época, e com a classe, 
etnia, cultura, religião e geografia. A profusão de bibliografia sobre a história social das mulheres 
é repleta de distinções importantes que insistem na particularidade de mulheres trabalhadoras, 
camponesas, lésbicas, medievais, judias, afro-americanas, muçulmanas, latinas, do Leste Europeu 
ou africanas. Mas, por mais que acompanhem a vida cotidiana de populações diversas, essas 
diferenças pressupõem uma “continuidade subjacente de mulheres reais, e acima de seus corpos 
constantes dançam cambiantes descrições aéreas” (RILEY, 1988, p. 7). Paradoxalmente, a história das 
mulheres manteve as “mulheres” fora da história. E o resultado é que as “mulheres” como fenômeno 
natural são reinscritas, mesmo quando afirmamos que elas são construídas discursivamente. Em 
outras palavras, o binarismo sexo/gênero, que definiu gênero como a atribuição social de sentido 
às diferenças sexuais determinadas biologicamente, permanece em vigor, apesar de uma geração 
de estudos que visam desconstruir essa oposição. (Como já mencionei, a desconstrução insistia que 
sexo, assim como gênero, deveria ser entendido como um sistema de sentidos imputados; nenhum 
deles era questão de natureza, ambos eram produtos da cultura. Sexo não era um fenômeno 
transparente; adquiria seu status natural retrospectivamente, como justificativa para a atribuição de 
papéis de gênero). Enquanto “mulheres” continuarem a “constituir um pano de fundo passivo para a 
concepções de gênero mutáveis”, (RILEY, 1988, p. 7) nossa história se baseará em um fundamento 
biológico que as feministas — ao menos teoricamente — desejam contestar.

A obra de Denise Riley, “Am I That Name?” Feminisn and the Category of “Women” 
in History, já há duas décadas defendia isso. O livro foi publicado em 1988, mesmo ano de 
meu Gender and the Politics of History (SCOTT, 1988). Ambos os livros compartilham uma 
preocupação semelhante com o feminismo e a história; ambos se voltam para a teoria pós-
estruturalista em busca de apoio; um conversa com o outro. Enquanto meu livro discute a questão 
do gênero como uma categoria analítica, o de Riley assume a tarefa de tratar “mulheres” da mesma 
maneira. Ela propicia uma genealogia foucaultiana de “mulheres” — um termo tratado com mais 
frequência como uma descrição transparente. Mesmo quando ela distingue “pessoas femininas” de 
“mulheres”, sua leitura muitas vezes foi mal interpretada como “uma espécie de enfoque da Mulher 
através dos Tempos” — algo que ela particularmente desejava evitar (RILEY, 1988, p. 7). O fato 
de isso ter ocorrido faz com que se tenha uma noção de como a história como disciplina tem sido 
resistente em relação ao desafio epistemológico radical de Foucault e também de como as filhas 
aparentemente rebeldes da história se revelaram muito bem disciplinadas.

O livro de Riley é voltado para as feministas e a dificuldade que se apresenta para nós 
pela necessidade de, ao mesmo tempo, insistir na identidade “mulheres” e recusá-la. Isso, afirma 
ela, não é uma desvantagem, mas a condição que dá suscita o feminismo. “‘Mulheres’ é de fato 
uma categoria instável, ... essa instabilidade tem um fundamento histórico, e ... o feminismo é o 
local da luta sistemática contra essa instabilidade ...” (RILEY, 1988, p. 5). Não se trata apenas de 
que haja diferentes tipos de mulheres reunidas sob o termo, mas também de que a identidade 
coletiva significa coisas diferentes em épocas diferentes. Mesmo para indivíduos, nem sempre se 
tem consciência de “ser mulher”. A identidade, diz Riley, não nos atravessa e por isso é “inconstante 
e não pode proporcionar um fundamento ontológico” (RILEY, 1988, p. 2). “O corpo” também não 
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proporciona esse fundamento, uma vez que é, em si, um conceito que deve ser “lido em relação 
a tudo o que o sustenta e o circunda” (RILEY, 1988, p. 104). “Apesar de toda a sua corporeidade,” 
aponta Riley, o corpo não é “um ponto de origem e nem mesmo um termo; é um resultado ou um 
efeito” (RILEY, 1988, p. 102).

A ausência de um fundamento ontológico pode sugerir a futilidade da história das mulheres; 
se não há mulheres, algumas/alguns de suas críticas/os se queixaram, como pode haver história 
das mulheres ou, nesse sentido, como pode haver feminismo?7 Na realidade, Riley faz de “mulheres” 
um objeto de investigação histórica. Ela pergunta quando a categoria entra em discussão e em que 
condições, e aponta para os modos em que, em diferentes momentos históricos, houve diferentes 
tipos de aberturas criadas para reivindicações feministas. “As disposições de pessoas sob as bandeiras 
de ‘homens’ ou ‘mulheres’ estão enredadas nas histórias de outros conceitos também, incluindo ‘o 
social’ e ‘o corpo’. E isso tem profundas repercussões para o feminismo” (RILEY, 1988, p. 7). Riley 
mostra como, nos primórdios da Europa moderna, noções da alma andrógina definiam um tipo de 
relação de “mulheres” para com a humanidade, enquanto até o século XVIII, a atenção à natureza 
e ao corpo levou a uma ênfase crescente em mulheres como “o sexo”. Conforme, no século XIX, “o 
social” encontrou um lugar entre “o doméstico” e “político”, ele “estabeleceu ‘mulheres’ como um 
novo tipo de coletividade sociológica” (RILEY, 1988, p. 50). E, é claro, até que os indivíduos fossem 
definidos como sujeitos políticos, não poderia haver nenhuma reivindicação de cidadania ou direitos 
políticos para mulheres. Não se trata apenas de as mulheres terem diferentes tipos de possibilidades 
em sua vida, mas que “mulheres” é algo diferente em cada um desses momentos. Não há essência 
alguma do que é feminilidade (ou masculinidade) que proporcione um sujeito estável para nossas 
histórias; existem somente sucessivas iterações de uma palavra que não tem um referente fixo e, 
portanto, nem sempre significa a mesma coisa.

Foi a política feminista que deu visibilidade a “mulheres” como um objeto de investigação 
histórica. Mas, ironicamente, o projeto de criar um sujeito para o feminismo contemporâneo (uma 
coletividade ativa, que protesta, afirma seus direitos, busca a emancipação da opressão) tendeu 
a confundir os limites da diferença, fossem temporais, culturais ou sociais. “Gênero” pretendia 
historicizar e relativizar as mulheres e concebê-las como íntegras na história, não como simples 
agentes, mas como “mulheres”. A questão era que o sujeito atual do feminismo (nossa coletividade) 
não podia ser projetado de forma retrospectiva ou lateral. O feminismo global é uma unidade 
imaginária, uma visão política, não uma entidade que antecede sua articulação. O “gênero” sugeria 
que devíamos problematizar a própria noção de como passamos a pensar sobre nós da maneira 
que o fizemos. Não era evidente por si mesmo que as mulheres tivessem consciência de si mesmas 
como “mulheres”, não estava nem um pouco claro que “nossos corpos” definiam “nós mesmas”. 
Não havia “falsa conscientização” sobre o que significava ser mulher (mesmo que o despertar 
para a conscientização fosse uma técnica de mobilização). Em vez disso, houve convocatórias 
a experiências e interesses específicos que, em um momento específico, organizaram-se sob o 
signo de “mulheres”. As questões eram como e quando isso aconteceu e em que condições? Para 
compreender o feminismo (em suas manifestações atuais e históricas), era necessário pensar sobre 

7  Cf., por exemplo, MODELESKI (1991).
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ele como uma intervenção estratégica em um conjunto de discursos que não se restringiam a 
“mulheres”.

Embora houvesse uma grande preocupação manifesta sobre se o gênero, somado a ou 
substituído por mulheres (em títulos de livros e ementas de cursos), enfraqueceria as reivindicações 
feministas, na realidade o gênero sinalizou um aprofundamento do compromisso com a história 
tanto das mulheres quanto de “mulheres.” Estou defendendo agora que nenhuma história das 
mulheres é completa sem uma história de “mulheres”. “Gênero” foi uma convocatória para ser 
uma ruptura da poderosa atração da biologia, por meio de uma abertura de todos os aspectos 
de identidades sexuadas a questionamentos, incluindo-se a indagação sobre se homem/mulher, 
masculino/feminino era ou não o contraste sendo invocado. Riley nos recorda que a insistência na 
fixidez dessa oposição (na “verdade” essencial da diferença sexual) é, ela mesma, o produto de uma 
certa história e não uma história que devamos considerar inviolável.

Talvez seja a diferença sexual que precise agora ser problematizada para que o gênero possa 
ser libertado para fazer seu trabalho crítico. Para isso, achei útil recorrer à teoria psicanalítica, 
não às suas articulações conservadoras (que, entre outras coisas, foram usadas para sustentar a 
família heterossexual como a chave para psiques normais e culturas estáveis), mas quando trata 
das dificuldades associadas ao estabelecimento de limites e significados de identidades sexuadas. 
Por um lado, “o conhecimento psíquico da diferença sexual ... é algo sobre o que não se pode não 
saber” (WEED, 2007, p. 6). Por outro lado, não há conhecimento certo do que isso significa. Seus 
sentidos são oferecidos nos domínios da fantasia individual e do mito coletivo e estes não estão 
necessariamente em sincronia entre si, nem são eles que determinam as formas como os sujeitos se 
relacionam com a masculinidade ou a feminilidade (assumindo-a, recusando-a, rejeitando a divisão 
entre elas). A psicanálise não vê nenhuma correspondência necessária entre as posições psíquicas 
de masculinidade e feminilidade e um corpo físico; de fato, é “o corpo que passa a representar a 
percepção psíquica da diferença sexual e não o contrário” (WEED, 2007, p. 6). A teoria não postula 
nenhuma definição fixa para masculino/feminino ou para as diferenças entre elas; em vez disso, 
requer análise para chegar ao que elas significam.

Claro, a análise visa descobrir os sentidos idiossincráticos desenvolvidos por psiques 
individuais, mas eles não são forjados de forma independente da percepção consciente de 
categorias normativas e de sua aplicação. Tampouco as categorias normativas são simplesmente 
afirmações racionais de uma identificação desejável. São tentativas (muitas vezes ineficazes) de se 
eliminar a confusão psíquica gerada pela diferença sexual, de coadunar fantasia individual com mito 
cultural e organização social. O gênero é, eu defendo, o estudo da conflituosa relação (em torno da 
sexualidade) entre o normativo e o psíquico, a tentativa de ao mesmo tempo coletivizar a fantasia e 
usá-la para algum fim político ou social, seja esse fim a construção de nação ou a estrutura familiar. 
Nesse processo, é o gênero que produz sentidos para o sexo e a diferença sexual, e não o sexo que 
determina os sentidos do gênero. Se for assim, então (como algumas feministas insistem há muito 
tempo) não apenas não há nenhuma distinção entre sexo e gênero, mas o gênero é a chave do 
sexo. E, se for assim, gênero é uma categoria útil de análise porque requer que historicizemos as 
maneiras como o sexo e a diferença sexual foram concebidos.

A “linguagem de gênero” não pode ser codificada em dicionários, nem seus sentidos podem 
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ser facilmente presumidos ou traduzidos. Não se reduz a uma quantidade conhecida de masculino ou 
feminino, homem ou mulher. São justamente os sentidos específicos que precisam ser extraídos dos 
materiais que examinamos. Quando gênero é uma questão em aberto sobre como esses sentidos 
são estabelecidos, o que eles significam e em quais contextos, então continua sendo uma categoria 
de análise útil — porque é crítica.
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Foto: Divulgação. 

A professora, pesquisadora e ativista transfeminista Jaqueline Gomes de Jesus é graduada 
e mestra em Psicologia e Doutora em Psicologia Social do Trabalho e das Organizações  pela 
Universidade de Brasília (UnB). Tem se consolidado como uma das maiores referências brasileiras 
para o transfeminismo e interseccionalidade, sendo pesquisadora-líder do ODARA — Grupo 
Interdisciplinar de Pesquisa em Cultura, Identidade e Diversidade. Sua atuação técnico-militante 
perpassou a Assessoria de Diversidade e Apoio aos Cotistas e o Centro de Convivência Negra 
da UnB (2004-2008). Também foi membro do Departamento de Saúde, Previdência e Benefícios 
do Ministério do Planejamento (2008-2010) e foi Assessora Técnica da Presidência da República 
(2011). Contribuiu com o Conselho Regional de Psicologia do Distrito Federal (gestão 2013-2016) e 
atualmente é professora de Psicologia do Instituto Federal do Rio de Janeiro (IFRJ). 

Convidamos Jaqueline Gomes de Jesus para esta entrevista que abrange sua atuação profissional 
docente, técnica e também sua produção acadêmica, voltada — sobretudo — para as questões de 
gênero da população transgênera brasileira. Esta entrevista foi realizada via WhatsApp no segundo 
semestre de 2020. 

Pergunta: Olá Jaqueline. Obrigada por nos conceder esta entrevista em meio a quarentena e todo 
o peso que tem tido o nosso cotidiano. Primeiramente, gostaríamos que você falasse sobre sua 
trajetória educacional, desde o Ensino Básico até a pós-graduação, entre a relação das instituições 
com a sua identidade de gênero e você mesma com essas instituições. E, ainda neste sentido, como 
você vê, no que diz respeito a políticas públicas, o que é imprescindível fazer na educação como um 
todo, em termos de matérias, materiais, leituras, por exemplo, por meio de uma lei de inclusão, no 
currículo oficial das redes de Ensino, da obrigatoriedade de temáticas sobre a transgeneridade, nos 
moldes das leis 10639/03 e 11465/08?

Resposta: Eu sempre tive muito apoio da minha família para os estudos — minha mãe era professora 
e meu pai é operador de computadores — minha mãe foi a primeira pessoa [da família] a ter acesso 
ao Ensino Superior, ela se formou em Pedagogia no mesmo ano em que eu nasci, pela Universidade 
de Brasília; meu pai se tornou operador de computadores nesta mesma Universidade, então como 
uma família negra que teve uma origem... uma ascensão a partir da educação fui muito estimulada 
desde pequena. Na escola em que minha mãe dava aula ela também cuidava da biblioteca a noite 
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então eu tive bastante acesso a livros. Grandes desafios sempre por ser uma criança e adolescente 
negro, sempre tive muita experiência... contato com a subestimação do meu conhecimento, da minha 
capacidade, apesar de meu alto desempenho educacional. Enfrentei muitos desafios na escola por 
ser uma criança não-conforme de gênero, no caso conhecida como uma criança gay na época, uma 
criança viada — vamos falar assim —, e eu sofria muito bullying na minha escola, onde eu estudava, 
mas eu consegui terminar o Ensino Fundamental, apesar de sofrer discriminação, violências todos 
os dias com a anuência dos professores, brincadeiras mais agressivas dos outros alunos. E no Ensino 
Médio eu mudei para uma escola em que eu tive muito mais mobilidade. No acesso à universidade, 
apesar de ser uma das pouquíssimas pessoas negras estudando no curso de… primeiro entrei em 
Química e resolvi fazer o vestibular depois para… — Química eu entrei em 1996, depois Psicologia 
em 1997 — eu resolvi mudar para Psicologia e estou na Psicologia desde então e tenho desenvolvido 
meus trabalhos nesta área. Eu foquei muito em Gestão da Diversidade que sempre me interessou, 
desde a graduação, onde eu tive acesso as teorias e modelos dessa área que é multidisciplinar e 
tive o conhecimento do movimento LGBT, em 1997. Então, desde então eu tenho aliado a pesquisa 
acadêmica com o ativismo. Atualmente não estou mais ligada a nenhuma instituição de militância, 
nenhuma Organização Não Governamental, atuo enquanto professora, pesquisadora, mas tive uma 
longa trajetória nos dois campos, tanto que em 2000 eu fundei uma ONG — a Ações Cidadãs em 
Orientação Sexual — durante minha graduação ainda para pesquisa, recebendo os financiamentos 
de uma entidade internacional. E depois, tive a oportunidade no período que comecei meu mestrado, 
nós aprovamos em 2003, na Universidade de Brasília, o Sistema de Cotas para negras e negros, 
apresentei um Projeto de Gestão de Sistema e assim eu me tornei a primeira gestora, assessora de 
Diversidade e Apoio aos Cotistas e coordenadora do Centro de Convivência Negra da Universidade 
de Brasília. Em torno de 2009 eu vou começar minha transição, eu vou me reconhecer como uma 
mulher trans e eu já estava no doutorado, e aí eu vou focar minha pesquisa muito nesse sentido 
das questões de gênero, eu ainda não pesquisava especificamente sobre pessoas trans. Eu trabalhei 
com a questão de gênero de forma geral incluindo pessoas trans, mas eu resolvi desenvolver alguns 
trabalhos considerando essa minha… esse momento mais pessoal de percepção de que havia pouca 
reflexão sobre transgeneridade e as questões de gênero e sociedade e publiquei alguns livros que 
estão por aí... como o e-book Orientações sobre identidade de gênero: conceitos e termos 
(2012) que é referenciado por algumas entidades que usam em sua formação, como a Polícia Civil 
de São Paulo; e o livro Transfeminismo: teorias & práticas (2014) e daí foi meu foco mais nas 
questões trans, participando também da construção de algumas normativas como a portaria do 
nome social, ligada ao Ministério do Planejamento, onde eu trabalhava cedida na época em que eu 
participei da construção da Política Nacional de Atenção aos Servidores. Nesse sentido, na minha 
transição eu tive muito apoio da minha família, dos amigos, no trabalho e também na Academia. E 
desde então eu tenho nos últimos três anos focado mais no tema da saúde mental e das minorias 
sexuais e de gênero no planeta. 

P. Nos últimos anos vimos a discussão sobre a patologização e despatologização da transgeneridade 
ganhar novos contornos no debate com a Organização Mundial da Saúde (OMS) no CID-11. Em que 
grau você considera que as teorias de gênero têm algum efeito nestas discussões dos grupos da 
OMS que tem discutido sobre a questão da transexualidade?

R. É uma questão complexa. Nós partimos de perspectivas... nós que somos críticos enquanto 
pesquisadores profissionais ativistas no campo da Saúde voltada às identidades trans nós temos, 
a partir de perspectivas sobre a cidadania, sobre o direito de existência de pessoas trans, então 
obviamente, as teorias mais atuais de gênero que atentam para a diversidade de gênero e para 
as questões ligadas à identidade de gênero obviamente foram fundamentais para nominar as 
populações. Existe acima de tudo, na verdade, na minha compreensão nesse debate uma questão 
política da saúde global. São diferentes contextos nacionais, uma coisa — por exemplo, falar do 
sistema de saúde do Brasil que é totalmente diferente do Norte Americano — e o nosso Sistema 
Único de Saúde nós temos acesso universal à saúde e o sentido de patologia não funciona, não 
é útil, apesar de ser utilizado por questão de preconceito, mas não é, porque nós somos guiados 
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no SUS pelos princípios de integralidade e da humanização. É diferente, por exemplo, do serviço 
de saúde Norte Americano que não é universal e que eles dependem da patologização para terem 
acesso a serviços de saúde, por exemplo, para população trans. Então o debate é muito mais 
político, de política global, do que parece.

P. A invenção do conceito de cisgeneridade enquanto um marcador de diferença de quem não 
é trans pode significar um marcador “às avessas” e estigmatizar ainda mais a população trans? 
Neste sentido, você acredita que as teorias de gênero, notoriamente as teorias queer, podem 
contribuir para que as experiências e vivências de identidades de gênero e sexuais sejam somente 
um “laboratório” de estudo e não um processo de emancipação e dever ético perante um “cistema” 
que exclui e apaga estas/es sujeitas/os?

R. Ele não é um marcador às avessas, não estigmatiza ainda mais a população trans. Não sei de 
onde veio essa pergunta, mas… Quando foi criado o conceito de cisgeneridade foi uma resposta 
para identificação desse lugar que não era nominado antes das pessoas que não são trans, era 
muito comum se colocar que a pessoa que não era trans era “pessoa” — como se pessoas trans não 
fossem pessoas —, eram homens e mulheres como se pessoas trans binárias não fossem homens 
e mulheres na sociedade binária, isso ainda tem algumas confusões hoje nessa discussão, como se 
não houvesse uma identidade de gênero relacionada as pessoas que não são trans, como se fossem 
simplesmente pessoas e isso é um discurso ideológico. É fundamental visibilizar essa ideologia da 
cisgeneridade quando o movimento transfeminista — as transfeministas que criaram o conceito, 
não é só um termo é um conceito — elas fundamentaram nessa ideia de localizar as pessoas que 
se identificam com o gênero que lhes foi atribuído quando nasceram. Então, nesse sentido, é 
fundamental localizar para que a gente saiba como enfrentar esse privilégio que não é nominado, 
por isso permanece. 

P. Com relação a esta pergunta, ainda, de que modo você vê e se relaciona ao pensamento feminista 
brasileiro progressista da atualidade? 

R. O que eu posso falar é com relação ao feminismo de forma geral. No Brasil nós temos tido 
grandes avanços, principalmente o feminismo feito na internet. O transfeminismo tem muitas 
ligações e debates com o feminismo negro principalmente, tanto na Academia que é mais o meu 
campo, mas principalmente nos movimentos sociais o que eu vejo é… nos movimentos sociais trans 
um empoderamento deles também pela adoção de discursos e reflexões do transfeminismo e uma 
contextualização mesmo do transfeminismo as realidades do Brasil. Então é um contexto bem rico 
de debates, reflexões e de alguns enfrentamentos que não são de hoje, mas estão presentes. 

P. A política no Brasil foi levada a um limite bem perigoso nos últimos anos, principalmente com a 
eleição de Bolsonaro à Presidência da República, em 2018. As ditas “pautas identitárias” ganharam 
um imenso e pejorativo jargão de “doutrinação” das crianças e “destruição” das famílias pela 
mentirosa “ideologia de gênero”. Porém, mais à esquerda também notamos um discurso que indica 
crítica severa às lutas pela equidade de gênero, transição de gênero e LGBTfobia. Ícones políticos 
como Ciro Gomes têm dito e repetido que essas não são questões tão importantes para o Brasil, 
neste momento. Nas últimas eleições você se candidatou a Deputada Estadual pelo Partido dos 
Trabalhadores (PT). Como você vê o transfeminismo no ativismo político como um todo, e de 
que modo sua militância e visões de mundo foram/são recebidas e abraçadas pelos partidos de 
esquerda no Brasil? Ao mesmo tempo, você acredita que exista um transfeminismo liberal, que um 
transfeminismo desassociado da luta anticapitalista seria possível?

R. Eu vejo como um elemento como toda a luta para nós que somos candidatas feministas, sejamos 
nós feministas negras ou feministas de qualquer natureza, eu como feminista negra, transfeminista, 
feminista marxista... Esse é um problema da visão limitada que as pessoas têm hoje, elas tendem a 
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categorizar, mas vem também da experiência dos novos movimentos sociais frente aos novíssimos 
de entender a quebra dessas categorias que buscam… e aí quem faz uma crítica ao identitarismo 
tem razão no uso político das identidades e pensamentos para colocar dentro de caixinhas e não 
entender que elas existem enquanto identidades para que sejam colocadas no cenário global e isso 
acaba isolando de forma geral. Então é fundamental o feminismo no debate político, ele tem sido 
extraordinário para inclusão de mulheres, negros, LGBTs e o feminismo que fale em todas as suas 
expressões seja ele o feminismo negro, o transfeminismo… a gente viu a ascensão do número de 
candidatas e candidatos trans e o que falta é apoio dos partidos com relação a isso. E obviamente 
que existe — como existe feminismo liberal — existe obviamente transfeminismo liberal, porque 
é um feminismo. O transfeminismo não é um feminismo dissociado dos outros feminismos, é um 
feminismo como os outros com suas particularidades e diferenças.  

P. O conceito de “lugar de fala” e os desdobramentos dele no ambiente do diálogo democrático hoje 
tem sido um debate longo e pouco proveitoso nas redes sociais entre tópicos identitários, antirracistas 
e também sociais no recorte de classe. A partir de questões étnico-raciais no transfeminismo, de 
que modo você compreende este conceito, o seu significado mais efetivo para a discussão coletiva 
e também seus limites?

R. Eu não compreendo o conceito a partir de questões étnico-raciais no transfeminismo. O conceito 
de lugar de fala ele cabe para qualquer população e isso, às vezes, as pessoas criam uma… querem 
fazer uma marca específica que, às vezes, fica meio estranha. “O que é o lugar de fala x? O que 
é o lugar de fala y?”. É entender o que vai haver já é do pressuposto do conceito de lugar de fala 
que vão ter diferentes lugares de fala e o que significa eles no campo das relações de poder, no 
colonialismo, é disso que a gente está falando. Então, fica um pouco confusa a pergunta porque o 
conceito eu vou compreender a partir dessa base que tem uma base histórica sociológica, que tem 
uma base histórica que o feminismo negro principalmente trouxe para se pensar os problemas da 
nossa existência afrodiaspórica na contemporaneidade e aí eu posso encontrar esse ponto de que, 
obviamente, nesses lugares que nós nos encontramos, complexos, enquanto… por exemplo, vou 
pensar num lugar de mulher trans negra que vai ter um contexto particular de fala sendo acadêmica, 
servidora pública estável, produtora de conhecimento, que vai ter interlocuções internacionais, 
que vai ter um trabalho político nacional e vai ter interlocução com o movimento social, então é 
muito complexo isso. Muitas vezes o que é interessante é pensar em um lugar de fala do sujeito 
considerado universal, que já falei, do homem cisgênero branco que não se coloca como tal, e 
como mudar essa lógica para que nós ocupemos esse espaço também que é ocupado por ele que, 
inclusive fala de nós, geralmente nos meios de comunicação e na Academia e que nós não podemos 
falar do mundo, não podemos nos colocar na nossa perspectiva de mundo, esse é o grande debate… 
esse é o grande debate, como trazer a partir de nossas diferentes perspectivas essa leitura de 
mundo. E aí, obviamente, que esse olhar que terseccionaliza o olhar da população trans — que não 
é um único olhar — e da população afro-brasileira — que não é um único olhar — para trazê-lo para 
esse debate é fundamental para se perceber a realidade como um todo, é essa a grande questão 
do lugar de fala. 

P. No país que mais mata pessoas trans no mundo, como você entende as diferentes formas 
de transfobia — seja a de extrema direita, seja a social, institucional, sistêmica — e a transfobia 
dispensada a você mesma? Ainda, neste sentido, como você vê a representatividade, em seu sentido 
mais profundo, de inclusão, na cultura como um todo — TV, cinema, teatro, literatura, mídia, e 
também nos esportes?

R. A transfobia, como o racismo e o machismo são estruturais da cultura brasileira. O que significa 
ser estrutural? É falar que as instituições elas vão reproduzir, as relações sociais vão reproduzir 
transfobia e que existe um lugar para as pessoas trans na sociedade brasileira que é da marginalização 
e, como a gente sabe, da restrição laboral ao trabalho sexual, da exploração e aí também do abuso, 
da objetificação como objeto sexual e da violência, do assassinato quando se lê e se trata como 
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ameaça a pessoa trans que já é marginalizada, principalmente as mulheres trans e travestis, nós 
temos um feminicídio trans no Brasil. Então esse é o desafio, de mudar essa estrutura e como 
estrutura não é simples de mudar. O grande desafio é mudar a própria mentalidade das pessoas e 
seu comportamento que é transfóbico a partir de sua própria identidade aliada a diferentes opressões 
que também compõe as identidades, como eu falei, o racismo e o machismo. As experiências 
que eu particularmente vivo é principalmente da dificuldade de divulgação de minha produção 
científica, da falta de leitura da minha produção científica, as pessoas se interessam muito mais 
em ler enquanto personagem do que ler minha produção e conhecimento — que também não se 
restringe a população trans — então tem essa tendência de estereotipia que também é transfobia, 
só que na sua expressão cultural e faz parte do epistemicídio que a Sueli Carneiro tanto fala. 
Representatividade, ela é exatamente a ideia do protagonismo das pessoas sobre as quais se fala, 
é isso. Não tem muito mistério. Ela é mais do que visibilidade, não é só você ver um sujeito ou 
ter esse sujeito como um assunto interessante e saímos da perspectiva individualizadora ver o 
sujeito no seu contexto. É representatividade que esses sujeitos, sobre os quais se falam, sejam 
protagonistas, sejam os atores, sejam os pesquisadores, sejam os roteiristas, sejam os diretores. E 
a cultura de forma geral, não só os campos da produção artística que você citou ou dos esportes, 
eles tem uma tendência a — principalmente o esporte — a repulsar os corpos trans desse lugar de 
protagonismo. Então o grande desafio é incluir nesses lugares para gente quebrar essa lógica do 
apagamento que só retroalimenta a marginalização das pessoas trans e esse epistemicídio sobre 
o qual eu falei. Principalmente nos esportes, aí tem um diálogo profundo com a própria ideia de 
gênero das pessoas que é bastante estigmatizada dentro dos esportes. Então, pessoas trans nos 
esportes representam quebrar essa própria hegemonia de uma determinada construção de gênero 
que permanece nos esportes que é extremamente sexista, nos esportes, e que prejudica não só 
homens e mulheres trans, pessoas trans não-binárias, mas prejudica as próprias pessoas cisgêneras, 
homens e mulheres que ainda ficam enquadradas em modelos biologicistas de diferenças sexuais 
atribuídas aos gêneros.

P. De qual modo você acredita que o transfeminismo pode lançar luzes para um direcionamento 
ético, estético e dialógico para a sociedade contemporânea? 

R. Para isso, eu recomendo a leitura do livro que eu sou autora e organizei, Transfeminismo: 
teorias & práticas (2014), é um livro inteiro, tem vários artigos, mas recomendo o livro em que 
nós, autores, falamos disso. Na minha compreensão, simplificando, como qualquer outro feminismo, 
o transfeminismo é uma forma de olhar o mundo, mas ele contribui, particularmente, no campo da 
ação quando você percebe que as contribuições de pessoas trans ao longo da história, das travestis 
das diferentes culturas, dos diferentes nomes que se deram a pessoas trans ao longo das diferentes 
culturas, nos mostram de forma mais didática essa perspectiva do gênero na sua complexidade, 
que muitas vezes não vendo também se tenta criar — e essa é realmente uma característica da 
própria categoria gênero — criar uma idealização de quem nós somos a partir de um coletivo que 
não existe, que é uma idealização e que se torna real — essa é a grande discussão da Judith Butler 
e outros autores das teorias queer — se torna real a partir da performatividade. Então é repensar 
isso, não dizer que nós deixamos de ser quem somos instantaneamente e aí demandaria um debate 
mais profundo sobre psicologia, sobre sociologia que as pessoas, às vezes, vulgarizam. Recomendo 
a leitura, e essa reflexão a partir desse olhar as pessoas vão perceber que estão usando óculos para 
ver o mundo, que são os estereótipos de gênero, e que elas não sabem que estão usando um óculos. 
Quando as pessoas entenderem que estão usando um óculos elas podem pensar como ter outras 
visões ou se querem manter essa visão, mas cientes que estão usando uma perspectiva específica 
de visão de mundo. É essa a contribuição do transfeminismo para o mundo contemporâneo. 
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Porque eu, só por ter tido carinho, pensei que amar é fácil.

(Clarice Lispector)

	

Um dos temas mais recorrentes no campo das 
artes é o amor. Músicas, filmes, livros, por exemplo, 
quando falam sobre o amor, na maior parte das vezes, é 
em tom ficcional, especialmente, sobre as possibilidades 
de um amor romântico que se desenvolve quase como 
uma fantasia para aqueles que desfrutam do trabalho 
artístico.
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	 É sobre o amor que a autora norte-americana bell hooks se propõe a refletir na obra Tudo 
Sobre o Amor: novas perspectivas (2020), livro publicado pela Editora Elefante. Trata-se de um 
convite à compreensão sobre o tema, para além do que os homens são capazes de falar sobre ele. 
Sim, bell hooks assumidamente em letras minúsculas. Uma das grandes vozes na contemporaneidade 
sobre questões como raça, gênero, educação e cultura contemporânea. Ela rompe com a ideia do 
amor romântico, semelhante a uma fantasia, o qual grande parte das pessoas almejam viver um 
dia, pautado pela atração física e ao sentimentalismo, o que é denominado de “caxetia”, segundo 
a escritora. O que hooks quer abordar ao longo do livro é a ideia de amor real, que evoque tanto o 
crescimento espiritual do indivíduo quanto o do próximo. O amor enquanto ação transformadora, 
permeando todo e qualquer relacionamento humano, desde a infância. O que ela chama de uma 
ética amorosa. Quando o indivíduo entende esse pressuposto, ele entende verdadeiramente o amor.
	 Logo na introdução, a crítica que é levantada recai sobre a falácia desse amor romântico, 
exigindo um debate mais profundo sobre o significado do amor nas nossas práticas e ações, contra 
“o cinismo [que] é uma grande máscara para um coração decepcionado e traído.” (hooks, 2020, p. 
32). Dessa forma, a dor da decepção já nos torna cínicos em potencial, em relação ao amor.
	 Pensando sobre o amor no campo teórico, bell hooks nos chama a atenção para a falta de 
mulheres que se dedicam a essa análise, no campo não-ficcional. Mesmo consumindo mais esse 
tipo de leitura, elas tendem a ouvir o que os homens tem a dizer sobre o amor. Partindo desse 
pressuposto, uma das figuras mais conhecidas em fazer uma abordagem sociológica sobre o amor é 
o filósofo polonês Zygmunt Bauman, em sua obra Amor Líquido: sobre a fragilidade dos laços 
humanos, publicado no Brasil em 2003. O seu lugar de fala é privilegiado: um homem branco, 
europeu e acadêmico. Sua perspectiva é completamente diferente de bell hooks, cuja escritora 
parte de suas experiências pessoais para construir a sua obra: uma mulher negra, teórica feminista 
e ativista antirracista. Mesmo sendo norte-americana, o livro de hooks compreende os anseios da 
mulher contemporânea ocidental sobre as pautas amorosas.
	 Em Tudo Sobre o Amor: novas perspectivas, bell hooks dividiu sua obra em treze 
capítulos: 1) “Clareza: pôr o amor em palavras”; 2) “Justiça: lições de amor na infância”; 3) 
“Honestidade: seja verdadeira com o amor”; 4) “Compromisso: que o amor seja o amor-próprio”; 
5) “Espiritualidade: o amor divino”; 6) “Valores: viver segundo uma ética amorosa”; 7) “Ganância: 
simplesmente ame”; 8) “Comunidade: uma comunhão amorosa”; 9) “Reciprocidade: o coração do 
amor”; 10) “Romance: o doce amor”; 11) “Perda: amar na vida e na morte”; 12) “Cura: o amor 
redentor”; 13) “Destino: quando os anjos falam de amor”. Vamos analisar brevemente sobre cada 
um dos capítulos, apontando as ideias centrais proposta pelas autora.
	 No primeiro capítulo o eixo central é sobre a necessidade de se falar sobre o amor e do que se 
entende sobre ele, cujas práticas ainda são aprendidas no núcleo familiar durante a infância, quase 
sempre recheada de abusos e negligências por agentes dessa instituição. Destarte, o significado 
usual do amor, em especial na sua prática, passa a coexistir com esses tipos de desvalorização do 
outro e de si mesmo. hooks fala sobre as suas próprias vivências, sobretudo, afirma que “recebia o 
que estava acostumada a receber – carinho e afeição, geralmente misturados com algum grau de 
grosseria, negligência e, em algumas ocasiões, franca crueldade” (hooks, 2020, p. 52).
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	 Criamos uma noção de amor deformada, a partir do momento em que a nossa família se 
comporta de modo abusivo. A palavra amor se torna banalizada, uma vez que a prática violenta se 
esconde em detrimento do excesso de sentimentalismo. 
	 A família se transforma na primeira escola do amor, onde as punições duras são aplicadas 
e naturalizadas pelos adultos, criando sentimentos confusos que oscilam entre a recompensa e a 
punição. Amor e violência, nesse sentido caminham lado a lado, em atos que se perpetuam por toda 
a vida dos indivíduos. Nesse sentido, a autora aponta para o processo terapêutico da compreensão 
e aprendizagem acerca do significado do amor, questiona ainda, a literatura que, segundo ela, 
“encoraja todo mundo a se adaptar às circunstâncias em que falta amor” (hooks, 2020, p. 52). 

 No segundo capítulo, hooks retoma o assunto inicial, das relações familiares que, através das 
negligências, prejudicam as experiências amorosas até a vida adulta. A intelectual chama a atenção 
dos pais que não oferecem uma disciplina totalmente amorosa aos seus filhos, em especial aos 
homens3 que são feridos durante a infância e ensinados a reprimirem os seus sentimentos e os dos 
outros. Nesta parte da obra, a autora toca em outra questão de extrema relevância, para pensarmos 
na abordagem da própria infância, a construção da ideia de amor, a partir de uma disciplina positiva, 
não àquela baseada no modelo de educação voltado para a punição. Reconhecer nossas ações, por 
intermédio do amor, garante os direitos das próprias crianças, pois segundo hooks: “sem justiça, 
não pode haver amor” (hooks, 2020, p. 72).
	 Não apenas as questões familiares são um grande empecilho para desenvolver as práticas 
amorosas, como também a importância das relações de gênero que a autora aborda ao longo de 
todo o seu livro, nos mostrando que o problema tem um vínculo com o histórico do patriarcado e, 
consequentemente, com a cultura machista. 
	 Ainda sobre as práticas familiares, no capítulo “Honestidade: seja verdadeira com o amor”, 
as mentiras que aprendemos desde a infância, como uma forma de nos safarmos de problemas, 
também são praticadas na vida adulta, sobretudo nas relações amorosas. A mentira é encarada 
como uma forma de escapar da dor e obter poder, além de ser erroneamente visto como uma forma 
de não ferir o outro. Mais uma vez os homens são os principais prejudicados nessa relação, em que 
geralmente são pressionados a esconder e mentir sobre os seus sentimentos. Segundo a autora:

[...] A partir do momento em que os meninos pequenos são que não devem chorar nem 
expressar mágoa, solidão ou dor, que devem ser duros, eles aprendem a mascarar seus 
sentimentos verdadeiros. Na pior das hipóteses, aprendem a nunca sentir nada. Essas lições 
muitas vezes são ensinadas a meninos por outros homens e por mães machistas. (hooks, 
2020, p. 80)

	 Entretanto, não é só para esconder as suas vulnerabilidades que os homens são ensinados 

3  A participação da mídia, através de programas de televisão e filmes, reforça a ideia de amor e punição nas relações 
familiares, atesta bell hooks, em seu segundo capítulo. A autora afirma que esse vínculo ressalta um modelo de 
comportamento inapropriado. Entretanto, a título de curiosidade, citamos aqui um documentário produzido pela 
Netflix, chamado The Mask You Live In (2015), dirigido por Jennifer Siebel Newsom. O enredo da série exibe a toxidade 
presente na sociedade patriarcal, seja através das relações familiares, nas vivências escolares e com os amigos. Esse tipo de 
vínculo e seus desdobramentos são prejudiciais nas formações sociais dos homens, sobretudo no tocante ao psicológico 
e a capacidade em lidar com os próprios sentimentos.
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a mentir. Ter domínio sobre o outro, sobretudo mulheres, também é pautada pela mentira, onde se 
revela os privilégios masculinos, cujas mentiras são toleradas pela sociedade patriarcal.	 Com a in-
serção da mulher no mercado de trabalho, nas últimas décadas, o homem se apropriou da mentira 
dentro dos relacionamentos como uma forma de dominação e omissão de suas responsabilidades, 
segundo a autora. Todavia, o ato de mentir na relação não é uma característica predominantemente 
masculina. As mulheres se utilizam da mentira como forma de manipulação ou elevar a autoestima 
masculina, cuja prática bell hooks chama de “feminilidade patriarcal”:	

Os homens sempre mentiram para evitar confrontos ou ter que assumir as suas responsabi-
lidades por comportamentos inadequados. [...] Homens aprendem a mentir como forma de 
obter poder, e mulheres não apenas fazem o mesmo como também mentem para fingir que 
não têm poder. (hooks, 2020, p. 78-79)

Dessa forma, a mentira é prejudicial para ambos os sexos, e é tratada pela autora como um 
problema de gênero, uma vez que reforçamos velhos estereótipos e práticas machistas, além de 
que a mentira nos afasta cada vez mais do amor. bell hooks finaliza o capítulo chamando a atenção 
para as mulheres que na teoria não querem mentiras nos relacionamentos, mas, que na pratica se 
recusam a escutar a verdade para se sentirem melhores, ao passo que encaram o amor como uma 
grande fantasia.  Ou seja, aprendemos a mentir para agradar aos outros e quando a verdade se faz 
presente é vista como punição. 

No próximo capítulo, a autora se debruça em um dos temas mais tratados no mundo 
contemporâneo: a busca pelo amor próprio que, segundo hooks, é uma junção de “confiança, 
compromisso, cuidado, responsabilidade, conhecimento e responsabilidade” (hooks, 2020, p. 94). 
Sobretudo, o amor próprio não se desvencilha do compromisso de se dizer a verdade.

Partindo dos pressupostos acima, só recuperamos o nosso amor-próprio se vivermos 
conscientemente e de modo crítico, a fim de bloquear a desvalorização e os pensamentos negativos. 
Essa é uma tarefa árdua, uma vez que o machismo mina as mulheres perante a sua autoafirmação 
para garantir a dos homens.  A autora inclusive traz a questão do amor para o mundo do trabalho e 
como ele deve estar presente em todas as esferas de vida das pessoas, fortalecendo o amor-próprio. 
Ambientes de trabalho pautados em abusos de ordem moral são capazes de minar esse amor-próprio 
e, por isso, se estende para a vida particular do indivíduo. Assim, ela cita a violência doméstica, 
como uma espécie de compensação dos homens à exploração, desumanização e dominação a que 
são submetidos no mundo do trabalho, esperando que também nas relações íntimas lhes restaurem 
a equiparação do senso de poder com a noção de masculinidade, esse debate também se encontra 
no capítulo 09, da obra Teoria Feminista: da margem ao centro (Perspectiva, 2019).

No quinto capítulo, de Tudo sobre o amor, Espiritualidade: o amor divino - bell hooks nos 
alerta para a prática do new age e dos livros de autoajuda. Nesse processo de construção do amor, 
essas ferramentas devem ser adotadas criticamente uma vez que tanto no processo de autoestima 
quanto no crescimento espiritual, o foco adotado é sempre a individualidade. E o amor precisa 
florescer nas práticas coletivas. 

Outro aspecto importante, quando se fala sobre o crescimento espiritual, é o fanatismo religioso 
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que muitas vezes corrobora com a manutenção de práticas machistas, racistas e homofóbicas. 
Para a autora, a vida espiritual é a força interna que nos guia e nos direciona, além de partir do 
pressuposto de que o amor é tudo e, na condição de construção, não se desmancha no ar. 

Nesse aspecto, o amor também é uma ética livre de obsessões e dominações, conforme a 
autora prega em “Valores: viver segundo a ética amorosa.” Nesse sexto capítulo, que é a chave 
central do livro, a ética amorosa combate a falsidade e alimenta a vida espiritual, cujas culturas de 
dominação nos faz sentir medos o tempo todo. A autora começa dizendo que “Despertar para o 
amor só pode acontecer se nos despegarmos da obsessão pelo poder e pela dominação” (hooks, 
2020, p. 123). Como isso seria possível na atual sociedade em que vivemos? A autora aponta para 
um esforço coletivo de mudança, citando Eric Fromm, quando ele diz que são necessárias mudanças 
em nossa estrutura social para que o amor se torne um fenômeno social e não individualista. Neste 
capítulo, ela faz um breve apontamento sobre a questão racial, como um problema a ser enfrentado 
sob a égide do amor, que possibilita aos indivíduos o enfrentamento da uma vida a serviço da justiça 
e da liberdade. Ainda sobre a violência doméstica, sobretudo contra as mulheres, hooks traz uma 
questão importante, levantando o fato de que é fácil se dizer contra a violência doméstica, porém 
é preciso agir além dessa posição, hooks afirma que, para lutar contra essa dimensão da violência, 
é necessário desafiar o patriarcado, apontando sempre que homens não devem ter mais direitos e 
privilégios que as mulheres, especialmente por fatores calcados em justificativas biológicas. Sim, é 
preciso quebrar a ideia de dominação e controle para compreender a ética amorosa. Pois, o medo 
vem como forma de dominação e controle, e devemos ser resistentes para poder nos conectar 
ao outro. Somente o amor é capaz de aniquilar o dominado e o denominador, para minimizar e 
extinguir os danos de uma sociedade patriarcal.

Em “Ganância: simplesmente ame”, um dos capítulos mais importantes da obra, a autora 
trata do narcisismo e do materialismo como impossibilidades de se chegar até o amor. Este último 
é substituído pelas práticas de posse, como uma forma de satisfação imediata, em que somos 
subjugados à própria ética do consumo.

Para compreender esse imbróglio, hooks percebe que a sociedade norte-americana teve uma 
mudança de percepção e de valores na passagem da década de 1960 para a de 1970. O movimento 
hippie pregaria a harmonia das relações, a coletividade e a atmosfera de paz e amor em um caráter 
efêmero e hedonista. Além disso, começam a eclodir os movimentos feministas, negros e dos 
homossexuais para subverter a ordem patriarcal da sociedade, porém, muitas vezes, sem discutir o 
amor como instrumento de emancipação e promotor da justiça social. Contudo, com a abundância 
econômica e o fim da Guerra do Vietnã e dos movimentos hippies, fortaleceram a adoração do 
materialismo e o sentimento de posse. O amor passa se reafirmar fragmentado e instrumento da 
fugacidade e do consumo: é necessário possuir o outro e se satisfazer rapidamente:

Essa mesma política da ganância está em jogo quando as pessoas buscam o amor. Com 
frequência, elas querem satisfação imediata. O amor verdadeiro raramente é um espaço 
emocional em que as necessidades são recompensadas instantaneamente. Para conhecer o 
amor verdadeiro, temos que investir tempo e compromisso. (hooks, 2020, p. 147)
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	 A ganância nos faz encarar o amor como algo rápido, sem precisar em investir tempo e 
compromisso. Na prática capitalista ninguém quer se doar para o amor, queremos satisfação 
imediata, além de desumanizar o outro, uma vez que se o relacionamento está com problemas é 
melhor buscar um outro parceiro do que procurar entender o que está acontecendo. Fazemos parte 
então, em especial mulheres, de uma cultura de trocas. 
	  Este capítulo se aproxima do texto de Bauman, em Amor Líquido, ao pensar em como 
lidamos com o amor na modernidade. A liquidez das relações se sobrepõe à solidez das instituições 
amorosas: as incertezas, o hedonismo e o prazer rápido pautam as relações contemporâneas: 	

Compromissos do tipo “até que a morte nos separe” se transformam em contratos do tipo 
“enquanto durar a satisfação”, temporais e transitórios por definição, por projeto e por impacto 
pragmático – e assim passíveis de ruptura unilateral, sempre que um dos parceiros perceba 
melhores oportunidades e maior valor fora da parceria do que em tentar salvá-la a qualquer 
– incalculável – custo. [...] laços e parcerias tendem a ser vistos e tratados como coisas 
destinadas a serem consumidas e não produzidas; estão sujeitas aos mesmos critérios de 
avaliação de todos os outros objetos de consumo. (BAUMAN, 2003, p. 187)

	 Bauman também enxerga o capitalismo como responsável pela fluidez das relações, assim 
como acontece com bens e mercadorias. É a satisfação do “eu” que importa nas relações gananciosas, 
onde existe a substituição do narcisismo saudável (construção e valorização do amor-próprio) para 
o narcisismo patológico, segundo bell hooks.
	 Esse narcisismo patológico, a satisfação cega e facilmente obtida na descaracterização e 
alienação do outro, e a extrema valorização individual esfarela o senso de comunidade, aspecto 
este que é fundamental para se criar uma cultura amorosa, conforme trabalhado no capítulo 
“Comunidade: uma comunhão amorosa”. A autora afirma que no âmbito familiar todos devem 
desempenhar um papel importante, mas o que ocorre é que as famílias são autocráticas, espaço 
social no qual o protagonismo recai sobre a figura masculina. 
	 Não só a família representa a noção de comunidade, mas as nossas amizades também 
são terrenos férteis para a prática do amor. Contudo, esses laços de amizade são enfraquecidos 
sobretudo com a chegada de um parceiro amoroso, que é erroneamente considerado como a forma 
mais importante das relações. Para hooks, isso é danoso para a prática do amor, pois temos mais 
facilidade de perdoar o parceiro amoroso, mas não temos a mesma atitude com as nossas amizades. 
Por fim, a ideia de amar deveria ser além das relações românticas.
	 Nos dois próximos capítulos, intitulados de “Reciprocidade: o coração do amor” e “Romance: 
o doce amor”, a autora analisa o amor no campo da fantasia, já criticado na introdução do livro. 
O primeiro capítulo se dedica a falar sobre a “Síndrome Peter Pan”, ou seja, a recusa do homem 
em crescer e adotar um relacionamento que a parceira faz o papel de mãe. Nesse caso, o sujeito 
também é fruto de práticas machistas, pois estes não recebem o apoio do patriarcado, carregando 
até mesmo problemas durante a infância, por supostamente demonstrar fraqueza quando decidem 
não esconder os seus sentimentos.
	 A autora nos convoca a concentrarmos nossa atenção a um dos elementos essenciais do 
amor: a reciprocidade, que consiste na capacidade de escutar o outro, o que favorece a conexão. 
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Também devemos entrar em contato com a nossas próprias dores e saber expressá-las. 
	 Sobre a fantasia do amor romântico, ela ocorre justamente porque construímos nosso self 
durante a vida adulta, como ressonância de uma infância problemática, conforme explica bell hooks:

Muitas pessoas que buscam o amor foram ensinadas na infância a se sentirem indignas, a 
sentirem que ninguém poderia amá-las como realmente eram, construíram um falso self. Na 
vida adulta, elas conheceram pessoas que se apaixonam por esse falso self. (hooks, 2020, p. 
199) 

	 Portanto, não criamos fantasias apenas no amor. A construção desse self acaba gerando 
decepções entre os parceiros, quando a verdadeira construção de si aparece com o tempo. Reside-
se assim a diferença entre paixão e amor, sobretudo quando levamos em conta o velho clichê do 
“amor à primeira vista”, onde a atração física é confundida com sentimentos mais profundos e se 
transformam em um catalizador de conexões íntimas.
	 Em “Perda: amar na vida e na morte”, o luto é encarado como tragédia, mas na prática do 
amor deveria ser uma celebração, pois “o amor nos empodera para viver plenamente e morrer bem” 
(hooks, 2020, p. 227), ou seja, o luto visto como categoria ético-política, para além da dimensão 
clínica (cf. RODRIGUES, 2021). O luto é usualmente visto como um sentimento negativo, onde se 
arrepende por aquilo que não foi feito em vida, porém, o luto nos prepara para a despossessão, 
amor não é posse. 
	 hooks nos mostra que as possibilidades do amor são amplas e se estendem não só na morte, 
mas pela cura. O amor vem da comunhão. Este afeto, de construção progressiva, não pode se 
constituir de forma solitária que nos transforma em pessoas egoístas e narcisistas. Se o medo de 
amar nos torna cínicos em relação ao assunto, a fé e a esperança podem nos livrar desse sentimento 
e que impede a traçarmos o caminho do amor. Temos que desfazer a naturalização social que nos 
faz sentir medo, tormento e angústia. Além de almejar sempre ter o controle sobre os nossos 
sentimentos e sobre o outro. A vulnerabilidade não deve ser tratada de forma vergonhosa. Essas 
questões são tratadas no penúltimo capítulo “Cura: o amor redentor”.
	 Para encerrar o seu percurso do enfrentamento acerca do tema do amor, a autora fala 
sobre a ideia do anjo na nossa sociedade, cuja imagem criada é de um ser inocente e que não 
carrega culpa, além de nos entregar notícias que acalentam o coração. Os anjos são ligados nos 
sentimentos de amor, pois nos auxiliam do crescimento espiritual e estimula a nossa fé. 	Os anjos, 
conforme hooks explica, não estão apenas ligados às figuras religiosas. Eles são encontradas em 
livros, amizades e até mesmos nas nossas vozes internas que falam ao coração. O amor é o nosso 
verdadeiro destino e não devemos nos considerar indignos para vivenciar esse sentimento.	
	 Tudo sobre o amor atinge um público mais amplo e não tem nenhum capítulo destinado 
exclusivamente a relação do amor e a negritude, onde este último tema é intrínseco as obras de 
bell hooks. Entretanto, a autora já dedicou um artigo que parece ser uma continuação do livro, para 
trabalhar essa questão.  Em Vivendo de Amor, a escritora fala sobre a distância da mulher negra 
com as práticas amorosas e que elas acontecem desde o período colonial, através da agressão e da 
dominação que dificulta o processo de crescimento espiritual:
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O sistema escravocrata e as divisões raciais criaram condições muito difíceis para que os 
negros nutrissem seu crescimento espiritual. Falo de condições difíceis, não impossíveis. Mas 
precisamos reconhecer que a opressão e a exploração distorcem e impedem nossa capacida-
de de amar. (hooks, 2010, p.1) 

	 Durante o próprio processo colonial as mulheres negras passaram por violências que as 
fizeram resistir ao amor, o que ressoa até os dias de hoje. Esse artificio, a repressão emocional, foi 
por elas apropriado, como uma forma de resistência.  A busca por suprir as necessidades materiais 
colocou em segundo plano a dimensão emocional.
	 Vivendo de amor se transforma em uma espécie de capítulo de Tudo sobre o amor. Não 
existe formulas e tampouco segredos para se conhecer os caminhos do amor. O que precisa ser feito 
é subverter certas dinâmicas sociais extremamente danosas, como o patriarcado, o capitalismo e o 
racismo. O caminho é árduo. E o amor, conforme bell hooks nos mostra, é uma construção longa e 
coletiva, que deve ser pensado criticamente, pois ele, o amor, é sim uma arma poderosa capaz de 
transformar todos os aspectos da vida, seja no âmbito coletivo, da comunidade, político, social, o 
mundo do trabalho, e mesmo na vida privadas, das relações familiares, domésticas e as relações 
mais intimas. Sim, “O amor é o que o amor faz”, se partirmos, conforme ela demostra em todo o 
livro da ideia de liberdade e justiça. Lutemos!
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BAUDELAIE, Charles. O spleen de Paris: pequenos poemas em prosa. Tradução de Samuel Titan 
Jr. São Paulo: Editora 34, 2020. 128 p.

Qual de nós que, em seus dias de ambição, não sonhou o milagre 
de uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rimas, tão macia 
e maleável para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às 
ondulações do devaneio, aos sobressaltos da consciência. É, 
sobretudo, da frequentação das enormes cidades e do crescimento 
de suas inumeráveis relações que nasce esse ideal obsessivo 
(BAUDELAIRE, 2020, p. 7).

No final de 2020, a Editora 34 lançou O spleen 
de Paris, que reúne anedotas, reflexões e epifanias 
(pequenos poemas em prosa) do francês Charles 
Baudelaire (1821-1866). O volume conta com tradução 
primorosa de Samuel Titan Junior e texto de apresentação 
do escritor e cineasta argentino Edgardo Cozarinsky. Esta 
obra, do poeta maldito, já recebeu mais de dez edições 
no Brasil ― a primeira em 1937 ― e com certeza outras 
virão, mas esta tem todo um charme especial, a começar 
pela capa que traz o autorretrato de Baudelaire. Petits 
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poèmes en prose (Le spleen de Paris) apareceu pela primeira vez, como edição póstuma, no 
quarto volume das  Obras completas  (1869) do poeta, organizadas por Théodore de Banville 
(1823-1891) e Charles Asselineau (1820-874) e editadas pela Gallimard.

Baudelaire lançou, em 1857, As flores do mal, livro de poesias líricas que deveria ter 
recebido o título de Les lesbianes por conter poemas que narravam o amor entre mulheres. A 
obra é considerada por críticos literários (AUERBACH, 2007) como percussora do decadentismo e 
do simbolismo ― o decadentismo é a forma ancestral do simbolismo e tem raízes profundas no 
romantismo. Em poemas da série Spleen, o poeta mostra o sentimento de tédio existencial que 
aprisionava os humanos.  Ao fim laborioso de preparo de seu único livro de poesia e de ter passado 
pelo estresse de ver a obra condenada pela Sexta Vara do Tribunal Correcional do Sena, em Paris, 
sob a acusação de insulto à moral pública e religiosa ― O mesmo promotor, Ernest Pinard (1822-
1909), que acusara Gustave Flaubert (1821-1880) e sua obra Madame Bovary (1856) também de 
“ofensas à moral pública e à religião” ― , Baudelaire se dedicou à realização de seu sonho de criar 
“uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rimas” (BAUDELAIRE, 2020, p. 7).

Ele admitiu, na dedicatória de O Spleen de Paris a Arsène Houssaye  (1815-1896), que a 
inspiração para escrever poemas em prosa veio da leitura da obra Gaspar de la Nuit (1842), de 
Aloysius Bertrand (1807-1841), considerado hoje por muitos estudiosos como inventor do poema 
em prosa. 

Foi folheando, pela vigésima vez ao menos, o famoso Gaspard de la Nuit de Aloysius Ber-
trand [...] que me veio a ideia de tentar algo de análogo, e de aplicar à descrição da vida mo-
derna, ou sobretudo de uma vida moderna e mais abstrata, o procedimento que ele aplicara 
à pintura da vida antiga, tão estranhamente pitoresco (BAUDELAIRE, 2020, p. 7).

Deambulando pelas ruas da metrópole Paris, que a cada dia se transformava, por força das 
reformas impostas por Napoleão III, o poeta retrata com cumplicidade, para usar uma expressão 
de Machado de Assis (2015), as “coisas miúdas” da cena urbana que, muitas vezes, demostram 
desolação, obscuridade, alienação e desintegração. Ele criou uma “galeria de criaturas em que 
palpita a matéria romanesca” (COZARINSKY, 2020, n. p.) em 50 textos curtos. Charles Baudelaire 
“desposa a multidão” das ruas da cidade, buscando nelas a matéria de sua prosa poética.

Pequenos poemas em prosa é uma obra “que não tem pé nem cabeça, uma vez que tudo 
nela é, ao mesmo tempo, pé e cabeça” (BAUDELAIRE, 2020, p. 7). Então, pode-se ler um poema na 
primeira página e outro na última que se entende sem a necessidade de apreender o todo da obra. 
Não há unidade que exija uma leitura sequenciada dos poemas. Há, sim, uma unidade temática, 
pois todos os poemas exprimem a agústia do homem moderno em meio às multidões das grandes 
cidades. Uma estética, que reivindica inovações formais que rompem com padrões estabelecidos, é 
inaugurada com os pequenos poemas em prosa. A liberdade criadora é reivindicada do primeiro ao 
último poema.
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O spleen de Paris é também uma galeria de criaturas em que palpita uma matéria roma-
nesca, quase sempre em estado de esboço, volta e meia já como personagens delineados: 
a mãe do menino que pede, como recordação, o prego e um pedaço da corda que serviram 
à morte de seu filho; numa feira de atrações, um homem que exibe numa jaula de ferro a 
própria mulher, disfarçada de orangotango, arranca-lhe dos dentes um animal vivo e a castiga 
com “uma boa pancada”; chegada a noite e finda a brincadeira, uns meninos que se separam 
para, sem sabê-lo, “amadurecer seu destino, escandalizar os seus e gravitar rumo à glória ou 
à desonra”. (COZARINSKY, 2020, n. p.)

A polaridade que mais ilustrou a vida de Baudelaire foi, talvez, seu dandismo e sua boemia: 
do vapor à água em um único movimento. Difundia o seu “eu” em todos os meios. Viver todas 
as experiências parecia ser sua meta, inclusive a experiência com drogas. Em Baudelaire, houve 
sempre a busca pelo verso perfeito: o poeta chegava a refazer, dezenas de vezes, um só poema. 
Os artistas mais admirados por ele eram, também, modelos de concentração e disciplina: Delacroix 
(1798-1863), Gautier (1811-1872) e Constantin Guys (1802-1892). Aliás, Baudelaire sempre buscou 
combater a visão burguesa de que o fazer artístico era algo menor e desorganizado (cf. MENEZES, 
2020). 

A vida moderna, que os novos espaços urbanos fizeram surgir, tinha, por excelência, a marca 
do eu; o indivíduo era o centro das atenções. Para esse homem se voltaram todas as estratégias 
do mercado. A arte moderna também tinha de nascer daí, da experiência individual. O indivíduo 
deveria ― ele mesmo ― participar diretamente da vida e fazê-la transcender-se. 

O spleen (melancolia), que anula o interesse e a receptividade, era uma das características 
marcantes do homem do século XIX, e era preciso tentar salvar sua personalidade da degradação 
provocada pela nova cidade. O melancólico se isola e o mundo passa por ele como um filme em preto 
e branco: nada o toca ou tem sentido. O indivíduo tenta preservar seu “eu” ante a massificação. 

Em Baudelaire, o melancólico encontra seu correspondente no sujeito blasé, de Simmel 
(1858-1918): ambos lutam para preservar a autonomia perante as esmagadoras forças do mundo 
objetivo. Suas personalidades são arrastadas para uma sensação de inutilidade. Parece não restar 
a eles outra saída contra a planificação de suas vidas.

No poema em prosa “As multidões”, Baudelaire nos ensina que “multidão, solidão, são termos 
iguais e conversíveis para o poeta ativo e fecundo” (BAUDELAIRE, 2020, p. 26). Desgarrado deste 
mundo, o poeta não deixa que os prazeres lhe obscureçam a iluminação estética. Essa multidão só 
pode ser vista e sentida por alguém que sabe “povoar a sua solidão” (Ibidem, p. 26). “Aquilo que os 
homens chamam amor é muito pequeno, muito limitado e muito frágil, comparado a essa inefável 
orgia, a essa sagrada prostituição da alma que se dá inteira, poesia e caridade, ao imprevisto que 
surge, ao desconhecido que passa” (Ibidem, p. 26).

Baudelaire é mostrado como o artista que não se furtou das experiências com as novas 
técnicas e maneiras de sentir a realidade ao redor. Se experimentou drogas, o fez para buscar 
uma nova percepção das coisas. O poeta se embriagou com álcool e haxixe na tentativa de abrir 
a percepção para capturar a atmosfera que o envolvia ― mundo novo que deveria, também, fazer 
parte da nova arte. 

“É preciso estar sempre ébrio. Essa é toda, essa é a única questão. Se não quiserdes mais 
sentir o terrível fardo do Tempo que vos dobra as costas e vos curva ao chão, é preciso que vos 
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embriagueis sem trégua” (BAUDELAIRE, 2020, p. 81). É este o convite do poeta no poema em 
prosa: “Embriaguem-se”. Aquele que vaga solto, embriagado, consegue sentir melhor as formas e 
os contornos do urbano, e era essa a pretensão de Baudelaire: ele queria ver e sentir a cidade para 
melhor traduzi-la em poesia. 

Já no poema em prosa “Os olhos dos pobres”, o poeta nos conta a história de uma família de 
pobres que observava um casal através da vidraça de um belo café em um desses novos boulevards.

Bem diante de nós, na calçada, estava plantado um bom homem de uns quarenta anos, de 
rosto cansado, barba grisalha, segurando com um das mão um menino e carregando no outro 
braço uma criaturinha fraca demais para caminhar. Fazia as vezes da babá e levava os filhos 
para respirar a fresca da noite. Todos em farrapos. Aqueles três rostos eram extraordinaria-
mente sérios, e aqueles seis olhos contemplavam fixamente o novo café com igual admiração, 
mas com nuanças diversas, segundo a idade. (BAUFELAIRE, 2020, p. 58-59)

Vários outros poetas, contemporâneos de Baudelaire, falavam desse cenário. Victor Hugo 
(1082-1885) talvez tenha sido o mais eloquente em Os miseráveis (1862). Mas essa não era só 
uma ideia literária, mas, antes, a mais brutal realidade. As mudanças sociais provocadas pelo novo 
modo de produção fizeram com que as cidades inchassem e aqueles que não encontravam emprego 
no mercado estavam fadados a viverem nas ruas e praças.

Nesse cenário, não só o poeta não tinha o que fazer, como também milhares de pessoas 
perambulavam em busca de pão. Mas no poeta a dor era maior. Não se tratava apenas de vender 
sua força de trabalho a outrem, mas sua produção intelectual. Afinal, o artista, mensageiro dos 
deuses, como podia, agora, ver-se obrigado a se entregar a tão vil “amante”?

Há um misto de dor e prazer nessa entrega; em um momento ele a recusa, mas no outro se 
vê obrigado ao ato. Afinal, a burguesia consegue despojar da auréola, como reclamava Marx (1818-
1883), todas as profissões liberais. Transformou também o artista em trabalhador assalariado. Se 
não há mais o mecenas, existe o gosto geral e particular que deve ser agradado.

No poema “A perda do halo”, Baudelaire, na opinião de Marshall Berman (1940-2013) (1986), 
apresenta-nos cenas arquetípicas da vida moderna. Um poeta atravessa um boulevard, espaço 
construído em Paris durante as reformas urbanas do Barão Haussmann (1809-1891), quando seu 
halo vai ao chão em meio ao lamaçal da rua. Não é uma rua qualquer; é antes, a nova rua que nasce 
na cidade reurbanizada, rua larga, em linha reta que corta a metrópole. Quando essas ruas foram 
projetadas, pensava Napoleão III, que elas não só poderiam sorver o tráfego rápido, mas também 
facilitar a locomoção dos exércitos de sua majestade para conter eventuais revoltas populares (cf. 
MENEZES, 2013).

No poema, acontece o encontro entre dois homens; antes, porém, acontece o encontro entre 
o poeta e as forças dispersas na rua: tráfego, animais, pessoas. O diálogo entre o homem do povo 
e o poeta acontece em um mauvais lieu, um bordel. O homem se espanta em ver ali um poeta: “O 
que!? Você aqui, meu caro? Você, num lugar desses!” (BAUDELAIRE, 2020, p. 100). 

O homem, que via no artista um santo, alguém acima do bem e do mal, fica escandalizado. 
O halo representa isto: o sagrado na arte. Não só Baudelaire, mas muitos de sua época, viam a arte 
e o artista como algo puro. O que cai é o sagrado. O divino é a morte de Deus na arte que caminha 
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para o grande mercado capitalista. A imagem lembra o Manifesto Comunista (1848).

— Mas como? Você por aqui, meu caro? Você, num lugar de má fama! Você, sorvedor de 
quintessência, você, um degustador de ambrosia! Vamos e venhamos, é de surpreender!
— Meu caro, você sabe do meu terror aos cavalos e às carruagens. Ainda há pouco, quando 
vinha atravessando o bulevar com a maior pressa, saltitando sobre a lama, através daquele 
caos movente em que a morte chega a galope, de todos os lados, a um só tempo, minha 
auréola, por conta de um movimento brusco, deslizou da minha cabeça e caiu no lodo do 
macadame. Não tive coragem de pegá-la de volta. Achei menos desagradável perder minhas 
insígnias do que ter os ossos rebentados. E, depois, eu me dizia, há males que vêm para bem. 
Agora posso passear incógnito, cometer atos vis e me entregar à devassidão, como os simples 
mortais. E cá estou, perfeitamente semelhante a você, como vê!  (BAUDELAIRE, 2020, p. 100)

O herói de Baudelaire é aqui o anti-herói. O encontro entre o homem e o poeta acontece em 
um lugar onde não há o que esconder. Um surpreende o outro, e o véu se rompe. Não há desculpas 
a serem dadas, são o que são. É esta a grande contribuição desses novos espaços urbanos: para se 
livrar da morte no tráfego, você tem de se despir de medos, preconceitos e se vê obrigado a lutar 
com as armas que possui. É neste momento, nu, que percebemos que somos todos iguais, feitos 
do mesmo “tecido”. Lançado no turbilhão do trânsito da cidade, o poeta é o arquétipo do homem 
moderno, perdido no tráfego da grande metrópole do século XX. 

O poema mostra como, nessa cidade moderna, cada pessoa tem de aprender a se arranjar, 
ou morre debaixo da roda das carroças. Mas, ao mesmo tempo, esta nova experiência vai mostrar 
a este homem como ele pode ser livre e vagar por toda a cidade, fazer dela seu ninho, seu quase 
paraíso. O poeta de Baudelaire sabe agora que a arte não é santa e que ela pode nascer em 
qualquer lugar, até mesmo na sarjeta.

Um dos paradoxos da modernidade, como Baudelaire a vê aqui, é que seus poetas se tor-
narão mais profunda e autenticamente poéticos quanto mais se tornarem homens comuns. 
Lançando-se no caos da vida cotidiana do mundo moderno ― uma vida de que o novo tráfego 
é o símbolo primordial ― o poeta pode apropriar-se dessa vida para a arte. (BERMAN, 1986, 
p. 155)

A modernidade de Baudelaire traz em si o seu contrário: a resistência à modernidade. O 
“novo” do poeta é desesperado, que é justamente uma possibilidade de sentido do francês spleen. 
Ele se torna ambivalente a essa modernidade cuja invenção lhe é atribuída. A visão alegórica de 
Baudelaire transforma a cidade em ruínas. 

Baudelaire se entregou a tudo com muita paixão. Mergulhou nas ruas de Paris em busca de 
experiências que pudessem ser agregadas ao seu fazer poético: ele amava toda a vida que florescia 
nos submundos da metrópole. Paradoxal, com uma insólita capacidade de mudar substancialmente 
de direção, Baudelaire quis viver todas as experiências, mas, ao mesmo tempo, sabia que não se 
podia perder a disciplina. Confira estes debates expostos de forma poética na nova edição de O 
spleen de Paris, lançada pela Editora 34. Boa leitura!
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“Gosto deste velhinho”. Declarou o poeta Carlos 
Drummond de Andrade em uma crônica publicada em 
homenagem ao bicentenário do nascimento de Saint-Hilaire 
(1979, p. 5). Para o escritor mineiro era “um caso de simpatia 
pessoal e também de gratidão. Entre os viajantes estrangeiros 
do começo do século 19, ele me interessou mais do que 
qualquer outro, pelo que viu e contou de Minas. E não só 
de Minas: do Espírito Santo, de Goiás, de São Paulo, do Sul 
do Brasil. Graças a ele viajei por essas terras, conheci seus 
moradores, seus costumes, plantas, animais e minerais sem 
precisão de sair de casa.” Às suas palavras, o poeta viajou, 
imaginariamente, apoiado nas narrativas do naturalista.

Auguste François César Prouvençal de Saint-Hilaire 
nasceu na cidade francesa de Orleans em 4 de outubro de 
1779. Sua biografia é conhecida: nascido de uma família 

1  Possui graduação em Arquitetura pela Universidade Católica de Goiás (1991), Brasil, mestrado em Cultura Visual 
pela Universidade Federal de Goiás (2008), Brasil, e doutorado em História pela Universidade Federal de Goiás (2011), 
Brasil. Foi Chefe do Departamento de Planejamento Urbano da Prefeitura de Jataí (GO) onde teve a oportunidade de 
desenvolver projetos no âmbito municipal além de coordenar o processo de Planejamento e Implantação do Plano Diretor 
local. Atualmente é professor do Instituto Federal de Ciência e Tecnologia de Goiás, Câmpus Jataí, Brasil. Currículo 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.  E-mail: rafael.junior@ifg.edu.br 

https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
https://doi.org/10.46401/ardh.2021.v13.13913
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
http://lattes.cnpq.br/9208712284117352.�
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
mailto:rafael.junior@ifg.edu.br
http://https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


RESENHAS

209 albuquerque: revista de história, vol. 13, n. 26, jul. - dez. de 2021  I  e-issn: 2526-7280

Rafael Alves Pinto Junior

nobre, teve uma formação inicial no Colégio Militar de Pontlevez. Após a Revolução Francesa esteve 
fora da França e retornou em 1802 onde estudou botânica no Museu de Ciências Naturais. Devido a 
um convite do então embaixador da França na Coroa Portuguesa veio para o Brasil em 1816.

Adentrando nas províncias do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e Goiás, Saint-
Hilaire penetrou na grande nebulosa formada pelos sertões do Brasil. Uma palavra prenhe, desde 
os primórdios da colonização, de pesada carga semântica social e histórica. Sertão era o gentio, o 
desconhecido, o nada a ser conquistado e domado. Pelos caminhos rumo ao sertão Saint-Hilaire 
partiu a (re)descobrir o Brasil. Como herdeiro do Iluminismo de seu tempo se desdobrou para 
registrar, catalogar, sistematizar e hierarquizar o que viu. Evidentemente, não lhe era possível 
desembaraçarem-se de convicções pessoais, formações acadêmicas e cargas simbólicas pessoais 
europeias. No complexo jogo das alteridades – como os demais viajantes a olhar o Brasil no século 
XIX - as diferentes biografias produziram diferentes narrativas: olhares sempre deslocados, ainda 
que portadores a priori de uma intenção científica, objetiva e de acordo com seus próprios princípios 
de coerência e consistência analítica. Como os demais, os registros de Saint-Hilaire são registro do 
que suas culturas permitiam-lhes ver.  

Dos viajantes europeus que passaram por Goiás Saint-Hilaire talvez tenha sido o que 
emitiu os julgamentos que podem ser inscritos entre os mais ácidos. Logo no prefácio do seu relato 
à Viagem à Província de Goiás, ele deixou claro que não de se devia julgar o interior da América 
segundo padrões europeus. Feita esta observação, em seguida ele se contradiz e avisa ao leitor, que 
a avaliação de Goiás não seria favorável. O território de Goiás, se comparado com o da província 
vizinha de Minas Gerais, era uma infortunada região entregue por longos anos a uma administração 
quase sempre imprevidente. O francês viu em toda parte indolência, desânimo e preguiça que 
levava os fazendeiros à situação de penúria e miséria que os embrutecia. Sobre todos pesava uma 
apatia em relação a tudo e a todos. Nem mesmo as pessoas de alguma instrução escapavam e 
a única exceção seria o Comendador Joaquim Alves de Oliveira (1770-1851) e sua propriedade 
denominada por ele de fazenda modelo.

Saint-Hilaire estava imbuído do sentido civilizatório como muitos cientistas viajantes de 
sua época. Diversas são suas colocações no sentido a “melhorar” as situações que ele identificava 
como decadentes. Não deixou escacar nada: economia, propriedade, estradas, relações humanas, 
hábitos e costumes passaram por seu escrutínio. Seu relato termina reforçando o papel da missão 
civilizatória da qual ele se via como partícipe. Estava convicto de que a divulgação dos relatos 
de suas viagens e suas impressões sobre o sertão – divulgando as mazelas, as dificuldades e as 
potencialidades – poderia mover alguém rumo a alguma ação propositiva. Estava convicto igualmente 
da relevância de sua sistemática coleta e registro do mundo natural: ao menos registrava exemplares 
que ele identificou como passiveis de extinção. Neste sentido Saint-Hilaire estava certo. Não são 
poucos os exemplares da fauna e da flora extintos ou comprovadamente em vias de extinção.

Consciente disto, um grupo organizado pela pesquisadora Lenora Barbo se propôs a 
revisitar a região explorada por Saint-Hilaire em termos sociais, culturais, históricos, econômicos 
e ambientais. Através de diversos “olhares” contemporâneos, estudiosos de diversos campos do 
conhecimento, pretendeu-se revisitar os “olhares” desencadeados pela viagem no século XIX. A 
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partir daí o grupo principiou a refazer, simbolicamente, a viagem por Goiás. 
A publicação do livro Uma Viagem pelo Sertão: 200 anos de Saint-Hilaire em Goiás 

não foi o único resultado desta iniciativa. Foi localizado um mapa que serviu de base cartográfica 
para a sistematização das informações sobre o percurso. Itinéraire des Cinq Voyages accomplis 
dans linterior du Brésil 1816-1822 par Aug. de Saint-Hilaire seria um documento à leitura 
e interpretação das observações feitas pelo naturalista. Em 2020 foi realizado, na Universidade 
Federal de Goiás, o seminário Os Caminhos de Saint-Hilaire em Goiás: rotas e roteiros de pesquisa. 
Após isto os diversos pesquisadores debruçaram-se à elaboração de ensaios em suas respectivas 
áreas. 

A coletânea é composta em cinco partes, reunindo textos de 24 autores. A apresentação, 
feita por Marc Pignal, pesquisador do Museu Nacional de História Natural de Paris, coloca que, mesmo 
passados duzentos anos de sua estadia em Goiás, existem perguntas não de todo respondidas.  A 
primeira parte, está dedicada aos traços biográficos, aos itinerários na cartografia oitocentista, 
ao percurso de Minas até Goiás e às expedições no início do século XIX. A segunda, dedicada à 
arquitetura e aos povoados, inclui ensaios observando as narrativas sobre as cidades goianas, as 
observações referentes à produção arquitetônica, os arraiais da Picada de Goiás e as contribuições 
que subsidiaram o reconhecimento do patrimônio cultural goiano. A terceira parte, dedicada às 
paisagens culturais, inclui análises a entender a música, o imaginário que formavam o ambiente 
onde o naturalista esteve e as paisagens de Ouro Fino a embasar o que se pode entender como 
“goianidade”. A quarta parte, analisa a presença dos indígenas, as possibilidades alimentares e as 
releituras do desenvolvimento urbano a partir das observações do francês no Engenho São Joaquim. 
A quinta parte analisa o cerrado, as análises da vegetação, o gado, as paisagens campestres no 
século XIX e a geodiversidade do cerrado goiano.

Como obra coletiva, a análise dos argumentos do livro é plural. Só pode ser feita à luz de 
cada autor. Diversas são as linhas argumentativas que seguem às temáticas agrupadas na obra. Mas 
o fio condutor que costura os grupos temáticos é claro. Este fio principia da visão ampla ancorada 
na geografia e na cartografia para, a partir daí reduzir o foco das observações. Parte da definição 
do trajeto, ao trajeto e aos objetos deste percurso. Podemos dizer que reproduzem de maneira 
análoga o procedimento que Saint-Hilaire se propôs a fazer, partindo de um mapa e estabelecendo 
um percurso, um itinerário, fazer o percurso, ver as paisagens e identificar os objetos. Como ele os 
autores partiram de uma cartografia e chegaram, por exemplo, à arquitetura e à música produzida 
naqueles locais.

Cada uma das partes da coletânea recebeu a delicadeza de incluir ilustrações do artista 
goiano Elder Rocha Lima. Um enriquecimento visual do texto a permitir ao leitor algumas imagens 
dos locais que Saint-Hilaire viu. 

Para um dos autores da coletânea, o Doutor em religião Rafael Lino Rosa, usando nossa 
imaginação e tendo como base o imaginário que moveram viajantes como Saint-Hilaire, podemos 
imaginá-lo vendo as terras do sertão. Podemos perceber seu olhar de estranhamento diante de 
um lugar que talvez fosse o mais distante de sua terra natal. Podemos perceber as energias que o 
moveram a atravessar o Atlântico rumo a um regiões que ele pouco, ou nada, sabia. 
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Depois de passados duzentos anos a viagem de Saint-Hilaire por Goiás ainda suscita 
investigações, permite abordagens, leituras. Permite abordagens a serem inscritas em outras bases 
e confrontações com outras fontes. Processo contínuo de se rever e (re)fazer História. 

Como Saint-Hilaire, os autores realizaram uma viagem pelo sertão onde o percurso é 
mais relevante que a chegada a algum lugar. Como ele, percebem que o os lugares aparecem 
como um objeto científico, estético e sensível que comporta modelos de seleção a analisar as 
camadas de significados constituintes do próprio objeto. O grupo de pesquisadores reunidos sob a 
coordenação da pesquisadora Lenora Barbo certamente gosta – como Carlos Drummond de Andrade 
- do “velhinho” francês que passou pelo sertão.
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Por Maria Ana, viscondessa de Alco Furado.2

	 Está muito calor esta noite, no Rio de Janeiro. O sono tarda a chegar e, enquanto Morfeu 
não me abraça, embalam-me as memórias. De gente, de lugares, de cheiros – adoro cheiros 
–, sons e cores. Nunca sonhei vir aqui parar… e posso dizer que viajei muito ao longo da vida, 
sobretudo desde que meu Pai decidiu casar-me com o visconde, meu falecido marido. Os negócios 
do Estado levaram o meu esposo às principais cortes europeias – e eu, obediente, segui-o nessas 
missões diplomáticas. Recordo com particular enlevo as permanências mais prolongadas em Turim 
e, sobretudo, em Viena, durante os meses em que se desenrolou (alguém menos diplomata diria 
“arrastou”) o Congresso que decidiu os destinos da Europa, isto é, do mundo. Mas, embora mais 
curtas, as passagens por Madrid, Paris, Londres e Roma contribuíram de forma significativa para a 
minha educação sentimental.
	 Li muito, desde menina, quando aprendi as primeiras letras com as freiras do convento 
das Trinas, ali entre a Lapa e a Madragoa, a que muitos ainda chamam o Mocambo, em Lisboa, 

1  Doutor em História e Teoria das Ideias (Castigar a rir. O humor na imprensa periódica portuguesa 1797-1835). 
Pesquisador do Centro de Humanidades da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa 
(CHAM/NOVA), Portugal. É autor de O Jornalismo na Emigração. Ideologia e Política no Correio Braziliense (1808-
1822) e de vários livros de divulgação, incluindo Histórias Rocambolescas da História de Portugal (2010; 10ª edição, 
2016). Membro da Sociedade Internacional de Estudo do Humor Luso-Hispânico e da SHARP – Society for the History 
of Authorship, Reading and Publishing. Foi bolsista da Fundação para a Ciência e Tecnologia, Portugal. Como jornalista, 
desempenhou funções de coordenação editorial e de direção em revistas e jornais diários e semanários. Colaborou com 
as revistas brasileiras História Viva e Entre Livros. Curriculum do autor: https://cham.fcsh.unl.pt/investigador-perfil.
php?p=583. E-mail: jprosaferreira@gmail.com 
2  Pseudónimo de João Pedro Rosa Ferreira, historiador e jornalista português, pesquisador em história cultural do 
humor.
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terra de muitas e desvairadas gentes, como dizia o cronista. Ao contrário da maior parte das 
minhas condiscípulas não me perdi de amores pelo meu professor de latim e música. Nas minhas 
fantasias, desde as mais pueris, as protagonistas eram sempre as minhas companheiras. Mais tarde, 
quando me vieram parar às mãos livros narrando histórias de amores infelizes – que alguns literatos 
contemporâneos, sempre a par do último grito da moda, chamam romances – nunca suspirei por 
Páris, Abelardo, Tristão ou Romeu… Em contrapartida, ruborescia sempre que pensava em Helena, 
Heloísa, Isolda ou Julieta.
	 A iniciação carnal, com meu marido – noblesse oblige – não me entusiasmou. Cumpri 
religiosamente as minhas obrigações conjugais, mas excitação mesmo só a conheci com a leitura 
de Fanny Hill, que subrepticiamente me ofereceram em Londres. O regresso ao Continente, que 
nos levou até Paris, abriu-me toda uma nova perspectiva de vida. Suspirei até ao desfalecimento 
com as páginas de A Religiosa, do philosophe Diderot, e fiquei perturbada com uns escritos que 
me disseram ser da pena do marquês de Sade, que morreu não há muito tempo no manicómio de 
Charenton. Estremeci com os infortúnios de Justine e as descrições d’A Filosofia na Alcova. Mas 
não consegui evitar a vontade de experimentar as práticas imaginadas pelo espírito tresloucado 
de Donatien Alphonse. Devorei as Ligações Perigosas do Senhor de Laclos e lembro-me até 
que me apontaram o visconde de Valmont e a marquesa de Merteuil, já bastante envelhecidos, 
quando meu marido foi recebido em Versailles por Suas infelizes e martirizadas Majestades, Luís 
XVI e Maria Antonieta. Nunca esquecerei o olhar inseguro da tia da princesa Leopoldina, que Nosso 
Senhor avivente e santifique. Equilíbrio e tranquilidade só os encontrei nas páginas dedicadas por 
Montaigne à amizade nos seus Ensaios.
	 Regressei a Lisboa e, entre duas missões diplomáticas do meu marido ao serviço da Coroa 
de Portugal, ainda fui convidada para uma estranha função que teve lugar no Palácio dos Sousas, 
ao Calhariz. O convidado de honra, conde de Cagliostro, fez uma demonstração da moderníssima 
técnica de mesmerização, que dizem ser remédio para todos os males do espírito e alguns do 
corpo. A verdade é que senti-me adormecer e não me lembro do que sucedeu a seguir, mas quando 
recuperei a consciência estava toda afogueada e com as roupas em desalinho.
	 Pouco depois partimos para as cortes italianas. Em Turim perdi-me de amores por uma 
azougada piemontesa, ainda aparentada da Casa Real de Sabóia, que me recitou versos da poetisa 
grega Sapho e me desvendou os segredos do prazer entre mulheres. Já em Roma, tive de fugir de 
dois cardeais, um no Vaticano, outro em S. João de Latrão. Em Nápoles coube-me em sorte cair nas 
boas graças da rainha Maria Carolina, que me permitiu visitar o inferno da sua galeria de arte. Ali 
estão cuidadosamente conservados, longe da vista do povo, os achados que ultimamente têm sido 
trazidos das ruínas de Pompeia, incluindo pinturas de frescos e estatuetas com cenas vergonhosas e 
representações exageradas das dimensões do órgão masculino, referidas nos textos como alfaias do 
culto ao deus romano Príapo. Gostei muito. Já não gostei foi da severidade, a meu ver excessiva e 
nada cristã, com que Maria Carolina justiçou os infelizes revolucionários derrotados – como acabam 
por ser todos os revolucionários – do Reino das Duas Sicílias.
	 Partimos em seguida para a Áustria. O Congresso de Viena, que repôs a ordem do Trono e 
do Altar, devolvendo os estados europeus aos seus legítimos monarcas, na ressaca da aventura do 
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Buonaparte, reuniu durante longos meses na capital dos Habsburgo os representantes das principais 
potências. Enquanto o meu marido assessorava o conde de Palmela, chefe da missão portuguesa, 
nas intrincadas negociações (ele estava sempre a falar na troca de Olivença pela Cayenne, e sobre 
os nossos interesses na Banda Oriental do Rio da Prata), eu e as mulheres de outros diplomatas 
líamos as memórias de Casanova, onde o libertino conta ter apanhado sífilis com uma portuguesa 
em Londres. À noite assistíamos à ópera. Impressionou-me particularmente Don Giovanni, embora 
achasse a tão celebrada lista de Leporello – Madamina, il cattalogo è questo… – uma boutade para 
esconder alguma insuficiência de Mozart: È in Spagna mille e tre!… Por outro lado, pareceu-me 
muito apropriado o subtítulo: O Libertino Castigado.  
	 Em Viena diverti-me muito, gozei muito. Aprendi as diferenças de feitio, trato, cultura e 
costumes entre inglesas, francesas, espanholas, prussianas, bávaras, russas, polacas venezianas 
ou sicilianas. Aprendi mais: que cada pessoa é uma pessoa, não um exemplar de um país ou de 
uma raça – latina, germânica, celta ou eslava. Só não tive oportunidade de conhecer nenhuma 
das esposas do embaixador da Sublime Porta. Infelizmente, os vassalos do sultão não deixam as 
mulheres sair da zona que lhes está reservada nos palácios. Costumes maometanos…
	 Por fim, o meu marido recebeu ordens para vir para a actual capital do Império lusitano. Em 
Portugal já se queixam amargamente de que o Reino se tornou uma colónia da antiga colónia, mas 
é a vida. E a vida aqui no Rio de Janeiro nem me corre mal. Sobretudo desde que enviuvei e deixei 
de ter de cumprir certas obrigações.
	 As damas da Corte vão passando o tempo conforme os respectivos gostos, que os há para 
tudo. Todas lêem e comentam as últimas notícias de Lisboa, trazidas pelo paquete de Londres no 
Correio Braziliense. Há uns tempos, o motivo de conversa geral era o escândalo, relatado naquele 
jornal, da relação adúltera – pública e notória – da condessa da Ega, Juliana de Oyenhausen, com 
o comandante francês invasor, o general Junot, com quem se pavoneava pela cidade. Mostrava-
se com ele todas as noites no camarote do Teatro de S. Carlos e recebia-o no palácio da família, 
perante a mansidão do marido. O jornal fazia até uma piada com as excrescências córneas que 
teriam surgido e passado a adornar o elmo no brasão dos condes da Ega. O escândalo não ficou 
por aí: depois da Feliz Restauração e da retirada dos franceses, a jovem condessa seguiu o marido, 
acusado de traição e colaboracionismo, no exílio para Espanha. Mal chegou a Madrid, enrolou-se 
com o embaixador russo, o barão Strogonoff, e fugiu com ele para a Suécia… Uma aflição e uma 
vergonha para a mãe dela, a minha querida amiga Leonor, marquesa de Alorna, a divina poetisa 
Alcipe.
	 Além da intriga, o ambiente aqui é propício à busca dos prazeres da carne. O calor convida a 
aligeirar o vestuário. Os corpos mostram mais pele, a volúpia instala-se e, dizem, não existe pecado 
do lado de baixo do equador. Mesmo que exista, não é nada que não seja absolvido pelo confessor 
em troca de umas penitências ligeiras. Se bem que já vi algumas senhoras ficarem na igreja dias 
inteiros a debitar padre nossos e ave-marias por atacado…
	 Algumas das minhas amigas consolam-se sozinhas ou em grupo. Eu já participei em algumas 
sessões em que as carícias e as frases murmuradas em surdina, sopradas mesmo junto ao lóbulo da 
orelha, despertam os sentidos e humedecem as partes pudibundas. Acabamos por nos consolarmos 
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umas às outras, com a ajuda de brinquedos apropriados que, pela simples maneira como são 
nomeados, denunciam logo as predilecções políticas das damas: as parciais do conde da Barca, 
António de Araújo de Azevedo, que foi até morrer chefe da facção que baptizaram como o partido 
francês, chamam-lhes godemichets; por outro lado, as que simpatizam com os sucessores políticos 
do conde de Linhares, o falecido D. Rodrigo de Sousa Coutinho, que encabeçava o partido inglês, 
preferem designá-los por dildos. Vi muitos e usei alguns, de vários tamanhos e feitios, pelas cortes 
dessa Europa fora. Deram-me sempre alegrias, ao contrário do meu marido…
	 O que também ajuda a excitar os sentidos e despertar pensamentos libidinosos são os 
doces, confeccionados e consumidos em grandes quantidades, dada a abundância de açúcar nestas 
paragens. Do que mais gosto é da goiabada, que me lembra a marmelada da minha terra. Há 
tempos, fui à cozinha e fiquei pasmada com a formosura da escrava que estava a preparar as 
goiabas. Era uma linda mocubal, vinda de Angola, e não consegui resistir à tentação de desfrutar 
dos seus encantos. Chamei-a à alcova e ela, obediente, veio logo. Mandei-a despir-se, o que fez 
sem hesitar. Não esboçou um gesto de resistência, mas não me encorajou nem mostrou satisfação. 
Não disse uma palavra. Quando a mandei embora, voltou ao trabalho. A goiabada ficou pronta 
nessa tarde. Mas não voltei a ver a negra. No dia seguinte informaram-me de que tinha fugido. Não 
mandei os homens atrás dela. Soube mais tarde que tinha ido para um quilombo, no sertão.
	 Talvez o mesmo assentamento onde se refugiou o escravo preferido da minha vizinha, a 
condessa. Durante semanas, ela andou de cabeça perdida com um mandinca da Guiné (lembro-
me de que, em Londres, as inglesas falavam sempre em tom elogioso dos mandingo, parece que 
os achavam particularmente dotados para certos serviços domésticos). Mandava-lhe servir ração 
melhorada, dava-lhe roupa usada, até um chapéu e uns sapatos do marido. Mas de um momento 
para o outro surtou, como dizem aqui. Começou a castigá-lo e ele acabou por fugir. Isto de haver 
escravos é aquilo a que mais me custa habituar no Brasil. Em Lisboa há muitos negros e negras, com 
as mais diversas ocupações e mesteres, mas já não há escravos há mais de meio século, graças à 
lei libertadora da governação ilustrada do marquês de Pombal, em 1761.
	 Moro numa casa digna do meu estatuto, na Quinta da Boa Vista, perto do Paço real, e tenho 
a honra e o privilégio de ser convidada com frequência para as orações, cerimónias e ocasiões de 
convívio com Suas Majestades e Altezas.
	 A minha vida é um mar de rosas? Certamente que não. De vez em quando surge um ou outro 
espinho irritante. Por exemplo, o senhor infante D. Miguel, tão novinho, quase menino ainda, e já 
tão acanalhado. Ainda ontem voltou a acontecer: num recanto mais esconso, saiu-me ao caminho, 
apalpou-me as mamas sem cerimónia e, com a mesma brutalidade, agarrou-me a passarinha e 
apertou com toda a força. Até me doeu. Um bruto é o que ele é. Um escroto, como dizem aqui. 
Absolutamente.
	 Já o príncipe D. Pedro usa outras tácticas para alcançar o mesmo objectivo estratégico. Há 
dias, passeando pela quinta, procurava eu a sombra de um jacarandá para descansar, saltou ele 
de trás de um arbusto, tirou o bicórnio, aguardou que eu lhe fizesse a vénia, mas logo em seguida 
agarrou-me, virou-me de costas, empurrou-me contra o tronco da árvore e começou a levantar-
me o vestido. Como eu fizesse tenção de resistir e lhe lembrasse o respeito devido a Sua Alteza a 
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princesa D. Leopoldina, sua esposa, virou-me de frente outra vez, olhou-me muito sério e disse: 
“Mulher, não me obrigues a empregar a força para te fazer gozar!”
	 Eu percebi que estava ferrada, como se diz por cá, e deixei-o dar largas à lascívia. Mas de 
tão nervosa que fiquei, quando ele me sodomizou eu expeli uma ventosidade que não era só vento 
e… deixei borrado o principesco órgão, que ainda assim deu boa conta de si, merecendo receber ali 
mesmo o tratamento de imperial e real. O príncipe não se mostrou incomodado, antes pelo contrário. 
Quando se deu por satisfeito, deixou-me naquele mesmo lugar, descomposta e humilhada, e foi-se 
embora dizendo para os botões do seu uniforme: “Tenho de usar aquela fala outra vez…”3

	 Sua Majestade, El-rei D. João VI Nosso Senhor, é muito diferente. Também me faz esperas, 
também abusa de mim, mas não é tão violento, o velho sátiro. Apalpa-me toda, dá-me beliscões 
que me deixam nódoas negras no rabo. Mas benze-se antes de me agarrar. Quando me faz deitar no 
real leito, levanta-me as saias e o saiote, mexe e remexe, lambe e chupa, mas raramente penetra. 
Do nada, pára o que está a fazer para rezar e benzer-se e logo volta ao mesmo até dar por concluído 
o real cunnilingus. Beija-me muito e a língua dele sabe sempre a frango assado. Quando acaba, sai 
do aposento a trautear um hino religioso em cantochão.
	 Todos me deixam insatisfeita… menos Sua Majestade, a rainha. Agrada-me aquela mulher. O 
que lhe falta em beleza, compensa-o D. Carlota Joaquina em fogosidade. Acaricia-me sabiamente, 
mete os dedos onde deve e como eu gosto. Excita-me quando diz com voz rouca, em portuñol: 
“Me corro, cariño! Me corro!” Fico sempre cansada depois de estar com ela. Quando me fala das 
suas ambições e projectos para se tornar rainha da América Espanhola, perante a inépcia do irmão 
Fernando VII, a quem despreza profundamente, deixa-me cheia de tesão. Molhada e com vontade 
de voltar a ir para a cama com ela.
	 Quem também me chama a atenção é a infanta D. Isabel Maria. Muito jovem ainda, mas 
atilada e promissora. Calada a maior parte do tempo, quando abre a boca percebe-se que é uma 
mulher a quem a cabeça serve para bem mais do que usar o toucado. Não me parece que venha a 
casar.
	 Ultimamente, desde a chegada do paquete que trouxe a notícia da revolução no Porto e da 
formação do novo governo em Lisboa, não se fala noutra coisa senão no regresso da Família Real 
à Europa. El-rei tem tido muitas conversas sigilosas com o príncipe D. Pedro, mas a rainha diz a 
quem a quiser ouvir: “Quando voltar hei-de bater os pés no chão antes de embarcar. Desta terra 
não quero levar nem o pó nos sapatos.”

	 Acordei febril. Tive um sonho estranho. Olho o retrato da minha quinta avó, de quem herdei 
o nome e o título de nobreza (oficioso porque a República Portuguesa não os reconhece), na parede 
do quarto. Acho que ela entrava no sonho… ou que eu era ela… ou…
	 Chove em Lisboa, o outono está cada vez mais fresco. “Winter is coming.” A cama está 
desfeita, os lençóis, manchados e quebradiços, revelam vestígios recentes de troca de fluidos 

3  “Portugueses, não me obrigueis a empregar a força para vos libertar!” Proclamação de D. Pedro ao desembarcar na 
praia de Pampelido, a 8 de julho de 1832, dando início à guerra civil no território de Portugal continental. Cf. FERREIRA, 
João. Histórias Rocambolescas da História de Portugal. 10. ed. Lisboa: Esfera dos Livros, 2016. p. 282.
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corporais. Cordas de sisal e de nylon, um chicote de couro, um par de algemas no chão, brinquedos 
sexuais com as pilhas gastas jazem espalhados pelo quarto do apartamento. Levanto-me e vou 
até à sala, que encontro num caos. A pouco e pouco vou-me recordando. A noite passada convidei 
uns amigos para uma partouze de despedida, antes do início do recolher obrigatório. Fiz, mais por 
gentileza do que por vontade, um fellatio ao professor X., da equipa reitoral. Ciente das minhas 
obrigações de anfitriã, não me esqueci de comprar na farmácia uma embalagem de KY mentol, para 
limpar o palato a seguir. Eu sabia que depois do dever vinha o prazer: um ménage à trois com A., 
aluna de pós-graduação da faculdade onde lecciono (mas de um curso com o qual nada tenho a ver 
– rejo-me pela máxima: “trabalho é trabalho, cognac é cognac”), e com a minha querida Z., médica 
intensivista, que estava mesmo a precisar de relaxar depois de vários dias de trabalho ininterrupto 
no hospital. Agora me lembro… estava a meio de um cunnilingus quando deixei de distinguir as 
nuances dos sabores a amêijoa ou a ostra daquelas minhas duas amigas e amantes. Só me lembro 
que uma estava depilada integralmente e a outra exibia um tufo farfalhudo. Receio ter perdido o 
paladar.
	 Será que fui infectada pela covid?

Referências
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O corpo noutro corpo entrelaçado, fundido, dissolvido, volta à 
origem

- DRUMMOND 

Agora ela se lembrava bem. Na noite de 12 de março Luiza ouviu no rádio a notícia da 
primeira morte de covid-19 no Brasil. “O que virá depois?” Sem discernir ao certo as imagens 
em sua cabeça, levantou os vidros do carro e murmurou algo para o chofer do táxi. Algo que a 
reconfortasse. Decidiu parar em um restaurante antes de ir para casa. Quem sabe comida japonesa 
para lembrar a última vez em que jantaram juntos. Engraçado como até aquele momento nunca 
havia pensado em comida japonesa e sexo; a única vez foi naquele dia em que, enquanto ela comia 
sushi, Caio passava as mãos nas suas coxas. Não sabia o que dizer, apenas levantou a cabeça e 
sorriu incrédula. O impulso de sorrir revelava uma intimidade do desejo. Agora se lembrava e via o 
quanto, sendo consumido cru, tinha o poder fálico do gosto umedecido da água do mar. “Talvez por 
isso os japoneses tenham tantos fetiches... Bobagem”. Lembrava-se de cada detalhe. Os jantares, 
a saliva dele misturando com a sua, o quarto apertado de hotel, a baga de baunilha ao lado da 
cama e o peso do corpo. “E agora?” Que tolice, ir comer comida japonesa no dia em que ouviu 
sobre o cenário catastrófico que estava anunciado para ficar perto de Caio. Era como se, exausta, 
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não suportasse a terra ruir. Precisava da beleza flamejante da carne crua, marinha, deslizando 
umedecida no céu da boca. Daquele dia, Luiza guardou um bilhete que escreveu em pedacinho de 
papel no restaurante — “lágrima, mar, êxtase”. 

Agora tudo era diferente. As dores cotidianas, as incertezas, o sentimento do medo, tudo fez 
Caio ligar dois dias depois. Nunca fazia isso. 

Luiza atendeu dizendo qualquer coisa, com ar de preocupada. 
— Tá tudo bem? 
— Sabe... eu gosto de você. Eu gosto muito de você. 
— Você tá bem? — ela insistiu. 
— Estou sufocado, Luiza. Não saberia dizer se pela crise sanitária-política-existencial que 

estou metido. Esse país é uma merda. Nós estamos fodidos e eu quero ficar perto de você. 
— Sim, tá tudo muito difícil. Mas, você tem a mim. 
— Como é que você tem tanta certeza?
— É que transar e estar junto não é a mesma coisa. Você nunca leu A insustentável leveza 

do ser? 
— Você vem?
— Pra onde?
— Morar comigo?
— Olha, esses dias eu ouvi que a gente não sabe se está fazendo escolhas nesse momento 

porque quer ficar junto ou porque está na Arca de Noé. Sabe? Você tá na arca e não tem outra 
opção.

Riam baixinho.
— Você consegue rir disso, Luiza!? Estou falando sério.
— Tá bem, eu vou. Mas, com uma condição.
— Qual, jaguatirica?
— A gente vai dançar todas as noites e viver a noite-dos-monturos se amando.
— Vem logo!
Dias depois, estavam andando nus pela casa. Às vezes só da cintura pra baixo. Na mesa de café 

havia livros espalhados e um post-it que ela havia colado escrito: “O mundo pode acabar amanhã. 
Transem!” Caio ria-se sempre que ela levantava lasciva, tirava toda a roupa e dizia apontando pra 
mesa: transa comigo? Devastidão e expansão da pandemia eram lembradas na casa por um vaso 
de flores murchas que deixavam no canto da sala para se lembrarem de que a morte é um ente e 
tinha um cheiro mais fétido. Ante tamanho horror, choraram juntos algumas vezes. Mortos de sede, 
provaram um do outro. Na amargura dos tempos, aprenderam que não existe o lado de fora. Era 
assim que, às vezes menos românticos, às vezes mais eróticos, a ponta dos dedos serviram-se, 
sorveram-se. Aquela expressão de gozo próximo toda vez que Caio sugava sua vulva. A língua em 
brasa...levantava a cabeça.

— Eu amo seu cheiro.
— Me beija.
— Cem beijos. 
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— Gosto do meu gosto na sua boca. Posso te pedir uma coisa?
— Agora? Todas.
— “Me faz gozar até morrer de rir até chorar e mais me faz tremer morder e pedir mais e 

engasgar de rir”.
O volume da música se confundia com os gemidos. Foi obsceno. Como era de costume.
— Como essa música. Exatamente “como dois animais”.
Restavam a vida e o desejo que viveram. Uma vez mais ajudaram a construir uma trincheira 

entre a hecatombe e a gota-de-mel trazida por Oxum. Axé. Axé. Axé.
— Senta aqui ao meu lado?
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