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 RESUMO: O artigo analisa o registro do 
espetáculo Gal a Todo Vapor, temporada 
de shows iniciada em outubro de 1971 
pela cantora Gal Costa que fi cou marcada 
por seu legado geracional na juventude 
contracultural de meados dos anos 1970. 
Complexa e multifacetada, a contracultura 
brasileira fi rmou alternativas próprias 
e espontâneas no híbrido campo de 
resistências culturais à ditadura militar 
(1964-1985). Desse modo, pretendemos 
investigar a performance da cantora e 
suas extensões nos círculos e espaços 
de sociabilidade formados ao redor do 
espetáculo.
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 ABSTRACT: The article analyzes the record 
of the show Gal a Todo Vapor, a season of 
concerts started in October 1971 by the 
singer Gal Costa that was marked by its 
generational legacy in the countercultural 
youth of the mid-1970s. Complex and 
multifaceted, the Brazilian counterculture 
established its own spontaneous alternatives 
in the hybrid fi eld of cultural resistances to the 
military dictatorship (1964-1985). Thus, we 
aim to investigate the singer’s performance 
and its extensions in the circles and spaces 
of sociability formed around the show.
 KEYWORDS: Counterculture; 
Performance; Gal Costa.
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INTRODUÇÃO 
Em outubro de 1971, a cantora baiana Gal Costa deu início a uma temporada de 

shows no então Teatro Tereza Rachel, em Copacabana, no Rio de Janeiro. Inicialmente 
com direção musical de Lanny Gordin, o espetáculo, intitulado Gal: A Todo Vapor, incluía em 
seu repertório um vasto conjunto de compositores vinculados à contracultura brasileira e se 
tornou um emblema do dito desbunde dos “anos de chumbo”. Gravado e lançado em long-

playing (LP), em formato duplo, com a grafi a de -Fa-Tal-: Gal a Todo Vapor (1971/Philips), o 
show é também um importante evento artístico no campo das resistências culturais que se 
esboçavam na fase mais repressiva da ditadura militar.  

Nascida em Salvador no ano de 1945, Gal Costa iniciou sua carreira por volta do 
ano de 1964, quando se apresentou, ao lado de seus futuros parceiros de carreira, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil e Maria Bethânia, no espetáculo Nós, Por Exemplo (1964), no Teatro Vila 
Velha na Bahia. Posteriormente, se mudou para São Paulo a fi m de integrar o elenco dos 
shows do Teatro Arena: Arena Canta Bahia (1965) e Tempo de Guerra (1965) (CONTENTE, 
2021, p. 42). Admiradora de João Gilberto, por quem atribuiu o despertar do primeiro olhar 
fascinado para a música, lançou seu primeiro disco em 1967, em parceria com Caetano, 
intitulado Domingo (Philips), cujo repertório estava fortemente articulado aos parâmetros 
estéticos da Bossa Nova. 

No entanto, a intérprete estabeleceu uma ruptura com as bases contidas típicas 
bossa-novistas a partir de 1968, quando do lançamento do disco coletivo Panis et Circencis 

(1968/Philips), no qual interpretou algumas canções e se vinculou com o Tropicalismo 
musical. Por meio de sua performance agressiva e imponente de “Divino, Maravilhoso” 
(Caetano Veloso e Gilberto Gil) no IV Festival de Música Popular Brasileira da TV Record, a 
baiana fi ncou de vez sua imagem artística ao universo transgressor dos tropicalistas.

Promulgado o AI-5 no fi m de 1968 e o consequente exílio de seus companheiros 
Caetano Veloso e Gilberto Gil, Gal percorreu caminhos e desenvolveu relações que a 
alocavam nos espaços e atividades da contracultura brasileira em efervescência no início 
dos anos 1970. Mais ainda, suas obras, performances e atitude comportamental eram 
responsáveis por mobilizar um determinado grupo de pessoas identifi cados e associados a 
essa nova sensibilidade em curso. 

Neste artigo analisamos o LP -Fa-Tal-: Gal a Todo Vapor como registro de um 
show que marcou a contracultura no Brasil. Compreendendo a capacidade da performance
como linguagem artística que se realiza em um determinado espaço e tempo, porém com 
potencialidades que ultrapassam seu momento de ação, buscamos também pensar os 
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espaços e os laços de sociabilidade que se formaram no entorno do espetáculo. Assim, ao 
elegermos um disco gravado ao vivo cuja performance se torna o fi o condutor da análise, se 
faz imprescindível refl etir sobre as relações entre artista e público imbuídas no objeto.

RESISTÊNCIA CULTURAL E CONTRACULTURA
Se a primeira metade da década de 1960 engendrou, no campo cultural, um amplo 

conjunto de agentes, ideias e obras que sublimavam a efervescência de um projeto nacional-
popular em sintonia, ao menos em boa parte, com o programa político do Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), a segunda metade, circunscrita ao governo militar e chancelada pelo AI-5, 
modifi cou o cenário. A consolidação do Estado repressivo, aliado ao crescimento vertiginoso 
da indústria cultural e do mercado de bens simbólicos, impôs novas condições de atuação 
para os artistas e intelectuais da resistência cultural.

Nessa tomada, vale algumas linhas a respeito da noção de resistência cultural, 
frequentemente concebida de maneira uníssona na memória social sobre a oposição à 
ditadura militar. Marcos Napolitano (2017, p. 27-28) identifi ca que o conceito de resistência 
adquiriu proeminência a partir da experiência vivenciada pelo Ocidente no século XX, 
precisamente por meio da Segunda Guerra Mundial. Com a articulação ampla de resistências 
ao nazifascismo, desde então o termo vem sendo empregado para delinear operações e 
lutas anti-opressão ao redor do mundo. A apreciação de Nicola Matteucci (1998, p. 1115), 
mesmo se referindo à conjuntura europeia, auxilia no entendimento da ressonância plural 
dos sentidos e ações de resistência: “A resistência nasce em toda parte, como fenômeno 
espontâneo, de um ato voluntário ou da conscientização de indivíduos ou pequenos grupos”. 
Ou seja, ela também pode se afi rmar de acordo com a necessidade sócio-histórica, sem 
para isso precisar de um sistema de programas e ações pré-defi nidas.

No caso brasileiro, a resistência, particularmente no âmbito cultural, se desenvolveu 
em múltiplas orientações e correntes. De maneiras mais ou menos diretas, instrumentalizadas 
e/ou negociadas, herdadas ou espontâneas, ela remonta à complexidade. 

Mesmo entre aqueles artistas e intelectuais que tinham uma posição ideológica mais 
fi rme contra a ditadura, a consciência da necessidade de resistir nem sempre se afi rmou 
com a mesma determinação de uma ação direta, oscilando de posições críticas mais 
ativas e agressivas às mais sublimadas, labirínticas e melancólicas. (NAPOLITANO, 
2017, p. 32).

Além do Estado militar como “inimigo comum”, a resistência cultural era permeada 
por confl itos e disputas. Napolitano (2017, p. 23) mostra que os principais grupos de oposição 
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ao regime podem ser esquematizados em quatro: i) liberais, ii) comunistas do PCB, iii) 
grupos contraculturais e iv) a “nova esquerda”. Não sendo estanques e tampouco isentos de 
fi ssuras internas, tais grupos apontam para caminhos e tendências diferentes de oposição.

No que se refere especifi camente à contracultura, o autor aponta para o seu 
caráter heterogêneo, pela busca de uma estética radical e o apelo à liberdade individual e 
comportamental (NAPOLITANO, 2017, p. 24). São justamente tais aspectos valorativos do 
subjetivo e do comportamental que propiciaram certas leituras taxativas para os artistas e 
as produções contraculturais do período. Zuenir Ventura (1971), em matéria para a revista 
Visão, falava de um “vazio cultural” circunscrito naquele momento, ausente de obras com 
propostas críticas e participativas. Essa linha de pensamento levava em conta a dinâmica e 
efervescente produção cultural da década anterior, responsável pelas políticas culturais do 
CPC até à crítica estimulada pelo Tropicalismo. O exame do “vazio” se ancorava na ideia 
respaldada no acirramento da repressão via AI-5 e o exílio de importantes atores culturais 
de então. Somava-se a isso as tensões entre as práticas herdeiras do nacional-popular, em 
vias de sufocamento, aos novos modos de atuação contracultural. O advento das ações 
armadas como forma de combater à ditadura engrossava o cenário de crise.1

Em suma, sob um olhar mais amplo, a juventude internacional experienciava 
fenômenos de grande agitação política e cultural na segunda metade dos anos 1960, no qual 
a contracultura esteve inserida. Para citar alguns, a popularização dos Beatles, de músicos 
como Jimi Hendrix e Janis Joplin, a onda hippie nos Estados Unidos, as movimentações 
estudantis em vários locais do globo, assim como as contestações à sociedade tecnocrata2, 
ao patriarcalismo, o machismo e o conservadorismo de tradição cristã, entre tantos outros 
eventos multifacetados. Com seus limites e umas tantas ressalvas, podemos dizer que a 
contracultura brasileira foi informada – em maior ou menor escala, conforme o que a situação 
histórica nacional exigia – por muitos desses acontecimentos.

No cenário brasileiro, boa parte das práticas ligadas, de um modo ou de outro, à 
contracultura foram vistas como desbundadas, numa designação da gíria como sinônimo 
de desviante e alienado, em razão de suas rejeições às táticas e estratégias tradicionais da 
esquerda engajada (DUNN, 2016, p. 38). Além do mais, era também manifestação das crises 

1  Outra leitura aproximada dessas posições se trata das elaborações de Roberto Schwarz 
(1978) sobre a “hegemonia cultural de esquerda”, da qual o autor identifi ca seu destaque ao longo 
dos anos 1960, porém nota uma diluição ao fi ndar daquela década, sobretudo ao centrar suas 
críticas ao Tropicalismo. 
2  Theodor Roszak (1972) concebeu, no calor do momento, a ideia de tecnocracia como o 
objeto que a juventude contracultural se virava contra. Tida como produto do industrialismo avançado 
e racionalizado, combater a tecnocracia era, acima de tudo, um desafi o geracional.
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internas que a esquerda enfrentava face ao recrudescimento do autoritarismo. Conforme 
avalia Sheyla Diniz (2020, p. 4): “o desbunde expunha confl itos de interesses e projetos pós-
edição do AI-5, bem como o acirramento de uma crise sobre qual caminho seguir diante da 
repressão factual e não menos internalizada nas subjetividades”.

Na contramão das críticas comumente delegadas à contracultura pela esquerda 
nacionalista – escapismo, alienação, desbunde, “vazio cultural” etc. –, Heloísa Buarque 
de Hollanda procurou captar os signifi cados sociais daquelas práticas e produções. 
Particularmente se debruçando no caso do Tropicalismo, mesmo destacando a continuação 
destas propostas a partir da década de 1970, Hollanda evidenciava o questionamento, pelos 
grupos contraculturais, à tomada de poder intencionada pela esquerda. A autora ressalta 
a ênfase na revolução comportamental e corporal, estimuladas por uma preocupação que 
valorizava o “aqui e o agora” (HOLLANDA, 2004, p. 70). Em que pese os questionamentos 
propostos por uma renovação historiográfi ca que coloca em xeque a centralidade do 
Tropicalismo nessas transformações3, as refl exões de Hollanda são sinalizadoras para a 
compreensão de uma estratégia contracultural de ação, pautada em novos modelos de 
atividades e críticas culturais.  

É possível notar, em tal produção artística contracultural, certa desconstituição 
dos sentidos políticos da arte de outrora, cujos projetos culturais eram mais totalizantes 
e ideologicamente planejados. Na elucubração de Celso Favaretto, esse deslocamento 
transmite os sentidos para o comportamental, o corporal, o fragmentado e o experimental: 
“como um além da arte, como distanciamento da arte crítica dos anos 1960, como uma nova 
potência da arte como vida” (FAVARETTO, 2019, p. 52). Assim sendo, o corpo se torna um 
espaço em que a arte se realiza e potencializa transformações.

-FA-TAL- GAL A TODO VAPOR: O DISCO DA GERAÇÃO DESBUNDE

Figura 1: Capa do LP -Fa-Tal-: Gal a Todo Vapor (Philips/1971)

3  Essa revisão bibliográfi ca do Tropicalismo musical pode ser vista em: Napolitano; Villaça 
(1998) e Coelho (2010).
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Fonte: Caetano en detalle. Disponível em: https://caetanoendetalle.blogspot.com/2019/03/1971-
gal-todo-vapor.html. Acesso em: 21 set 2022.

Figura 2: Encarte do LP -Fa-Tal-: Gal a Todo Vapor (Philips/1971) 

Fonte: Caetano en detalle. D isponível em: https://caetanoendetalle.blogspot.com/2019/03/1971-
gal-todo-vapor.html. Acesso em: 21 set. 2022. 

Inicialmente planejado como uma breve temporada de shows no Rio de Janeiro 
durante outubro de 1971, às vésperas da viagem de Gal Costa à Londres onde se 
apresentaria com Gilberto Gil, o espetáculo voltou ao teatro Tereza Rachel logo no início 
de 1972. Ao longo daquele ano, passou por temporadas em capitais brasileiras como Belo 
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Horizonte, São Paulo e Recife. Contudo, o registro defi nitivo do show se deu ainda em sua 
primeira fase em 1971, no Rio, quando gravado ao vivo e lançado em formato de disco duplo 
pela Philips sob produção de Roberto Menescal.4

A opção de lançar discos em formato duplo era algo relativamente novo no mercado 
brasileiro de então. De acordo com Márcia Tosta Dias (2008, p. 61), a partir da década de 1970, 
com a consolidação do LP como principal produto da indústria fonográfi ca, as gravadoras 
começaram a investir alto em um cast de artistas que, embora não fossem os produtos de 
maior vendagem, garantiam segurança para as empresas visto que o seu segmento de 
consumo implicava numa certa regularidade em termos de vendagens em comparação a 
sucessos mais efêmeros. Esse grupo seleto de artistas se constituam primordialmente entre 
os músicos da MPB5 com origens na década anterior. Portanto, tal investimento no disco 
de Gal Costa indica interesses comerciais que a alocam nesse catálogo de artistas mais 
proveitosos aos olhos das gravadoras. 

Com concepção gráfi ca assinada pelos artistas plásticos Luciano Figueiredo e Óscar 
Ramos, o material do LP destaca as cores vermelho e violeta. Na capa, o enfoque são os 
lábios marcados pelo emblemático batom vermelho da cantora. Sua tipografi a se distribui 
entre a imagem, onde o letreiro “-Fa-Tal-” percorre a boca da intérprete. Na parte inferior, 
sob um fundo vermelho e letras em cor amarela, “Gal A Todo Vapor” compõe o projeto da 
capa. Em sua contracapa, há a mesma imagem da cantora, desta vez mais ampliada e 
focada também em seu violão com a disposição das faixas ao lado. O letreiro centralizado 
na parte superior ressalta a legenda: “Boca microfone mão violão”. 

As fotografi as de Gal Costa na capa e contracapa do disco assumem a prática 
corporal, revelando uma importante via de expressão performática: a boca. Levar em conta 
este aspecto signifi ca perceber o condicionante crucial que é o corpo e todas as suas 
dimensões no ato performático. É nessa direção que Paul Zumthor aponta o fundamento 
“indizivelmente pessoal” da performance. Toda a expressão corporal, seja por meio da voz 
ou dos gestos indicam potencialidades “na rede de sensualidades complexas que fazem 
de nós, no universo, seres diferentes dos outros”. (ZUMTHOR, 2007, p. 39). Na condição 
da censura e do conservadorismo ditatorial, é sugestivo elevar o corpo como ferramenta 

4  Vale mencionar que não há fi lmagens do espetáculo disponíveis na íntegra. Embora o 
cineasta Leon Hirszman tenha gravado o show, as imagens não foram liberadas ao acesso público. 
Dessa forma, nosso principal suporte para as refl exões sobre a performance é o registro em LP. 
5  A sigla MPB é aqui utilizada na mesma linha ponderada por Marcos Napolitano (2001), na 
qual essa é vista mais como um complexo sistema cultural a abarcar músicos de variadas orientações 
do que um estilo rigidamente defi nido em termos estético-musicais.  
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primordial de manifestação. Daí que resulta também o que Zumthor chama de “energia 
poética”. 

O encarte do LP destaca também a imagem de uma orla carioca com o escrito 
“violeto” no centro da fotografi a em tons da cor violeta, presentes na colagem (fi gura 
2), ao que pode traçar uma referência tanto ao Rio de Janeiro citado em “Mal Secreto” 
(Waly Salomão e Jards Macalé), presente no disco, como a um dos principais espaços de 
circulação da juventude contracultural, a Zona Sul carioca; “ver de novo / ver de novo”, diz 
a legenda. Ideia de Waly Salomão, poeta da contracultura e um dos principais agentes por 
trás da criação do show, a proposta insinua, conforme Sheyla Diniz (2017, p. 70), ao termo 
“violento”, tendo em mente que bastaria o complemento da consoante “n” para se formar a 
palavra. O contexto violento da ditadura militar estaria ali subentendido.

Entre as demais imagens distribuídas pelo encarte do disco, há fotografi as do 
espetáculo e de Gal com o conjunto Novos Baianos. Em uma fotografi a específi ca da 
colagem, a imagem da cantora está enquadrada de costas, virada para plateia com o refl etor 
do show iluminando seu corpo; a palavra “luz”, em tamanho pequeno, se junta a “sol”, maior 
e mais evidenciado, de cor amarela, numa referência à canção “Luz do Sol” (Waly Salomão 
e Carlos Pinto), parte do repertório. “...Que me brilha acende / aquece e me queima...”, 
legenda a fotografi a. Noutra imagem (também na colagem da fi gura 2), um registro turvado 
da cantora, disposta entre os letreiros “rolê” e “necessário viração”, remetendo às canções 
“Dê um Rolê” (Moraes Moreira e Luiz Galvão) e “Antonico” (Ismael Silva).

 A intensidade do vermelho remete à experiência vivaz e corporal, com destaque 
para os lábios da intérprete. Como visto, a estética em procedimento com o corpo, bem 
aos moldes contraculturais de resistência. Tal como analisou Rafael Noleto (2014, p. 66), 
estudando o discurso performático de Gal, esse processo concebe uma estratégia que 
proporciona “a fabricação de uma imagem pública vinculada à sua condição feminina e à 
intensidade e sensualidade de suas performances”.

O projeto gráfi co do LP se dava em concomitância com a proposta de ambientação 
do espetáculo, elaborada por Luciano Figueiredo. Ao longo do palco, duas faixas com as 
palavras “Violeta” e “-Fa-Tal-” compunham a cenografi a. Artista ligado a propostas artísticas 
de vanguarda, Figueiredo recorda, em matéria comemorativa para a Folha de S. Paulo 
acerca dos 50 anos do show: “Criamos com Waly uma proposta de duas grandes faixas em 
tecido e cores diferentes para as palavras-destaque -FA-TAL- e VIOLETO, ambas de sua 
autoria.” (LEAL, 2021). O designer acrescenta, discorrendo sobre a ideia: “Era uma proposta 
bastante nova ter palavras suspensas de um ponto ao outro do palco, criando uma fusão 
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com a cena musical. Pintamos também todo o chão do palco com as mesmas palavras e 
usamos as cores violeta e branco.” 

A cantora se apresentava em palco vestindo um top cobrindo a região do busto 
e uma saia longa preta. Utilizava-se de pinturas no rosto, braceletes e pulseiras. Quando 
interpretava com seu violão, sentava-se no banquinho de pernas abertas exprimindo a 
sensualidade que lhe é característica. Nos únicos fragmentos fi lmados do show que se 
tem acesso6, é possível observar a intérprete circulando pelo palco, dando leves requebros 
corporais, mexendo seus longos cabelos e cantando de sorriso aberto em alguns momentos. 
Em outra parte, mais séria, Gal permanece com os olhos fi xos e de postura corporal ereta. 

Figura 3: Fotograma das fi lmagens de Gal a Todo Vapor por Leon Hirszman.

Fonte: Youtube. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IFSp0TaGL5g. Acesso 
em: 22 set. 2022

Figura 4: Fotograma das fi lmagens de Gal a Todo Vapor por Leon Hirszman.

Fonte: Youtube. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=IFSp0TaGL5g. Acesso 
em: 22 set. 2022.

6  Nos referimos às poucas imagens recuperadas do espetáculo, ainda que sem áudio, para a 
série documental O nome dela é Gal (2017), lançada pela Home Box Offi  ce Brasil (HBO) e dirigida 
por Dandara Ferreira. Nos registros, é possível perceber como o cineasta se utilizou de planos 
fechados em torno do rosto da cantora, ressaltando seu olhar e sua boca. 
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Como demonstra Simon Friths (1998, p. 203-205), a performance é um ato de 
comunicação social que requer uma audiência da qual a produção de signifi cados depende 
do sujeito e do objeto performático; a rigor, o corpo. Nesse sentido, chegamos a um ponto 
nevrálgico: a capacidade que a performance possui de engajar um determinado grupo 
de pessoas em torno desse sujeito e objeto. Para o autor, a performance é também uma 
experiência de sociabilidade. Gal Costa, ao se apresentar em determinado espaço e tempo, 
articula uma rede de indivíduos dos quais sua interpretação determina algo, possibilita 
uma atividade que vai além do coletivo e resvala na energia poética de todos os corpos ali 
presentes. É nesse encaminhamento que o espaço performático exige atenção, uma vez 
observada as relações, implicadas no momento da performance, que dão sustentação à 
noção de teatralidade. (ZUMTHOR, 2007, p. 39-41)

Em termos musicais, o espetáculo se dividia em duas partes7. Primeiramente, Gal 
performava as canções mediante um intimismo provocado pelo uso exclusivo de voz e violão, 
este tocado pela intérprete. A artista interpretava clássicos do cancioneiro folclórico (“Fruta 
Gogoia”), do samba (“Antonico” de Ismael Silva) e “Falsa Baiana” (de Geraldo Pereira) e 
composições contemporâneas de seus colegas Caetano Veloso, Jorge Ben, Roberto e 
Erasmo Carlos. A entrada de “Vapor Barato” (Waly Salomão e Jards Macalé) rompia com 
o intimismo e introjetava gradualmente a atmosfera estrepitosa da segunda parte. Nesse 
momento, além de composições de Caetano, Salomão e Macalé, há lugar para intepretações 
de canções de Moraes Moreira e Luiz Galvão, na enérgica e roqueira “Dê um Rolê”; Luiz 
Gonzaga e Humberto Teixeira com uma corrosiva releitura de “Assum Preto”, acompanhada 
unicamente do contrabaixo tocado por Lanny Gordin; e do então estreante Luiz Melodia, 
que fora descoberto por Waly Salomão e introduzido no espetáculo pela cantora com uma 
interpretação de “Pérola Negra”. No total, o LP – fruto da gravação ao vivo do show – 
contabiliza 19 faixas distribuídas ao longo do disco duplo. 

A produção de Paulinho Lima era acompanhada da direção musical do guitarrista 
Lanny Gordin (posteriormente substituído por Pepeu Gomes), que também fi cara incumbido 
dos arranjos. O restante da equipe se dividia entre Jorginho Gomes, também membro dos 
Novos Baianos, na bateria; Novelli no baixo e Baixinho na tumba. De um modo geral, o 
registro do show é permeado por algumas “falhas” técnicas que não chegam a prejudicar 

7  A versão lançada em LP distribuía as faixas de modo desconexo em relação ao set original 
das canções no repertório do espetáculo. Como forma de seguir a linha conceitual proposta pelo 
espetáculo, nossas refl exões neste artigo procuram, na medida do possível, seguir a disposição de 
faixas preliminarmente concebidas para o show.
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o resultado da obra. Pelo contrário, tal condição contribui para afi rmar uma certa aura de 
espontaneidade ao espetáculo que parece reforçar todo o contexto e a sociabilidade formada 
em seu entorno. A participação da plateia é perceptível no encadeamento das canções, 
manifestadas sobretudo pelos aplausos e assobios no fi ndar das músicas. 

Em vista disso, vale mencionar o acontecimento de maior espontaneidade do 
registro. Durante a segunda intepretação de “Fruta Gogoia”, faixa que servia quase 
como uma vinheta entre “Sua Estupidez” e “Vapor Barato”, além de possuir duração de 
aproximadamente um minuto e o acompanhamento quase mínimo de alguns acordes no 
violão, um ruído atrapalha a interpretação em sua metade, arrancando risadas da plateia 
e um tímido “acontece”, dito pela cantora. O ouvinte não consegue identifi car exatamente 
o que aconteceu, ao que parecia o barulho de algum objeto caindo, seja o banquinho da 
intérprete, o microfone ou o violão. Todavia, o ruído interrompe o canto de Gal e provoca 
um momento de descontração no público, que mesmo com a cantora dando continuidade à 
apresentação, buchichos e risos permaneciam. 

O que à primeira vista parece algo banal, obtém relevância à medida em que a 
gravação, que poderia facilmente ter sido alijada do LP, foi deliberadamente mantida. Isto é, 
o improviso e a informalidade da situação constituíam o disco, no que poderia estabelecer 
uma estreiteza do público com a obra. Por se tratar de um bem simbólico com toda uma rede 
de mediações mercadológicas por trás de sua produção e lançamento, é de se notar a opção 
da gravadora em manter a faixa, talvez por essa “quebra” de barreiras, proporcionando uma 
relação de cumplicidade entre artista e plateia/ouvintes. 

Prosseguindo, focamos especifi camente nas seguintes canções presentes no LP: 
“Como 2 e 2” (Caetano Veloso) e as já mencionadas “Vapor Barato” e “Dê um Rolê. 

Ainda que a primeira parte do espetáculo possa remeter à corporalidade bossanovista 
– para utilizar a formulação de Santuza Naves (2010, p. 29) -, da qual Gal foi informada no 
início de sua carreira, sua intepretação por vezes remonta ao lamento e a melancolia. Caso 
esse de “Como 2 e 2”, em sua primeira entrada no show – a intérprete retorna à canção 
na segunda metade da apresentação, em sua versão completa. Composição de Caetano 
Veloso, a música exibe em seus versos o lamento do eu lírico se dirigindo ao interlocutor:

Quando você
Me ouvir chorar
Tente não cante
Não conte comigo
Falo, não calo, não falo
Deixo sangrar
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Algumas lágrimas bastam
Pra consolar
Tudo vai mal
Tudo, tudo, tudo, tudo
Tudo mudou
Não me iludo e contudo
A mesma porta sem trinco
O mesmo teto
E a mesma lua a furar
Nosso zinco
Meu amor
Tudo em volta está deserto
Tudo certo
Tudo certo como
Dois e dois são cinco

Gal confere desconsolo à intepretação, embora não ceda à designação diante 
da circunstância; dessa forma, entoa: “Falo, não calo, não falo / Deixo sangrar / Algumas 
lágrimas bastam / Pra consolar”, cintilando a consciência da potência do próprio pranto. 
Balada de construção musical simples, “Como 2 e 2” é acompanhada do violão tocado pela 
cantora e a melodia é expressa com igual lamento ao enfatizar a persistência do cenário 
negativo, especialmente quando a intérprete prolonga a emissão da primeira sílaba da 
palavra “tudo” para se referir ao estado atual de coisas, que insistentemente persiste, e 
então, nos versos seguintes, frisar a fatalidade com a ironia de “tudo certo como dois e dois 
são cinco”. A música ainda faz referência à “Chão de Estrelas”, de Silvio Caldas e Orestes 
Barbosa, seresta de sucesso no cancioneiro popular, ao aludir sobre “a mesma lua / a furar 
nosso zinco”.

A cantora fecha a canção baixando, aos poucos, a intensidade da emissão de sua 
voz como numa espécie de fade out para iniciar a próxima música. Tal efeito proporciona 
ao ouvinte uma sensação inconclusiva, dado que embora a voz da cantora parece diluindo 
gradualmente, os acordes do violão imediatamente direcionam para a faixa seguinte. 

Se levado em consideração a letra de Caetano e a performance da baiana, 
o compositor, exilado em Londres, pode ser deslocado para a função de interlocutor da 
canção, numa espécie de inversão de papeis proporcionado pela interpretação utilizada. 
O canto de Gal representaria, desse jeito, a comunicação com o amigo, como que numa 
correspondência sobre a conjuntura. Mais tarde, a cantora declarou que realizava seus 
shows sob a lembrança e saudade dos amigos (SEVERIANO, 1972, p. 19). Dessa forma, 
a presença dos baianos Caetano e Gil na temporada de shows ia além de suas obras no 
repertório.
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 O signo da saudade provocado pela ausência forçada do próprio país atravessava 
o imaginário da concepção do espetáculo. Dessa maneira, a opção interpretativa realizada 
pela cantora operava pela consciência do que ela poderia induzir, do discurso que seu canto, 
sua entoação e sua corporalidade profeririam. Disso tudo, vale o aspecto da interlocução 
com o público. Como já mencionado, ao performar as canções em um dado lugar e tempo, 
a intérprete reforçava também as relações com todos os demais que presenciavam 
aquele momento. Nas palavras de Ruth Finnegan (2008, p. 24): “A performance cantada é 
evanescente, exponencial, concreta, emergindo na criação momentânea dos participantes.” 

“Vapor Barato” é talvez a principal canção do disco em termos de repercussão. A 
canção foi lançada anteriormente no compacto Gal (Philips/1971), embora tenha sido no 
show que ganhou sua versão defi nitiva. Para José Roberto Zan (2010, p. 166), essa seria 
a música que melhor expressava a nova sensibilidade contracultural de meados dos anos 
1970. O autor explica também o seu signifi cado ambivalente, calcado nas gírias daquela 
geração: “A palavra ‘vapor’, que poderia ser uma referência ao ‘velho navio’ ao qual a letra 
da canção se refere, era, na gíria da época, a denominação dada ao vendedor de maconha.” 
Por barato, entende-se o efeito provocado pelo uso da cannabis ou de outros entorpecentes. 
Terminologias à parte, a origem da canção possui raízes nebulosas, segundo relato de Jards 
Macalé, compositor da música para a letra de Waly:

Há um exemplo horrível, que não foi na praia, mas em São Paulo. São Paulo era mais 
violenta, a repressão aqui, Doi-Codi[...] esse negócio aí. Essa é a verdadeira história 
do “Vapor barato”. O Waly [...] veio pra São Paulo, cabeludo, como estava no disco. 
Aí foi preso com uma bagana [maconha] no bolso. Levaram-no pra delegacia, depois 
o jogaram no Carandiru e o torturaram à vontade. Pau-de-arara, choque elétrico e o 
diabo-a-quatro. Quando o soltaram meses depois, ele estava um lixo. Foi se esconder 
em Niterói pra não fi car dando bandeira no Rio de Janeiro. [...] Aí ele veio de Niterói 
cantando “Morro da Cantareira”. Além de me fazer gravar o “Morro da Cantareira”, o 
Waly foi lá em casa e entregou a letra do “Vapor barato”, que tratava exatamente disso. 
[canta] “Estou tão cansado… não preciso de muito dinheiro, vou me picar porque a barra 
pesou.” E vapor barato, é vapor… barato… Entenderam? Tem várias leituras, e vapor 
barato é vapor barato (JARDS MACALÉ [2006], 2019). 

Expressão do deslocamento do sujeito no regime autoritário e da busca por 
alternativas, a canção é performada numa apresentação com duração de mais de 8 minutos. 
Interpretada primeiramente com o acompanhamento do violão, a cantora completa a música 
e retorna ao início com a entrada do conjunto musical formado pela guitarra, baixo elétrico, 
bateria e tumba. Forma-se, portanto, dois blocos na mesma canção. A primeira parte de 
matriz mais acústica, de voz e violão, e a segunda acompanhada por timbres, em sua maioria, 
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eletrifi cados. O canto de Gal Costa passeia pela extenuação quando entoa os versos que 
exprimem o descontento lírico: “Oh, Sim...eu estou tão cansado / Mas não pra dizer / Que 
eu não acredito mais em você”, na autodescrição que revela o padrão indumentário de 
parcela da juventude  contracultural da qual se identifi cava: “Com minhas calças vermelhas 
/ Meu casaco de general / cheio de anéis”, e, fi nalmente, o anseio por mudança por meio do 
deslocamento: “Vou descendo por todas as ruas / E vou tomar aquele velho navio / Eu não 
preciso de muito dinheiro / E não me importa, honey”.  

A interpretação segue pela explosão do refrão “Oh, minha honey baby / Baby, honey 

baby”, do qual a cantora manifesta o canto de súplica por meio do timbre ostensivo. À 
medida em que a canção progride para o fi nal, a intérprete experimenta voltas pelo registro 
elevado de sua voz, ao repetir enfaticamente os versos que exclamam pela honey baby, 
culminando nos derradeiros agudos que expressavam a um só tempo toda sua extensão 
vocal e certa angústia e afl ição, estas em sintonia com os arranjos, sobretudo pela guitarra 
tocada por Lanny.

A fi nalização da música, entre o canto agudo e gritado da cantora, sugere também 
uma relação que o público pode ter exercido ação condicionante. Considerando a presença 
de uma audiência que, como veremos mais adiante, partilhava de ideias e valores em comum 
em uma rede que não se encerrava no espaço onde o espetáculo acontecia, este momento 
de imprevisibilidade que permeia o fi nal da canção pode ser fruto de uma consciência 
da intérprete – sensorial, mas também racional – de realizar uma ação interpretativa que 
instigasse em profundo as sensibilidades de todos os agentes que ali se encontravam neste 
momento efetivo da performance. 

“Dê um Rolê”, canção que surge na sequência de “Vapor Barato”, estabelece uma 
quebra na soturnidade de sua antecessora. Introduzida por linhas de guitarra, a música é 
sustentada, sobretudo, pela levada rock do conjunto. Na letra, elementos reveladores das 
práticas desbundadas de viver: 

Não se assuste pessoa
Se eu lhe disser que a vida é boa
Enquanto eles se batem
Dê um rolê e você vai ouvir
Apenas quem já dizia
Eu não tenho nada
Antes de você ser eu sou
Eu sou, eu sou
Eu sou amor
Da cabeça aos pés
E só tô beijando o rosto de quem dá valor
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Pra quem vale mais um gosto
Que dez mil réis

A composição indica a opção pela liberação comportamental e o apego aos afetos 
cotidianos e livres das imposições convencionais. “Enquanto eles se batem / Dê um rolê e 
você vai ouvir”, cantados em pleno contexto dos imbróglios relativos à luta armada, indica 
outras possibilidades de enfrentamento, almejando o experimento individual – e ao mesmo 
tempo coletivo – de vivências. Não à toa que seus versos iniciam alertando o interlocutor 
para o lado “bom” da vida, como num convite às práticas lúdicas e desobrigadas de vivenciar 
a realidade. 

O canto aberto de Gal defende tudo o que é explícito e implícito na letra. As práticas 
da juventude contracultural parecem ganhar um hino. Ao reivindicar ser “amor da cabeça 
aos pés”, a baiana certifi ca a aura afetiva presente nos espaços do Píer de Ipanema, lugar 
famoso onde circulava uma rede de indivíduos associados ao universo da contracultura 
brasileira. Defende um modo de ser e estar, com precisão marcada pelo breque instrumental 
da banda no momento necessário, a fi m de ressaltar parte fundamental da canção: “Não se 
assuste pessoa / Se eu lhe disser que a vida é boa”, ecoa a voz da cantora. 

O conjunto de guitarra, baixo e bateria acompanham o desenvolvimento da música, 
destacando coloração luminosa para a interpretação por meio dos arranjos. Justamente 
por ser a faixa na sequência de “Vapor Barato”, “Dê um Rolê” aparece como indício dos 
caminhos de resistência, fundado em ações mais espontâneas que organizadas, mas ainda 
sim revelador da conscientização do contexto nocivo da ditadura.

Tais elementos de resistência, externados pela performance da cantora, encontram 
substância nos demais espaços onde essa experiência de sociabilidade se realizava. 
Espaços esses onde Gal Costa também se mostrava participante, presencialmente ou 
simbolicamente. 

AS “DUNAS DA GAL”: ESPAÇOS E SOCIABILIDADES 
CONTRACULTURAIS

No início da década de 1970, a construção de um píer em uma localidade da praia 
de Ipanema próximo à rua Farme de Amoedo, que levaria, por meio de um emissário, a rede 
de esgoto para o oceano, possibilitou o afastamento do grande público daquela localidade e 
a concentração de um novo grupo de circulantes na região (KAMINSKI, 2018, p. 132-133). 
Devido à dispersão dos banhistas e as movimentações da construção – que deslocava 
as areias formando dunas – o ambiente virou ponto de encontro para uma juventude com 
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interesses e redes de sociabilidade em comum. Jovens, em sua maioria de classe média 
e com perfi l alvo para a segmentação do mercado de MPB que se desenvolvia no país, se 
juntavam a artistas, jornalistas e intelectuais da contracultura e formavam o público assíduo 
nas dunas. Precisamente no verão de 1971, sobretudo por conta da temporada de shows 

Gal a Todo Vapor, o espaço se tornou simbólico entre esses setores da resistência cultural. 
Por conta da privacidade que o deslocamento do público proporcionava, as dunas 

de Ipanema possibilitaram atividades comportamentais livres, o uso de drogas e a prática do 
topless. Em função disso, o espaço se tornou uma espécie de locus das práticas estimuladas 
pela contracultura. Tornara-se conhecido como “Dunas do Barato”, em virtude dos sentidos 
da gíria que remetiam aos estados psíquicos alterados pelo uso da maconha e do ácido. José 
Simão, presença constante nas dunas, relata a rotina: bater ponto todas as manhãs, “esticar 
a preguiça” nas areias ao longo do dia, aplaudir o pôr do sol e seguir em conjunto rumo ao 
Tereza Raquel, para contemplar o espetáculo de Gal Costa. As dunas não demoraram a 
ser conhecidas por “Dunas da Gal”, dada a presença quase religiosa da intérprete no píer. 
Simão discorre sobre a importância central da baiana na afi rmação daquele espaço: 

Um sol. Pois é. Acho que tudo começou num dia de sol, quando Gal saiu de sua casa na 
Farme de Amoedo em direção à praia e resolveu estender sua toalha e sua plástica bem 
em cima de um monte de areia, uma duna, ao lado do píer de Ipanema. Pronto. A crème 
de la creme da lisergia tropical se apinhou a sua volta, fervendo, a festa já preparada, 
estava lançado o point mais badalado dos anos 70, o auge da contracultura: as dunas 
da Gal ou as dunas do barato ou, para os mais íntimos, o morro da Gal. Ainda bem 
que ela escolheu Ipanema. Tivesse escolhido a praia de Ramos, nós estávamos fritos. 
Já imaginaram aquela turma de calção e cabelão e frutas e discos e livros e idéias e 
slogans e palavras de ordem e colares, horas dentro de um ônibus? Não ia dar certo. Ou 
ia. O caso é que, onde Gal ia, todo mundo ia atrás. Gal era quieta. Mas sua presença 
acionava o motor. Ou melhor, o rotor. Porque o babado era quente. Não era só o 
sol que se escancarava. Tudo ali se escancarava. As cores, as pessoas, as fofocas, 
os namoros, e as comportas do comportamento, escancaradas. Mas Gal fi cava lá, 
quieta. Semideitada, como uma maja desnuda tropical, com os cotovelos enfi ados na 
areia, fi tando o infi nito, o horizonte, lá onde o azul do céu se encontra com o azul do mar 
e o barquinho vai e o barquinho vem (SIMÃO, 2013, grifo nosso).

O jornalista descreve os aspectos sintomáticos para a identifi cação da trupe 
contracultural: os calções, cabelões, colares, discos, livros e cores. Tais atividades aguçavam 
formas de sociabilidade pautadas em torno da liberação comportamental, da ênfase no 
poético e no espontâneo. O descompromisso dava o tom para as ações e Gal aparece como 
síntese desse ideário. O fato de todos “seguirem” a intérprete, como descrito pelo autor, 
acusam a centralidade de sua fi gura como expoente de um conjunto de valores comuns a 
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esse grupo. 
Os cabelos longos, diga-se de passagem, eram marca registrada de uma boa parte 

desses jovens. Soltos e esvoaçantes, tanto em homens quanto em mulheres, os cabelões 
certifi cavam um modo de ser, uma maneira de enxergar a vida e prolongar a estética ao 
corpo. Jorge Mautner (1972a, p. 10-11), músico e fi gura de destaque na contracultura 
brasileira, escrevendo para a Rolling Stone8, afi rmava: “No mundo todo o cabelo comprido 
é uma revolução cultural. O paganismo, o desbunde, as novas tribos.” O músico sinaliza 
para a condição revolucionária dos cabeludos e acrescenta a respeito da sensação de 
pertencimento a uma tribo: “Toda pessoa de cabelo comprido é de antemão meu amigo 
e camarada. Sinto-me pertencendo a uma tribo com nítida distinção de todas as outras.” 
Mautner denunciava o preconceito dos setores médios da sociedade contra juventude de 
cabelos longos bem como o racismo escancarado ao Black Power e fi naliza: “A hostilidade 
contra o cabeludo é também o ódio que as maiorias sempre têm das minorias, somente 
porque são minorias e diferentes da maioria. A intolerância é a coisa mais triste porque é 
sempre um mini-fascismo”.

Voltando à Gal, em matéria para a revista InTerValo de número 461, a cantora 
concedeu uma entrevista no píer. A jornalista encaminhada para a reportagem detalha 
a procura pela intérprete: “O difícil é localizar a menina naquela multidão de jovens que 
parecem ter vindo de uma mesma terra, onde a lei é cada um ter o modo mais original de 
vestir-se (ou despir-se).” (REGO, 1971, p. 5). O texto revela um olhar curioso acerca dos 
jovens, onde os códigos comportamentais parecem transcender o que é convencionalmente 
estabelecido. Na sequência, a matéria descreve: “Estão todos espichados, rindo, como se 
cantassem um para o outro: ‘Não se assuste pessoa, se eu lhe disser que a vida é boa’”. A 
alusão à canção “Dê um Rolê” induz também ao aspecto lúdico dos grupos frequentadores 
das dunas. 

A seriedade que seria esperada em um regime de repressão e perseguições parece 
encontrar naquelas práticas uma diluição, uma busca de enfrentamento ao cotidiano lúgubre. 
As ações desbundadas aparecem mais como alternativas pautadas na invenção de uma 
maneira de suportar a realidade do que em atividades propriamente alienadas. A melancolia 
extravasada no show de Gal no Teatro Tereza Raquel revela esse traço. 

Contudo, embora o grande público estivesse disperso do espaço das dunas de 

8  A versão brasileira da Rolling Stone que circulou entre 1971 e 1973 foi uma das principais 
veiculadoras do ideário contracultural no país. Seu primeiro número, conhecido como a edição zero, 
contava com Gal Costa na capa e circulou de maneira informal pelo Rio de Janeiro. Para uma 
análise detalhada do período de circulação da revista e sua infl uência no cenário musical, ver: Sberni 
Junior, 2015. 
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Ipanema, não estavam os jovens ali presentes isentos do olhar violento do conservadorismo. 
Segundo Leon Kaminski (2016), a essa altura do regime, ainda que os grupos contraculturais 
estivessem dispostos ideologicamente à revelia das ações da esquerda armada, o imaginário 
anticomunista se alastrava de modo que tais indivíduos – frequentemente associados 
ao universo hippie – foram categorizados como tão subversivos e perigosos quanto os 
comunistas.

 A liberdade sexual era, nessa ótica reacionária, vista como uma das ferramentas 
para a tomada de poder pelos comunistas, mesmo havendo uma clara diferenciação acerca 
das visões de mundo entre os comunistas e os grupos contraculturais. Como consequência, 
a repressão não tardou a perseguir e prender os desbundados, hippies e demais jovens 
mais ou menos associados a este ideário. Jorge Mautner, em nota para o jornal O Pasquim
no mesmo mês em que publicou seu manifesto sobre os cabeludos na Rolling Stone, narra 
uma ofensiva moralista que presenciou:

Tem um pedaço da praia de Ipanema, bem em frente à Farme do Amoedo, chamado de 
“Píer” (segundo um lugar de transas em Nova York) onde se reúne uma turma de pessoas 
badaladas. Gal Costa está sempre por ali ostentando sua simpatia e aquele seu umbigo 
fenomenal. Quando Caetano Veloso chegou e foi parar neste local fi cou maravilhado. 
Uma multidão de garotas e garotos distribuíam fl ores e uvas, melancias e beijos. Era 
um verdadeiro luau havaiano-hip acontecendo ali. Caetano, Macalé, vibravam com o 
cenário poético & dourado. Mas o cenário dourado transformou-se em palco de agressão 
triste quando um bando de moralistas se aproximou e começou a jogar areia em cima 
de uma menina que estava com os seios de fora. Antes que a confusão aumentasse e a 
agressão sempre dolorosa e fascista se desse, Caetano treinado em intuir tempestades, 
retirou-se pensativo. (MAUTNER, 1972b, p. 20)

O texto assinado pelo músico expõe uma clara reação agressiva por parte de 
setores da sociedade em relação às práticas libertárias dos jovens que circulavam pela 
praia. É certo que há toda uma confi guração complexa por trás desta questão. Primeiro, 
porque tal “liberdade” que os jovens usufruíam não pode ser dissociada de suas origens 
sociais e posições de classe (a grande maioria da classe média carioca).  Na contrapartida, 
ainda que aparentemente dispusessem dessa relativa autonomia para determinados tipos 
de atividades, a moral conservadora não estava impedida de marcar presença, como visto 
nos relatos apresentados.  

De todo modo, a noção de resistência cultural empreendida neste artigo enfatiza 
justamente sua característica lato sensu, visando, sobretudo, destacar seus setores de 
distintas orientações, estratégias e ações9. Dessa forma, os grupos contraculturais se 

9  Para uma leitura que problematiza essa dimensão heroica da resistência que a desconecta 
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constituem entre uma das suas tendências que inquietaram os princípios de uma sociedade 
de matriz cristã e chancelada pelo autoritarismo militar, ainda que permeado por processos 
difusos e contraditórios. Para este grupo, como opção de atuação estava o apelo poético e 
sensível ao signo da “liberdade” bem como aos afetos e relações cotidianas estruturadas 
em práticas cujo corpo era instrumento privilegiado de participação. As “dunas do barato” ou 
as “dunas da Gal” solidifi cavam redes de sociabilidades ancoradas nesses aspectos. 

Torquato Neto, em texto para sua coluna Geleia Geral no jornal O Pasquim, atesta 
essa nova sensibilidade justamente ao se referir à “insensibilidade” dos críticos ao show de 
Gal: 

A Todo Vapor [...] não foi pensado nem feito pra quem anda atrás de mistérios: é 
a coisa mais simples do mundo. Bobões da imprensa “especializada” e bobões 
cegos-surdos não compreendem as palavras-destaque de Waly e Luciano, do 
que se utilizam pra demonstrar ignorância e insensibilidade profundas a respeito 
de todas as novas formas da poesia, da imagem e do canto. Querem explicações. 
Esses bobões não contam nada. O show é simples e, por isso mesmo, complexo. 
A complexidade reside na difi culdade que as pessoas ainda enfrentam para, 
simplesmente, ouvir e sacar o canto desligado/ ligadíssimo de Gal, as transas da 
técnica inteligente com a emoção (sincera?, perguntam os trouxas), que recria, 
por exemplo, uma gravação recente da boneca — Falsa Baiana — dentro do 
espírito normalmente pop do show por inteiro, das transas de Gal (mais Waly, 
Luciano e Paulinho e Lanny e Jorginho e Novelli), do público que chega lá e 
escuta e se liga, do ambiente geral do Teatrão e de tudo o que Gal representa
com seu canto e com sua presença (ainda) entre nós. Ufa! (NETO, [1971] 1982, 
p. 113)

O “público que chega” e se “liga” a “tudo o que Gal representa” confi rma a rede 
de relações e circulação de ideias entre um grupo de agentes com valores que, ao menos 
até certa medida, convergem. Mais ainda, o que o espetáculo de Gal representa enquanto 
atividade cultural é percebido – com sensibilidade conforme destaca Torquato – por aqueles 
indivíduos de forma a cintilar e recriar ideias. A crítica do poeta aos “ignorantes” e “insensíveis” 
que esperavam explicações ou, grosso modo, ansiavam por um conteúdo mastigado, ratifi ca 
uma produção orientada pelos pormenores, na contramão de um discurso totalizante ou 
prontamente combativo. Em suma, a performance em Gal a Todo Vapor, percebida como 
componente da resistência cultural que se materializava em (e conforme) um dado contexto, 
potencializava estímulos que reverberavam muito além do seu momento de realização.
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