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A DOENÇA COMO METÁFORA EM PHILIP ROTH E SAMUEL RAWET 

Mariana Alice de Souza Miranda1 

Resumo: Este ensaio é um breve recorte da dissertação “A doença como metáfora em Philip Roth e 

Samuel Rawet”. Nossa hipótese é a de que nos textos desses autores a doença, a melancolia e a 

degenerescência são representadas alegoricamente, a fim de expressar o que a psicanálise freudiana 

entende como o conflito primordial do ser humano: a tensão entre as forças da pulsão de vida (Eros) e da 

pulsão de morte (Thanatos). A partir de uma leitura benjaminiana, essas narrativas colocam em questão o 

declínio da experiência e da tradição na modernidade, a impossibilidade de se transmitir experiências 

autênticas e de se afirmar um único significado, eterno e universal. A narração, nesse sentido, deixa de 

ter um caráter coletivo, em que as experiências eram passadas de geração em geração para dar lugar à 

narração da vida de um sujeito solitário que luta pelo sucesso em uma sociedade marcada pela 

concorrência. Dessa forma, as obras de Roth e de Rawet representam o desencantamento do mundo na 

modernidade, e é essa desvalorização do mundo aparente e a morte do sujeito clássico que fazem 

ressurgir a forma alegórica como Walter Benjamin a definiu, a saber, que a alegoria manifesta a 

fragmentação do real. Nosso ensaio é baseado nos estudos de Walter Benjamin, Freud, Betty Fuks, Jaime 

Ginzburg e Susan Sontag. 

Palavras-chave: Philip Roth. Samuel Rawet. Doença. Melancolia. Literatura Comparada. 

ILLNESS AS METAPHOR IN PHILIP ROTH AND SAMUEL RAWET 

Abstract: This paper is a brief excerpt from the dissertation "A doença como metáfora em Philip Roth e 

Samuel Rawet". Our hypothesis is that in the texts of these authors, illness, melancholy, and degeneration 

are allegorically represented to express what Freudian psychoanalysis understands as the primordial 

conflict of the human being: the tension between the forces of the life drive (Eros) and the death drive 

(Thanatos). From a Benjaminian reading, these narratives question the decline of experience and tradition 

in modernity, the impossibility of transmitting authentic experiences and affirming a unique, eternal and 

universal meaning. The narrative, in this sense, ceases to have a collective character, in which experiences 

are transmitted from generation to generation, to give way to the narration of the life of a solitary man 

struggling to succeed in a society marked by competition. In this way, the works of Roth and Rawet 

represent the disenchantment of the world in modernity, and it is this devaluation of the apparent world and 

the death of the classical man that makes the allegorical form resurface as Walter Benjamin defined it, 

namely that allegory manifests the fragmentation of the real. Our paper is based on the studies of Walter 

Benjamin, Freud, Betty Fuks, Jaime Ginzburg and Susan Sontag. 
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Introdução 

O cotejo entre a literatura de Philip Roth e a de Samuel Rawet para este ensaio 

parte da seguinte questão: como a doença, física ou psíquica, representa alegoricamente 

a condição do homem moderno? Objetiva-se, assim, aproximar a novela Homem comum 

(2006), do escritor estadunidense Philip Roth, de quatro contos do escritor brasileiro 

Samuel Rawet: “O fio”, “A batalha de Kurukshetra”, “O crime perfeito”, reunidos na obra 

Os Sete Sonhos, de 1967, e “Consciência do mundo”, presente em Contos do Imigrante, 

de 1956, obra de estreia do escritor. Apoiada, sobretudo, nos estudos de Freud e de 

Walter Benjamin, nossa hipótese é a de que nesses textos a doença, a melancolia e a 

degenerescência expressam o que a psicanálise freudiana entende como o conflito 

primordial do ser humano: a tensão entre as forças da pulsão de vida (Eros) e da pulsão 

de morte (Thanatos). Depreende-se dessa tensão o desejo de sobrevivência do homem 

em um mundo ornado por imagens fúnebres na modernidade. 

Pontos de encontro 

Ambos de origem judaica, é comum nas obras de Philip Roth e de Samuel Rawet 

a presença de temáticas sobre a condição judaica, a identidade e a alteridade, o jogo da 

criação literária, a clivagem entre o autobiográfico e a ficção e questões de teor universal, 

como o amor/sexo, a morte, o desamparo e a solidão. Na orelha de Contos e novelas 

reunidos (2004), compilado das obras de Rawet, Flávio Moreira da Costa define dois 

tipos de escritores de descendência judaica: “os que respeitam a tradição cultural de seu 

povo, e fazem disso o caldo principal de sua criação, como Singer e nosso Scliar; e 

aqueles que lutam com e às vezes contra ela, como Roth e Rawet”. Na literatura dos 

dois escritores, a noção de identidade essencialista calcada na tradição religiosa do 

judaísmo passa por uma dessacralização.  

Para nos ajudar a melhor entender essa questão, consideramos os estudos 

acerca do conceito de judeidade da psicanalista Betty Fuks (2000). Para a autora, por 

meio do exílio, a experiência de estrangeiridade é afirmada pelos judeus da Diáspora 

situando-os “simultaneamente dentro e fora, num entre-dois cujas ‘fronteiras’ lhe 

permitem partilhar a identidade do povo da nação na qual ele existe e manter um ‘pedaço 

de si’ sempre alhures, no espaço marginal do não-lugar” (FUKS, 2000, p. 48). Portanto, 

por meio dos traços de estrangeiridade e do exílio, há, paradoxalmente, uma 

identificação e uma desidentificação; uma identidade e uma diferença que caracteriza o 

povo judeu. É a partir desse nomadismo, desse movimento de errância do judeu, que 
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Fuks atribui à judeidade um para-além da identidade judaica, como algo que está sempre 

a ser construído, uma alteridade múltipla e inacabada, sempre em devir. 

A partir das reflexões de Benjamin no texto “O narrador”, Jeanne Marie Gagnebin 

(2014, p. 225) comenta sobre a relação entre a narração e a morte. O moribundo “é a 

última figura do viajante, daquele que nos coloca em relação com o longínquo”, e o poder 

da morte obriga os homens 

[...] a se perguntar se têm algo a transmitir que não se extingue com cada 

existência individual, se algo merece ser guardado e transmitido aos 

outros homens e às futuras gerações para além do círculo restrito da 

mera vida singular. 

A filósofa insiste que há uma “dimensão pulsional” do narrar: 

[...] que persiste mesmo quando sua fonte parece secar, como na 

contemporaneidade, tão pobre em verdadeiras histórias. [...] Na 

modernidade as transformações do tempo humano e da relação com a 

morte acarretam transformações profundas, se não desastrosas, para a 

própria possibilidade do narrar. Ainda que a pulsão narrativa continue 

presente, ela não pode mais se configurar nas grandes formas clássicas 

do épico, não pode mais transmitir uma ‘experiência’ comum e por todos 

compartilhada (no sentido forte da palavra Erfahrung), mas deve narrar 

as dificuldades da partilha e o esfacelamento da transmissão. 

(GAGNEBIN, 2014, p. 226). 

Na modernidade, a narração deixa de ter um caráter coletivo, em que as 

experiências eram passadas de geração em geração, para dar lugar à narração da vida 

de um sujeito solitário que luta pelo sucesso na sociedade moderna marcada pela 

concorrência, tanto no sentido de sobrevivência quanto no profissional. Esse tipo de 

narração revela as dificuldades de partilha, o sofrimento e as lembranças particulares de 

um indivíduo diante de um mundo cujas leis de consumo dominam a vida moderna. 

Diante disso, propomos que as narrativas de Roth e de Rawet representam o 

desencantamento do mundo na modernidade e é o reconhecimento dessa perda, dessa 

destruição ocasionada pela ordem econômica capitalista e pela morte do sujeito clássico, 

segundo Gagnebin (2013), que faz ressurgir a forma alegórica como Benjamin a definiu, 

a saber, que a alegoria manifesta a fragmentação do real, denunciando a falsa aparência 

de totalidade histórica. 

A teoria benjaminiana da perda e, por conseguinte, do luto, se desdobra pelo 

olhar atravessado do melancólico. Contudo, Benjamin não propõe que essa 

contemplação esteja imersa em uma passividade, na qual o melancólico rumina 
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infinitamente por um objeto perdido, mas preconiza que ela seja ativa, ou seja, que é 

necessário atravessar essa perda, reconhecê-la e construir novos significados a partir 

de suas ruínas. Para complementar, destaca-se que a alegoria em Benjamin é um modo 

de expressão, bem como um modo de interpretação. É tanto uma maneira de falar ou 

escrever quanto uma maneira de decifrar e de conhecer, visto que o sentido literal na 

alegoria nunca é o verdadeiro. 

O homem comum de Roth e Rawet 

A novela de Philip Roth apresenta a história do Homem Comum, um personagem 

sem nome próprio cuja vida, perpassada por doenças desde a infância, revela-se 

incompleta e sem sentido quando, na velhice, recai sobre ele a consciência de seu 

destino. Ele é, por assim dizer, um “homem-para-a-doença”. O sentimento de angústia 

diante da morte, ou a partir de Lacan, do “real”, desencadeado pelas inúmeras 

hospitalizações da personagem, deixa-o em um estado melancólico, em uma mera 

recriminação infinita do passado. Conforme Freud, na melancolia há uma satisfação 

narcísica, na qual o sujeito se debruça em sua tristeza, em suas queixas e 

autoacusações, investindo libidinalmente sobre si mesmo. Há um sentimento de 

esvaziamento do eu do sujeito, que não possui mais forças de sair desse estado e 

permanece no passado ao invés de confrontar o presente. 

Já os contos de Rawet, de modo geral, são breves e de caráter aberto e 

ambíguo. Eles fogem da concepção tradicional de conto, de causa e de efeito, do caráter 

cronológico das ações com início, meio e fim. A escrita rawetiana é concisa, fragmentária 

e elíptica. Na maioria de suas narrativas aparece a figura de um caminhante solitário da 

cidade, uma espécie de trapeiro ou flâneur da metrópole ou, conforme a lenda judaico-

cristã, o mítico Judeu Errante, Ahasverus, que Jesus condena a vagar sem rumo definido 

e sem descanso até o final dos tempos. Há séculos o mito do Judeu Errante nutriu a 

maldição infindável jogada contra o povo judeu. Ele é o símbolo de uma expiação eterna, 

do vagabundo amaldiçoado de todos os povos proscritos. 

As personagens rawetianas são sujeitos que, de alguma forma, experenciam 

uma situação de morte (o real por excelência), seja a morte do outro, seja a própria. Eles 

caminham pela rua sem objetivo definido, e as ações acontecem mais no plano de suas 

elucubrações e nos seus estados de delírio. Há momentos em que, durante essas longas 

meditações, por assim dizer, involuntariamente irrompem lembranças do passado que 

nunca são claramente definidas. Como bem observa Rosana Kohl Bines (2012, p. 132), 
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Rawet compõe uma “[...] espécie de educação dos sentidos, em mão contrária ao ideal 

de beleza e polidez almejado pelas belas letras”. 

O acúmulo de contradições e de aporias nos textos de Roth e de Rawet é 

justamente aquilo que a linguagem e a literatura tentam dizer, mas que é indizível, o que 

há de mais subjetivo, não racionalizável e que, por isso mesmo, é o que se pretende 

colocar no texto literário, pois é pela linguagem que temos a possibilidade de nos 

apropriar do real externo e do real das nossas experiências, ainda que ela seja 

insuficiente. As personagens, portanto, estão sempre diante de um impasse, de uma 

impossibilidade, e são dessas contradições, dessa falta indizível que emerge o estado 

melancólico das personagens, no qual o olhar se descola do próprio corpo e especula, 

medita, investiga a si mesmo. Na solidão, eles se veem cheios de misérias e buscam 

extrair dessas ruínas novos sentidos.  

Considerações finais: a errância da condição humana 

O intuito de cotejar a novela de Roth com os contos de Rawet surgiu de algumas 

semelhanças perceptíveis entre os dois autores e entre as suas narrativas. Em primeiro 

lugar, pelo aspecto biográfico e por serem contemporâneos. Os dois são descendentes 

de judeus asquenazes, provenientes da Polônia. Ambos foram criados dentro do seio de 

famílias tradicionalmente judaicas, falantes do ídiche e seguidoras dos preceitos 

religiosos do judaísmo. No entanto, para Roth, isso se distancia na medida em que ele 

faz parte da segunda geração de judeus nascidos nos Estados Unidos; enquanto Rawet, 

imigrante, chega ao Brasil ainda criança. Nesse sentido, recém-chegado ao Rio de 

Janeiro, Rawet carregava o estigma de imigrante, acentuado, principalmente, por ter 

como língua materna o ídiche. Por sua vez, Roth não teve que lidar com essa 

inadequação, pois já era assimilado à cultura norte-americana: 

Com o advento da emancipação, a lógica da assimilação cultural fez-se 

mais forte: a grande maioria dos judeus que foi para a universidade 

abandonou a tradição da leitura da Torá, voltando-se para estudos 

cosmopolitas. As famílias assimilavam-se a tal ponto que muitas 

perderam a referencia à tradição, pelo menos conscientemente. Com 

essas rupturas, decerto sobrevieram muitas crises e muitas dificuldades 

de comunicação entre os judeus que prezavam a tradição e os que 

aspiravam à assimilação (FUKS, 2000, p. 26). 

Em segundo lugar, Roth, como escritor estadunidense, sempre esteve inserido 

na comunidade literária americana, sendo reconhecido internacionalmente desde a sua 
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juventude, consolidando-se como um dos maiores escritores norte-americanos do século 

XX. Roth morre aos 85 anos, em 2018, oito anos após a publicação de seu último livro. 

Rawet, pelo contrário, não teve todo esse prestígio, uma vez que sempre teve 

dificuldades em publicar seus livros, além de ter sido excluído do rol de escritores 

brasileiros e taxado como o escritor imigrante cujo hermetismo dificultava a leitura. Ele 

falece aos 55 anos, em 1984, sozinho em casa, vítima de aneurisma cerebral. 

Em relação à literatura dos dois escritores, percebemos que há temáticas que 

aparecem frequentemente, tais como: o fazer literário, a identidade judaica em conflito 

com a identidade americana e a brasileira, as questões existenciais do homem moderno, 

a sexualidade, a melancolia e a morte. Julgamos que ambos transpõem para as 

narrativas personagens cujas identidades não são fixas, mas que estão em constante 

mudança, dessacralizando-as, ironizando-as ou modificando-as. Em Roth, a experiência 

como judeu assimilado proporcionou que ele tensionasse as contrariedades entre a velha 

geração e a nova geração de judeus americanos. Em Rawet, a inadequação do 

imigrante, do excluído e do marginalizado é o mote de diversas narrativas. 

Nossa proposta de trabalho se concentrou em narrativas que possuem a morte 

como temática principal. Como dito na introdução deste trabalho, Flávio Moreira da Costa 

cita Roth e Rawet como dois escritores de origem judaica que lutam com ou contra a 

tradição cultural judaica. A novela Homem Comum é a obra de Roth que, a nosso ver, 

melhor destaca a finitude do homem. O que nos chama a atenção nessa narrativa é que, 

para falar de um homem comum, Roth se vale de um personagem judeu, colocando, 

assim, a noção de identidade essencialista em crise. Nos Contos do Imigrante, Rawet 

explicita a problemática do imigrante judeu no Brasil. Parece-nos que, conforme a escrita 

rawetiana amadurece esteticamente, a questão do estranhamento se desloca do 

imigrante para a condição humana, demonstrando que essa condição de outsider não se 

restringe ao judeu. Trata-se, portanto, de uma problematização da identidade que vai ao 

encontro da definição de judeidade, tal como propõe Betty Fuks. 

Para a escolha dos contos levamos em consideração a centralidade do homem 

comum e da morte. Por isso, foram escolhidos contos em que as personagens não 

possuem nomes próprios, assim como o Homem Comum de Roth. Poderíamos dizer que 

o caráter “comum” de todo homem recai na morte. É a questão existencial da 

inevitabilidade da morte que coloca as personagens em movimento. A personagem 

rawetiana condensa esse conflito nesta passagem de “O fio”: “Caminho por um mundo 

calmo, realizado, além dos desesperos e das angústias. Uma dúvida apenas encrespa 

as águas desse mar tranquilo por onde derivo: a morte” (2004, p. 151). 



Anais do V Seminário Internacional de Estudos de Linguagens e XXIII Semana de Letras – FAALC/UFMS 

Anais SIEL e Semanas de Letras – FAALC/UFMS | Campo Grande | MS | n. 4 | 2023 | p. 110 a 118 

116 

A partir disso, observamos que as personagens atormentadas pela morte se 

afundam num estado melancólico. Em Homem Comum e em “Consciência do mundo”, 

a doença física é o que desencadeia a angústia diante da morte e, por consequência, a 

melancolia. Para Susan Sontag (1984, p. 7): 

A doença é o lado sombrio da vida, uma espécie de cidadania mais 

onerosa. Todas as pessoas vivas têm dupla cidadania, uma no reino da 

saúde e outra no reino da doença. Embora todos prefiramos usar 

somente o bom passaporte, mais cedo ou mais tarde cada um de nós 

será obrigado, pelo menos por um curto período, a identificar-se como 

cidadão do outro país. 

Nesse sentido, a doença se manifesta como uma ruptura na barreira que as 

pessoas criam para tirar a morte do horizonte. As narrativas de ambos os autores fazem 

o movimento contrário, pois colocam no centro “seres-para-a-morte”. Nos outros contos 

de Rawet, “O fio”, “A Batalha de Kurukshetra” e “O crime perfeito”, as personagens não 

são acometidas por doenças físicas, mas sim pela melancolia, uma doença psíquica. 

Elas caminham a esmo pela rua sem destino definido, há uma inadequação em relação 

à sociedade, uma busca por regressar à animalidade, aos impulsos primitivos, e todas 

experenciam, de alguma forma, a morte. Em “O fio”, a personagem, apartada da 

sociedade, observa um atropelamento com indiferença. Em “A Batalha de Kurukshetra”, 

um professor é indiferente se matara alguém ou não. Em “O crime perfeito”, a morte do 

amigo enlouquece o protagonista. Todas essas situações movimentam os pensamentos 

das personagens e são as ambiguidades, as contradições e as oscilações dessas 

elucubrações que servem como ações propriamente ditas das narrativas. 

Tanto em Roth quanto em Rawet, a melancolia é conteúdo e forma. Em Homem 

Comum, a melancolia é perceptível quando a personagem reconhece a culpa pelos erros 

que cometeu no passado. Assim, a partir da metade da narrativa, os sintomas da 

melancolia, como o arrependimento, o isolamento, as autoacusações, as memórias da 

infância perdida, são desencadeados. O tempo da narração é embaralhado, 

fragmentado. Como a narração acontece sob o ponto de vista do Homem Comum, que 

ora avança, ora regressa, ela encena a errância da mente humana, o seu descompasso, 

que procura, de alguma forma, dar sentido aos acontecimentos. Toda a narrativa é a 

busca da personagem em postergar o tempo, mas, às avessas, essa busca já está 

perdida, pois o leitor já sabe que ela morreu. 

Em Rawet, a melancolia ganha um caráter positivo, assim como a loucura e os 

delírios. É a partir do tédio, da solidão, dos estados parciais de inconsciência que irrompe 
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o estado melancólico da personagem e, dessa maneira, ela pensa obsessivamente na 

morte, na sua própria condição humana. Em meio aos pensamentos e delírios, as 

personagens travam uma batalha consigo mesmas, entre a sua própria natureza e o 

mundo externo, entre a racionalidade e as normas da sociedade. Rawet, nessa 

perspectiva, enxerga o choque da violência da modernização na segunda metade do 

século XX, em que o desajuste do sujeito em relação à sociedade estabelece o mal-estar 

na cultura ocidental. As personagens, absortas pela compleição melancólica, têm a 

consciência da precariedade do mundo e de sua própria miséria. 

Em relação à linguagem, Roth faz uso de uma linguagem simples, fluida, com 

frases longas, nas quais um parágrafo comporta uma infinidade de informações que, no 

entanto, só são completas, dotadas de significado, à medida que a narrativa avança. Ele 

elabora tramas emaranhadas que só são resolvidas conforme o interesse do narrador. 

Por sua vez, Rawet produz contos extremamente breves, sem divisão de parágrafos, 

como se fosse um bloco. As frases são curtas e elípticas, o que contribui para que não 

seja atribuído apenas um significado para a narrativa, deixando-a em aberto. Em Rawet, 

a realidade é polissêmica, ela está sob constante interrogação. Enquanto em Roth há 

fluidez, em Rawet há rigidez. 

Nesse sentido, nas narrativas de Roth e Rawet existe a tendência de sobreviver 

em meio às catástrofes do mundo e à precariedade de si. É dessa tendência que, 

segundo Benjamin (2013, p. 242), surge a inspiração alegórica: “A alegoria instala-se de 

forma mais estável nos momentos em que o efêmero e o eterno mais se aproximam”. 

Em meio aos sinos fúnebres que ornam a modernidade, as personagens dos dois 

autores cavam da falta indizível, correspondente à incompletude do homem, significados 

sempre renovados, de modo que “a alegoria ressalta a impossibilidade de um sentido 

eterno e a necessidade de perseverar na temporalidade e na historicidade para construir 

significações transitórias” (GAGNEBIN, 2013, p. 38). 

À vista disso, o movimento de errância das personagens, expressado pela 

melancolia, pelo caminhar sem destino e pelo nomadismo do pensamento, manifesta o 

desejo da existência pela possibilidade do devir, uma identidade nunca acabada. As 

imagens fúnebres que permeiam as narrativas de Roth e de Rawet ganham, portanto, 

um caráter positivo. De acordo com Ginzburg (2011, p. 54): 

A estética da morte corresponde a um contexto em que a existência se 

apresenta como possível em meio à violência continuada, com o risco 

incontornável de vulnerabilidade. Nesse contexto, a busca de afirmação, 
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prazer e satisfação aparece com intensidade, em contraste com a apatia 

e a entrega à miséria e ao vazio. 

Betty Fuks, ao relacionar o surgimento da psicanálise a partir de como Freud 

encarava a sua judeidade, afirma que “ser judeu não é essência, mas movimento, a priori, 

errância. Caminhar incessantemente, em seu pensamento, em sua clínica, em sua vida, 

sem repouso e sem medir distâncias” (2000, p. 36-37). Concluímos, a partir dessa visão, 

que o deslocamento constante, suscitado pela questão existencial, indica não só a 

errância do judeu, mas também a de todo homem comum da modernidade. O judeu 

errante se converte no homem solitário que vive à deriva. O homem errante está sempre 

a construir a sua identidade, direcionando-se para uma alteridade múltipla e inacabada, 

portanto, ligada ao desejo, uma vez que é um empreendimento subjetivo que conduz o 

sujeito para o futuro. 
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