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Resumo: A figura de Machado de Assis desperta, no mínimo, a curiosidade de porquê ainda ser foco de 

olhares contemporâneos nas letras brasileiras. Sua figura é motivo de estudo não somente pelo seu 

trabalho literário publicado, mas também pelo prestígio alcançado em vida, sendo um escritor negro em 

um período escravocrata. Este artigo tem como ponto de partida uma pesquisa de mestrado em 

andamento no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens (PPGEL) da UFMS, sendo seu 

objetivo verificar como é construída a imagem desse escritor com base nos romances Machado, de 

Silviano Santiago (2017), e O homem que odiava Machado de Assis, de José Almeida Júnior (2019). 

Não se trata de buscar criar mais uma biografia do escritor; almeja-se sim analisar preliminarmente a 

maneira como esses autores constroem a imagem machadiana na criação de suas personagens. Silviano 

faz um recorte de 1905 a 1908 e apresenta a personagem no pós-morte de sua esposa, Carolina. Almeida 

Júnior traz à cena a visão narrativa de uma personagem ficcional, conhecida na infância do escritor, e que 

teve sua vida amorosa entrelaçada com a ele desde a adolescência, destacando o contexto histórico da 

escravidão. Utilizamos para a análise ora empreendida estudos sobre Machado de Assis, com destaque 

para Alfredo Bosi (2003), André Nogueira (2021), John Gledson (2006) e Lúcia Miguel Pereira (1936). 

Palavras-chave: Machado de Assis. Literatura brasileira contemporânea. Silviano Santiago. José Almeida 

Júnior. 

THE CONSTRUCTION OF MACHADO DE ASSIS’S IMAGE IN THE WORK OF SILVIANO SANTIAGO 

AND JOSÉ ALMEIDA JÚNIOR 

Abstract: The figure of Machado de Assis arouses, at least, the curiosity of why it is still the focus of 

contemporary views in the Brazilian literature. His figure is the subject of study not only because of his 

published literary work, but also because of the prestige he achieved during his lifetime as a black writer in 

a period of slavery. The starting point of this article is an ongoing master's research project in the Graduate 

Program in Language Studies at the Federal University of Mato Grosso do Sul (UFMS), with the aim of 

verifying how the image of this writer is constructed based on the novels Machado, by Silviano Santiago 

(2017), and O homem que odiava Machado de Assis, by José Almeida Júnior (2019). It is not about trying 
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to create another biography of the writer; we intended to analyze preliminarily the way these authors build 

the Machadian image in their characters’ creation. Silviano builds a time frame from 1905 to 1908 and 

presents the character after the death of his wife Carolina. Almeida Júnior brings to the scene the narrative 

perspective of a fictional character, known to the writer during his childhood whose love life was intertwined 

with his since adolescence, highlighting the historical context of slavery. For our analysis we used studies 

on Machado de Assis, especially Alfredo Bosi (2003), André Nogueira (2021), John Gledson (2006) and 

Lúcia Miguel Pereira (1936). 

Keywords: Machado de Assis. Brazilian contemporary literature. Silviano Santiago. José Almeida Júnior. 

 

 

Introdução 

O texto literário é a expressão artística que trabalha a palavra esteticamente, 

alcançando a singularização (Chklovski, 1978, p. 33) textual. Dessa forma, mesmo 

considerando relevante o ensaio A morte do autor, de Roland Barthes (2004), como 

reflexão importante para a análise teórica, não se pode desconsiderar que – como 

criação humana que é – o objeto estético se insere em um tempo definido e em um 

contexto histórico específico vivido por seu determinado criador, o que, por outro lado, 

não desconfigura a contemporaneidade de uma obra. Com isso, asseveramos que 

alguns escritores são tão instigadores de curiosidade quase tanto quanto seus próprios 

escritos, como é o caso de Machado de Assis. 

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu pobre, negro, em 21 de junho de 1839, 

quando o Brasil ainda estava sujeito à escravização. Se considerarmos seu berço 

histórico, perceberemos os conflitos externos e interiores que um ser humano nascido 

sob essas condições social e racial terá sofrido. A vida desse escritor carioca 

experienciou mais dissabores com a perda da mãe aos seus nove anos de idade, a 

epilepsia, a viuvez e a doença que o levou à morte. Apesar de tantos pesares, Machado 

de Assis tornou-se um dos maiores escritores da Literatura Brasileira do século XIX, 

sendo ainda hoje foco de atenção não somente como autor, mas como personagem de 

obras literárias contemporâneas. 

O objetivo deste artigo é investigar, ainda de modo preliminar, qual a imagem 

construída de Machado de Assis na literatura brasileira contemporânea, tendo como 

corpora os romances Machado, de Silviano Santiago, e O homem que odiava Machado 

de Assis, de José Almeida Júnior, ambos textos ficcionais, porém alicerçados em relatos 
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e em documentos históricos. Nas duas narrativas, esta última publicada em 2019 e 

aquela em 2016, Machado de Assis é uma personagem do enredo. 

O Bruxo do Cosme Velho segundo Silviano Santiago 

Considerado um marco do realismo no Brasil, Machado de Assis e sua obra 

foram, ainda em vida, alvos de muitas especulações e de críticas. Após a sua morte, 

passou à personagem principal de vários estudos biográficos e literários, como os de 

Lúcia Miguel Pereira, que, em meados da década de 1930, publicou um importante texto 

sobre o escritor. 

A ideia que fazemos dos grandes vultos é, quase sempre, tão diversa da 

sua personalidade real quanto às estátuas dos homens de carne e osso 

que foram um dia. [...] Machado de Assis não escapou à regra comum. 

Ao contrário. Prestou-se, como ninguém, a ser estereotipado. [...] Possuiu 

uma meia dúzia de gestos, hábitos e frases típicas, mantidos por uma 

certa tendência a se repetir. [...] E assim ficou sendo ‘o homem da porta 

da Garnier’ [...]; o ‘homem da Academia de Letras’ [...]; o ‘humorista subtil’ 

[...]; o ‘burocrata perfeito’ [...]; o ‘marido ideal’ [...]; o ‘absenteísta’ [...]. Com 

tudo isso, com essa série de rótulos, estava fixado, catalogado, pronto 

para receber as reverências da posteridade. (Pereira, 1936, p. 9-10) 

Na contemporaneidade, o vencedor do Prêmio Jabuti de 2017 e do Prêmio 

Camões de 2022, Silviano Santiago, em seu romance Machado, faz um recorte na vida 

de Machado de Assis – de 1905 a 1908 – e apresenta aos leitores o Bruxo do Cosme 

Velho na solidão pós-morte de sua esposa, Carolina, período acompanhado 

intensamente de crises de epilepsia, doença que o acompanhará até seus últimos dias. 

Machado de Assis se aproxima [...]. O andar desnorteado, o semblante 

desassossegado e as palavras desconexas do recente viúvo 

desqualificam não só a expressão dos sentimentos de compaixão que 

vinham sendo ensaiados por Laet3 e seu colega do Colégio Pedro II, 

como também os cumprimentos afetuosos, embora tristes. (Santiago, 

2017, p. 22-23) 

O narrador nos apresenta um Machado alquebrado e quase desconectado da 

realidade ao redor, ele que foi um dos grandes leitores críticos dessa mesma realidade. 

 
3 “Carlos de Laet (Carlos Maximiliano Pimenta de Laet), jornalista, professor e poeta, nasceu em 3 de 
outubro de 1847, no Rio de Janeiro, RJ, e faleceu também no Rio de Janeiro em 7 de dezembro de 
1927. Convidado para a última sessão preparatória da instalação da Academia, em 28 de janeiro de 
1897, foi o fundador da cadeira n. 32, que tem como patrono Araújo Porto-Alegre” (disponível em: 
https://www.academia.org.br/academicos/carlos-de-laet/biografia Acesso em: 5 maio 2024. 

https://www.academia.org.br/academicos/carlos-de-laet/biografia
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O contexto histórico é o da República, e as reformas urbanas sofridas pela cidade de Rio 

de Janeiro são o pano de fundo da narrativa, modernizando a capital fluminense ao modo 

de uma Paris da América do Sul: 

O olhar cismarento de Laet reganha o real: agora, o prédio que domina o 

largo é o moderno e amplo Edifício do Café, de três andares, projetado 

segundo o elogiado estilo compoteira, tomado de empréstimo dos 

arquitetos modernizadores de Paris. (Santiago, 2017, p. 25) 

Além desse aspecto ligado à ambientação, no decorrer da leitura, a linguagem 

literária do romancista confunde-se com a dimensão crítica do ensaísta no enredo de 

Machado: 

Não é a obra em si que se faz imortal pela graça e pela excelência 

geradas pelo trabalho diuturno do artista de posse dos mecanismos 

internos da composição. A arte pela arte é apenas uma tautologia de 

espiritualistas perdidos nas nuvens da estética romântica. Numa palavra 

é bazófia. Do lado de fora e também do lado de dentro do trabalho que 

faz, é o artista doente que se alonga e se robustece pelo esforço hercúleo, 

febril e inédito, cujo fim é esbanjar, no ato extenuante de criar, o que lhe 

falta e, no entanto, sobra nos companheiros e nos pares contentes com 

a mediania – a boa saúde, que é distribuída democraticamente à maioria 

dos mortais. (Santiago, 2017, p. 32). 

Nessa perspectiva crítica, o narrador de Santiago difere a empreita de Machado 

de Assis para além da “bazófia” romântica, havendo um projeto a ser concretizado na 

labuta do escritor. Convém também ressaltar que, já no início do romance, Santiago 

relaciona Machado de Assis, instigante e curiosamente, ao escultor mineiro Aleijadinho 

e ao escritor francês Gustave Flaubert, este contemporâneo do autor carioca: “Machado, 

Aleijadinho, Flaubert... – a lista do seu interesse pessoal e recôndito se alonga” 

(Santiago, 2017, p. 36). Flaubert e Machado sofriam com a epilepsia e Aleijadinho, com 

a hanseníase; os três precisaram conviver com as limitações de doenças debilitantes e 

marcadas por estigmas sociais na época em que viveram. Suas expressões artísticas 

são marcos estéticos e mesmo políticos e não mera superação de condições corpóreas 

No enredo de Machado, conhecemos a personagem Silviano, “companheiro de 

estrada” de Machado de Assis na busca por um lugar brasileiro nas literaturas dos 

séculos XIX e XXI: 

As estradas das respectivas vidas perdem as balizas cronológicas para 

que, em rebeldia à sucessão dos anos e dos séculos, se transformem 

num único caminho, transitável por ele, o protagonista Machado, e por 
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mim, o personagem Silviano, compagnons de route, como dizem os 

franceses politizados. Seremos companheiros de caminhada, bras 

dessous bras dessus. (Santiago, 2017, p. 51). 

A escolha do romance como gênero para que Santiago se metamorfoseie na 

personagem Silviano4 traz a liberdade não somente de criação, mas também a vocação 

do próprio romance como um lugar de experimentações e de constante mutação. 

Segundo Alfredo Bosi (2003, p.29): “O romance é o reino do possível: inclui não só o real 

historicamente testemunhável mas o que poderia ter acontecido ou vir a acontecer.” 

Esse “o que poderia ter acontecido ou vir a acontecer”, princípio da mímesis 

aristotélica, foi o campo propício para que, em face das lacunas biográficas e históricas, 

tanto Santiago quanto Almeida Júnior construíssem suas narrativas. 

O criador de Bentinho sob a luz do ódio no romance de José Almeida Júnior 

Em uma linguagem cujo aspecto ensaístico não sobressai, O homem que 

odiava Machado de Assis, de José Almeida Júnior – vencedor, com o romance Última 

hora, do Prêmio Sesc de Literatura 2017 –, narra a vida do escritor carioca pelo olhar 

narrativo de uma personagem ficcional, conhecida desde a infância do escritor, e que 

teve sua vida amorosa entrelaçada com a ele a partir da adolescência, de forma irônica 

e mesmo trágica. 

Depois de conversar com Carolina, pensei nas palavras de Sílvio 

Romero5 sobre escrever minhas memórias. Teria que tomar a decisão de 

imediato. Caso não começasse logo a escrevê-las, as mãos trêmulas e a 

visão gasta pela idade não permitiriam que as concluísse. (Almeida 

Júnior, 2019, p. 14). 

Vejamos que o narrador é instado pelo crítico literário Romero a apresentar o 

seu foco sobre os fatos que envolveram ele próprio, Carolina (a esposa de Machado) e 

 
4 Aliás, não é demais que nos lembremos que Bentinho, de Dom Casmurro, chama-se Bento Santiago. 
5 “Sílvio Romero (Sílvio Vasconcelos da Silveira Ramos Romero), crítico, ensaísta, folclorista, polemista, 
professor e historiador da literatura brasileira, nasceu em Lagarto, SE, em 21 de abril de 1851, e faleceu 
no Rio de Janeiro, RJ, em 18 de julho de 1914. Convidado a comparecer à sessão de instalação da 
Academia Brasileira de Letras, em 28 de janeiro de 1897, fundou a cadeira nº 17, escolhendo como 
patrono Hipólito da Costa. [...] manteve, durante algum tempo, uma grande má-vontade (sic) para com a 
obra de Machado de Assis, contra o qual chegou a produzir ataques de impressionante baixeza. Sua 
crítica injusta motivou Lafayette Rodrigues Pereira a escrever a defesa de Machado de Assis, sob o título 
Vindiciae” (disponível em: https://www.academia.org.br/academicos/silvio-romero/biografia Acesso em: 5 
maio 2024. 

https://www.academia.org.br/academicos/silvio-romero/biografia
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o escritor. Em meio a esse triângulo, destaca-se o contexto marcado pela escravidão 

negra no Brasil. 

O relato no romance de Almeida Júnior cobre desde o Machadinho e sua infância 

até seu funeral, com destaque para o processo de libertação dos escravos. Nesse 

contexto, assistimos à afirmação de um Machado de Assis “mulato” e toda a crueldade 

racial presente em sua vida, partindo do narrador-personagem: 

Meu pai não admitia que nenhum escravo ou agregado sequer dirigisse 

a palavra a ele sem autorização. Como a matriarca de uma família rica e 

influente na capital permitia dividir a mesa com dois mulatos? (Almeida 

Júnior, 2019, p. 19). 

Se no romance ora em discussão, somos apresentados a esse nível de 

discriminação, Bosi (2003, p. 34) afirma sobre a vida de Machado de Assis nessas 

condições: 

Machado de Assis, nascido e criado no meio das assimetrias sociais 

brasileiras, tão agudas e persistentes, e olhando por dentro as perversões 

que as secundavam, aprofundou antes o veio negativo, cético e crítico, 

da Ilustração e da análise moral clássica do que o veio confiante do 

individualismo burguês, que teria no spencerismo do último quarto do 

século a sua expressão desenvolta entre nós como em boa parte da 

cultura liberal do Ocidente. 

Reafirmando a liberdade de romance ficcional e contando com um narrador-

personagem como inimigo, o enredo por vezes apresenta o escritor carioca de forma 

irônica e mesmo desmerecedor do apreço angariado com sua literatura. 

A história se passa sob a ótica de um sujeito fracassado, filho de um senhor de 

escravos, e que perdeu o seu objeto de desejo amoroso para um “mulato”, filho de outro 

“mulato” com uma imigrante portuguesa, e que ainda o viu tornar-se um dos nomes 

reconhecidos da literatura de sua época. 

Aqui, faremos uma consideração sobre a negritude machadiana: Machado de 

Assis sofreu, ao longo dos anos, um processo de embranquecimento, fruto do 

preconceito racial do século XIX e que perdura até hoje. O seu obituário o designava 

como “branco”, e sua máscara mortuária e as fotos reproduzidas do escritor desde então 

não contribuíram para recuperar a sua identidade afrodescendente. Com os protestos da 

comunidade negra, surgiu a campanha #machadodeassisreal, encontrada no site da 
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Universidade Zumbi dos Palmares6 (São Paulo) e nas redes sociais, a fim de atualizar a 

raça Machado de Assis. Vale destacar um pedido que se faz aos visitantes do site 

acadêmico: “Assine o abaixo-assinado para que as editoras e livrarias deixem de 

imprimir, publicar e comercializar livros em que o escritor aparece embranquecido e 

substitua a imagem preconceituosa pela foto de Machado de Assis real.”7 

Na obra de José Almeida Júnior, a identidade negra machadiana é bem ilustrada 

e cabe destacar a fala recente (2021) desse autor para o site UOL8: 

Retratar o mais importante escritor brasileiro como negro é uma correção 

histórica, que garante às novas gerações conhecer o Machado de Assis 

real. Devido à importância da campanha, a editora interrompeu o 

processo de produção do livro e alterou a foto de Machado de Assis na 

capa. 

Reiteramos que não é nosso intento criar uma biografia machadiana por meio 

das leituras feitas; trata-se, sim, de observar a maneira como, no caso do romance O 

homem que odiava Machado de Assis, o narrador-personagem destaca a negritude 

de Machado como um índice de inferioridade em relação a si mesmo. 

Conclusão: a relevância da construção da imagem machadiana na 

literatura brasileira contemporânea 

Apresentar Machado de Assis não é uma tarefa fácil. Segundo John Gledson 

(2006, p. 7): 

Machado é certamente um grande escritor, de estatura internacional, mas 

como justificar isso, mostrá-lo, seja para estrangeiros, seja para 

brasileiros? Ele não é de fácil classificação, com a consequência de que 

a prática corrente de aplicar uma determinada teoria a um autor é ainda 

menos provável de funcionar no seu caso. 

É preciso levar em conta o teor ficcional, uma leitura atenta e o mapeamento do 

olhar tanto de Santiago quanto de Almeida Júnior sobre a figura que se quer desenhar. 

Consoante Alfredo Bosi (2003, p.7): “A descrição reconhece e mapeia as visadas 

distintas de um olhar que não queria perder nenhuma dimensão essencial do seu objeto; 

mas, como toda análise, requer o momento da compreensão.” 

 
6 Disponível em: https://zumbidospalmares.edu.br/projetos/machado-de-assis-real/ 
7 A campanha pode ser encontrada neste site, em uma reportagem de maio de 2019: 
https://revistaraca.com.br/campanha-de-universidade-recriafoto-de-machado-de-assis-para-
retratalonegro/ 
8 O site de notícias UOL fez uma matéria, em 2021, a respeito do embranquecimento sofrido por 
Machado de Assis e trouxe o posicionamento de José Almeida Júnior, entre outros. 

https://zumbidospalmares.edu.br/projetos/machado-de-assis-real/
https://revistaraca.com.br/campanha-de-universidade-recriafoto-de-machado-de-assis-para-retratalonegro/
https://revistaraca.com.br/campanha-de-universidade-recriafoto-de-machado-de-assis-para-retratalonegro/
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Além da afirmação da permanência não só da obra machadiana, mas também 

da figura de Machado de Assis, destacamos que mesmo tendo nascido pobre e negro 

ele sobreviveu a um contexto escravocrata e ainda alcançou celebridade em uma 

sociedade recém ingressa na República e racista, sobressaindo graças à qualidade de 

sua literatura e à sua presença intelectual. 

A afirmação de Lúcia Miguel Pereira (1936, p. 192) é pertinente para este trecho 

de nosso texto: 

Desde menino, trabalhara duramente, para conquistar o seu lugar ao sol. 

E o conseguira. Ainda não tinha completado quarenta anos, e, volvendo 

os olhos para o passado, via uma longa carreira, quase um quarto de 

século de vida literária. À custa de muitos esforços, lutando contra o pior 

dos inimigos, a doença insidiosa e implacável, contra a pobreza, contra a 

maldição da cor humilhante, ia vencendo. E agora, que aplainara todas 

as dificuldades, a ameaça do fim, do nada, do grande silencio.  

Para além dos enfrentamentos que Machado de Assis teve ao longo de sua vida, 

graças aos estudos sobre o racismo, hoje os pesquisadores estão revendo o 

embranquecimento a que ele foi submetido depois de sua morte. 

Pautando-nos, assim, em uma metodologia bibliográfica, é necessário 

posicionar-nos como leitores-pesquisadores dos romances de Santiago e de Almeida 

Júnior, debruçando-nos sobre o tratamento da figura machadiana por ambos, cada qual 

com suas especificidades. 
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