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Resumo: Analisamos a categoria descritiva no conto “Amor”, do livro Caligrafias (2004), de Adriana Lisboa.
Essa leitura considera o debate sobre a descrigcdo na literatura, partindo de Lukacs, passando por Philippe
Hamon, Gérard Genette, Antonio Candido e Luis Alberto Brand&o. Propde-se que a descri¢do do espago
constitui funcdo narrativa e ndo apenas acessoria ou contextual nesse conto. A partir disso, mostra-se
como o espaco ficcional permite a leitura de “Amor” como pertencente ao género conto, considerando as
teses de Ricardo Piglia.
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ANALYSIS OF THE DESCRIPTIVE CATEGORY IN “AMOR”, BY ADRIANA LISBOA

Abstract: We analyzed the descriptive category in the tale “Amor”, from the book Caligrafias (2004), by
Adriana Lisboa. This reading considers the debate about the description in the literature, starting from
Lukacs, going through Philippe Hamon, Gérard Genette, Antonio Candido and Luis Alberto Brandao. It is
proposed that the description of the space constitutes narrative function and not only accessory or
contextual in this tale. From this, it shows how the fictional space allows the reading of "Amor" as belonging
to the tale genre, considering the theses of Ricardo Piglia.
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“‘“Amor”, conto do livro Caligrafias (2004), de Adriana Lisboa, constitui-se
basicamente na descricdo de uma aula de pés-graduacdo em literatura, numa
universidade publica. Com conciséo e simplicidade, a autora consegue mostrar nesse
pequeno texto, talvez um microconto, o rigor de sua escrita. Nossa leitura aponta uma
aparente contradicdo: um texto com for¢a narrativa que usa basicamente a categoria
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descritiva. Objetivamos mostrar como, ao descrever, a autora narra, contrariando
posicdes critico-tedricas que desvaloram a funcao descritiva na ficcao.

Caligrafias tem um caréater experimental. Seus breves textos situam-se num
limiar entre 0 poema em prosa e o microconto, tal como os apresenta o site pessoal da
autora. A folha de rosto do livro afirma que se tratam apenas de pequenas narrativas
(LISBOA, 2004, s.p.). Lé-se ainda na folha de rosto que os textos séo de 1996 a 2004,
mas a obra ndo traz as datas originais de cada um, individualmente. Assim, relne-se
escritos originalmente anteriores ao livro de estreia de Lisboa, o romance Os fios da
memodria (1999), até posteriores ao seu terceiro romance, Um beijo de Colombina (2003),
passando pelo segundo, Sinfonia em branco (2001), ja finalista do Prémio José
Saramago (2003). Temos, portanto, um projeto bastante pessoal da autora, com escritos
prévios a sua primeira publicacdo, até apds sua maturidade e reconhecimento, pelo que
se infere que houve revisdo dos textos mais antigos pela autora quando ja consagrada.
Caligrafias também traz o transito entre prosa e poesia, que mais tarde se consolidaria
na producgédo de Adriana Lisboa. Em entrevista anterior a publicacdo de seu primeiro livro
de poemas, Parte da paisagem (2014), ela afirmava:

Adoro ler poesia, sempre gostei. E, quando me deparo com aquela
pergunta - “quais sao as suas influéncias?” —, muitas vezes acontece de
eu citar mais autores de poesia que de prosa. Isso vem desde muito cedo,

desde crianga eu gostava de ler poesia. As primeiras coisas que escrevi
na vida foram poemas, la na infancia (LISBOA, 2011, s.p.).

Optamos, portanto, por uma leitura que parte da dualidade e a ultrapassa. Em
Caligrafias, a simplicidade e a brevidade aliam-se a profusédo de significados. O limiar
entre poema em prosa e microconto ndo sao resultado uma escrita intuitiva, espontanea
ou confessional, resultado da impericia com os géneros literarios. Esse € um caso tipico
em que o dominio dos géneros leva a sua transgressao. No caso de “Amor”, a acuidade
do olhar lirico e a aparente auséncia de acéo possibilitariam a leitura do texto como
poema em prosa. Todavia, a riqgueza do texto permite sua leitura também como conto,
no sentido apresentado em Teses sobre o conto (2004), de Ricardo Piglia, quanto a sua
afirmacdo que um conto sempre conta duas historias. Como o aspecto poético é mais
evidente, mostraremos que “Amor” também é narrativo. Por nos atermos a leitura de
Piglia, trataremos o texto genericamente como conto, sem entrarmos no mérito ou nas
especificidades do microconto.

Sobre o livro, Marcelo Pen afirma que “a imbricagéo entre realidade e ficcao [...]
pode ser vista em Caligrafias, microcontos de Adriana Lisboa. Poderiamos chama-los de
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esbocos, ndo fosse o rigor que marca a escrita da autora” (PEN, 2005, s.p.). Ha ai mais
um aspecto dual, realidade e ficcao, relevante ao debate sobre o papel da descri¢cdo na
literatura, comumente atrelada a um debate sobre o realismo. “Esbocos” remete a
‘rascunhos”, “manuscritos”, ou seja, escritos em caligrafia, a m&o. Manuscritos
normalmente séo a versdo menos elaborada do texto final. Todavia, a caligrafia remete
também & arte de adornar com esmero o desenho das letras. Particularmente no livro de
Adriana Lisboa, essa remissao € a caligrafia oriental. Esse livro tende ao minimalismo, a
forma do haicai, a preciséo da palavra. Lisboa tem influéncias de Bashd, considerando
gue seu romance Rakushisha (2007) foi escrito com base do diario e nos haicais do
poeta. Em Caligrafias, o conto “Mergulho” dialoga diretamente com um dos poemas mais
conhecidos de Bash6. O livro também é ilustrado com pincel chinés e nanquim,
remetendo aos ideogramas.

Frente a esses pares, escolhemos dois. Primeiramente mostramos como a
descricao narra. Tratando-se de narrativa, elucidamos por que “Amor” pode ser lido como
conto, na perspectiva de Ricardo Piglia.

Lukécs deu inicio a uma polémica sobre a funcao descritiva na ficcdo com a
publicacdo de “Narrar ou descrever’ (1936). Segundo o ensaista, a boa narrativa é
aquela que encadeia epicamente ac¢fes, enquanto descricbes apresentariam a vida
como uma cena estética. Para ele, as inser¢fes descritivas, que interrompem a narracao,
sdo mera contextualizacdo social, e podem inclusive ser autbnomas em relagcdo ao
destino das personagens (cf. LUKACS, 1965, p. 43-94). Lukacs faz sua analise a partir
da leitura de obras realistas e naturalistas. O alvo de sua critica € Zola, que, para o
ensaista, faz descri¢cdes que seriam autbnomas em relagdo a trama, ou seja, sugere que
elas poderiam ser suprimidas do texto. Trata-se, portanto, da depreciacdo de muitas
obras do Realismo e do Naturalismo, abundantes em descri¢des, visto que a concisao é
cara a literatura, nada deveria sobrar num texto.

A critica de Lukacs, todavia, estava impregnada pela ideologia do Partido
Comunista: era necessario colocar o proletario como heroéi, no centro da acgao, jamais
como mero componente de uma paisagem naturalizada. Ele foi criticado ja na época da
publicacdo de “Narrar ou descrever’, por exemplo, no texto de Bertold Brecht
“Observagdes sobre um ensaio” (s.d.), que denuncia Lukacs por forcar um heroismo e
um individualismo do homem comum ao exaltar os grandes herois de Balzac e Tolstoi
(BRECHT, 2016, p. 300-304). Essa polémica integrou o chamado “Debate sobre o
expressionismo”, uma vez que Lukacs também depreciou as técnicas expressionistas
como o fez com o realismo de Zola. Para Sérgio de Carvalho, todavia, “0 chamado
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'Debate sobre o Expressionismo', [...] foi a rigor um debate sobre Realismo”
(CARVALHO, 2015, p. 314), e 0 que o orientava era “uma oposi¢ao discutivel — é essa
a vulgata que perdura até hoje — entre obra de arte orgénica (ou realista) e a obra
vanguardista (n&o organica)” (CARVALHO, 2015, p. 314). Ou seja, 0 problema
ultrapassava a questdo das escolas literarias, estendendo-se a capacidade de certas
técnicas narrativas representarem ou ndo a realidade.

Philippe Hamon retoma a polémica em “O que é uma descrigdo” (1972), em
leitura semioldgica. O autor afirma em sua analise imanentista que “[...] toda descricao
se apresenta como um conjunto lexical metonimicamente homogéneo cuja extensao esta
ligada ao vocabulario disponivel do autor, e ndo ao grau de complexidade da realidade
em si propria considerada” (HAMON, s.d., p. 67). Hamon exemplifica essa afirmacédo ao
dizer que, se numa narrativa aparecer um jardim, € muito provavel que o paradigma
lexical sera de espécies de plantas (HAMON, s.d., p. 63). Hamon se alinha a Lukacs ao
tratar a funcéo descritiva como monétona, interruptiva da acéo e que, enfim, acaba néo
cumprindo sua pretensao realista, pois

A atitude realista repousa, pois, numa iluséo linguistica, que é a de uma
linguagem monopolizada apenas pela sua fungéo referencial, na qual os
signos seriam o0s analogos adequados das coisas, uma grade
transparente duplicando o descontinuo do real. [...] Vé-se, pois, que a
caracteristica fundamental do discurso realista € negar, tornar impossivel
a narrativa, qualquer narrativa. Porque, quanto mais se satura de
descri¢des, tanto mais, concomitantemente, € constrangido a multiplicar
temdtica vazia e redundancias, mais também, se organiza e se repete,
logo, se fecha sobre si: de referencial, torna-se puramente anaférico; em
vez de citar o real, cita-se a si mesmo perpetuamente (HAMON, s.d., p.
75).

Gerard Genette avanca um pouco a frente quanto a depreciacdo da funcéo
descritiva. Em “Fronteiras da narrativa” (1971), questiona a convencao de que narrativa
seria a representacdo de uma série de acontecimentos. Ele remonta a Platdo e
Aristételes para abordar a mimesis e a diegesis. Em suma, afirma que, para os dois
filosofos gregos, o poema épico narra, € basicamente diegesis ao narrar as acdes das
personagens, técnica que néo seria imitativa da realidade; a tragédia, e o discurso direto
na épica, sdo miméticos, pois imitariam a fala real das personagens. Para Genette, a
prépria esséncia da linguagem desconstréi essa légica, pois seu funcionamento consiste
num signo verbal representando um objeto ndo verbal e, portanto, a Unica forma
representar a coisa tal qual ela é, seria colocando o0 objeto no lugar da linguagem.
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Portanto, Genette se opde a posi¢ao aristotélica de que mimesis seria uma imitacdo
perfeita e diegesis, imperfeita, pois s6 ha imitacdo imperfeita. Para o estruturalista,
mimesis € diegesis (GENETTE, 2011, p. 265-272).

Genette explica que, por consequéncia, a narracdo ndo se opde a descri¢cdo. O
ensaista propde que é senso comum atribuir a narracao a representacao de acgles e
acontecimentos e, a descricdo, a representacdo de personagens e objetos. Genette
destitui essa concepc¢do mostrando que na linguagem é mais natural haver descri¢cao
sem acado do que acdo sem descricdo. Para ele, mesmo na frase menos descritiva, sem
qualificadores, como “O homem aproximou-se da mesa e empunhou uma faca”, ha
descricdo ao se designar seres e objetos. E conclui que a diferenca entre descricao e
narracdo refere-se tdo somente ao conteudo, pois suas fronteiras na enunciacdo sao
indeterminadas (GENETTE, 2011, p. 272-277).

Consideramos que ha um avanco por parte de Genette quanto a valorizagdo da
categoria descritiva, mas apenas no discurso. Apesar dessa exposi¢do, o ensaista ainda
considera que na literatura a descricdo é sempre auxiliar de uma narrativa, e que nao se
poderia imaginar um género em que o contrario ocorresse (GENETTE, 2011, p. 273-
274). Gama-Khalil chama atencdo para essa conclusdo de Genette, também em
comparacao com Lukacs e Hamon, e considera que ele ainda mantém a depreciacdo do
espaco na narrativa (2018).

Antonio Candido retoma o debate. Dirigindo-se ao texto de Lukacs e, numa
analise do romance L’assommoir, de Zola, o critico desconstroi a teoria lukacsiana:

Num romance naturalista, materialista por pressuposto, a descricdo

assume importancia fundamental, ndo a modo de enquadramento ou

complemento, mas de instituicio da narrativa. E ela, de fato, que

estabelece como denominador comum a supressao das marcas de

hierarquia entre o ato, o sentimento e as coisas, que povoam o0 ambiente

e representam a realidade perceptivel do mundo, a que o Naturalismo
tende como parametro (CANDIDO, 2004, p. 67).

A partir de um remanejamento do titulo do texto lukacsiano, Candido afirma que
nesse romance “descrever é narrar” (CANDIDO, 2004, p. 63, italico original), desfazendo
uma suposta oposicédo entre as duas categorias. O que percebemos em todos esses
ensaios € que a descricdo espacial € comumente considerada um problema relativo ao
tratamento do real e a questdo da mimese na literatura.
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Mais recentemente, estudiosos questionam a necessidade do vinculo entre
espaco ficcional e o referente dos espacos reais. Luis Alberto Brand&do, em “Cultura e
espaco na teoria da literatura” (2005), explica que

Pode-se pensar, em primeiro lugar, que historicamente h& distintas
conformacBes de uma realidade espacial, como modo de percepcéo
empirica, associada a métodos de observacdo e representacdo do
espaco e a modelos de organizacao geopolitica e econdmica. Mas deve-
se pensar também na existéncia de um discurso espacial, conjunto de
produtos, com graus variados de formalizacdo — incluindo-se ai, sem
davida, a propria literatura, mas também os discursos cientificos e
filoséficos — no qual se concretiza, além de um sistema conceitual e
operacional, um quadro de referéncias simbdlicas e um conjunto de
valores de natureza cultural a que genericamente se denomina imaginario
espacial. Se 0 espaco, como categoria relacional, ndo pode fundamentar
a si mesmo, ¢é através de suas “ficgdes” que ele se manifesta, seja para
vir a ser tomado por real, seja para reconhecer-se como projecao
imaginaria, ou, ainda, para se explicitar, na auto-exposicao de seu carater
ficticio, como realidade imaginada (BRANDAO, 2005, p. 95-96).

Nessa observacdo, sobre a qual ndo nos estenderemos, Branddo retoma a
mesma questdo de Lukacs, Hamon e Genette, mas ja despido da preocupacao de
entender a mimese como imitacdo, o que Candido ja o fizera de forma diferente em
“‘Degradacao do espacgo”, pelo método que ele proprio denominou de reducgao estrutural.
Em nossa analise de “Amor”, trazemos essa observagdao de Brandao porque o texto
flutua entre uma descricao realista e uma autonomia ficcional desse espaco.

Retomando a introducdo, em “Amor” basicamente se descreve uma aula de pos-
graduacédo em literatura, numa universidade publica. Primeiramente, o narrador descreve
o ambiente: uma tarde quente do Rio de Janeiro, apenas nove alunos na classe, as
paredes, carteiras e o insulfiim da janela em situacdes precarias de manutencdo. Em
seguida, o olhar do narrador acompanha o professor em seu esforco de fugir da forte luz
solar que penetra pelo filme desgastado da janela. Esse olhar parece insinuar uma forma
de atracéo, de fixacdo. O final do conto, eliptico e talvez enigmatico, sugere isso: “Depois
gue o sol finalmente se p6s, apagando o retangulo roxo no chdo, uma sobra veio
espreitar. Os carros rugiam la longe, muito longe, na grande avenida, a quildbmetros, a
séculos dali” (LISBOA, 2014, p. 43). O mundo esta la fora, de qualquer forma, seja a
fixacdo do narrador pelo lugar, pela aula, pelo professor. Ai confluem as duas historias
do conto, nos termos de Piglia, como demonstraremos.
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Ha realismo na descricdo, mas sem a minudéncia dos detalhes da escola
Realista. Sem nos aprofundarmos na questéo do realismo e da mimese, propomos que
a descricdo em Adriana Lisboa pode ser tomada realista a partir do texto de Tania
Pellegrini, “Realismo: postura e método” (2007). Para ela, hoje o realismo supera sua
fung&o de mero registro:

[...] uma maneira produtiva de entender o conceito parece ser toma-lo
como uma forma particular de captar a relacdo entre os individuos e a
sociedade que ultrapassa a no¢do de um simples processo de registro,

dependendo, para sua plena elaboracéo, da descoberta de novas formas
de percepcao e representacao artisticas [...] (PELLEGRINI, 2007, p. 138).

Nesse contexto, estdo os “pequenos e delicados cortes na realidade de um
guotidiano banal, nos contos de Adriana Lisboa” (PELLEGRINI, 2007, p. 153). Mas tratar
do banal nao significa uma recusa de questdes politicas ou histéricas. “Amor” assume o
gue Pellegrini considera, para além do método no realismo, uma postura ética
comprometida em mostrar eventos reais e as vezes com intencao politica, que ela retoma
em dialogo com Raymond Williams (cf. PELLEGRINI, 2007, p. 137-155). Em “Amor”,
essa postura é a critica a precarizacdo da educacédo publica, com o recorte de uma
banalidade apenas aparente.

Ricardo Piglia propde duas testes para o conto: “Primeira tese: um conto sempre
conta duas historias” (PIGLIA, 2004, p. 89) e “Segunda tese: a histdria secreta é a chave
da forma do conto e de suas variantes” (PIGLIA, 2004, p. 91). Para o autor, a forma como
a histéria secreta é apresentada modifica o conto ao longo da histéria da literatura. Ele
afirma que, classicamente, a histéria evidente é colocada em primeiro plano e, a histoéria
secreta, em segundo, a qual é cifrada para revelar-se num final surpreendente (PIGLIA,
2004, p. 89-90). E “a versdao moderna do conto [...] trabalha a tensao entre as duas
histérias sem nunca a resolver. A histéria secreta é contada de um modo cada vez mais
elusivo. [...] O conto moderno conta duas historias como se fossem uma sé” (PIGLIA,
2004, p. 91). E Borges faz da histdria secreta o tema do relato (PIGLIA, 2004, p. 93). A
sintese dessas trés formas estruturou o objetivo do conto em geral: “o conto é construido
para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada
de uma experiéncia Unica que nos permita ver, sob a superficie opaca da vida, uma
verdade secreta” (PIGLIA, 2004, p. 94).

Quanto a “Amor”, nao se trata meramente de enquadra-lo em um dos exemplos
propostos por Piglia de como contar duas histérias. Propomos que nesse caso as duas
histérias sdo mais ou menos veladas. A principio, a palavra amor remete primeiramente
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a sua forma romantica, o amor entre duas pessoas, tomando-a pelo seu uso mais
comum. Assim, o conto trataria do sentimento do narrador pelo professor em primeiro
plano. No entanto, a materialidade do conto, a descricdo de uma aula, em nenhum
momento deixa isso evidente. Nao ha palavras na histéria que apontem para uma
atracdo. Ou seja, interpretar a “primeira histéria” do conto como sendo o amor de um
aluno por um professor parte apenas do convencionalismo desse uso da palavra.

Mas a materialidade do conto concentra-se na precariedade da sala, no esfor¢o
do professor em se acomodar nesse espaco para que apenas nove alunos o ougam. Por
essa perspectiva, essa seria a primeira historia, mas o que ela tem a ver com amor? E
ai que a descricdo do espaco narra, é parte constituinte da narrativa e ndo mero pano de
fundo ou contextualizacéo social. Sem essa descri¢cdo, a sequéncia de ac¢des indicaria
meramente um professor fugindo da incidéncia solar durante uma aula, a banalidade se
encerraria nela mesma. Trata-se da persisténcia do docente em seu oficio, que, apesar
da precariedade da instituicdo e do pouco interesse pela literatura (apenas nove alunos),
continua dia a dia preparando suas aulas e lecionando. Ainda que seja senso comum, e
uma falécia, ha ai um segundo uso da palavra, como amor a profissdo, amor a docéncia.
Abstemo-nos aqui do mau uso politico do “lecionar por amor”, discurso usado como
pretexto para as mas condi¢des a que relegam o professor no Brasil. No entanto, mesmo
nesse sentido, poderiamos considerar o conto como uma resposta irbnica a tal discurso.
Insistir na carreira de professor de literatura s6 pode ser um tipo de amor, ainda que haja
ai uma boa dose de senso comum e de kitsch.

Portanto, “Amor” € um exemplo que confirma posicdes como a de Antonio
Candido e Luiz Alberto Branddo quanto a funcdo do espaco ficcional. Descrever é
apenas uma outra forma de narrar e, para além da descricdo de espacos reais, ou de
realidade imaginada, o espaco ficcional institui a propria narrativa, ndo é mero
complemento. Portanto, sem que isso exclua as caracteristicas de poema em prosa de
“‘Amor”, pode-se muito bem |é-lo como conto. Nao se trata apenas de um olhar acurado
para o ambiente, que percebe nele os vestigios de uma historia genérica da precarizacao
do ensino publico. Trata-se de fazer esse ambiente contar uma historia singular, a
daquele professor, naquela aula, visto por aquele narrador. Tratando-se do género conto,
em consonancia com Piglia, trata-se de contar duas historias. Pelo menos.
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