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Resumo: Este trabalho tem por objetivo ler o romance Mil rosas roubadas (2014) de Silviano Santiago a
partir, essencialmente, do conceito de memdria hdo enquanto lembranga, mas como esquecimento. Para
isso, me utilizo de uma metodologia eminentemente bibliografica assentada na Critica biografica fronteirica
gue, em linhas gerais, congrega tanto os estudos pés-coloniais quanto os critico-biogréaficos. Ademais,
procuro estabelecer interrelacées entre o0 meu bios e o de Silviano na medida em que erigimos nossos
discursos atravessados por uma condicdo homo-biografica da exterioridade além de, sobretudo,
pensarmos e escre(vi)vermos a partir de loci subalternos e marginalizados: o Brasil, a fronteira-sul e as
Minas Gerais.
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A THOUSAND STOLEN MEMORIES AND (UN)ARCHIVED OF SILVIANO SANTIAGO:
WE ARE WHAT WE ARE BECAUSE WE BECOME ONE

Abstract: This work aims to read Silviano Santiago's novel Mil rosas roubadas (2014) based, essentially,
on the concept of memory not as a remind, but as forgetfulness. For this, | use an eminently bibliographical
methodology based on the Frontier biographical critique, which, in general terms, brings together both
Postcolonial Studies and Critical-biographical. Moreover, | try to establish interrelations between my bios
and that of Silviano insofar as we erect our discourses crossed by a homo-biogréfica condition of the
exteriority beyond, above all, to think and to escre(vi)ver from subaltern and marginalized loci: Brazil, the
southern border and Minas Gerais.
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A memoria subalterna, assim como as historias locais da
fronteira-Sul, precisam ser tomadas, cada vez mais, como
uma “producdo do conhecimento tedrico”, critico e
epistemoldgico. [...] Todo o conhecimento e, por
conseguinte, meu arquivo memorial vém do fato histérico de
eu ter/estar nascido numa condicao [...] de fronteira. Minha
lingua, como minha memdria da fronteira, é diversa.
(NOLASCO, 2013, p. 143)

A patrtir do l6cus sul-fronteirico, geoistérico e epistemologico o qual erijo minhas
reflexdes criticas, ensejo, atravessado pela vida e obra de Silviano Santiago, debater
acerca das concepc¢des de memoria por meio de alicerce tedrico outro. Isto €, me valendo
da teorizacdo Critica biografica fronteirica (NOLASCO, 2013), afasto-me das
perspectivas pré-concebidas de memaoria enquanto lembranca para me aproximar mais
desta como esquecimento (AMARAL, 2000) (CORACINI, 2010). Ademais, sob o crivo
das memdrias e narrativas, pontuo que discuto sobre e a partir de memarias outras,
subalternas, fronteiricas e da exterioridade (NOLASCO, 2013).

Isso posto, utilizo o romance Mil rosas roubadas (2004), historia de dois amigos-
amantes: Zeca e Silviano, para evocar e trabalhar com as minhas memarias, com as de
Silviano e, metamorfoseadas, com as nossas memoérias homo-biogréficas. O
esquecimento, em meu fazer epistémico, se da como um ganho na medida em que
compreendo a necessidade de (des)arquivar, exumar e invocar as historias de sujeitos
homo-biograficos excluidos pelas narrativas universais patriarcais e heteronormativas.
Fundo um direito epistémico da exterioridade para falar de mim por meio de Silviano, das
nossas Mil rosas roubadas e, essencialmente, de nos. Zeca, Silviano e eu fundamos uma
triade de amigos espectrais simbidticos 0os quais tentamos, discursivamente, tamponar
as faltas uns dos outros.

Essa (con)vivialidade com a minha pléiade de amigos-espectros me assola e me
faz sentir falta de um tempo que (ndo) vivi, de transpor do crivo da memoria, da
anamnese e do esquecimento para narragdo, uma histéria que, inicialmente, ndo me
pertence(ia). Desse modo, esquecendo para lembrar, disserto, escre(vi)vo e narro de
modo biografico-fronteirico essas memorias roubadas daqueles autores que eu amo,
pois, segundo Barthes: “O biografema [...] nada mais € do que uma anamnese facticia:
aquela que eu atribuo ao[s] autor[es] que amo.” (BARTHES, 2003, p. 126, grifos meus).
Herdo memorias sendo fielmente infiel (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 11)
surpreendendo suas falhas, faltas, vazios, brancos, margens e contradi¢oes.
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No prisma que concerne ao eu e ao outro, Adriana Amaral, no ensaio “Sobre a
memoria em Jacques Derrida” (2000), discorre que a narrativa, a escritura e a propria
ideia de multiplicidade de possibilidades sao constituidas por tracos. Esses tragos
(de)marcam suas presencgas com auséncias e, assim, ha uma constante inauguracao de
um presente sempre renovavel. A memoaria, por si, é algo que se da estritamente no
presente, ela nunca esta voltada para o passado. (AMARAL, 2000, p. 31).

Amaral me elucida que a ideia de passado ndo existe nas reflexdes de Derrida,
ele é sempre uma narracao que se funda no presente. Ademais, da mesma forma que o
passado se aproxima, a perspectiva do outro € integrada a mim, eu a incorporo, tomo-a
como minha. O nome, a memadria e a escrevivéncia se colocam como responsaveis da
presenca do outro em mim. (AMARAL, 2000, p. 35) Constituo-me de Silviano e de Zeca
tal qual estes se constituem de mim. Evoco seus nomes e, por sua vez, suas figuras
fantasmagoricas; através do exercicio (des)arquiviolitico, (des)arquivo suas memdarias
incluindo-as em meu proprio arquivo da exterioridade e as inscrevo em meu corpo homo-
biografico, em minhas sensibilidades, em meu bios e em minha escrevivéncia alicercada
por memdrias subalternas latinas (NOLASCO, 2013, p. 131) e, mais especificamente,
sul-fronteirigas.

Poderia, eu, resguardado & minha condicdo de sujeito que pensa de um lécus
subalterno e sul-fronteirico crivado por uma subalternidade de homem-menino-fronteira
me apropriar dessas memorias outras para constituir esses fragmentos da minha
minibiografia ou, como diria Barthes, nos meus biografemas, pergunto-me. Maria José
Coracini em “A memoéria em Derrida” (2010) me relembra que:

E importante compreender que, para Derrida, nem a meméria individual
€ inocente, neutra, uma retomada da ordem intacta, pura, do
acontecimento, em sua objetividade, ainda que esse acontecimento
tenha sido vivido, presenciado, testemunhado... A memoria sera sempre
interpretacdo, invencdo, ficcAo que se constitui a posteriori do
acontecimento, num momento que 0S outros ja se cruzaram e fizeram
historia. Por essa razdo, a memoéria sera sempre incompleta, sempre

faltosa, de certa maneira sempre verdadeira e, a0 mesmo tempo,
mentirosa. (CORACINI, 2010, p. 130, grifos meus).

Como mostra Coracini na passagem aposta, a memoéria € particularmente
lacunar, faltosa, incompleta, verdadeira e, de maneira quase contraditéria, também
mentirosa. Partindo de um olhar pouco atencioso cindido ao trabalho que aqui ensejo,
meu leitor poderia acreditar que eu estaria me valendo das minhas préprias memoérias —
faltosas e lacunares — para me debrucgar sobre as memorias que sobrevivem o projeto
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homo-bio-ficcional de Silviano da ordem da escrevivéncia homo-biogréafica. Contudo, o
caminho que realizo se da ao inverso: 0 mineiro me serve de pretexto epistémico para
gue eu fale de mim, de nos.

Silviano ndo possui dominio integral de suas memorias, assim como néo tenho
o pleno poder sobre as minhas — nem poderiamos té-los. Elas nos escapam, se
escondem, se guardam e se mantém em suspencédo. Logo, através do estabelecimento
de pontes metaféricas por meio da critica biogréfica (SOUZA, 2002), entendo que ha um
imbricamento de nossas memdrias as quais presentifico em uma possibilidade de
escrevivéncia ensaistica-sul-fronteirica homo-biografica. Roubo suas memorias
(des)arquivando-as. Sou o guardido dessa(s) arkhé(s). Alids, metaforicamente, ndo ha
como roubar aquilo que ja € meu/nosso e, como explicitou magistralmente Jorge Luis
Borges, s6 podemos dar aquilo que ja demos, sé podemos dar o que ja é do outro.
(BORGES, 1999, p. 511).

Silviano s6 pode me dar as memoarias que ja sdo minhas e eu s6 posso lhe dar

as memorias que ja sdo suas. Ainda na esteira de Coracini, entendo que a memoria é

um construto ilimitado de espectros, espiritos e fantasmas, de biografemas de sujeitos

gue atravessa(ra)m nossa existéncia e que corroboram com a constru¢cdo dos nossos

arquivos conforme o papel de cada um em nossa vida (CORACINI, 2010, p.129). Ha,

portanto, uma criacdo de uma rede de fios emaranhados que se misturam, se

confundem, se completam, se distanciam e que permanecem no nosso inconsciente. Mil
rosas roubadas elucidam:

A memoria do perseguidor-perseguido ndo € gratuita, € Gtil para o relato

biogréafico. Tao util quanto a memdéria do canivete com que o corpo se

autoflagela. E tdo atil quanto a muleta que faculta ao aleijado a

caminhada por conta prépria. Mato a cobra e mostro o pau, eis como a

biografia funciona. Com a ajuda da memoaria do perseguidor-perseguido

abro buracos na andlise que faco da indole do amigo e os recubro.

Quando me bate o cansago de escrever, volto os olhos para a memoria

do canivete que flagela, e os buracos tapados no texto reganham a

proporcao de vazio indesejavel. Para reganhar o galeio da escrita, decido
recobri-los de novo. (SANTIAGO, 2014, p. 147-148, grifos meus).

A memoria se funda em esquecimentos, em recalques e repressdes dado que
nao se faz possivel a volta inocente as origens dos acontecimentos, pois ao tentarmos
reconstruir um fato, este ja se (trans)formou (CORACINI, 2010, p. 134). Lembrar implica
esquecer. Selecionar supde excluir. A memoaria, portanto, estd sempre para o que esta
em suspenso no inconsciente e nunca para a lembranca. A questdao de narrar uma
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memodria se torna ainda mais complicada quando o “alvo” da escrevivéncia afeta nosso
sensivel, como Zeca delineado por Silviano. Intermediados por uma admiracéo latente e
um desejo de presenca, Silviano e eu inventamos nossos espectros, ficcionalizamos
nossas memarias e sobrevivemos a partir da vida para além da propria vida. A minha
sobrevida e a de Silviano ndo sao apenas 0 que nos resta, mas nossa vida sendo o mais
intensa possivel (DERRIDA, 2004, p. 17).

Diante disso, abalizado pela teorizacdo da memoria, entendo que ainda que o
narrador do fragmento supracitado desejasse, ndo poderia jamais narrar 0 amigo de
maneira sine que non como este fora. O outro existe para nés sempre a partir da imagem
qgue criamos dele. Nesse sentido, reflito e compreendo que toda escrita de carater
biogréfico possui uma visada monstruosa que a compreende. O biégrafo, e aqui neste
caso, eu enquanto critico-biogréfico fronteirico, escrevo a partir das minhas
sensibilidades, da minha escrevivéncia, das minhas memarias sul-fronteiricas e homo-
biogréficas faltosas, incompletas e falhas.

Evoco os espectros que me ajudam melhor a compreender minha empreitada
epistémica, vivo minha vida para além da vida e da morte e, na medida do possivel,
tampono minhas lacunas memorialisticas sob a alcunha de uma heranga, de uma
declaragcdo amorosa, mas também politica. Proponho, tal qual Italo Moriconi em “O
espectro de Foucault” (2005), uma conversa com espectros (MORICONI, 2005, p. 47),
um ensaio fronteirico de evocacéo e invocacéo inspirado pela heranca de todos aqueles
intelectuais que me vali. Meus espectros sdo meus espelhos. (MORICONI, 2005, p. 48).

Arrolo em meu exercicio escrevivente uma série de impressdes que, como quer
Moriconi, poderiam ser um punhado de fic¢des. Ficgdes estas que alimentam as relacdes
metaféricas entre vida e obra que aqui descortino. Conforme Jacques Derrida explicita
em Otobiografias: la ensefianza de Nietzsche y la politica del nombre proprio (2009), vivo
do meu préprio crédito que abro e concedo a mim mesmo (DERRIDA, 2009, p. 36).
Todavia, ao roubar o que, a priori, seriam memadrias outras, tomo-as e escre(vi)vo-as a
partir do nosso proprio crédito fundamentado em uma Optica homo-biogréafica por
exceléncia. Somos 0 que sSomos porque nos tornamos um e, nesse tocante, Moriconi ao
escrever sobre Foucault pontua:

Toda biografia € mitografia. Toda biografia é autobiografia do narrador.
Lerescrever [sic] a vida do outro espectral pode ser, deve ser,

efetivamente é, exercitar-se numa escrita de si, releitura de si. As
biografias de Foucault. Delas ressalta o carater de signo autobiografico

inerente a toda histéria intelectual (auto-reflexionada, auto-distanciada)
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de uma vidaobra [sic]. Minha formacdo: minha auto-reflexdo na relacdo
especular com o signo-a-si desta vidaobra [sic]. (MORICONI, 2005, p.
52).

A vida de Silviano (re)articulada sob a minha perspectiva de critico biografico
fronteirico que habita a fronteira-sul, um arquivo vivo e aberto (NOLASCO, 2013, p. 136),
€ dada como uma escrita/releitura de mim. Para Moriconi, eu assumo o papel de narrador
dessa vida outra. Entretanto, para o viés epistémico o qual me assento, minha posicéo
estd para além de narrador, eu assumo essa vida, roubo-a, tomo-a para mim e me
metamorfoseio a partir dela, transformando-a. Entendo, portanto, que sé me valendo de
uma teorizacdo acerca da memaria e narrativa posso lidar com essa heranca espectral
gue me habita.

Sob a luz da concepcédo de que as nossas memorias sdo de carater homo-
biografico e, por sua vez, da exterioridade, Nolasco em “Memdrias subalternas da critica
latina” (2013), me relembra que é da competéncia do estudioso abrir 0 arquivo oprimido
para gue as memoarias esquecidas saiam do esquecimento e ocupem seu lugar de direito.
Em uma situacédo de desconforto quanto ao arquivo que sofre do seu proprio mal, é de
dever do critico tomado pelo mal procurar o arquivo onde ele se esconde (NOLASCO,
2013, p. 142). Reitero que as memorias homo-biogréaficas as quais tento (des)arquivar,
partindo da posicdo de (des)arconte fronteirico, habitam a contracorrente da tradi¢ao
ocidental moderna e patriarcal.

Sentimos a diferenca colonial em nossos préprios corpos homo-biograficos, uma
vez que experienciamos a fronteira em nossa pele (NOLASCO, 2013, p. 134) e em nossa
escrevivéncia. Essa condicao sul-fronteirica aquilata nossa lingua, pensamento, modo
de construir conhecimento e, sobretudo, de (r)existir homo-biograficamente. Partindo do
pressuposto homo-bio-ficcional de Silviano, ensejo (des)arquivar nossas memoérias
esfumadas pela tradicdo heteronormativa/moderna que sempre angariou a exclusao de
NOSSOS corpos, memdarias e narrativas.

As nossas memorias homo-biogréaficas jamais foi dada a devida consideracdo no
sentido de toma-las enquanto narrativas também validas e necessarias. Em mim/em nds,
ha um desejo de des-encobrir (NOLASCO, 2013, p. 140), (des)arquivar, essas
escrevivéncias enterradas pela modernidade colonial. Dirijo-me a Silviano com um
desejo compulsivo de (des)arquivar sua/nossa vida e de narrar suas/nossas memorias
subalternas. Aprendo a desaprender a vida de Silviano na tentativa de reaprender a
minha prépria vida. Habito e sou habitado por fronteiras em meu fazer epistémico.
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Nesse sentido, reitero sob a égide do pensamento de Adriana Amaral que nada
esta pronto, tudo estd sempre se fazendo, sempre a vir, a vida, o tempo. (AMARAL, 2000,
p. 42) A cada fronteira que transpasso no jardim de veredas memorialisticas que se
bifurcam nas relacdes entre vida/obra de Silviano e entre minha propria vida/escrita, mais
me vejo como (des)arconte fronteirico dessas memadrias que me pertencem nao me
pertencendo ou vice-versa. No romance, Silviano se viu frente a uma necessidade de
memoria, de narrativa e de heranca que, a priori, ndo seriam de sua incumbéncia — pelo
fato de Zeca ser, inicialmente, seu bidgrafo e ndo o biografado.

Desvirtuando a logica narrativa do romance (biégrafo/biografado), eu construo
essa incumbéncia (auto)biogréafica e essas memoarias, invento-as, tomo-as para mim sem
pedir licenca. Crivado, sobretudo na diferenca, mas longinquamente semelhante ao
professor de Histéria do romance, alicercado pela necessidade de memaria de manter a
heranca que construi viva, dedico minha vida a escre(vi)ver ndo sobre a vida do outro,
mas a partir da vida do outro que, caso um olhar mais sensivel e profundo repouse-lhe
os olhos, veras que, de certo modo, também é minha vida. Mil rosas roubadas me
irrompem:

SO se capacita para ser biografo aquele que arroga a si — por capricho e

autoritariamente — o direito a Ultima palavra. A escrita biografica ndo
comporta balbucio nem titubeio. Seu exercicio flui naturalmente do
proprio sangue de quem escreve. Inunda o coragdo, desagua na mente
e, ao bater a porta das teclas do computador, ja delegou as méaos o direito
ao julgamento peremptério. (SANTIAGO, 2014, p. 67).

No que concerne ao entrelagamento das nossas vidas, deleguei a mim enquanto
critico biogréafico fronteirico fundamentado em uma heranca que me foi dada e
construida, o direito epistémico de, através das minhas teorizacdes, deter uma Ultima
palavra, mesmo que provisoria, a minha relacdo com Silviano e, consequentemente, com
seu projeto homo-bio-ficcional. Parafraseando a obra de Frantz Fanon, Os condenados
da terra (2006), entendo e aquilato a imagem espectral do meu Silviano enquanto um
condenado da/a memdria. O mineiro esta preso na rede de fios emaranhados
(CORACINI, 2010, p. 129) gque constitui a memoria e se vale desta como mote para
sobreviver e escre(vi)ver. A memaria nunca é algo resolvivel em seu projeto homo-bio-
ficcional, tornando-o seu escravo. Silviano trai, blefa e falsifica ao trabalhar com a
memoaria.

Silviano exp0de a possibilidade de delegacdo da memaria a outrem e cita a figura
do romancista como exemplo. Apesar de ndo conter “romancista” em minha biografia,
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delego a mim, sob o crivo do papel critico biogréfico fronteirico herdeiro, as memorias e
a vida desse, a priori, individuo, metamorfoseado em um nés espectral. Suponho saber
sobre a vida de Silviano e, por sua vez, me encontro frente a minha prépria vida de
homem-menino-fronteira homo-biogréafico. Diante disso, Elisabeth Roudinesco em
“Escolher sua heranga” (2004) expde que escolher a heranca ndo quer dizer nem aceitar
tudo, nem fazer tabula rasa (DERRIDA; ROUDINESCO, 2004, p. 09).

Partindo do pressuposto da heranca, da memoria e da escrita de si, Diana Klinger
em Escritas de si, escritas do outro (2012) corrobora que a memoéria hdo € mais um
dispositivo de conservacdo de valores de classe, mas uma forma de testemunho e
legado de uma geracgéo atravessada por projetos de mudancas de valores (KLINGER,
2012, p. 21). E justamente a partir desse intersticio critico que falo como herdeiro de
Silviano, de mim, de nés. Estamos inseridos em uma trama de rela¢cdes sociais que
fundamenta a nossa escrevivéncia para um além de mim mesmo (KLINGER, 2012, p.
21). N&o possibilito pensar em um eu sozinho, somos sempre constituidos de muitos
outros.

Por isso, como Derrida propoe, a heran¢a se assemelha a uma eleicéo, selecao
e decisdo (DERRIDA; ROUDINESCO:- 2013, p. 13). Penso a minha vida a partir dessa
heranca e ndo seu oposto. Construo meu Silviano espectral a partir de uma heranca que
me foi dada, vivo nossa vida (sobrevida) para além da propria vida ou, qui¢4, um dia, da
morte. Escolho preservar essa heranca viva. Declaro a admiracdo, a divida, o
reconhecimento e a necessidade de ser sempre fielmente infiel (DERRIDA;
ROUDINESCO: 2013, p. 14). Fundo-me em uma divida dupla: sou responsavel por aquilo
gue veio anterior a mim, mas, sobretudo, pelo que é da ordem do porvir. Herdar ndo quer
dizer jamais uma incorporagao cega, mas ser amigo-inimigo habitando a boa distancia
(politica).

No que se refere a minha inscri¢cao no trato critico-biografico de Silviano e o meu
roubo quase que consentido, haja vista minha posicdo de herdeiro, Denilson Lopes
explicita: “Para ampliar a afetividade no ato da pesquisa é necessario repensar o ato de
escrita e sua relagdo com o sujeito pesquisador.” (LOPES apud KLINGER, 2012, p. 13).
Proponho uma articulacdo biografico-fronteirica na qual me valho de um gesto
canibalizador, intercorporal, sendo um-no-outro, ontologista do intimo, que rouba os
relatos alheios (PESSANHA, 2018, p. 33), ndo so6 os de Silviano, mas de todos aqueles
gue ja li e herdei. Parafraseando Juliano Garcia Pessanha, coloco-me na posi¢cdo de um
ladréo de relatos e de historias, realizo mergulhos simbioticos na tentativa de ganhar um
eu. (PESSANHA, 2018, p. 95) E sendo o outro e eu mesmo que me vejo enquanto
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pesquisador homo-biografico tendo como o ndcleo do meu narrdvel, das minhas
memorias e autobiografia, a minha/nossa transformacao. (KLINGER, 2012, p. 15).

Para Ricardo Piglia em O laboratorio do escritor (1994), a critica € uma espécie
de autobiografia (PIGLIA, 1994), ndo ha como falar do outro sem passarmos por nés
mesmos, tal qual Mil rosas roubadas explicitam ao Silviano falar de si através de Zeca.
Silviano € um pretexto para que eu recaia na minha propria histéria/narrativa homo-
biogréfica. Nesse contexto, Klinger ressalta que a escrita de si (KLINGER, 2012, p. 19)
desponta como um sintoma do final do século e ndo é uma novidade para a literatura
latino-americana, pelo contrario, sempre teve esse traco forte e marcado. Tomo
emprestadas as feridas e as dores (PESSANHA, 2018, p. 20) de Silviano para me
compreender e escre(vi)ver a partir da fronteira-sul que habito e sou habitado.

Retiro, portanto, na tentativa de uma possivel conclusdo dessa reflexao,
qualquer traco do privado e exponho meus desejos e faltas de critico biogréafico fronteirico
atravessado pela condi¢cao de sujeito suposto saber sobre a vida do outro que, no fim,
resvala na minha propria vida: “[...] o que ele descobre [critico biografico] e interpreta na
vida do outro € [...] algo que a critica dessa natureza quer e precisa dizer.” (NOLASCO,
2010, p. 40). Interpelo as memorias de Silviano através da minha posicdo de herdeiro
como tentativa de, no fim, encontrar-me com as minhas préprias memarias e,
essencialmente, comigo mesmo: homem-menino-fronteira, homo-biogréfico e
escrevivente atravessado pela falta, pelo desejo e pela transferéncia.
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