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Resumo: Neste texto se busca pontuar determinados aspectos e procedimentos que
possibilitam um diálogo entre horizontes da criação lírica e determinadas forças ativas da
filosofia cética (NUNES; 2010; KRAUSE, 2004; BRITO, 2013), sobremaneira, nas
composições dispostas no conjunto de “Poemas novos”, de Rubens Rodrigues Torres Filho
(1997). Em associação com este propósito, salienta-se o estudo metacrítico (COMPAGNON,
2001; TODOROV, 2015) de textos provenientes da recepção os quais destacam o pendor
cético e irônico da criação lírica do poeta. Dentre eles, os exames efetuados por Viviana Bosi
(2004) sobre as maneiras pelas quais o procedimento irônico e a perspectiva cética interatuam
junto à atitude do sujeito poético em horizonte de estreitamento histórico, ou, então, em
inter-relação com a compreensão da realidade e do mundo associada ao processo criativo de
composição, visto por Isabela Gaglianone (2013). Assim, salienta-se que poemas como “no
princípio” e “elogio do oco” propiciam, simultaneamente, movimentos de contenção de
aquiescência e de expansão composicional.  
Palavras-chave: Ceticismo; Lírica; Metacrítica. 

Resumen: El texto procura puntuar determinados aspectos y procedimientos que posibilitan
un diálogo entre horizontes de la creación lírica y determinadas fuerzas activas de la filosofía
escéptica (NUNES; 2010; KRAUSE, 2004; BRITO, 2013), sobremanera, en las
composiciones dispuestas en el conjunto de “Poemas novos”, de Rubens Rodrigues Torres
Filho (1997). Asociado a ese propósito, se enfatiza el estudio metacrítico de textos
provenientes de la recepción (COMPAGNON, 2001; TODOROV, 2015), los cuales destacan
la directriz escéptica y irónica de la creación lírica del poeta. Entre dichos estudios es
necesario destacar los exámenes efectuados por Viviana Bosi (2004) sobre las maneras por
las cuales el procedimiento irónico y la perspectiva escéptica interactúan junto a la actitud del
sujeto poético em horizonte de estrechamiento histórico, o, entonces, en interrelación con la
comprensión de la realidad y del mundo asociada al proceso creativo de composición, visto
por Isabela Gaglianone (2013). Así, se resalta que poemas como “no princípio” y “elogio do
oco” propician, simultáneamente, movimientos de contención de aquiescencia y de expansión
composicional.  
Palavras clave: Escepticismo; Lírica; Crítica de la crítica. 

Prelúdio

Rubens Rodrigues Torres Filho publicou pela editora Massao Ohno seu primeiro livro

de poemas, Investigação do olhar, em 1963, momento no qual ainda estava cursando a

licenciatura de Filosofia na Universidade de São Paulo (FFLCH, 2021). Com efeito, tal
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conjunção profissional sinalizou determinada atenção do poeta em direção a uma visão e a

uma atuação interdisciplinar. Como se pode depreender da epígrafe inicial desse livro e da

constituição dos poemas, a primeira obra de Torres Filho já destaca o empenho em delimitar a

preocupação com a elaboração da linguagem como uma das resoluções centrais do fazer

poético. Notadamente, destacam-se composições nas quais preponderam procedimentos que

orbitam pelos âmbitos metalinguísticos, imagéticos e líricos, expressando esferas por meio

das quais as criações literárias transitam em temáticas amorosas, existenciais e

autorreflexivas. Conforme pontua a pesquisadora Viviana Bosi (2004), a criação literária

inicial de Rubens Rodrigues Torres Filho se aproximaria de certas produções poéticas de

alguns modernistas brasileiros de forte tendência imagética, do surrealismo francês e da

criação lírica de Paul Éluard. Nesse quadro, a crítica salienta o corte significativo que fora

dado nos procedimentos compositivos de Torres Filho: “O modo como se deu o

amadurecimento de sua forma de escrita particular não foi paulatino e gradual, tendo passado

de uma linguagem mais elevada e rarefeita nos anos 60 a outra, predominantemente irônica e

elíptica, a partir de 80.” (BOSI, 2004, p. 93). Não obstante a afirmação da diferença de uma

tônica compositiva destacada para essas fases que se dimensionam na obra de Torres Filho,

ressaltamos que determinadas visões de mundo e certas formas de inter-relações vivenciais

estão presentes no primeiro livro e serão um dos aspectos nucleares da sua lírica. Tal

semelhança de condições pode ser vislumbrada em certos horizontes compositivos, tal como

dispostos no poema “ligação”:

 

Peço a obscura religião dos pássaros
ou o inexplicável talento para a tristeza
destas praças.

E choraremos juntos na tarde culpada
enquanto o sol morrer em nossas pálpebras
e a noite, inimiga e doce,
vier comer nossa memória. 
(TORRES FILHO, 1997, p. 158; grifos nossos)

Em “ligação” já se configura a constituição de uma poética que enfatiza nuances de

transitoriedade, precariedade e relatividade para determinadas esferas da existência humana e
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do seu conjunto de conhecimentos. À vista disso, a criação lírica de Rubens Rodrigues Torres

Filho, em suas primeiras reflexões, já aponta para os âmbitos da dimensão artística trágica e

da perspectiva teórica cética. Pois, suas composições antecipadamente buscavam permear as

balizas do lançamento da potencialidade do instante e da desconfiança em relação à precisão

e à longevidade de determinadas avaliações humanas. 

Aberturas composicionais

O núcleo de aspectos e de visão de mundo apontado anteriormente prossegue de uma

maneira diferenciada, mas ainda muito incisiva nas obras posteriores do poeta,

principalmente, nas criações literárias das suas últimas publicações, conforme discorre

Viviana Bosi: “Em Poemas Novos (1994-97), mais recente e menor, fica nítido o elogio do

instante, o exame do aqui e agora que ao menos não se engana com mistificações. Tentativas

além são desqualificadas como risíveis, imprecisas.” (BOSI, 2004, p.99). Tal preponderância

do cerne compositivo se destaca em três caminhos de constituição. Inicialmente, destacamos

a abertura composicional voltada para a apreciação dos corredios momentos da existência em

contraste com os planos teóricos ou abstratos de remontagem do instante, visualizada, por

exemplo, na criação lírica “nítido céu”:

Nítido céu plural estacionado
no ângulo das nucas que flexionam
alguns anjos pedestres como somos
ao empinar narizes sem soberba

(e sem cobiça, como disse Goethe)
naquela direção: noite estrelada,
passeio para os olhos mas abismo
para a imaginação, essa coitada.

Página declarada e liso texto
que as aspas, reticências ou metáforas
em vão povoam, tentando supri-los
de infinitos portáteis. Tabuleiro

de perigosos lances, inocente.
(TORRES FILHO, 1997, p. 19; grifos nossos)
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Situado nos domínios das composições metapoéticas e existenciais, os versos de

“nítido céu” estabelecem uma conjugação de forças, potencialidades, situações e atitudes que

dispõe um âmbito pelo qual o sujeito poético projeta determinada matéria de decisão. Como

dito anteriormente, há o embate entre a evidente força da vivência do momento e a árdua

convivência com a frieza e a abstração do ponto inicial da construção artística (vista na

dificuldade da condução da expressão literária posterior ao momento vivido). Tal contraste,

embora seja efetivo, dá lugar a um âmbito interativo pelo qual as fronteiras se misturam e a

dualidade se desdobra em ressonância mútua. Assim, o alvitre que opta pela primazia do

instante, por outro lado, praz-se também na reunião de elementos criativos. Para ilustrar,

podemos elencar as forças intertextuais que jogam com outras modalidades de impulsos e

vitalidades, como se vê na menção a Goethe, na remissão de Mallarmé (dispostas

artisticamente na unicidade e na dramaticidade do instante – “Tabuleiro / de perigosos lances

[...]”) e na discreta adnominação ao filósofo Nietzsche junto ao título do poema (estendendo

o circuito lírico para uma expansão junto à filosofia vitalista). 

A segunda abertura composicional que salientamos nas criações de “Poemas novos”

(1997) se insere no âmbito da proximidade criacional à proposta de suspensão do juízo – de

extração cética – pela qual se propõe a continuidade da busca e da pesquisa, num desenho

continuamente temporário de perspectiva dubitativa (desconfiante) do ato avaliador. Esse

campo perspectivo pode se associar tanto ao percurso cético (KRAUSE, 2004) – que tem na

busca (zétesis) e na tranquilidade intelectual (ataraxia) pontos fortes de disposição indagativa

– como pode se integrar a determinados modos de argumentação céticos (BRITO, 2016), tal

qual o destaque da variabilidade das circunstâncias na percepção do objeto (a título de

esquematismo didático, descontamos, no caso, a cisão sujeito/objeto). Essa perfilhação ao

ceticismo se dá de maneira desvinculada, oscilante e esporádica. Não se trata, portanto, do

ingresso da instância poética a uma determinada escola filosófica. De maneira diversa, certas

modulações de estratos de humor se desdobram na composição literária, tendo nessa

percepção dubitativa um dos fatores geradores de criação lírica, assim expresso por Viviana

Bosi:

     

Em Drummond de Alguma Poesia, em Oswald e em certo Murilo, o humor
ou o chiste apontavam para o desconcerto entre norma e realidade ou entre
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indivíduo e sociedade, mas ainda a água da modernização não era tão
poluída quanto a partir de meados de 60, quando a nova ironia de Paes e
Sebastião se afirmou. Daí para frente, o horizonte do futuro torna-se cada
vez mais apertado e, especialmente com os marginais, desencantado.
Cremos que Rubens cultiva o lúdico cético dessa nova onda dos
‘pós-utópicos’. Por outro lado, se haveria alguma semelhança entre sua
poesia e a dos marginais – pelo viés do descompromisso aparente com as
‘instituições sociais e culturais’, nele isto não se deve a algum tipo de
entusiasmo juvenil e sim, ao contrário, pelo ceticismo que nem no próprio –
ceticismo – acredita. (BOSI, 2011, p. 206-207; grifos nossos)

Nesse panorama, a pesquisadora delineia a adoção do humor em suas diferentes

proveniências e projeções em dadas correntes da literatura brasileira no século XX,

destacando um processo contínuo da veia humorística de desprendimento aos liames do

contexto circundante. Quanto às particularidades da injunção humorística junto à lírica de

Rubens Rodrigues Torres Filho, a ensaísta salienta uma certa similaridade atuacional com

José Paulo Paes e Sebastião Uchôa Leite, porém, de diversa ordem, como um rescaldo,

talvez, de diferentes influxos artísticos e filosóficos. Em Torres Filho essa visão distinta da

utilização do humor pode ocorrer por intermédio de um jogo de variados aspectos e

procedimentos, intermediados pelo distanciamento cético, o qual oferta gradações de

avaliações de certas verdades dispostas junto à sociedade e à produção de conhecimento.

Passemos para o poema “no princípio”: 

Filosofia então teve início
na tentativa de liquidação
do universo (arranjo,
adereço, cosmético): promessa
de fluidez sem caroço
e coisa e Tales.

Meditações mediterrâneas. Hidráulica
arcaica. Absoluto
dissoluto.

A primeira
imprecisão é a que fica?
(TORRES FILHO, 1997, p. 20; grifos nossos)
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De uma parte, na composição “no princípio” retoma-se a caminhada das trilhas

dispostas nos processos iniciais de afirmação da filosofia grega como um conjunto

sistematizado de conhecimentos. De outra parte, o poema levanta a sedimentação de locuções

cristalizadas e de provérbios consagrados em determinados grupos sociais e em certas

circunstâncias de uso coloquial. No entremeio dessas duas indicações vêm temperadas

relações criativas internas que propiciam efeitos de polissemia, estranhamento, semelhança e

repetição sonora, continuidade sintática compulsória, paradoxo e alterações sintagmáticas. As

construções dos versos proporcionam, simultaneamente, um

questionamento/redirecionamento dos ditados populares e locuções e uma indagação acerca

de alguns anseios filosóficos, os quais estão em busca de elucidações peremptórias. Mais

especificamente, as pretensões das primeiras movimentações da filosofia realizada pelos

filósofos ditos pré-socráticos – no caso, Tales de Mileto, um dos propugnadores da

centralidade de determinados princípios norteadores do funcionamento do universo, como a

água, por exemplo. O percurso desse denominado “lúdico cético” recobra retrospectivamente

a esfera da necessidade da busca contínua por mais conhecimentos, independentes de

avaliações assertóricas ou categóricas. Porventura, uma trajetória que seja próxima à da

figurada por Tzvetan Todorov (1991), pela qual se desempenha a possibilidade de se estar

ciente de que não se captura a verdade e, no entanto, continua-se a buscá-la. A crítica Isabela

Gaglianone discorre sobre a diretriz desconfiante da lírica de Rubens Rodrigues Torres

Filho:       

É o problema do desencantamento com o futuro, típico da zombaria dos
poetas marginais e que figura um ceticismo exacerbado. Mas um ceticismo
que cultiva gracejo ou ludíbrio, de que resulta uma ironia cortante. Na obra
poética de Rubens, o anonimato da poesia nas mãos do filósofo encontra na
ironia penetrante e mordaz a evasão para a desilusão do mundo e da
própria ideia histórica e sistemática de verdade. (GAGLIANONE, 2013;
grifos nossos)

Visto o modo como lança à praia o processamento compositivo, as águas dos poemas

de Torres Filho se alternam entre a força que impele novos movimentos desconfiantes e as

arapucas da atonia do abstencionismo. Jogo atribulado, o qual pode oscilar entre a euforia de

um achado, a robustez de uma atitude, a inconveniência da exposição de um argumento
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desagradável e o aniquilamento discursivo. Por ora, voltemos para a dimensão em que o

ceticismo toca os âmbitos da crítica da crítica, pontuados por Antoine Compagnon:  

Perguntar-me-ão: qual é a sua teoria? nenhuma doutrina, senão a dúvida
hiperbólica diante de todo discurso sobre a literatura. À teoria da literatura,
vejo-a como uma atitude analítica e de aporias, uma aprendizagem cética
(crítica), um ponto de vista metacrítico visando interrogar, questionar os
pressupostos de todas as práticas críticas (em sentido amplo), um ‘Que sei
eu’ perpétuo. (COMPAGNON, 2012, p. 23; grifos nossos)   

Para deslizar nessa pista de gelo, Compagnon entrevê a feição aporética da

metacrítica, que necessita transitar e costurar através de antinomias dos contextos, dos

conhecimentos e dos saberes, concomitantemente, válidas e saturadas. Porém, talvez, o que

situe a avaliação de uma situação fugaz seja diretamente a oscilação do olhar e a

consideração das conjugações dos incitamentos possíveis – o pensamento enquanto

provocação, a qual admoesta e acolhe simultaneamente. Assim sendo, calhemos ao poema

“elogio do oco”:

O oco desfaz as dúvidas
quanto ao vazio do que é
ninguém fica sem recado.
Todos sabemos direito

o que importa a seu respeito.

O oco é fácil e honesto.
Não digo o mesmo do resto. 
(TORRES FILHO, 1997, p. 22; grifos nossos)

A composição “elogio do oco” possibilita a apresentação de um determinado tipo de

incitação poética. Tal instigação expõe uma situação na qual o núcleo do exemplo

argumentativo provem de um certame do qual muito menos se espera. Além de contrariar

determinados expedientes céticos peculiares como a feição artística da diretriz desconfiante

(“O oco desfaz as dúvidas [...]”) e certa irresignabilidade atuacional, a composição vai para lá

da transcendência vazia (a qual apontaria para uma destituição de conteúdos metafísicos e

sublimes, muito cara à poética da modernidade posterior à segunda metade do século XIX –
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em especial, francesa) e pode atingir, por exemplo, os meandros e bastidores de simulações e

dissimulações doutas.

A terceira abertura composicional da criação literária de Rubens Rodrigues Torres

Filho que ressaltamos em “Poemas novos” (1997) é aquela pela qual o sujeito poético

visualiza o concerto disposto na anestesia e na mediania da sociedade contemporânea,

simultaneamente estandardizada e minguada, como encontramos em “nunca sempre” ou em

“após o sinal do bip”. Vejamos primeiramente este: 

Primeiro era melhor (valia mais)
querer o nada que não querer nada.
Sem merecer uma sequer vírgula digna
agora a vida acaba, a vida cabe
em muito, o máximo, de pequenez,
a vida apequenada.
Chegou um tempo em que não se quer nada
e o menor querer levará o prêmio,
o prêmio estímulo do melhor mínimo –
e esse é o máximo. Com isso
estamos, e o estar com isso
é tudo – combinação paupérrima e binária.
Atendo ao telefone disso tudo.
Só posso responder com o ocupado.
(TORRES FILHO, 1997, p. 22; grifos nossos)

Em “após o sinal do bip” a abertura composicional retoma a articulação entre a

evocação de um quadro filosófico – sartriano, existencialista, niilista etc., por meio do

fragmento “Primeiro era melhor (valia mais) / querer o nada [...]” – e a expressão do universo

coloquial de encaixe da vida cotidiana. No entanto, essa disposição artística agora transita por

outros labirintos, tais quais os que se dispõem nas relação de lugar e nos de intervalo de

tempo em que se inserem as sociabilidades constituídas nessa redundante consonância

contemporânea. Nesse diapasão, a criação lírica oscila entre tons de angústia, melancolia,

denúncia e dissonância. Tal horizonte se vislumbra em “nunca sempre”:

Procurei inutilmente por um único objeto
que fosse a um só tempo expressivo e quieto,
inútil e completo
como costuma ser somente aquilo que é correto
e quando vem ao caso, mas nunca sempre, aquieta
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as irrequietas intenções e irresponsáveis gestos
falsamente coerentes e apreciados nas festas
onde o deus Pã, de tão sóbrio, jamais se manifesta.
(TORRES FILHO, 1997, p. 24; grifos nossos)

Nesses versos da última criação de “Poemas novos” a abertura composicional (que

impulsiona a crítica à combinação contemporânea assentada nos parâmetros de anestesia e

mediania) atua distintamente da constituição do poema anterior. Em “nunca sempre” a

angústia e a dissonância espraiam-se em colorações pelas quais a ironia se dispõe em

unidades figuradas por oxímoros, contrastes, contradições e paradoxos. Tal quadro artístico

proporciona a amplificação do questionamento antecedente, porém, denegando o fastio e, por

outro lado, cingindo o escárnio. 

Considerações finais

Nas composições de “Poemas novos” vemos uma articulação entre a manutenção de

certo núcleo artístico que permanece na criação lírica de Rubens Rodrigues Torres Filho (por

um lado, com a construção de uma proposta literária que ressalta elementos de

transitoriedade, precariedade e relatividade de vários âmbitos da existência humana; e, por

outro lado, pela exploração imagética dos versos) e a agudização de determinadas sendas

(contraste com os planos teóricos ou abstratos de remontagem do instante; âmbito da

proximidade criacional à proposta de suspensão do juízo; e crítica à combinação

contemporânea assentada nos parâmetros de anestesia e mediania) por meio das quais os

expedientes irônicos e céticos interatuam junto à atitude do sujeito poético em perspectiva de

estreitamento histórico. Assim as aberturas composicionais expõem certas potencialidades

inerentes à inter-relação da compreensão da realidade e do mundo associada a um contato

criativo de elaboração, proporcionando, dissonantemente, movimentos de contenção da

aquiescência e de expansão composicional.  
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