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Resumo: Este trabalho tem como objetivo observar de que modo a construção de
estereótipos a partir dos filtros da raça, gênero e sexualidade interferem na vida de mulheres
na sociedade brasileira. Pensando nesses lugares sociais pré-definidos, este trabalho visa
apresentar análise, perpassada pela pessoalidade, do conto “Luamanda”, presente no livro
Olhos D’Água, da escritora negra Conceição Evaristo. Em alusão ao livro mais recentemente
publicado de Beatriz Nascimento, in memorian, ressalto que essa “história feita por mãos
negras” deve ser contada por inúmeras e diversas vozes. As contribuições de Conceição
Evaristo ultrapassam a sala de aula, e atuam, sobretudo, pensando a mulher negra, as diversas
interseccionalidades que as atravessam e suas escrevivências. A metodologia interpretativa
pauta-se na construção da mulher negra a partir da teorização de Gonzalez (2020) e Kilomba
(2018); para pensarmos a forma como as sexualidades dos sujeitos negros são pensadas, em
destaque para as das mulheres negras, nos embasamos em hooks (2019). Os estudos culturais
fornecem os instrumentos teóricos para compreendermos criticamente as diversas literaturas e
realidade. Este estudo não está findado e está em constante movimentação. Mediante esses
apontamentos, objetiva-se observar a interlocução entre literatura, gênero, sexualidade e
racismo.
Palavras-chave: Conceição Evaristo; negritude; sexualidade; gênero.

Abstract: This work aims to observe how the construction of stereotypes from the filters of
race, gender and sexuality interfere in the lives of women in Brazilian society. Thinking about
these pre-defined social places, this work aims to present analysis, traversed by personality,
do conto “Luamanda”, present in the book Olhos D'Água, the black writer Conceição
Evaristo. Alluding to the most recently published book by Beatriz Nascimento, in memorian,
I stress that this "story made by black hands" must be told by numerous and diverse voices.
Conceição Evaristo’s contributions go beyond the classroom, and act above all, thinking the
black woman, the various intersectionalities that cross them and their writing. The
interpretative methodology is based on the construction of black women from the theorization
of Gonzalez (2020) and Kilomba (2018); to think about the way black subjects' sexualities
are thought, especially those of black women, in the embasamos in hooks (2019). Cultural
studies provide the theoretical tools to critically understand the diverse literatures and reality.
This study is unfinished and is in constant movement. Through these notes, the objective is to
observe the interlocution between literature, gender, sexuality and racism.
Palavras-chave: Conceição Evaristo; negritude; sexuality; gender.
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Apresentação

“A História da ascensão social do negro brasileiro é, concomitantemente, a história da

construção de sua emocionalidade, essa maneira própria, historicamente determinada de

organizar e lidar de forma dinâmica com o mosaico de afetos.” (SOUZA, 2021, p. 47). É

desse modo que a médica psiquiatra e psicanalista Dra. Neusa Santos Souza inicia sua tese de

mestrado, que alguns anos depois viria a ser seu primeiro livro publicado, cujo título é

Tornar-se negro ou As vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social. É

sobre a emocionalidade, o ser e o estar de uma mulher negra que falaremos aqui neste artigo.

Este texto foi apresentado em formato de comunicação oral no dia 07 de outubro de

2021, no III Seminário Nacional de Línguas e Linguagens da UFMS/CPAQ e IV Seminário

da Sociedade dos Leitores Vivos, com o objetivo de dialogar com outros pesquisadores que

também se dedicam à escrita e leitura atenta das diversas linguagens. A presente pesquisa

está em andamento, portanto, ainda não tem resultados. Contudo, tem objetivos que

voltam-se à observação acerca da influência e determinação de estereótipos a partir dos filtros

da raça, gênero e sexualidade na vida de mulheres na sociedade brasileira. Com esse intuito,

olharemos a representação das mulheres negras em literaturas contemporâneas, e de que

modo sua identidade e sexualidade são construídas.

A insubmissão do corpo feminino negro e a imposição social de padrões de

comportamentos para as mulheres atravessam séculos. E, consequentemente, violências de

gênero perpassam essas insubmissões. Assim, mediante essa realidade de tensionamento,

surgem os questionamentos que embasam o presente estudo: a representação social das

mulheres negras determina o comportamento dessas mulheres? A insubmissão é uma forma

de resistência? Ou um reforço do estereótipo da negra hiperssexualizada? A fim de

compreender um pouco acerca dessa problemática, iremos analisar o conto “Luamanda”,

presente no livro Olhos D’Água, escrito pela linguista brasileira Conceição Evaristo.

Conceição Evaristo

Devido aos resquícios da escravidão transatlântica, alguns padrões de comportamento

foram impostos pelos colonizadores exploradores portugueses. Dentre essas imposições está

2021 | Vol. 1 | Página 382



o silenciamento das pessoas negras. É um silenciamento duplo, tanto no sentido de que não se

pode falar durante a exploração, como não pode falar das dores de estar na condição de

explorado. Esse cenário não se restringe ao Brasil. Nas diversas colônias houve essa violência

impositiva do silêncio, a título de exemplo temos o que a filósofa, crítica literária e pensadora

afroamericana bell hooks (2019) nos diz:

Para nós, a fala verdadeira não é somente uma expressão de poder criativo; é
um ato de resistência, um gesto político que desafia políticas de dominação
que nos conservam anônimos e mudos. Sendo assim, é um ato de coragem –
e, como tal, representa uma ameaça. (hooks, 2019, p. 36).

 

Nesse interim, a psicanalista e ativista portuguesa Grada Kilomba (2019), em seu livro

Memórias da Plantação, nos apresenta um capítulo inteiro falando sobre o silenciamento

imposto aos sujeitos escravizados e revela como isso se caracteriza como uma estratégia de

violência e opressão. Segundo Kilomba (2019), “a máscara recria esse projeto de

silenciamento e controla a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia ser ouvidas/os

e, consequentemente, possam pertencer.” (KILOMBA, 2019, p.43). Com isso, percebemos

que falar é um ato de resistência. E que o “dar a voz” não se aplica mais à atual realidade das

mulheres negras, hoje nós erguemos nossa voz. E é isso que percebemos na escrita

de Conceição Evaristo. Sabemos que ela é a escritora. Mas cada personagem tem sua própria

enunciação. Cada uma toma e levanta a voz de sua maneira particular.

Conceição Evaristo nasceu em Belo Horizonte, no ano de 1946. Foi empregada

doméstica e concluiu o ensino básico aos 25 anos de idade. Em seguida, ingressou no curso

de Letras, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), fez metrado em Literatura

Brasileira na PUC – Rio de Janeiro e doutorado em Literatura Comparada pela Universidade

Federal Fluminense (UFF-RJ). Estreou na literatura em 1990, com obras publicadas no

importantíssimo projeto Cadernos Negros, que é uma iniciativa de publicação em série do

Coletivo e Editora Quilombhoje. Conceição Evaristo tem seis livros publicados: Ponciá

Vicêncio (2003); Becos da Memória (2017); Poemas da Recordação (2011); Insubmissas

Lágrimas de Mulheres (2011); Olhos D’Água (2014) e Histórias de Leves Enganos e

Parecenças (2017). Em todas essas obras, a autora Conceição Evaristo traz à tona a realidade
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de várias mulheres negras, incluindo as violências às quais são expostas, as humilhações,

abandonos, sofrimentos, dores e delícias de ser. 

O conto aqui analisado compõe o livro Olhos D’Água, no qual estão presentes outros

14 contos que abordam a pobreza, violência urbana, violências sexuais, exploração, racismo e

abandono. Em “Luamanda” percebemos que é mostrada a realidade que se localiza na

narrativa particular da personagem central, mas que não é só dela. É uma história de muitas

outras mulheres negras. Como diz Jurema Werneck (2010) “nossos passos vem de longe”. O

que isso quer dizer? Que a história da mulher negra não começa agora, as problemáticas que

atravessam as mulheres negras, não começam agora. O conto “Luamanda”, assim como o

livro, desloca essas personagens da periferia para o centro, colocando-as como protagonistas

de uma história e pondo luz em suas questões sociais e individuais. A escritora e professora

Heloisa Toller Gomes, ao prefaciar o livro Olhos D’Água, afirma que:

No livro estão presentes mães, muitas mães. E também filhas, avós,
amantes, homens e mulheres – todos evocados em seus vínculos e dilemas
sociais, sexuais, existenciais, numa pluralidade e vulnerabilidade que
constituem a humana condição. Sem quaisquer idealizações, são aqui
recriadas com firmeza e talento as duras condições enfrentadas pela
comunidade afro-brasileira. (GOMES in EVARISTO, 2016, p. 10). 

De fato, esse livro é protagonizado por mulheres negras, que agem de modos

insubmissos em diversas situações. Sendo mulher negra, o simples ato de estar

viva já é uma insubmissão. Porque é uma atitude contra as estatísticas, por

exemplo, do Atlas da Violência de 2021, que revela a presença destacada das

mulheres negras como as que mais sofrem violência doméstica, e que mais são

mortas em decorrência dessas violências e outras. De acordo com o Atlas da

Violência de 2021, produzido pelo Ipea e pelo FBSP (Fórum Brasileira de

Segurança Pública), 66% das mulheres assassinadas no Brasil são negras.

O conto “Luamanda” 

A narrativa se desenvolve em torno da personagem central Luamanda. O segundo

parágrafo do texto se inicia estabelecendo uma sintética explicação e comparação do nome
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dela com a lua: “lua, Luamanda, companheira, mulher.” (EVARISTO, 2016, p.59). O espaço

em se desenvolve o enredo não é propriamente descrito, contudo, há dois momentos

temporalmente marcados e que nos possibilitam perceber a mudança de espaço também. Pois,

é falado sobre Luamanda em sua infância, no passado, quando ainda morava com sua mãe,

da qual apanhou. E, em seguida, o outro espaço, apesar de não ser demarcado, é perceptível

que é fora da casa da mãe, por já estar Luamanda adulta e, a posteriori, com filhos.

Luamanda é caracterizada desde o início do conto e, são adicionadas características ao

longo da narrativa. Primeiro ela é descrita como companheira e mulher e, em seguida, após

ter os filhos, e após a filha dela ficar grávida, ela é caracterizada como “Luamanda, avó, mãe,

amiga, companheira, amante, alma-menina no tempo” (EVARISTO, 2016, p. 63). Ser

Luamanda é ser alguém que fisicamente está envelhecendo aos poucos, como descrito a

seguir:

Luamanda consertou o vestido no corpo observando por alguns instantes o
colo e o pescoço. Não, a sua pele não denunciava as quase cinco décadas
que já havia vivido. As marcas no rosto, poucas, mesmo quando observadas
de perto mentiam descaradamente sobre sua idade. Nunca ninguém havia
lhe dado mais de quatro décadas de vida. Um dia o lance mais alto que ela
orgulhosamente aceitara fora de 35 anos. Sorriu ao ouvir a oferta. É, estava
inteirinha, apesar de tantos trambolhões e acidentes de percurso em sua
vida-estrada. (EVARISTO, 2016, p. 59).

Além disso, já na página 63, lemos mais sobre a descrição física de Luamanda, da seguinte

forma:

Alma-menina no tempo? Não, ela não se envergonhava de seu narcisismo.
Era com ele que ela compunha e recompunha toda a sua dignidade. [...]
Pouquíssimos fios de cabelos brancos avançavam buscando criar um
território próprio em sua cabeça. Escolheu esses fios, puxou-os querendo
destacá-los entre os demais. Imaginou-se com os cabelos brancos sobre o
rosto negro. (EVARISTO, 2016, p. 64).

Assim é descrita fisicamente Luamanda, que além de ser interseccionada pelo gênero,

é também perpassada pela raça. Desse modo, faz-se necessário que pensemos o “ser mulher”

e o “ser negra” no Brasil, a fim disso, olhemos Luamanda. Na narrativa sobre a qual estamos
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dialogando, há o relato de uma violência que a personagem central sofre. Uma violência

doméstica. Pois, o parceiro não aceitou o fim do relacionamento. Por isso, feriu-a em sua

vagina com um “fino espeto”. A situação vivida por ela tem características individuais,

contudo, diversas mulheres negras também vivenciam violências domésticas, inclusive

sexuais, ou seja, não se restringem à realidade de Luamanda. A condição de ser mulher no

Brasil implica diversas complicações e violências perpassadas pelo gênero. Segundo o Atlas

da Violência de 2021, 

Mais de três mil mulheres (3.737) foram assassinadas no Brasil em 2019.
Este número inclui circunstâncias em que as mulheres morreram por causa
de sua condição de gênero, ou seja, em situação de violência doméstica ou
familiar ou quando há menosprezo ou discriminação à condição de mulher,
como em casos de violência urbana, como roubos seguidos de morte e
outros conflitos. (ATLAS DA VIOLÊNCIA, 2021).

Esses fatos marcam as vidas das vítimas, quando sobrevivem. E nem sempre tem o

suporte por parte da sociedade. Redes de apoio são importantíssimas para o adequado

enfrentamento das consequências e traumas dessa vivência, no entanto, no Brasil está

enraizada a cultura de culpabilizar a vítima, então, seguindo essa linha de raciocínio,

possivelmente culpariam Luamanda por ser uma mulher livre, que vive sua sexualidade em

sua plenitude. Sim, ela vive a plenitude de sua sexualidade! Contudo, violência independente

do caráter é desumana em qualquer relação e deve ser denunciada. O código 180 é o canal

para ligações em casos de violência contra a mulher. Tanto pode ser acionado pela vítima,

quanto por testemunhas. Esse pensamento de culpar a vítima é resultado do machismo, como

afirma a crítica cultura hooks (2019):

Impregnada em tal pensamento está a suposição machista de que a mulher
como sujeito desejante, como iniciadora ativa, como sedutora sexual, é
responsável pela qualidade, pela natureza e pelo conteúdo da resposta
masculina. (HOOKS, 2019, p. 281).

Luamanda precisou ficar isolada por algum tempo. Precisaria de uma rede com

profissionais multidisciplinares, como médicos e psicólogos, mas ela não encontrou suporte

psicológico de modo algum. O caminho que ela seguiu foi o de isolar-se. Tocar sua ferida e
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esperar cicatrizar. Aguardar que a dor amenizasse para que ela tivesse condições de tentar

retornar à vida comum. Como mulher negra, Luamanda também é marcada por estereótipos.

Como afirma Lélia Gonzalez (2020), “ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de

tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a

colocam no nível mais alto de opressão.” (GONZALEZ, 2020, p. 58). De imediato

observamos que além da violência doméstica sofrida e, anteriormente comentada, Luamanda

também é uma mulher que, assim como muitas outras mulheres negras, é hiperssexualizada e

mãe solo. 

Quanto à construção da imagem da mulher, muito da cultura naturalizada no Brasil, se

embasa nos mitos divulgados por Gilberto Freyre: “o da sensualidade da mulher negra”

(GONZALEZ, 2020, p. 61) que, ao longo da história, construiu o ideal de que estão prontas

para as relações sexuais, a todo tempo, e que são sexualmente “fogosas”. Esse mito é

reforçado pelas mídias, tanto pelas propagandas, quanto pelas produções televisivas, a

exemplo novelas e programas. Um exemplo bem destacado e conhecido é a imagem da

Globeleza, que é um projeto anual promovido pela Rede Globo de Comunicação, no qual

expõe mulheres negras seminuas, somente com pinturas corporais, que sambam em alusão ao

carnaval. Essa imagem ficou impregnada no imaginário coletivo e contribuiu intensamente

para a manutenção do estereótipo hipersexualizante.

Acerca dos filhos, Luamanda cria, educa e cuida sozinha deles. Segundo o IBGE,

61% das mães solos no Brasil são mulheres negras. Situação que se deve tanto porque,

paralelamente, os homens negros são os principais alvos de violência, seja por violência

urbana ou policial e, em muitas vezes, são os pais dessas crianças. A outra hipótese de análise

para que o maior número de mães solos serem mulheres negras é a de que os pais literalmente

abandonam essas mulheres. As razões não sabemos, mas todas essas questões são

perpassadas pelo filtro da raça e marcadas pela violência. No caso do conto Luamanda, não

sabemos quais as razões para que ela cuide dos filhos sozinha, somente que são cinco filhos,

sendo três mulheres e dois homens.

Luamanda ressignifica a sua dor, e como protagonista da própria história busca viver

sua virilidade, beleza e sexualidade como bem entender. Ela subverteu lugar da mulher como

objeto e assume o de sujeito ativo. O “estar” de Luamanda é contado a partir de seus
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relacionamentos sexuais, portanto, é perceptível como ela se encontra a partir disso. Após

cada envolvimento que ela tem, fica o questionamento sobre o amor. Não somente

relacionamentos sexuais, pois o primeiro momento que Luamanda se questiona sobre o

amor foi quando apanhou de sua mãe. Ela, ainda criança se perguntou se o amor machucava,

se doía. A pergunta surgiu a partir de sua certeza de que a mãe a amava, contudo, ainda assim

a feria. Em seguida, o segundo estado de Luamanda é descrito como “corpo-coração” para se

referir à tamanha emoção que ela sentia ao ser penetrada sexualmente, em sua primeira

relação sexual. Assim é descrita a cena: 

Corpo-coração espetado por um falo, também estreante. Um menino que se
fazia homem ali, a inaugurar em Luamanda o primeiro jorro, fora de suas
próprias masturbantes mãos. E ambos se lambuzavam festivamente um no
corpo do outro. Luamanda chorando de prazer. O gozo-dor entre as suas
pernas lacrimevaginava no falo intumescido do macho menino, em sua vez
primeira no corpo de uma mulher. O amor é terremoto? (EVARISTO, 2016,
p. 61)

Essa cena é testemunhada pela lua, que estava no céu, a olhar tudo o que acontecia.

Depois, o outro estado de Luamanda é marcado pelo encontro com o pai de seus filhos. Mais

uma vez a lua se faz presente, contudo, agora em sua barriga, pois, devido às gestações, ela

ficou com barriga grande. Luamanda “sentiu o sorriso desgrudando da face dele e mordendo

lá dentro. O coração de Luamanda coçou e palpitou, embora a cara da lua nem estivesse

escancarada no céu. Não fazia mal, a lua viria depois. E veio, várias vezes. Lua cúmplice das

barrigas-luas de Luamanda” (EVARISTO, 2016, p. 61). O questionamento acerca do amor

que aqui foi levantado foi “o amor é um poço misterioso onde se acumulam águas-lágrimas?”

(EVARISTO, 2016, p. 61). A reflexão possível é o fato de Luamanda pensar e falar sobre

lágrimas e sobre mistério, o que nos direciona a entender que o pai dos filhos já não está mais

sendo companheiro e, possivelmente, por isso ela chora, além de não entender o mistério do

abandono.

O próximo estado de espírito de Luamanda é bem sensível, de muita delicadeza,

suavidade e, diria, até mesmo paz e está intrinsecamente ligada à quebra da

heterossexualidade compulsória, que, segundo a poetisa e ensaísta Adrienne Rich (2012), a

sociedade é compulsoriamente condicionada a viver relações heterossexuais e cumprir com a
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heteronormatividade é quase uma exigência social. A pesquisadora também afirma que essa

determinação interfere nas vivências lésbicas, pois muitas mulheres receiam se descobrir ou

“explorar” possibilidades de experimentações. Luamanda não é assim. Ela se permite e vive

uma relação com uma semelhante sua. Interessante o jogo de palavras utilizado, pois, não se

fala homoafetividade, mas que “Luamanda experimentava o amor em braços semelhantes aos

seus.” (EVARISTO, 2016, p. 61). A descrição é ricamente detalhada no fragmento abaixo:

Os bicos dos seios dela roçando em outros intumescidos bicos. No primeiro
instante sentiu falta do encaixe, do membro que completava. Num ato de
esquecimento, sua mão procurou algo ereto no corpo que estava diante do
dela. Encontrou um falo ausente. Mas estava tão úmida, tão aquosa aquela
superfície misteriosamente plana, tão aberta e igual a sua, que Luamanda
afundou-se em um doce e feminil carinho. [...] O amor se guarda só na ponta
de um falo, ou nasce também dos lábios vaginais de um coração de uma
mulher para outra?  (EVARISTO, 2016, p. 61).

O outro estado de espírito de Luamanda é de bem-estar físico e está conectado

inclusive com sua vaidade e narcisismo anteriormente comentado. Ela se relacionou com um

jovem moço que possibilitou a ela “montar como uma amazona” e, consequentemente,

“reencontrar a sua 

juventude passada e encantada pela virilidade quase inocente dele.” (EVARISTO,

2016, p. 61). O questionamento que ficou foi se o amor caberia em um corpo. Essa pergunta

se refere à descrição anterior que ela faz do órgão genital do jovem, que provoca o

questionamento mental em Luamanda, se ela seria atravessada pelo órgão dele.

O outro amor que ela viveu foi uma relação mais madura, na qual é dito que o estado

de espírito dela estava mais próximo do equilíbrio, apesar de ser uma paixão avassaladora,

mas simultaneamente mais equilibrada. Com esse parceiro ela treinou a paciência, a calmaria,

“e foi no corpo do velho que ela melhor executou o ritual do amor. [...] Ela também calma,

apenas retesando suavemente os finos véus sanguíneos, bordados nas paredes vaginais.”

(EVARISTO, 2016, p. 62). Nesse relacionamento, Luamanda se perguntou se o amor é

paciência. Pois, o amor geralmente é associado ao que ela vivenciou nas relações e com esse

ela viveu esse estado.
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O outro amor de Luamanda é com o homem que não aceita o fim do relacionamento.

Diante disso, violenta-a. Perfura sua vagina com um fino espeto. “E pior do que a dor foi a

dormência de que foi atacada, em sua parte tão viva, durante meses a fio. Logo ali onde a

vida se entranha e desentranha.” (EVARISTO, 2016, p. 62). Nesse momento, Luamanda

passa a exercitar a paciência com seu próprio corpo, ficou “aberta para si mesma”. Ela

chorou. Sofreu. E a pergunta era se aquilo poderia ser amor, se o amor comportaria variações

de sentimentos. A cada amor que Luamanda vivia, um novo aprendizado adquiria e novas

perspectivas e perguntas conseguia formular acerca desse sentimento.

A autora não nos concede as respostas, mas conseguimos nos envolver e responder

mentalmente. A única conclusão possível e geral é de que o amor se manifesta de várias

formas. Ao fim, Luamanda recuperada de sua dor, reinicia sua vida relacional e sexual. Ela

torna-se avó, sua filha fica “semelhante à lua”, permanece parceira dos filhos e, segundo o

enredo, sai para encontrar alguém. Não sabemos qual o gênero, mas ela precisava ir, porque

não tinha certeza se o amor esperaria muito. 

Considerações finais

Luamanda toma a voz ao fazer suas próprias escolhas de parcerias sexuais,

independente do gênero, idade e afins. É uma atitude feminista, de uma mulher dona do seu

destino que será sim atravessada por violências, por machismos e sexismos, mas que apesar

de tudo se levanta. Ainda assim irá viver o momento da dor e, em seguida, sairá em sua

liberdade, aliviada da opressão vivida. Esse conto possibilita inúmeras outras análises, ainda

dentro da perspectiva da análise literária, pois a escrita de autoria feminina se diferencia de

outras por falar de uma coletividade, mesmo sem trazer várias outras vozes diferentes ao

discurso.

Estudar e ler literatura contemporânea escrita por mulheres negras é uma atitude

decolonial urgente, visto que é necessário que valorizemos e conheçamos as mais diversas

formas de existência e pensamentos. Inevitavelmente as perguntas feitas por Luamanda não

serão de pronto respondidas, contudo, as reflexões ficarão tanto para quem vivenciou

situações semelhantes, quanto por quem está tendo contato com a escrita. Por fim, ressalto a

importância da valorização da escrita feminina e observação das nuances envolvidas nos
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discursos, por mais imbrincados que estejam. É necessário que discutamos sobre violência

doméstica e também sobre as problemáticas que perpassam os corpos das mulheres negras no

Brasil.
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