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RESUMO: Este artigo tem como objetivo realizar uma aproximação do conceito de Colonialidade 

e suas vertentes, de Anibal Quijano, com o romance Amuleto, de Roberto Bolaño. A 

Colonialidade, enquanto leitura epistêmica da dominação capitalista proposto por Quijano, 

também pode ser expandido para o campo cultural e, aqui em especial, com a literatura. Amuleto 

narra à história de Auxilio Lacouture, poetisa uruguaia, que estava radicada no México na década 

de 1960. Nesse período, o país mexicano foi escolhido como sede dos XIX Jogos Olímpicos, ao 

mesmo tempo em que uma juventude questionadora saiu às ruas para denunciar a corrupção 

governamental. O ápice desse embate aconteceu em 1968, quando a Universidad Autónoma do 

México (UNAM) foi invadida pelo exército e, uma multidão de jovens foi covardemente atacada 
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por snipers, a serviço do governo, na Praça de Três Culturas de Tlatelolco. Esses acontecimentos 

violentos do México estão no romance de Bolaño, que apresenta as suas reflexões dessa América 

Latina violentada a partir das memórias de Lacouture que, na ficção, escondeu-se no banheiro da 

UNAM no momento de sua invasão pelas tropas do exército. A partir dessa provocação, será 

defendido aqui que a obra Amuleto, tem enredos que dialogam e cruzam com o conceito de 

Colonialidade de Quijano, no qual a violência e a dominação tornaram-se uma ferida aberta em 

toda a América Latina. 

Palavras-chave: Massacre da Praça de Tlatelolco; Literatura latino-americana; Roberto Bolaño. 

 

 
ABSTRACT: This article aims to approximate the concept of Coloniality and its aspects, by 

Anibal Quijano, with the novel Amuleto, by Roberto Bolaño. Coloniality, as an epistemic reading 

of the capitalist domination proposed by Quijano, can also be expanded to the cultural field and, 

here in particular, with literature. Amulet tells the story of Auxilio Lacouture, a Uruguayan poet, 

who was based in Mexico in the 1960s. During this period, the Mexican country was chosen to 

host the 19th Olympic Games, at the same time that a questioning youth took to the streets to 

denounce the government corruption. The climax of this clash came in 1968, when the 

Autonomous University of Mexico (UNAM) was invaded by the army and a crowd of young 

people was cowardly attacked by snipers, a government service, in Tlatelolco's Three Cultures 

Square. These violent events in Mexico are in Bolaño's novel, which presents as his reflections on 

this violated Latin America based on the memories of Lacouture, who, in fiction, hid in the 

bathroom of UNAM at the time of his invasion by army troops. From this provocation, it will be 

defended here that the work Amuleto, has plots that dialogue and intersect with the concept of 

Quijano's Coloniality, in which violence and domination became an open wound throughout Latin 

America. 

Keywords: Massacre of Tlatelolco Square; Latin American Literature; Roberto Bolaño. 

 

 
RESUMEN: Este artículo pretende aproximar el concepto de colonialidad y sus vertientes, de 

Anibal Quijano, con la novela Amuleto, de Roberto Bolaño. La colonialidad, como lectura 

epistémica de la dominación capitalista propuesta por Quijano, también puede extenderse al campo 

cultural y, aquí en particular, a la literatura. Amuleto cuenta la historia de Auxilio Lacouture, una 

poeta uruguaya radicada en México en la década de 1960. Durante este período, el país mexicano 

fue elegido para albergar los XIX Juegos Olímpicos, al mismo tiempo que una juventud 

cuestionadora salió a las calles para denunciar la corrupción gubernamental. El clímax de este 

enfrentamiento llegó en 1968, cuando la Universidad Autónoma de México (UNAM) fue invadida 

por el ejército y una multitud de jóvenes fue cobardemente atacada por francotiradores, al servicio 

del gobierno, en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Estos hechos violentos en México 

están en la novela de Bolaño, que presenta sus reflexiones sobre esta América Latina violada a 

partir de la memoria de Lacouture, quien, en la ficción, se escondió en el baño de la UNAM en el 

momento de su invasión por tropas del ejército. De esta provocación, se defenderá aquí que la obra 
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Amuleto, tiene tramas que dialogan y se cruzan con el concepto de Colonialidad de Quijano, en el 

que la violencia y la dominación se han convertido en una herida abierta en toda América Latina. 

Palabras llave: Masacre de la plaza de Tlatelolco, Literatura latinoamericana, Roberto Bolaño. 

 

 
INTRODUÇÃO: primeiras palavras. 

Em 1968 o México foi palco de sonhos e pesadelos. Ao mesmo tempo em 

que o governo do presidente Gustavo Díaz Ordaz Bolaños (1964-1970) preparava 

o país para sediar o XIX Jogos Olímpicos, estudantes, em sintonia com a 

contestação social que ecoava em outras partes do mundo, protestaram contra a 

corrupção e a violência patrocinadas pelos mandatários mexicanos. Como um 

vulcão prestes a entrar em erupção, o ápice desse descontentamento aconteceu em 

02 de outubro de 1968, quando milhares de estudantes foram às ruas em repúdio a 

invasão efetuada pelo exército na Universidad Nacional Autónoma de México 

(UNAM). Essa juventude concentrou-se na Plaza de las Tres Culturas e, forças 

policias e militares, acampadas nos prédios ao redor, abriram fogo contra os 

estudantes desarmados e patrocinaram um verdadeiro massacre. Esse 

acontecimento ficou marcado na história como o Massacre de Tlatelolco. Mais de 

50 anos depois, os números das vitimas ainda é uma incógnita. De acordo com os 

dados oficiais, morreram dezenas de pessoas, enquanto outras fontes afirmam que 

foram centenas. Sem embargo, o XIX Jogos Olímpicos, o primeiro na América 

Latina, continuou e a impunidade deste ato perdurou por décadas na sociedade 

mexicana. De acordo com Alberto del Castillo Troncoso, as análises do Massacre 

de Tlatelolco produziu duas memórias carregadas de sentimentos e críticas 

sociais:  

En investigaciones recientes se ha señalado la existencia de dos memorias sobre el 

movimiento estudiantil de 1968: la correspondiente a la “denuncia”, surgida a fines 

de los años sesenta, como consecuencia de la impunidad de la matanza del 2 de 

octubre, y la del “elogio”, nacida en la década de los setenta, como parte del proceso 

de recuperación política y cultural del movimiento, que poco a poco fue leído como 

pieza clave de la transformación del sistema político mexicano (CASTILLO 

TRONCOSO, 2012, p. 14).  

Entre a denúncia e o elogio apresentado por Castillo Troncoso, atualmente a 

sociedade mexicana está lidando culturalmente com esse trauma, com a 

publicação de livros, produção de filmes, documentários, entre outros produtos 
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culturais que trouxeram ao lume essa contradição violenta do México do final de 

1960. 

O estopim que explodiu a revolta estudantil mexicana, a invasão militar na 

UNAM, ocorreu em agosto de 1968. Essa intervenção ordenada pelo presidente 

Díaz Ordaz teve como objetivo sufocar a intensa crítica estudantil e evitar que 

esses protestos chegassem às camadas mais populares da sociedade mexicana. O 

maio de 1968 francês ainda ecoava pelo mundo e era um exemplo que deveria ser 

evitado. Como resultado dessas tensões, Javier Barros Sierra, reitor da UNAM à 

época, esteve à frente de uma manifestação de mais de 80 mil pessoas contra a 

intervenção governamental que colocou em xeque a autonomia universitária e 

renunciou ao cargo em 23 de setembro. O presidente Díaz Ordaz afirmou que 

essas manifestações eram atos de subversivos contra a nação mexicana e o senado 

autorizou o uso das forças armadas para manter a “segurança e a ordem interna e 

externa do país” (SMITH, 2015, p. 152-153), cujos resultados traumáticos já 

foram apresentados no início deste artigo.  

O campo literário foi importante na produção de escritos sobre esse período 

turbulento da sociedade mexicana e o presente artigo tratará de uma obra em 

especial, Amuleto, do escritor argentino Roberto Bolaño. Publicado em 1999, 

Amuleto narra a saga de Auxilio Lacouture, uma poetisa uruguaia, radicada no 

México, que vivenciava a noite boemia da antiga capital dos astecas e tornou-se 

uma personagem célebre entre os poetas, ensaístas e outros artistas mexicanos. Na 

narrativa de Bolaño, Lacouture estava no banheiro feminino da UNAM no exato 

momento da intervenção militar. A poetisa escondeu-se dos militares e o romance 

descreve esses momentos tensos de exclusão, em que Lacouture recordou-se da 

sua vida, dos diversos artistas que teve algum tipo de contato e da violência que se 

tornou um imperativo na América Latina. Amuleto já foi objeto de algumas 

investigações acadêmicas. Curiosamente, duas dissertações, uma de 2012 da 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e outra de 2015, da 

Universidade de Brasília (UNB) apresentaram, a partir de perspectivas díspares, 

uma análise entre Amuleto com outras romances de Roberto Bolaño¸ Estrela 

Distante e Noturno do Chile. A primeira, de autoria de Carmen Cecilia Rodríguez 

Almonacid, investigou as diversas memórias discursivas e a crítica social que 

Bolaño utilizou na escrita de ambas as obras, com destaque ao Massacre de 

Tlatelolco e do governo ditatorial chileno do Gen. Augusto Pinochet (1973-1990). 

Já o segundo estudo, de autoria de Clara Bomfim dos Santos, também colocou 

lado a lado Amuleto e Noturno do Chile e analisou a representação literária da 
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violência, a memória, a cultura, entre outros elementos dessas duas narrativas. Um 

elemento interessante apresentada por Santos foi uma breve discussão sobre o 

conceito de Colonialidade presente em Amuleto. Ao destacar a discussão de 

Colonialidade do Saber de Walter Mignolo e o balbucio teórico de Hugo Achugar, 

a autoria afirmou que:  

A partir das reflexões de Mignolo e Achugar, podemos pensar Amuleto no contexto 

das teorias pós-coloniais latino-americanas. Auxilio narra os fatos desde uma 

margem social e literária que implica mobilidade, nomadismo, resistência ao poder. 

O relato dessa narradora, que se encontra numa situação extrema, rompe com a 

temporalidade a apresenta uma série de anacronismos, projetando sua voz desde sua 

reclusão forçada durante a invasão militar da UNAM, espaço esse que se resume ao 

banheiro feminino da universidade (SANTOS, 2015, p. 60). 

Esse esboço analítico de Santos é pertinente, instigante e promissor. 

Contudo, a autora não apresentou com densidade os pontos de ligação da 

Colonialidade com a trama de Amuleto. A perspectiva colonial do relato em 

primeira pessoa de Auxilio Lacouture apresenta outros elementos do que os 

apresentados por Santos e, na discussão que será apresentada no presente artigo, 

irei além da análise de que o relato da personagem literária mergulha em “uma 

série de anacronismos”. Essa mobilidade temporal, como será apresentado a 

seguir, discorre não apenas sobre os eventos traumáticos do México no ano de 

1968, como também do Chile de 1973 e da América Latina como um laboratório 

de violência e de disputa geopolítica. A partir dessa provocação, pretende-se aqui 

realizar uma aproximação do romance com o conceito de Colonialidade, 

formulado por Aníbal Quijano, no qual será tecida uma teia que aproximará os 

lugares latino-americanos do final da década de 1960 e início de 1970, com o 

hibridismo violento da Guerra-Fria (1945-1991). Auxilio Lacouture e outra figura 

literária, Arturo Belano – que será destacado adiante – são os principais 

personagens dessa ópera melancólica.  

 

 
COLONIALIDADE E LITERATURA: Amuleto e os espaços de violência latino-americanos 

O pensador peruano Aníbal Quijano inovou ao provocar uma leitura dos 

movimentos históricos e sociais da América Latina, a partir do conceito de 

Colonialidade. Em linhas gerais, a Colonialidade seria fruto do Colonialismo 

iniciado a mais de cinco séculos, quando o europeu cruzou o Atlântico. Para 

Quijano, a Colonialidade é um conceito operante no qual o Capitalismo mantém-
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se alimentado a partir da “imposição de uma classificação racial/étnica da 

população do mundo [...]” (QUIJANO, 2010, p. 84), enquanto o Colonialismo é 

um acontecimento histórico com espaço e tempo determinados. Além do 

extermínio promovido pelo universo europeu em cima dos povos originários, que 

tiveram os seus corpos mutilados e a sua cosmologia religiosa violentamente 

atacada, o poder epistêmico colonial também invadiu as Américas, com o 

Iluminismo e o Eurocentrismo. Esses conceitos advindos da Modernidade 

provocou uma classificação sociocultural, no qual, os habitantes da Europa seriam 

o ponto máximo da civilização em comparação com outros povos. 

Desde o século XVIII, sobretudo com o Iluminismo, no eurocentrismo foi-se 

afirmando a mitológica ideia de que a Europa era preexistente a esse padrão de 

poder, que já era antes um centro mundial de capitalismo que colonizou o resto do 

mundo, elaborando por sua conta, a partir do seio da modernidade e da 

racionalidade. E que nessa qualidade, a Europa e os europeus eram o momento e o 

nível mais avançados no caminho linear, unidirecional e contínuo da espécie. 

Consolidou-se assim, juntamente com essa ideia, outro dos núcleos principais da 

colonialidade/modernidade eurocêntrica: uma concepção de humanidade segundo a 

qual a população do mundo se diferenciava em inferiores e superiores, irracionais e 

racionais, primitivos e civilizados, tradicionais e modernos (QUIJANO, 2010, p.86). 

Por meio do contato dessas civilizações, a européia com os grupos étnicos 

originários das Américas, o Capitalismo configurou-se em escala mundial, a partir 

do processo de exploração colonial e da categorização racial advinda da 

Modernidade (QUIJANO, 2005, p. 228). Essa definição favorável ao universo 

europeu, no qual o branqueamento tornou-se um padrão a ser seguido, foi 

peremptório no processo de conquista das terras do novo mundo, em que os 

indígenas, negros, mestiços, entre outros, gradativamente seriam apagados pelo 

motor progressista da história. Esse processo foi intenso até as primeiras décadas 

do Século XX e, como demonstrado por George Reid Andrews (2007), algumas 

nações latino-americanas a utilizaram como política de Estado. Outros autores 

expandiram esse conceito de Quijano, como Walter Mignolo com a Colonialidade 

do Ser e María Lugones com a Colonialidade de Gênero. Para os objetivos do 

presente artigo, me deterei na concepção de Quijano. 

Apresentado esse quadro teórico, seria possível pensarmos a Colonialidade 

do Poder de Aníbal Quijano em outros campos culturais e, aqui em especial, na 

Literatura? Ouso afirmar que sim. Antes de apresentar os argumentos dessa 

assertiva, em primeiro lugar, vamos nos deter no objeto do presente artigo, o 

romance Amuleto, de Roberto Bolaño. 
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Publicado em 1999, e como já salientado em outras partes aqui, Amuleto 

apresenta aos leitores as desventuras de Auxilio Lacouture. Uruguai, hippie, 

poetisa e boemia, Lacouture vivenciou o mundo cultural e noturno do universo 

underground mexicano no final da década de 1960 e início de 1970, a tal ponto 

que se colocava como “[...] a amiga de todos os mexicanos. Poderia dizer: sou a 

mãe da poesia mexicana, mas acho melhor não dizer” (BOLAÑO, 2008, p. 09). A 

linguagem do romance está em primeira pessoa e, são a partir das palavras, das 

memórias, desejos, entre outros sentimentos de Lacouture, que entramos na leitura 

de Roberto Bolaño deste México de sonhos e pesadelos. Imediatamente, no 

primeiro paragrafo, os leitores são apresentados à temática que será desenvolvida 

ao longo da trama: “Esta será uma história de terror. Será uma história policial, 

uma narrativa de série negra e de terror. Mas não parecerá. Não parecerá porque 

sou eu que conto. Sou eu que falo e por isso não parecerá. Mas no fundo é a 

história de um crime atroz” (BOLAÑO, 2008, p. 09). Terror e crime são duas 

palavras que na obra literária apresentam-se como conceitos operantes e vivos e 

evidenciam-se na descrição de Lacouture em suas lembranças sobre a invasão da 

UNAM: 

[...] Que vontade de chorar! Estou chorando? Vi tudo e, ao mesmo tempo, não vi 

nada. Entendem o que quero dizer? Sou a mãe de todos os poetas e não permiti (ou o 

destino não permitiu) que o pesadelo me desmontasse. As lágrimas agora escorrem 

por minhas faces estragadas. Eu estava na faculdade naquele 18 de setembro em que 

o exército violou a autonomia e entrou no campus para prender ou matar todo 

mundo. Não. Na Universidade não houve muitos mortos. Foi em Tlatelolco. Esse 

nome há de ficar em nossa memória para sempre! Mas eu estava na faculdade 

quando o exército e os granadeiros entraram e baixaram o cacete na gente. Coisa 

mais incrível. Eu estava no banheiro, num dos banheiros de um dos andares da 

faculdade, o quarto, creio, não posso precisar (BOLAÑO, 2008, p. 23). 

Assim, percebe-se que o enredo não segue uma linha linear. Presente e 

futuro se mesclam na descrição de Lacouture, quando ela recorda o momento em 

que estava escondida no banheiro, no momento em que a UNAM foi invadida em 

setembro de 1968 e, compara esse acontecimento com o Massacre de Tlatelolco 

que ocorreu um mês depois. Nessa quebra temporal alucinatória da personagem, o 

leitor é levado para o passado, presente e futuro sem aviso prévio, que se pode 

destacar em uma descrição, de um passeio noturno pela capital mexicana, no qual, 

para Lacouture, a Avenida Guerrero “[...] se parece mais que tudo com um 

cemitério, mas não com um cemitério de 1974, nem com um cemitério de 1968, 

nem com um cemitério de 1975, mas com um cemitério do ano de 2666, um 
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cemitério escondido debaixo de uma pálpebra morta ou ainda não nascida [...]” 

(BOLAÑO, 2008, p. 65). Esse trecho já foi analisado por diversos estudiosos da 

obra de Bolaño, pois, cinco anos depois ele escreveria a sua obra póstuma, o 

romance clássico 2666. Na análise em construção aqui, levanta-se a hipótese de 

que esse trecho, na mente perturbada de Lacouture, seria uma metáfora para um 

futuro violento e sangrento para toda a América Latina. A imagem do cemitério, 

de um ambiente sombrio e guardião de corpos e memórias dos mortos seriam 

constantes em diversas temporalidades. Em suma, a América Latina seria um 

cemitério até o ano de 2666. 

Em cada capítulo do enredo literário, Lacouture recorda de suas desventuras 

e encontros com personagens fictícios e reais. No campo ficcional, têm-se a 

relação com os poetas León Felipe e Pedro Garfias, e com Elena, noiva de um 

jornalista italiano, Paolo, que viajaria a Cuba para entrevistar Fidel Castro. No 

universo real, Lacouture recorda dos seus momentos com Remedios Varo, pintora 

surrealista hispano-mexicana e de Lilian Serpas, poetisa e jornalista salvadorenha 

(ALONSO, 2014, p. 85). Outra personagem do campo ficcional merece destaque, 

trata-se de Arturo Belano. 

Arturo Belano foi um alter ego criado por Roberto Bolaño. Estreou no 

romance Estrela Distante (1996), destacou-se em Detetives Selvagens (1998) e, 

um ano depois, reapareceu em Amuleto. De acordo com Jáder Vanderlei Muniz de 

Souza, “São inúmeras as coincidências entre o perfil de Belano e a biografia de 

Bolaño, entre elas, por exemplo, a idade, os locais de nascimento e residência, a 

atuação política e literária, além de uma marcante similitude no discurso e na 

compreensão acerca da literatura e da vida cultural” (SOUZA, 2018, p. 26). Mais 

do que coincidências, defendo que Belano foi uma proposta literária, no qual, o 

próprio Bolaño mergulhou em suas narrativas literárias enquanto personagem e 

expressou os seus sentimentos, desejos, frustrações, medos e esperanças. 

Roberto Bolaño seguiu a corrente revolucionária que, no início de 1970, 

enxergou no Chile de Salvador Allende uma nova proposta emancipatória para a 

América Latina. Com o objetivo de implantar um Socialismo pelas vias 

democráticas, o governo de Allende foi sabotado política e economicamente pelas 

forças conservadoras chilenas, com o apoio dos Estados Unidos. Em 11 de 

setembro de 1973, o Gen. Augusto Pinochet liderou um Golpe de Estado que 

sepultou os sonhos revolucionários de Allende. O suicídio de Allende foi o ápice 

desse violento Golpe de Estado. Após a sua chegada ao poder, o Gen. Pinochet 
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implementou o neoliberalismo no Chile e comandou uma das mais sangrentas 

Ditaduras do Cone Sul latino-americano até a redemocratização, que tornou-se 

realidade em 1990. Bolaño foi testemunha ocular dessa tragédia chilena e, estando 

morando no México desde o início da década de 1960, decidiu apoiar o governo 

de Allende em 1973. Foi preso após o golpe de 11 de setembro, passou algumas 

semanas encarcerado e foi libertado. Ficou no Chile até o final desse ano e 

regressou ao México, onde participou de movimentos vanguardistas poéticos e 

subversivos, antes de se mudar em definitivo para a Espanha e iniciar a sua 

carreira literária. Essa brevíssima biografia apresentada é essencial na 

compreensão da relação de Auxilio Lacouture com Arturo Belano.  

Em sua narração, a poetisa uruguaia recorda do momento em que conheceu 

Belano, com dezesseis ou dezessete anos e tornou-se uma grande amiga de sua 

família. Essa relação foi tão íntima, que Lacouture foi a única pessoa, além dos 

familiares, que se despediram do alter ego de Roberto Bolaño quando ele 

regressou ao Chile para fazer a sua parte na proposta revolucionária de Salvador 

Allende (BOLAÑO, 2008, p. 54). Após o Golpe de Estado de 11 de Setembro, 

Lacouture participou de manifestações e atos públicos de repúdio ao Governo do 

Gen. Pinochet:  

Encontrei sua irmã e sua mãe [de Belano] na primeira passeata organizada no 

México depois do golpe. Na época não sabiam nada de Arturo e todas temíamos o 

pior. Eu me lembro dessa passeata, talvez a primeira que se fez na América Latina 

por causa da queda de Allende. Nela, vi algumas caras conhecidas de 68 e alguns 

irredutíveis da faculdade, vi principalmente jovens mexicanos generosos [...] O vale 

que eu vi, no entanto, não era uma coisinha qualquer. Não sei se era o vale da 

felicidade ou o vale da desdita. Mas eu o vi, e então vi a mim mesma trancada no 

banheiro das mulheres e me lembrei que tinha sonhado, quando estava lá, com o 

mesmo vale e que ao acordar desse sonho ou pesadelo tinha desatado a chorar, ou 

vai ver que as lágrimas é que me acordaram. Nesse setembro de 1973 aparecia o 

sonho de setembro de 1968, e isso com certeza queria dizer algo, essas coisas não 

acontecem por acaso, talvez Arturito já esteja morto, pensei, talvez esse vale 

solitário seja a figuração do vale da morte, porque a morte é o báculo da América 

Latina, e a América Latina não pode caminhar sem seu báculo. Mas então a mãe de 

Arturo me pegou pelo braço (eu estava meio atarantada) e avançamos todas juntas 

gritando o povo unido jamais será vencido, ai, só de lembrar as lágrimas começam a 

rolar outra vez (BOLAÑO, 2008, p. 57). 

Esse trecho acima é interessante, pois evidencia uma ligação direta entre o 

ano de 1968 mexicano com o ano de 1973 chileno. Pode-se destacar o relato da 

personagem do retorno dos mesmos rostos que se levantaram contra o governo do 
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México cinco anos atrás e na descrição de que o Chile de Allende poderia ter-se 

convertido no sonho da juventude insurgente mexicana. Todavia, ao lado dessa 

descrição, têm-se também o contragolpe da violência que assolou a América 

Latina nesse período. A imagem de um vale, que em um primeiro momento 

apareceu para Lacouture como um lugar de paz e felicidade, transformou-se no 

báculo da morte. A violência que ela presenciou na UNAM, o mar de sangue do 

Massacre de Tlatelolco de 1968, repetiu-se no pesadelo do Chile de 1973, nas 

imagens do bombardeio do Palácio de La Moneda, na foto de Allende segurando 

uma metralhadora com aliados, no registro visual de diversas pessoas mortas, 

somado com o relato de que o cantor socialista Victor Jara, membro do Partido 

Comunista Chileno (PCC) foi preso e teve as suas mãos esmagadas quando foi 

torturado pelo exército comandado pelo Gen. Pinochet. Diante dessas memórias 

atemporais, o ano violento ano de 1973 passou, a Ditadura do Gen. Augusto 

Pinochet consolidou-se e Arturo Belano regressou ao México: 

Poucos dias depois, em janeiro de 1974, Arturito chegou do Chile e já era outro. 

Quero dizer: era o mesmo de sempre, mas no fundo alguma coisa tinha mudado, ou 

tinha crescido, ou tinha mudado e crescido ao mesmo tempo. Quero dizer: a gente, 

seus amigos, começou a olhar para ele como se ele fosse outro apesar de ser o 

mesmo de sempre. Quero dizer: todos esperavam de alguma maneira que ele abrisse 

a boca e contasse as últimas notícias do Horror, mas ele mantinha sem silêncio, com 

se o que os demais esperavam houvesse se transformado numa linguagem 

incompreensível ou não lhe importasse picas (BOLAÑO, 2008, p. 58). 

A descrição da mudança sutil de Belano, pelos olhos de Lacouture, no qual 

ele foi um sobrevivente do horror, com h maiúsculo, demonstra como essa 

experiência mexeu com Roberto Bolaño, na dificuldade de retorno a normalidade 

depois de ter vivenciado as atrocidades do Chile do Gen. Pinochet. Na narrativa 

do romance, após essa experiência, Arturo Belano tornou-se uma pessoa temida e 

respeitada nos círculos boêmios da Cidade do México, uma vez que ele foi um 

sobrevivente dessa Ditadura. Outras memórias e desventuras são narradas e, ao 

fim do romance, Lacouture encerra o seu relato com um canto, uma melodia triste 

desses tempos, que ao mesmo tempo, poderia sinalizar um espaço de esperança 

para a América Latina: “E embora o canto que escutei falasse da guerra, das 

façanhas heróicas (sic) de uma geração inteira de jovens latino-americanos 

sacrificados, eu soube acima de tudo que falava do destemor e dos espelhos, do 

desejo e do prazer. E esse canto é nosso amuleto” (BOLAÑO, 2008, p. 131). 

Roberto Bolaño vivenciou o México de 1968, o Chile de 1973 e foi 

testemunha de uma juventude latino-americana sacrificada. Contudo, o que 
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poderia ter engendrado a violência nessas duas realidades distantes, que se 

aproximaram pela trajetória da personagem de Auxilio Lacouture? 

Em nossa proposta de resposta, o projeto de uma modernidade capitalista, 

que esteve nesses dois acontecimentos históricos. No caso do México, o discurso 

de uma nação moderna, nas trilhas do Primeiro Mundo foi utilizado com bastante 

veemência na propaganda dos XIX Jogos Olímpicos. Uma possível interferência 

nessa sintonia discursiva, que poderia ser patrocinada pelos protestos estudantis, 

deveria e foi anulada, com o já citado Massacre de Tlatelolco e com a perseguição 

que o governo mexicano efetivou a posterior contra os seus opositores. No caso 

chileno, o projeto de um Socialismo pelas vias democráticas tornou-se um 

fenômeno inesperado no embate da Guerra-Fria que, em caso de sucesso, poderia 

abrir um precedente perigoso para os arautos do oeste capitalista. Atualmente, já 

se tornou público a interferência do governo dos Estados Unidos na articulação da 

queda de Salvador Allende. E, é importante frisar, que o governo de exceção do 

Gen. Augusto Pinochet, trouxe outra experiência inédita para a América Latina: a 

política neoliberal, no qual o Estado chileno foi pulverizado por políticas 

econômicas e capitalistas que se tornaram alvo de contestação desde o ano 

passado. Em ambas as experiências, no qual essa modernidade do capital derrubou 

governos, vitimou uma geração de jovens e buscou silenciar vozes dissonantes, 

está a Colonialidade do Poder. 

A Colonialidade do Poder só é efetivada com o uso sistemático da violência. 

Ao conceituar esse processo, Quijano apresentou uma reflexão sobre a dominação 

dos corpos. Em primeiro lugar, a partir da categorização racial no processo 

colonial, na dominação corporal foi utilizado pelo sistema escravocrata e religioso 

diante dos grupos étnicos que povoaram o continente batizado de América. Esse 

domínio do corpo, em todos os níveis, foi decisivo para o controle e a 

naturalização da imposição das relações de poder: 

[...] Na exploração, é o “corpo” que é usado e consumido no trabalho e, na maior 

parte do mundo, na pobreza, na fome, na má nutrição, na doença. É o “corpo” o 

implicado no castigo, na repressão, nas torturas e nos massacres durante as lutas 

contra os exploradores. Pinochet é um nome do que ocorre aos exploradores no seu 

“corpo” quando são derrotados nessas lutas. Nas relações de género, trata-se do 

“corpo”. Na “raça”, a referência é ao “corpo”, a “cor” presume o “corpo” 

(QUIJANO, 2010, p. 126 – negrito meu). 

Destaca-se no trecho acima, a ênfase atribuída a Pinochet na destruição dos 

corpos em seu governo ditatorial. Quanto mais violento fosse a repressão, mais o 
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domínio seria inquestionável, ao utilizar os instrumentos institucionais do terror 

contra as vozes dissonantes, que por fim, poderiam ser silenciadas. A crueldade e 

a simbologia dos soldados que esmagaram as mãos de Victor Jara, a pilha 

invisível dos corpos executados na Praça das Três Culturas de Tlatelolco, e as 

incontáveis vítimas das Ditaduras latino-americanas, são exemplos do uso da 

Colonialidade do Poder, que esses governantes, alinhados ao discurso de uma 

modernidade capitalista, não se furtaram de impor aos seus adversários. No 

romance de Roberto Bolaño, a Colonialidade do Poder está presente nas memórias 

atemporais de Auxilio de Lacouture, na mudança sofrida por Arturo Belano após a 

sua experiência no Chile e na descrição de que a América Latina seria um vale da 

morte e a violência, o seu báculo de sustentação que golpeou uma geração juvenil. 

Todavia, Amuleto também pode ter outra chave de leitura. De acordo com 

Luciano Alonso: 

Amuleto también puede entenderse como una novela policial: el crimen que se ha 

cometido es contra toda una generación, a la que le quitaron los sueños, la 

posibilidad de construir un mundo mejor. Los jóvenes que soñaron con la revolución 

serían las víctimas. El Golpe de Estado y las represiones militares serían los 

victimarios. El lector sería el detective. Y el veredicto aún no ha sido formulado 

(ALONSO, 2014, p. 89).  

Concomitantemente, Amuleto pode ser interpretada como uma narrativa de 

denúncia e de posicionamento político, no qual, a partir do campo cultural e 

literário, a Colonialidade do Poder foi exposta e enfrentada.  

 

 
CONSIDERAÇÕES parciais 

Apesar da força dominadora da Colonialidade do Poder, não podemos 

deixar de lado as resistências e rupturas. Quijano não foi um pessimista em suas 

análises, mesmo pontuando as derrotas dos projetos revolucionários da América 

Latina e de todo o globo, seria possível a emancipação dessa Colonialidade, desde 

que iniciássemos uma mudança de perspectiva em que poderíamos tirar a América 

Latina do concepção ser apenas um imenso projeto ou laboratório de dominação 

da modernidade capitalista: “Conseqüentemente (sic), é tempo de aprendermos a 

nos libertar do espelho eurocêntrico onde nossa imagem é sempre, 

necessariamente, distorcida. É tempo, enfim, de deixar de ser o que não somos” 

(QUIJANO, 2005, p. 274). 
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O próprio romance de Roberto Bolaño apresenta um lado de contestação e 

de resistências nas entrelinhas. Auxilio de Lacouture foi inspirada em uma 

personagem real, Alcira Soust Scaffo (ALONSO, 2014, p. 87). Professora e poeta 

uruguaia, Scaffo ficou escondida por 15 dias em um banheiro no oitavo piso da 

Torre de Humanidades da UNAM, quando a Universidade foi invadida por 

militares em setembro de 1968. Ou seja, a história narrada em Amuleto foi a partir 

de um caso verdadeiro, de uma resistência, de uma voz dissonante, em que o 

corpo de Scaffo/Lacouture não cedeu diante da repressão da Colonialidade do 

Poder dos mandatários mexicanos. 

A personagem de Arturo Belano é outro exemplo da resistência desse 

período, nesse caso, na imagem do seu próprio criador, Roberto Bolaño, que foi 

um sobrevivente dos anos de chumbo. Diante disso, a produção literária de 

Bolaño pode ser interpretada como uma grande denúncia de toda a violência que a 

América Latina foi e ainda é vitimada. Ao destacar a violência das Ditaduras 

militares, da violência de gênero, do feminicídio, a partir da exposição da 

crueldade humana, Bolaño deixou nus os agressores e expôs as contradições do 

ser humano. A partir da caída dessas máscaras, a resistência a essas realidades 

podem ser aglutinadas e, finalmente, tornarem-se vozes de discórdia e de rupturas 

de um passado que não deve retornar. Os movimentos atuais contra políticas 

conservadoras, contra discursos de ódio, contra a violência de gênero, entre 

outros, é uma prova de que a Colonialidade do Poder sempre encontrará 

resistência. 

Quiçá, essas perseveranças possam tornar realidade uma América Latina 

que seja um vale da felicidade, igual a imagem que a personagem de Auxilio 

Lacouture visualizou em 1973, quando, em solo mexicano, levantou-se contra o 

Golpe de Estado chileno de 1973, contra a repressão de 1968 e, contra todas as 

violências, tanto do passado quanto do futuro.  
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