
 

 

LITERATURA COMPARADA HOJE: estudar literatura brasileira é 
estudar literatura comparada? 

Edgar Cézar Nolasco1 

Tanto a literatura comparada quanto os estudos culturais — e mais 

especificamente a crítica cultural — não se definem mais como campos 

disciplinares definidos e estáveis. Teorias sin disciplina [...] poderia ser uma 

das saídas para a complexa discussão sobre o campo disciplinar 

contemporâneo. 

Eneida Maria de Souza. Tempo de pós-crítica, p. 151. 

Se a assertiva do mestre Antonio Candido procede, e quanto a isso parece 

haver um consenso crítico, então podemos dizer, por conseguinte, que a questão 

da dependência cultural foi e continua sendo, pelo menos em parte, uma pedra no 

meio do caminho da crítica brasileira. 

Como a literatura comparada sempre esteve atrelada a uma inter-relação 

entre literaturas e culturas, interessa-nos indagar de que forma ela contribuiu para 

a resolução da problemática da dependência no Brasil e, ao mesmo tempo, 

sinalizar o papel e importância da disciplina no século XXI, no contexto da crítica 

brasileira. 

Para tanto, talvez convenha-nos começar por lembrar de uma conceituação 

do que se entendeu por literatura comparada no século XX. Ficamos com a 

definição proposta por Pichois e Rousseau, no livro A literatura comparada 

(1967), que, de acordo com Leyla Perrone-Moisés, “funciona como uma síntese 

de muitas outras anteriores”: 
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A literatura comparada é a arte metódica, pela busca de ligações de analogia, de 

parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão 

ou do conhecimento, ou então os fatos e os textos literários entre eles, distantes ou não 

no tempo e no espaço, contanto que eles pertençam a várias línguas ou várias culturas 

participando de uma mesma tradição, a fim de melhor descrevê-los, compreendê-los e 

apreciá-los.
2
 

Com base na passagem acima, mas pensando objetivamente na prática da 

literatura comparada no Brasil, podemos dizer que os estudos comparados 

contribuíram, a seu modo, para a questão da dependência cultural, uma vez que 

esta é “considerada como derivação do atraso e da falta de desenvolvimento 

econômico.”
3
 Tornam-se ainda mais próximos os estudos comparados e os da 

dependência cultural quando se constata que ambos partem da discussão em torno 

da influência, palavra esta que está na origem da própria literatura comparada. 

Antonio Candido, no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, onde discute com 

propriedade sobre a problemática da dependência cultural no Brasil e na América 

Latina, já advertia: “um problema que vem rondando este ensaio e lucra em ser 

discutido à luz da dependência causada pelo atraso cultural é o das influências de 

vário tipo, boas e más, inevitáveis e desnecessárias”.
4
 

Convém abrirmos um parêntese aqui para reiterar que questões como 

dependência cultural e influência(origem), por exemplo, podem estar mesmo 

completamente resolvidas tanto no plano da cultura quanto no plano artístico, 

quando se pensa no contexto cultural brasileiro. Aliás, e é bom que se diga, a 

crítica subseqüente às décadas de 50 e 60 não fez outra coisa senão gastar tinta e 

papel na resolução e compreensão dessas questões culturais, entre outras. A forma 

meio cronológica como os críticos e seus respectivos ensaios forem aparecendo 

neste texto testemunha a preocupação crescente em torno do assunto, destacando-

se, por conseguinte, o tópico da “dependência cultural”. Se hoje, início do século 

XXI, voltamos nessa página da crítica que, não só aparentemente, está bem 

resolvida, é porque entendemos que muitas das convicções, suspeitas e afirmações 

críticas feitas ali, a exemplo do que diz Antonio Candido em A formação da 

literatura brasileira, servem-nos para formular outras perguntas a respeito do 
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papel e lugar da literatura brasileira/comparada no mundo contemporâneo. Nesse 

sentido, tinha razão o crítico que dissera que a crítica cresce por digressão. Nosso 

desvio se resume em pontuar (conforme este breve ensaio permite) o que a crítica 

já disse sobre o assunto aqui em pauta (que se resume na assertiva de Candido de 

que “estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada”, considerando 

que lemos aí imbricado a questão da dependência cultural brasileira) para, como já 

sinalizamos, não só sabermos o lugar da literatura brasileira/comparada, mas qual 

a melhor forma de articulá-la criticamente dentro do contexto cultural ( e político) 

vigente. 

Justifica-se a relação comparativista entre a literatura brasileira/comparada e 

a dependência cultural o que Candido dizia já no prefácio de Formação da 

Literatura Brasileira, “a nossa literatura é galho secundário da portuguesa”,
5
 e em 

“Literatura e subdesenvolvimento”, “as nossas literaturas latino-americanas [...] 

são basicamente galhos das metropolitanas”,
6
 para voltarmos a uma síntese 

conclusiva também encontrada no Prefácio: “comparada às grandes, a nossa 

literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime”.
7
 É escusado 

dizer que tudo isso já foi revisado criticamente e até mesmo virado do avesso, 

como fizeram, por exemplo, os ensaios críticos de Silviano Santiago e Roberto 

Schwarz, aos quais chegaremos depois. Coube aos ensaios subseqüentes aos 

desses dois críticos o papel não só de estender o que ambos propuseram, mesmo 

que por diferentes vertentes, como também, e principalmente, avançar aquela 

leitura inicial (a de Candido, entre outras) no tocante ao seu caráter dialético, 

binário par excellence. Nesse particular, registre-se que os ensaios de Santiago e 

de Schwarz encontram-se a meio caminho do fogo cruzado do dualismo, podendo 

ser justificado pelo contexto crítico-cultural e o fato de os ensaios serem datados 

historicamente. Logo, e considerando que aquela visada dualista já foi resolvida 

pela crítica mais contemporânea (Souza, Gomes, Cunha, entre outros), aliás, é aí 

que se centra o forte da crítica de depois de 90 no Brasil, destacamos e voltamos 

às proposições de Candido por entendermos que sobressaem dali perguntas que 

podem mediar os debates atuais envoltos à literatura comparada hoje. 
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Se a literatura comparada, como queriam Pichois e Rosseau, “é a arte 

metódica, pela busca de laços de analogia, de parentesco e de influência”, ao 

pensarmos hoje o mundo arbóreo de Candido, podemos nos perguntar: até que 

ponto os estudos comparados brasileiro e latino-americano contribuíram para 

desfazer aquele ranço histórico-crítico subalterno que dormitava na melhor crítica 

da época? Se comparada às grandes literaturas, a nossa literatura era pobre e 

fraca, como afirmava o crítico brasileiro, e se mesmo assim era ela que nos 

exprimia como nação, então também podemos nos perguntar agora como a 

literatura comparada ajudou-nos a compreender o atraso cultural implícito na fala 

de Candido e a resolver o descompasso subalterno de  uma visada comparatista 

presa aos parentescos e às influências? Ressalvadas todas as diferenças que 

possam haver, hoje podemos dizer que não acreditamos mais sequer na 

possibilidade de a literatura brasileira nos exprimir, isto é, representar sua nação, 

posto que, de lá para cá,  as diferenças sociais e culturais grassaram em 

proporções inimagináveis por todos os cantos do país. Aliás, fica explícito na 

Formação um conceito de literatura que não corresponderia mais às diferenças em 

todos os sentidos que pululam dentro da sociedade injusta e sumariamente 

excludente que impera no país. Nesse sentido, às vezes temos a impressão de que 

a disciplina literatura comparada corroborou o problema na medida que não 

deixou de primar por conceitos estéticos elitistas e hegemônicos, como o próprio 

conceito de texto. Queremos entender que não se passou um cinqüentenário em 

vão, desde as afirmativas do mestre Candido; e a crítica subseqüente tratou de 

avançar com relação às suas lições, como já dissemos. Mas o que não se pode 

mais hoje é repetir à exaustão toda a crítica anterior como se ela servisse em sua 

integralidade para pensar o tempo presente. Voltar a ela, rediscutir sua lição 

primeira, pode ser uma forma de manter aquela crítica em ação. Repetir por 

repetir, puro e simplesmente, pode contribuir para o seu letal esquecimento. O 

mesmo, entendemos, vale para comparar hoje: comparar por comparar pode não 

passar de uma ação inócua e estéril. Agora quando se compara em todos os 

sentidos possíveis, respeitando as diferenças e os contextos, inclusive no modo de 

tomar os textos críticos do passado, comparar é uma ação política do crítico. 

O conceito de literatura comparada aqui destacado encontra respaldo nas 

afirmações de Antonio Candido. Quando o crítico brasileiro frisa que “nossa 

literatura é ramo da portuguesa”, não deixa de prendê-la a uma mesma tradição 

literária. Instaura-se aí a idéia de parentesco, influência, semelhança e filiação, 

conforme se lê no conceito destacado. Nesse sentido, concordamos com Tania 



 

Franco Carvalhal que discorda da definição de Pichois e Rousseau que não leva 

em conta as diferenças. Diz Carvalhal: “ao aproximar elementos parecidos ou 

idênticos e só lidando com eles, o comparativista perde de vista a determinação da 

peculiaridade de cada autor ou texto e os procedimentos criativos que 

caracterizam a interação entre eles”.
8
 Lembramos que, em “Uma literatura 

empenhada”, Candido reiterava que o problema da autonomia, da definição do 

momento e motivos que distinguiam a literatura brasileira da portuguesa era algo 

superado.
9
 Exatamente aí nesse ponto, ele volta a repetir que “nossa literatura é 

ramo da portuguesa”, fala em não negar a dívida aos pais e chega a pensar na 

expressão “literatura comum” para pensar as duas literaturas. Bem, daí sobressai 

uma primeira questão: se estudar literatura brasileira é estudar literatura 

comparada, logo estudar literatura brasileira equivale a não negar a dívida? Numa 

perspectiva comparatista, não negar a dívida corresponde a detectar as 

semelhanças ou as diferenças entre as literaturas? Todavia cabe-nos uma outra 

pergunta: o mundo da floresta tropical dos galhos, ramos e jardim das Musas não 

emaranha a relação das comparações, pondo sempre numa segunda ordem aquela 

literatura que veio depois? É curioso observar que quando Candido diz que sua 

atenção se volta “para o início de uma literatura propriamente dita”, diz também 

que elas (a portuguesa e a brasileira) se unem tão intimamente, a ponto de ele usar 

a expressão “literatura comum”. Ressalvadas as diferenças, podemos dizer que o 

termo “literatura comum” pode ser comparado ao termo “literatura geral” de 

Goethe, já que este termo, segundo Wellek e Warren, indica “um tempo em que 

todas as literaturas se tornariam uma. É o ideal da unificação de todas as 

literaturas em uma grande síntese, em que cada nação desempenharia a sua parte 

em um concerto universal”.
10

 Também não deixa de lembrar a idéia de “literatura 

geral” de Paul Van Tieghen, para quem “literatura geral” era diferente de 

“literatura comparada”, ficando esta ao estudo das inter-relações entre duas ou 

mais literaturas.
11

 O termo de Candido fica muito próximo também do que 

postularam Wellek e Warren, que não viam uma distinção válida quando o 
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assunto era influência literária. Cuidadoso quanto ao problema das influências e a 

crítica, Candido advertia que “nunca se sabe se as influências apontadas são 

significativas ou principais, pois há sempre as que não se manifestam 

visivelmente, sem contar as possíveis fontes ignoradas (autores desconhecidos, 

sugestões fugazes), que por vezes sobrelevam as mais evidentes”.
12

 E concluía: 

“todos sabem que cada geração descobre e inventa o seu Gôngora, o seu Stendhal, 

o seu Dostoievski”.
13

 Wellek e Warren, no balanço que fazem entre literatura 

geral e literatura comparada, optam apenas por “literatura”, já que é evidente a 

falsidade da idéia de uma literatura nacional fechada em si mesma. Aqui, de 

nosso ponto de vista, reside toda a lição do comparatista Antonio Candido. 

Ressalvadas as diferenças, vemos uma aproximação entre o termo “literatura 

comum” de Candido e o termo “cultura comum” ou “cultura em comum”, de 

Raymond Williams, que faz toda a diferença no modo do crítico galês não só 

propor os Estudos Culturais, como também no modo de ler criticamente tais 

estudos na cultura. Nesse sentido, o que diz Maria Elisa Cevasco é esclarecedor: 

uma cultura em comum seria aquela continuamente redefinida pela prática de todos os 

seus membros, e não uma na qual o que tem valor cultural é produzido por poucos e 

vivido passivamente pela maioria. Trata-se de uma visão de cultura inseparável de uma 

visão de mudança social radical e que exige uma ética de responsabilidade comum, 

participação democrática de todos em todos os níveis da vida social e acesso igualitário 

às formas e meios de criação cultural.
14

 

Numa perspectiva comparativista, o que estamos apenas postulando aqui 

seria o fato de que, em sendo o livro Formação da literatura brasileira “um livro 

de crítica, mas escrito do ponto de vista histórico”,
15

 esse livro de Candido poder 

ser lido, por conseguinte, como um livro sobre a cultura e a sociedade brasileiras, 

podendo, inclusive, ser pensada a rubrica Formação da cultura brasileira. 

Parafraseando o próprio Candido, no final do primeiro capítulo “Literatura como 

sistema”, diríamos que seu livro constitui uma história dos brasileiros no seu 
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desejo de ter uma cultura.
16

 Se considerarmos, hoje, que em Formação da 

literatura brasileira, Candido faz uma revisitação crítica da própria crítica 

brasileira, e se considerarmos também que a literatura comparada não se prende 

mais à ideia de linhagem, influência e parentescos, então podemos dizer que os 

estudos comparados contribuíram significativamente para a realização do desejo 

do povo brasileiro quanto a ter uma literatura e uma cultura próprias. Nesse 

sentido, talvez a melhor contribuição crítica de Candido estivesse mesmo no 

método empregado por ele de rediscutir a própria crítica brasileira. Não temos 

dúvida de que essa lição foi aprendida e apreendida devidamente pela crítica 

brasileira subseqüente. 

Esse pelo menos foi o caso dos críticos Silviano Santiago e Roberto 

Schwarz, quando pensamos, sobretudo, nas décadas de 70 e 80 da crítica 

brasileira. Reiteramos que, como estamos pensando a questão da dependência 

cultural pelo viés da literatura comparada, ou seja, até que ponto essa disciplina de 

fato contribuiu para a resolução de tal problemática, vamos nos valer tão-somente 

dos ensaios, desses dois críticos, que mais desenvolveram aquela proposição de 

Candido e que, ao mesmo tempo, mais foram relidos e discutidos pela crítica 

subseqüentes a eles. Trata-se dos ensaios “O entre-lugar do discurso latino-

americano” (1978) e “Apesar de dependente, universal” (1982), de Silviano 

Santiago; e “As idéias fora do lugar” (1977) e “Nacional por subtração” (1987), 

de Roberto Schwarz. Passados mais de trinta anos da publicação do primeiro 

ensaio de Santiago, podemos dizer hoje que ele naquele momento contribuía 

significativamente para subverter as antinomias da própria literatura comparada 

tradicional. E o faz ali quando se pergunta sobre o papel do intelectual latino-

americano, mas sobretudo pela revisão crítica total dos conceitos de fontes e de 

influências que, não por acaso, estão na gênese da própria literatura comparada. 

Perguntava o crítico há trinta anos: “qual seria pois o papel do intelectual hoje em 

face das relações entre duas nações que participam de uma mesma cultura, a 

ocidental, mas na situação em que uma mantém o poder econômico sobre a 

outra?”
17

 A lição crítica do próprio Silviano, legada a todos nesses últimos trinta 
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anos, elaborou parte da resposta cabível.
18

 Podemos dizer que no tocante ao poder 

econômico o país não leva mais tanta desvantagem como dantes, podendo agora 

caminhar com as próprias pernas. Nesse sentido, foi preciso que surgisse uma 

crise mundial para que o Brasil mostrasse o Brasil aos brasileiros. Eram duas 

nações, no dizer de Santiago, e continuam duas nações, mas com culturas próprias 

e diferentes. Agora, e aí talvez esteja o maior legado do crítico, resta-nos ler a 

nossa cultura em toda sua heterogeneidade e especificidades locais, porque, 

mesmo que quiséssemos, não poderíamos mais ser bairristas e nem provincianos, 

a não ser que não tivéssemos aprendido como se deveria a lição. A outra pergunta 

que o crítico fazia era: “como o crítico deve apresentar hoje o complexo sistema 

de obras explicado até o presente por um método tradicional e reacionário cuja 

única originalidade é o estudo das fontes e das influências?”
19

 Nem precisava ser 

comparativista para ver que aí o crítico chamava às falas a própria literatura 

comparada, ou melhor, seu método disciplinar reacionário, posto que totalizante, 

elitista e quase sempre excludente. Porque, nas práticas comparativistas, as 

literaturas subdesenvolvidas vinham sempre depois, a reboque, inclusive nos 

manuais de ensino. O problema é que isso era a norma, ou melhor, única 

condição. Ao decretar a falência do método crítico tradicional preso ao estudo das 

fontes e das influências naquela época, Santiago não deixa de dar prosseguimento 

ao método crítico já iniciado por Antonio Candido desde, pelo menos, Formação 

da literatura brasileira, como salientamos. Interessa-nos falar desse método 

porque vemos esboçar-se nele a própria prática da literatura comparada como 

disciplina, o que só vem comprovar que ela não passaria mesmo de um método de 

comparação. Assim, pensando nesse método que destruiria de vez as fontes e as 
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influências, talvez restasse-nos perguntar como procedeu a literatura comparada 

quando teve que abrir mão daquilo que a sustentou por anos a fio? E mais: será 

que ela abriu mão em sua integralidade, quando se trata de países 

subdesenvolvidos como o nosso? Responder a perguntas dessa natureza equivale 

hoje a nos perguntar sobre o papel, lugar e até mesmo importância da disciplina de 

literatura comparada neste início de século. Quando atribuímos a responsabilidade 

da resposta da pergunta de Silviano à literatura comparada, é por não queremos 

ver em tal pergunta uma única saída possível para a problemática da dependência 

cultural. Entendemos que, naquele momento histórico, o crítico deveria ser 

enfático, até mesmo quando se perguntava, e que suas contribuições críticas 

trouxeram mudanças no modo de ler a questão da dependência cultural brasileira 

que até hoje não foram totalmente aferidas pela crítica subsequente, mas também 

pensamos que não devemos tomar partido, como tem feito, grosso modo, a crítica 

brasileira contemporânea, por entendermos que, agindo assim, simplificamos o 

próprio método crítico que o presente exige. Na verdade vemos esse tomar partido 

mais como uma questão subalterna interna malresolvida dela, talvez ainda por não 

ter conseguido se desvencilhar totalmente do ranço da discussão dualista fonte x 

influência, cópia x modelo, semelhança x diferença, interno x externo, particular x 

universal, marxista x não-marxista, sociológico x antropológico etc. Entre outras 

perguntas, o crítico Silviano Santiago faz mais estas duas em seqüência: “poder-

se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui como única 

medida as dívidas contraídas pelo artista junto ao modelo que teve necessidade de 

importar da metrópole? Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra 

que marcam sua diferença?”
20

 Numa perspectiva comparativista, é visível que o 

crítico aí declarava a falência do método crítico comparatista vigente à época, por 

estar preso ao modelo original, à objetividade, ao conhecimento enciclopédico e 

ainda a uma verdade científica. Avançando em uma possível resposta, diríamos 

que o entrelugar foi a saída encontrada pelo crítico para o impasse que residia na 

comparação entre modelo e cópia. Mas a questão para a qual queremos chamar a 

atenção é outra: ao mesmo tempo em que Santiago critica o “modelo” como única 

medida para medir a originalidade de uma obra de arte, propõe a “diferença” 

como único valor crítico.
21

 Se, naquele momento, a assertiva do crítico era de que 
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a diferença era o único valor crítico, de lá para cá a nova crítica se consolidou a tal 

ponto que já podemos dizer que tanto no Brasil quanto na América Latina a 

diferença seria um dos valores que ainda devem se fazer presente na crítica 

contemporânea(?), mas não é, de forma alguma, o valor que deva prevalecer no 

discurso crítico. E isso se deu graças a leituras como a do próprio Santiago, bem 

como aos trabalhos efetuados pela literatura comparada. 

Silviano Santiago dizia, há mais de trinta anos, que a literatura latino-

americana propunha um texto e abria o campo teórico onde seria preciso se 

inspirar durante a elaboração do discurso crítico de que ela seria o objeto. Hoje, 

já sabemos que o campo teórico latino-americano se consolidou sobre diferentes 

abordagens teóricas, visando não privilegiar nenhuma delas, e que o discurso 

crítico, por conseguinte, está mais do que elaborado, e o reconhecimento 

internacional da literatura latino-americana é a prova mais cabal de tal elaboração. 

O discurso crítico latino-americano deste século XXI rejeita qualquer discurso 

pseudocrítico, ou seja, aquele discurso erigido aqui e que não trate da literatura e 

da cultura latino-americanas em suas especificidades sociais, estéticas, políticas e 

culturais. Esse discurso, por sua vez, critica todo e qualquer discurso dualista, 

assim como qualquer discurso crítico que se queira hegemônico (único), 

propondo, por conseguinte, rediscutir o próprio conceito de literatura nos dias 

atuais (literatura comparada?) que se cristalizou na América Latina. Na esteira do 

que dizia Santiago no final de seu ensaio, concluímos que o ritual antropófago da 

literatura latino-americana (literatura comparada?), da cultura, já se consolidou 

aqui, restando agora ao crítico de hoje ver o que daquele ritual ainda nos serve 

para pensar melhor os conceitos latino-americanos. 

Apesar de Silviano não ter mencionado uma vez sequer a palavra 

“dependência” no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, podemos 

dizer que em “Apesar de dependente, universal” o crítico dá continuidade a sua 

reflexão iniciada naquele ensaio.
22

 Como se vê, diferentemente daquele, nesse 

ensaio desde o título o autor já sinaliza tratar-se da questão da dependência. 

Podemos dizer que se em “O entre-lugar do discurso latino-americano” o crítico 

afastava de vez as “fontes” e as “influências” para melhor ler o particular em sua 

diferença; agora em “Apesar de dependente, universal” ele universaliza o 
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particular (a América Latina) de dentro para fora (do entrelugar). Se no primeiro 

ensaio “negava” mais o modelo, agora o reconhece sem medo de mencionar 

criticamente a dependência cultural que também constitui a cópia (América 

Latina), mesmo que seja a custo de ultrapassá-la. Para usar uma palavra 

empregada por Santiago em seu primeiro ensaio, e que depois se torna do campo 

dos estudos comparados, diríamos que a América latina contaminou o Universal 

do outro. 

Como o que continua a nos interessar é a aproximação comparativista que 

os ensaios mantêm com a literatura comparada, nesse segundo ensaio de Silviano 

vamos nos ater tão-somente nas passagens que aludem diretamente à disciplina, 

apesar de entendermos que agora o crítico entra literalmente pela porta da frente 

da literatura comparada, uma vez que se vale dela para articular sua reflexão ao 

mesmo tempo em que questiona as categorias e discute o objeto da disciplina. Nas 

duas partes iniciais de seu ensaio “Apesar de dependente, universal”,
23

 Santiago 

trata das descobertas marítimas, chega à descoberta do Novo Mundo, da América 

Latina, para mostrar-nos o drama do intelectual brasileiro e latino-americano no 

tocante à sua constituição (“nossa inteligência?”), já que “nenhum discurso 

disciplinar o poderá fazer sozinho”.
24

 Discutindo a separação entre “discurso 

histórico” e “discurso antropológico”, explica-nos Santiago: “pela História 

universal, somos explicados e destruídos, porque vivemos uma ficção desde que 

fizeram da história européia a nossa estória. Pela Antropologia, somos 

constituídos e não somos explicados, já que o que é superstição para a História, 

constitui a realidade concreta do nosso passado”.
25

 Enfim, o crítico já estava 

mostrando ali que “nossa constituição” só poderia dar-se por fora de qualquer 
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visada dualista, isto é, disciplinar, e o faz pela alusão direta ao seu conceito de 

“entrelugar”: “é preciso buscar a ‘explicação’ de ‘nossa constituição’ (vale dizer 

da nossa inteligência) através de um entrelugar,(...)”.
26

 Para sair dessa perspectiva 

disciplinar e chegar a uma perspectiva histórico-antropológica, ou seja, não-

disciplinar, Santiago faz um desvio, cujo objetivo é central para a perspectiva 

comparativista que estamos buscando aqui: “está servindo ele [o desvio] para 

justificar o questionamento das categorias fortes que servem de alicerce para a 

literatura comparada”.
27

 As categorias discutidas por Santiago aí são as fontes e as 

influências, por serem de “fundo lógico e complementar para a compreensão dos 

produtos dominante e dominado”, exercitando, assim, à exaustão uma prática 

disciplinar. Para a revisão de tais categorias, Silviano propõe uma força e um 

movimento paradoxal, “que por sua vez darão início a um processo tático e 

desconstrutor da literatura comparada, quando as obras em contraste escapam a 

um solo histórico e cultural homogêneo”.
28

 Pondo tal prática paradoxal e 

suplementar da crítica em ação, Santiago dá ênfase à diferença que o texto 

dependente consegue inaugurar, mostrando, por conseguinte, que o texto 

descolonizado da cultura dominada acaba por ser mais rico, “por conter em si 

uma representação do texto dominante e uma resposta a esta representação no 

próprio nível da fabulação.” É interessante observar que aí o crítico estaria 

completamente fora de uma visada etnocêntrica, assim como já estaria se valendo 

do processo tático e desconstrutor empreendido à literatura comparada que não 

deixa de sustentar a leitura do crítico. Também justifica e explica o trocadilho do 

título do ensaio “dependente” e “universal”, posto que o dominado vela a presença 

(representação) do dominante. 

Além das categorias, Silviano detém-se na caracterização do objeto da 

literatura comparada. Para ele, “o objeto tem de ser duplo, constituído que é por 

obras literárias geradas em contextos nacionais diferentes que são, no entanto, 

analisadas contrastivamente com o fim de ampliar tanto o horizonte limitado do 

conhecimento artístico, quanto a visão crítica das literaturas nacionais”.
29

 Essa 
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abordagem do objeto por Silviano, perfeita por sinal naquele momento, servia 

muito bem para comparar a literatura, a cultura européia, entretanto não era tão 

simples quando se tinha em discussão a literatura latino-americana: “a situação da 

literatura latino-americana, ou da brasileira em particular, com relação à literatura 

européia ontem e à literatura americana do norte hoje, já não apresenta um terreno 

tão tranqüilo”,
30

 concluía o crítico. Como se vê, a reflexão de Silviano encontra-se 

totalmente dentro dos postulados da literatura comparada naquele momento, o que 

foi sumamente enriquecedor para a própria crítica brasileira que passou a ficar 

mais atenta em suas comparações críticas entre literaturas periféricas e da 

metrópole.
31

 Se tais comparações mereciam cuidado, por outro lado Silviano 

afirma “que a perspectiva correta para se estudar as literaturas nacionais latino-

americanas é a da literatura comparada não há dúvida”.
32

 Nesse momento de seu 

ensaio, Santiago menciona Antonio Candido, cuja passagem do crítico já foi por 

nós transcrita no início deste ensaio mas que vale a pena relembrá-la:” [...]. 

Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que 

nos exprime”.
33

 Tais assertivas merecem, hoje, algumas desconfianças, afinal tal 

crítica (Candido, Santiago) não se tornou lição por acaso, nem o tempo se passou 

em vão: será que a perspectiva comparativista ainda seria a correta para se estudar 

as literaturas nacionais latino-americanas? Felizmente ou infelizmente não temos 

mais esta certeza, e pela simples razão do fato de não se saber mais o lugar e papel 

da  disciplina literatura comparada no Brasil, na América latina e no mundo(?). 

Cabe-nos, inclusive, uma pergunta: será que essa disciplina, de caráter 

aparentemente tão indisciplinar mas totalmente disciplinar (etnocêntrica), ainda 

existe (no Brasil)? Hoje, depois de quase trinta anos do ensaio de Santiago, 

podemos dizer que a nossa literatura, mesmo quando comparada às grandes, não é 

mais nem pobre nem fraca, mas já não podemos dizer que ela continuaria a nos 

exprimir como afirmara Candido e como ainda reforçava Santiago. Reforçando a 
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perspectiva comparativista de Candido, Santiago observava que “colocar o 

pensamento brasileiro comparativamente, isto é, dentro das contingências 

econômico-sociais e político-culturais que o constituíram, é evitar qualquer traço 

do dispensável ufanismo”.
34

 Podemos dizer que hoje uma certa dose de ufanismo 

não faz mal a nenhuma nação, nem muito menos a nenhuma cultura; e que o 

pensamento brasileiro e latino-americano devem ser interpretados atravessados 

por todas as contingências levantadas por Santiago, mas sua interpretação não 

pode mais estar presa tão-somente a uma perspectiva comparativista . Não por 

acaso o próprio crítico cobrava cuidado com o método empregado, com a 

abordagem dos objetos: “com a estratégia de leitura dos textos afins”.
35

 Cabe-nos 

aqui mais uma indagação: se a literatura comparada não passa de um método, 

como já demos a entender atrás, e se a questão do método, por sua vez, é inerente 

às leituras críticas brasileiras, resta-nos perguntar, então, qual seria hoje o método 

da disciplina de literatura comparada? Teria ela ainda um método auto-suficiente 

como outrora, pelo menos no Brasil? Ou seu método, se ainda existe, encontra-se 

disseminado nos métodos das demais disciplinas, como a dos estudos culturais? 

Ou os estudos culturais não seriam uma disciplina, nem muito menos teriam um 

método? Parece-nos que nos dias atuais uma disciplina constituir-se com um 

método próprio (disciplinar) significa carimbar seu passaporte para o seu 

ultrapassamento? Parece-nos também que uma das formas de a disciplina de 

literatura comparada não se extinguir de vez seria a de ela falar de um lugar anti-

disciplinar por excelência, isto é, um lugar do qual ela propõe rever seu próprio 

método em direção a um sem disciplina/sem comparação. Como se não bastasse, 

a disciplina traz em seu nome um certo dualismo (comparação). Se há quase trinta 

anos, Santiago reiterava que o objeto deveria ser duplo para não se incorrer em 

leituras binárias, neste século podemos reivindicar um objeto triplo, porque, 

assim, teríamos no mínimo três culturas, três nações, três línguas, três produções 

etc e incorreríamos em menos chance de pôr em prática uma leitura 

comparativista menos disciplinar talvez. 
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Lendo pelo avesso o título do ensaio de Santiago, “Apesar de dependente, 

universal”, poderíamos, depois desses quase trinta anos de lição, pensar na 

réplica: “Apesar de universal, particular”: hoje o universal é só para lembrar a 

todos que todo e qualquer universal não passa da soma nunca aleatória do 

particular. 

Oposta às perspectivas desenvolvidas com propriedade por Silviano 

Santiago nos ensaios aqui discutidos, mas nem por isso menos importante para a 

crítica brasileira (comparada), é a idéia que Roberto Schwarz desenvolve no 

ensaio “As ideais fora do lugar”, de mais de trinta anos. Na verdade, não temos 

sequer receio em afirmar que esse ensaio, dentro do rol de ensaios que abordaram 

a questão da dependência cultural brasileira, foi o primeiro a enfrentar o problema 

com toda a seriedade crítica que o assunto demandava, mesmo que para isso tenha 

corrido sob o fio de um dualismo perigoso, dialético por excelência, e de uma 

leitura muito marcada historicamente. O certo é que todos os estudos comparados 

feitos no Brasil depois de 70 passaram por esse ensaio de Schwarz, mesmo 

quando fosse para com ele discordar. O crítico pode não ter tido ali uma 

preocupação comparativista, mas sua abordagem era de natureza comparativista e, 

se não bastasse, a temática da dependência cultural brasileira estava na pauta das 

discussões críticas brasileiras. 

Para ficarmos no campo semântico da comparação, detemo-nos em algumas 

passagens do ensaio de Schwarz, principalmente naquelas que melhor nos 

levariam a pensar numa dependência de idéias importadas, posto que partilhamos 

da idéia de que as idéias, para bem ou para mal, sempre foram mesmo importadas 

por aqui, servindo, por conseguinte, de base para todo e qualquer julgamento 

crítico que aqui se fazia. O problema é que quase sempre foram usadas 

acriticamente, inclusive, e mais principalmente pela própria crítica. Schwarz fala 

em três classes de população no Brasil: “o latifundiário, o escravo e o ‘homem 

livre’, na verdade dependente”.
36

 Dessas classes, obviamente interessa ao crítico a 

dependente, já que os “homens livres” não são “nem proprietários nem 

proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, 

indireto ou direto, de um grande”.
37

 Comparativamente e constrastivamente, 
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Schwarz mostra que enquanto a modernização européia está centrada na 

autonomia do indivíduo, aqui no Brasil a política do favor, atrasada, defende a 

dependência pessoal e a remuneração de serviços pessoais. Enfim, na passagem o 

crítico mostra que o “homem livre” esta amarrado a uma estrutura social arcaica 

que não propunha um Estado moderno. Como se vê, as contradições sociais, 

políticas e culturais eram grandes no país. Coube a Roberto Schwarz mostrar que 

as idéias importadas quase sempre encontravam-se fora do lugar por aqui. 

Devemos dizer que, independente do momento histórico no qual o crítico 

escreveu seu ensaio, não vemos nenhum problema, como assim o viu parte da 

crítica brasileira, por o seu ensaio “as idéias fora do lugar” estar baseado na 

ideologia sociológica marxista. Aliás, como é facilmente perceptível hoje, naquele 

momento histórico as tendências críticas estavam sempre mais propensas a pender 

ora para o lado histórico e sociológico, ora para o lado histórico e antropológico, e 

vice-versa. Se o fundo era histórico, os demais vieses críticos, indistintamente, 

sempre deveriam ter sidos bem-vindos. Pelo que se vê ainda hoje na crítica 

brasileira, isso não aconteceu, e quem pagou o pato foi a própria crítica brasileira. 

(A celeuma crítica existente entre os dois críticos aqui em destaque ilustra o que 

estamos propondo. O problema é que a crítica subseqüente a deles acabou 

tomando partido; o que não deixa de mostrar um certo ranço de atraso crítico que 

teima em resistir dentro da crítica brasileira.) Na seqüência de seu ensaio, 

Schwarz mostra que o favor é a nossa mediação quase universal, de que ele 

pratica a dependência da pessoa, e conclui: “adotadas as idéias e razões européias, 

elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificação, nominalmente 

‘objetiva’, para o momento de arbítrio que é da natureza do favor”.
38

 Virando do 

avesso a história da dependência que sempre reinou por esses trópicos, quase 

sempre equivocadamente, e tendo sempre por trás um certo desejo de 

autenticidade, Schwarz mostra que “nas revistas, nos costumes, nas casas, nos 

símbolos nacionais, nos pronunciamentos de revolução, na teoria e onde mais for, 

[...] sempre o desacordo entre a representação e o que, pensando bem, sabemos ser 

o seu contexto”.
39

 Por conta desse desajuste de idéias importadas e sua recepção 

num país completamente diferente da Europa  socialmente, Schwarz mostrou, por 

todo seu ensaio, o mal-estar, o descompasso, o torcicolo cultural no qual o nosso 
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país periférico se encontrava aqui naquele momento. Passadas mais de três 

décadas da publicação do ensaio de Schwarz, vemos hoje que ele tinha razão em 

demonstrar tal preocupação, porque aquela prática de enaltecer o que era de fora, 

pela simples alegação de que era melhor valorativamente falando, perdurou por 

muito tempo tanto na crítica brasileira, quanto nas instituições todas e, como se 

não bastasse, no cerne da cultura brasileira. Sobre isso, afirmava o crítico: “ao 

longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe idéias 

européias, sempre em sentido impróprio”.
40

 Enfim, Schwarz mostrou “que no 

Brasil daquela época as idéias estavam fora do centro, em relação ao seu uso 

europeu”.
41

 O propósito do crítico era mostrar que as ideias estavam fora do lugar, 

porque, como o emissor se identificava com a cultura do outro, não havia uma 

adequação entre tais ideias copiadas, nem muito menos uma adequação 

socioeconômica. Como já dissemos, o crítico mostra um descompasso social, 

cultural existente no século dezenove. O problema é quando constatamos que 

aquele problema atravessou todo o século vinte, pelo menos por aqui nesse 

arrabalde latino-americano. Resta-nos saber se neste século XXI ainda faz sentido 

falar em dependência cultural, ou econômica, pela ótica de uma disciplina que 

esta condenada ao desaparecimento como a literatura comparada. Aliás, será que 

tal questão ainda interessaria a alguma disciplina ou método crítico? 

Podemos dizer que desde “As idéias fora do lugar”, aliás ensaio que serve 

de introdução ao livro como um todo, Roberto Schwarz disseca com desafio uma 

questão que poderia ser problemática à época e que não por acaso encontra-se 

subintitulando seu livro, “Forma literária e processo social nos inícios do romance 

brasileiro”, e a descreve com precisão mostrando os torcicolos que o país ditava 

ao gênero importado e ao literato inteligente. O que o crítico não percebeu à 

época, do nosso ponto de vista de hoje é bom que se diga, foi que novas ideias 

críticas e filosóficas do século XX começavam a aportar por aqui e sem estarem 

mais fora do lugar, e ele, por estar acostumado a tão-somente uma forma de ver o 

homem, a sociedade, o mundo e suas relações, não soube tirar proveito daquelas 

tendências filosóficas e críticas que, com certeza, só teriam enriquecido sua visão 

de literato inteligente que sempre fora. 
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No ensaio “Nacional por subtração” Roberto Schwarz retoma questões que 

já estavam presentes em “As idéias fora do lugar”. Começa afirmando que 

brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência do caráter 

postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa afirmação tem sido um 

dado formador de nossa reflexão crítica desde os tempos da independência. Ela pode ser 

e foi interpretada de muitas maneiras, por românticos, naturalistas, modernistas, 

esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc, o que faz supor que corresponda a um 

problema durável e de fundo.
42

 

Na perspectiva comparativista, essa afirmação do crítico nos lembra a 

questão do método, que sempre atravessou, como vimos, a crítica brasileira, pelo 

menos desde Antonio Candido. Queremos pensar que os adjetivos pejorativos 

postiço, inautêntico e imitado caem feito uma luva quando temos em discussão a 

prática da crítica brasileira. Parece ser fato inconteste mesmo que a crítica aqui foi 

ao sabor do vento do que era pensado na Europa, como se essa fosse a única 

condição de se fazer crítica por essas bandas latinas. O problema que vemos, por 

mais contraditório que possa parecer, é que Schwarz critica tal método copista e 

ao mesmo tempo, ressalvadas as diferenças, se pega preso pelo mesmo método 

sistemático. Tentemos explicar com mais uma passagem do ensaio: 

nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura assisti ao trânsito da crítica por 

impressionismo, historiografia positivista, nem criticism americano, estilística, 

marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pós-estruturalismo e agora teorias da 

recepção. A lista é impressionante e atesta o esforço de atualização e 

desprovincianização em nossa universidade. Mas é fácil observar que só raramente a 

passagem de uma escola a outra corresponde, como seria de esperar, ao esgotamento de 

um projeto; no geral ela se deve ao prestígio americano ou europeu da doutrina 

seguinte. Resulta a impressão — decepcionante — da mudança sem necessidade 

interna, e por isso mesmo sem proveito. O gosto pela novidade terminológica e 

doutrinária prevalece sobre o trabalho de conhecimento, e constitui outro exemplo, 

agora no plano acadêmico, do caráter imitativo de nossa vida cultural.
43

 

Ou seja, o crítico se vale de sua própria vivência e experiência profissional 

para constatar que tal prática imitativa sempre ocorrera dentro do país. Como 

crítico brasileiro, fica-nos a pergunta de como ele conseguira driblar tal prática, 

que se tornara natural na cultura brasileira, dentro da universidade? E mais: se isso 
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sempre ocorrera aqui, como o crítico conseguiu se valer de um aparato teórico-

crítico que passasse ileso dessa prática tão manifesta na cultura? E mais: até onde 

que seu recorte crítico não estava, naquele contexto dos anos 80, contaminado por 

aquela confluência de teorias que migravam de forma avassaladora entre os 

mundos, principalmente em direção aos periféricos? Será que não seria mais 

interessante, mesmo que mais difícil, pensar a experiência do postiço, do 

inautêntico, do imitado, já considerando as teorias da década de 80 que se 

dedicam a questões dessas naturezas? Pensando especificamente na crítica 

brasileira, não temos como não concordar com Schwarz, posto que tal crítica 

encontra-se acostumada ao vício imitativo se a compararmos com críticas de fora. 

A diferença, hoje, talvez se dê porque, se antes, até a década de 80, a referência 

ainda era a crítica européia e a norte-americana, cada vez mais nossa crítica 

voltou-se para a latino-americana, ou pensada em espanhol, ou pensada por latinos 

em inglês (dos Estados Unidos). Na verdade, nossa crítica, por não dar conta de se 

resolver internamente, talvez por sofrer de um ranço subalternista, estaria 

condenada a buscar anuência de uma crítica pensada em língua hegemônica, como 

se este fator fosse ainda decisivo para um julgamento crítico nos dias atuais. 

Seguindo seu raciocínio que se dá em torno do “mal-estar intelectual” que é 

o assunto discutido em “Nacional por subtração”, Schwarz critica “a filosofia 

francesa recente” (Foucault e Derrida) por defender, segundo ele, “que o anterior 

prima sobre o posterior, o modelo sobre a imitação, o central sobre o periférico”.
44

 

Nessa linha filosófica, “de atrasados passaríamos a adiantados, de desvio a 

paradigma, de inferiores a superiores [...] isto porque os países que vivem na 

humilhação da cópia explícita e inevitável estão mais preparados que a metrópole 

para abrir mão das ilusões da origem primeira”.
45

 Na verdade, toda essa discussão, 

entre o que defende Schwarz e o que defendem outros críticos brasileiros na 

esteira da reflexão filosófica francesa, dá-se, sem sobra de dúvida, porque a crítica 

brasileira constrói-se enquanto tal assentada num dualismo exagerado do qual 

nenhum dos críticos dessa época (até década de noventa) consegue romper 

totalmente para ler as produções culturais, nem muito menos a cultura brasileira. 

Se para eles, essa era sua condição, inclusive imposta pelo contexto, para a crítica 

de depois de noventa a condição exigida esta bem posta: qualquer olhar crítico 
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que ainda fique preso a essa visada dualista, ou sequer preocupado com questões 

atinentes à dependência cultural brasileira, está tão-somente repetindo aquela lição 

magistralmente arquitetada por seus precursores críticos. Exemplo desse 

dualismo, aliás presente em todos os ensaios até aqui discutidos, inclusive desde 

os títulos, encontra-se nesta passagem de “Nacional por subtração”: “[...] em lugar 

da almejada europeização ou americanização da América Latina, assistiríamos à 

latino-americanização das culturas centrais”.
46

 Não estamos dizendo com isso que 

o crítico concorda com o que escreve, mas também não deixa de sinalizar que se 

trata ou de uma condição ou de outra, como se só uma dessas formas fosse a 

melhor para se compreender a dependência cultural aqui instalada. Nessa parte de 

seu ensaio, Schwarz menciona o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-

americano”, de Silviano Santiago, por nós antes discutido, e um outro de Haroldo 

de Campos, ambos os ensaios embasados pela filosofia francesa e severamente 

criticados pelo autor de “Nacional por subtração”. Se Schwarz critica a vertente da 

crítica brasileira de perspectiva filosófica francesa, por esta criticar a perspectiva 

marxista, e se aquela critica a vertente da qual Schwarz faz parte por ser de 

extração marxista, então só nos resta dizer que ambas as vertentes precisam ser 

revistas neste século que se inicia (sob pena de algum crítico contemporâneo 

menos desavisado ainda pensar que ser ou não-ser marxista poderia render 

alguma crítica.). 

Se, por um lado, a crítica contemporânea resolveu de vez todo e qualquer 

dualismo que ainda poderia existir dentro da crítica brasileira, por outro, podemos 

dizer que subsiste em seu interior um ranço que não deixa de lembrar um certo 

atraso crítico. Trata-se, como já sinalizamos antes, de um certo partidarismo 

explícito da crítica estabelecido entre as duas vertentes críticas que se 

sobressaíram no Brasil, cujos representantes maiores são, de um lado, Silviano 

Santiago e, de outro, Roberto Schwarz. Fecharemos este ensaio abrindo-o para 

essa discussão que acabou se impondo no cerne da crítica contemporânea, 

causando, pelo menos em parte, uma certa “dualidade” no ensino da crítica na 

universidade. 

Eneida Leal Cunha, em seu ensaio “Leituras de dependência cultural”, 

sintetiza muito bem as posições que diferenciam o pensamento crítico de Silviano 
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Santiago do de Roberto Schwarz, situando-as dentro de suas respectivas linhagens 

e preferências analíticas: 

o confronto entre os ensaios “Apesar de Dependente, Universal” e “Nacional por 

Subtração”, além de pôr em cena sistemas interpretativos divergentes ou vertentes do 

pensamento ocidental, expõe o esboço de duas linhagens de intelectuais brasileiros e 

dois modos de ler e avaliar as formações de identidade e a experiência da dependência 

cultural. Ponto nuclear de uma dessas famílias de avaliadores da literatura e da cultura 

no Brasil, a qual pertence Roberto Schwarz, pode ser identificado na ascendência 

ilustrada da “Formação” de Antonio Candido e no interesse comum quase excludente 

pela produção literária datada a partir de 1850, ou, dito mais largamente, pela produção 

moderna e pós-colonial. As leituras de Silviano Santiago vêm-se empreendendo da 

história cultural, desde a década de 70. Em contrapartida, operam inversões, reversões e 

deslocamentos de ênfases, pondo o foco, reincidentemente, em produções coloniais 

como a carta de pero Vaz de Caminha, articulando-as à produção modernista e 

contemporânea.
47

 

Mesmo tomando partido do que defende Silviano Santiago, Eneida Cunha 

mostra com precisão as diferenças que ancoram as duas leituras críticas, para 

concluir que a incompatibilidade entre as duas interpretações da dependência 

cultural brasileira está na forma como ambas as vertentes concebem a produção 

dos valores e dos sentidos: “para Schwarz, e para o pensamento de extração 

marxista, valores e sentidos fazem parte da superestrutura ideológica, são 

produtos da determinação histórica, da determinação econômica e infra-estrutural 

dos interesses de classe”,
48

 enquanto “nas reflexões de Santiago e, em grande 

parte, dos ‘filósofos da descolonização’ com quem dialoga estão assimiladas as 

matrizes do corte epistemológico que produz a crítica à perspectiva marxista e 

funcional da interpretação de Schwarz”.
49

 

Também Eneida Maria de Souza, no ensaio “O discurso crítico brasileiro”, 

principalmente na parte “O mal-estar da dependência e a alegria antropofágica,” 

esquadrinha, por meio dos ensaios de Santiago e Schwarz, os posicionamentos 

críticos que os diferenciam. Em ordem cronológica, começa pelo ensaio “As 

ideias fora do lugar” (1977), onde reitera que o crítico “se baseia na ideologia 

sociológica marxista, voltada para o questionamento das contradições provocadas 
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pela modernização nos países periféricos”,
50

 passa para o ensaio de Santiago, “O 

entre-lugar do discurso latino-americano (1972), no qual o crítico “subverte as 

antigas antinomias e hierarquias próprias do discurso colonizado e ocidental”,
51

 

diz que em “Apesar de dependente, universal” Santiago “confirma a sua posição 

diante da perspectiva marxista de Schwarz”,
52

 conclui, por fim, que Schwarz em 

“Nacional por subtração” (1987) reacende a polêmica entre o seu pensamento 

teórico e o de Santiago e Haroldo de Campos, ao se posicionar de forma distinta 

quanto às redefinições dos conceitos de nacionalidade e de dependência 

cultural”.
53

 Mesmo sendo escusado dizer que Souza partilha das idéias defendidas 

por Silviano, vale a pena transcrever esta passagem: “no caso da concepção do 

‘entre-lugar’, não se trata de uma abstração ‘fora do lugar’, mas de uma posição 

que visa representar a cultura brasileira entre outras, retirando novos objetos 

teóricos das obras ensaísticas e ficcionais”.
54

 Por todo seu ensaio, Souza mostra 

com pertinência crítica todas as diferenças existentes entre os posicionamentos 

críticos de Santiago e de Schwarz. Aliás, o título da parte na qual Souza discute os 

textos de ambos, “O mal-estar da dependência e a alegria antropológica”, já 

sinaliza o lugar de cada posição crítica, reiterando as dualidades das duas 

vertentes, além de demandar um certo posicionamento da própria crítica brasileira 

contemporânea. Na seqüência, Souza discute o ensaio “Da existência precária: o 

sistema intelectual no Brasil” (1981) de Luiz Costa Lima. O argumento exposto 

por Costa Lima volta-se para questões ligadas à dependência cultural brasileira, 

quando, segundo Souza, “considera ser a desorganização e a ausência de método 

no pensamento de um povo o grande fator para se consolidar a condição de 

dominado diante de outras culturas”: 

E do ponto de vista do sistema intelectual, o pior do autoritarismo é que ele acostuma a 

intelligentsia ao pensamento impositivo, que não precisa demonstrar, pois lhe basta 

apontar, mostrar com o dedo, ‘a verdade’. No caso das nações econômicas e 

culturalmente periféricas, como a nossa, esta conseqüência ainda se torna mais intensa, 
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porque o seu horror à teorização própria as deixa duradouramente sujeitas à teorização 

alheia”.
55

 

Meio pelo avesso do que diz Costa Lima, mas pensando nas argumentações 

teórica e crítica próprias, isto é, feitas dentro do Brasil na contemporaneidade, 

percebemos que às vezes os partidarismos (somados às intrigas domésticas), que 

não deixam de apresentar laivos de um certo ranço de autoritarismo escolástico, 

pré-direcionam os julgamentos críticos possíveis de serem feitos da própria crítica 

brasileira. Querelas entre intelectuais, posicionamentos ideológicos contrários, ser 

ou não ser marxista por exemplo, formas diferentes de interpretar uma cultura e 

suas respectivas manifestações culturais, são bem-vindos e podem contribuir 

definitivamente com a própria crítica, desde que essa crítica saiba articular-se de 

forma que não sonegue qualquer informação ou abalizamento crítico que são 

respaldados pela própria história pregressa da crítica. Ilustra o que estamos 

dizendo, de nosso ponto de vista, o que acontece no livro Dez lições sobre estudos 

culturais, de autoria de Maria Eliza Cevasco. Nele, a autora detém-se, na última 

lição, nos “estudos culturais no Brasil”. Reconhece que a data oficial de tais 

estudos no Brasil se deu em 1998, “ano em que a Associação Brasileira de 

Literatura Comparada, Abralic, que reúne professores e pesquisadores da área, 

escolheu para seu congresso bianual o tema ‘Literatura Comparada = Estudos 

Culturais?’”
56

 Cita o presidente da associação daquele biênio, o crítico cultural 

Raúl Antelo, passa em revista todos, digamos, formadores da cultura brasileira 

para deter-se no também crítico cultural Roberto Schwarz, discípulo uspiano. 

Como discípula desse crítico, privilegia sua vertente, calcada na “produtividade de 

um modo de ler dialético”, e passa a exemplificar tal modelo dessa tradição de 

crítica cultural brasileira com uma leitura comparativista cultural entre as obras 

Dom casmurro (1899), de Machado de Assis, e Minha vida de menina (1942), de 

Helena Morley, que no recorte feito por Cevasco soa meio forçada. Mas a questão 

que se impõe na leitura de Cevasco sobre a lição “Estudos culturais no Brasil” é 

de outra ordem: a que lugar Cevasco delegou ao crítico Silviano Santiago no rol 

dos críticos brasileiros que, pelo menos desde a década de 70, vem se dedicando 

aos estudos de crítica cultural, como já sinalizava o subtítulo de Uma literatura 

nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural? Em se tratando de crítica, 
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recortes são feitos, predileções intelectuais são relevadas, relações interpessoais 

alteram qualquer julgamento, relações entre academias, mestres e discípulos têm 

sua história, mas apesar de tudo isso as lições críticas não podem sofrer lesões de 

natureza particular e pessoal, porque quem sempre sai em desvantagem são os 

“estudantes de ciências humanas e demais interessados no debate cultural 

contemporâneo”,
57

 para ficar apenas com aqueles cujas Dez lições são dedicadas. 

Por fim, Tania Franco Carvalhal, no ensaio “Vinte e cinco anos de crítica 

literária no Brasil – notas para um balanço”, discute o contexto brasileiro no qual 

os ensaios por nós aqui privilegiados fazem parte. Começa seu ensaio dizendo que 

“voltar vinte e cinco anos atrás significa lançar uma olhar retrospectivo sobre os 

anos oitenta, certamente uma das décadas mais representativas da crítica literária 

no Brasil. Esse momento não só catalisaria tendências recorrentes anteriores, 

próprias a nossos estudos literários, como também seria portador do que estava 

por vir”.
58

 Na seqüência, a comparatista rastreia o que havia sido feito na crítica 

precedente aos anos 80 para, num momento seguinte, constatar que “os anos 

noventa caracterizaram-se, certamente, por uma crítica atenta a essas orientações, 

do pensamento de Michel Foucault a Gilles Deleuze, de Jean-François Lyotard a 

Jacques Derrida”.
59

 Apesar de entendermos que Carvalhal tem razão em afirmar 

que “os teóricos franceses obtiveram, no Brasil, um sucesso tão grande quanto nos 

Estados Unidos”, queremos lembrar que tais teóricos foram também rechaçados 

por parte da crítica brasileira, obviamente valendo-se de outros teóricos, a 

exemplo da vertente crítica defendida por Schwarz, como já mostramos. Entre as 

duas décadas, Carvalhal lembra-nos da criação da Associação Brasileira de 

Literatura Comparada (ABRALIC) no âmbito de um Seminário Latino-americano 

(1986), tornando-se “um meio de comunicação privilegiado entre os 

pesquisadores brasileiros e aqueles dos diversos países da América Latina, 

contribuindo para a fundação de associações coirmãs em diferentes lugares”.
60

 

Tania Carvalhal constata que, entre as manifestações universitárias dos 80 para os 

90, ocorre uma retomada dos estudos culturais, entre outras direções, que orienta a 
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reflexão crítica naquele momento. Apesar disso, Carvalhal é meio reticente com 

relação aos estudos culturais: 

o debate sobre os Cultural Studies fez emergir o risco de ver desaparecer a abordagem 

literária, além de evidenciar o perigo de que especialistas em literatura voltem-se para 

outros campos sem a dupla competência indispensável aos estudos interdisciplinares. 

Mais do que defender a especificidade da literatura ou tentar evitar a redução de nosso 

campo de trabalho, ameaças que pesam mais em outros lugares do que no Brasil 

mesmo, é preciso salientar que se atribui aos ‘estudos culturais’ uma liberdade de ação 

que, na realidade, não existe. Em contrapartida, procurando, por vezes, afastar a 

literatura, interrogar seu lugar dentre as práticas simbólicas e culturais e minimizar sua 

função estética, os Estudos Culturais distanciam-se do comparatismo, que sempre 

pressupõe que a literatura permaneça como um dos termos da comparação.
61

 

Por tudo o que discutimos até aqui, principalmente quando se tem em pauta 

aquela antiga afirmação de Candido, não por acaso repetida num congresso da 

Abralic, de que estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, 

podemos, neste século que se inicia, afirmar que os estudos culturais, bem como 

demais estudos, não fizeram emergir o risco de desaparecer a abordagem literária, 

como apregoaram alguns críticos que pensaram que o lugar disciplinar, como o da 

literatura comparada por exemplo, era imutável, apesar de defenderem uma 

perspectiva comparativista interdisciplinar. O perigo do qual fala Carvalhal torna-

se ultrapassado já naquele contexto, posto que os especialistas em literatura foram 

orientados no sentido de trabalhar a própria literatura numa perspectiva histórica, 

cultural, inter, trans e multidisciplinar. Aliás, não por acaso, essa foi a grande 

direção para a qual se mirou a literatura comparada no decorrer de todo o século 

XX. O que Carvalhal faz, apesar de não assumir, é sair em defesa da 

especificidade da literatura, com medo de que esta perca terreno para os estudos 

culturais, como assim agiram vários outros críticos disciplinaristas. Quando 

Carvalhal afirma que foi atribuída aos estudos culturais uma liberdade de ação que 

não existe, vemos que quem perde com tal prerrogativa são os estudos 

comparados que se fecham em sua perspectiva disciplinar com receio das novas 

liberdades de ação críticas culturais que se impõem com a chegada do novo 

século. Resta-nos perguntar onde, ou em que momento, os estudos culturais 

procuraram afastar a literatura, interrogar seu lugar e minimizar sua função 

estética, como adverte Carvalhal, se eles nascem dos próprios estudos literários? 

                                                 
61

 Apud SANTOS. Literatura e práticas culturais, p. 47. 



 

Se, na perspectiva comparativista disciplinar, sempre pressupõe-se que a 

“literatura permaneça como um dos termos da comparação”, então passou da hora 

do comparatista compreender que o outro termo pode ser o dos estudos culturais, 

já que estes nunca se preocuparam mesmo com o comparatismo, mas, sim, com a 

liberdade de ação cultural. 

A literatura comparada de ontem nos ajudou a entender os estudos culturais 

de hoje; e os estudos culturais de hoje nos ajudam a compreender a literatura 

comparada de ontem. Se estudar literatura brasileira era estudar literatura 

comparada, então podemos dizer que estudar estudos culturais hoje equivale ainda 

a estudar literatura brasileira numa perspectiva comparativista, já que ambas as 

disciplinas estão atravessadas por graus de dependência histórico-culturais. 
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