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Resumo: Os sertoes, de Euclides da Cunha, ¢ Cora¢do das trevas, de Joseph Conrad, foram
publicados no mesmo ano, em meio a um contexto politico e intelectual marcado pelo
imperialismo europeu e pelo racismo cientifico. Neste artigo, proponho uma comparagdo entre as
duas obras a partir de uma perspectiva decolonial. S2o abordados trés pontos principais: primeiro,
como, nas duas obras, se projeta sobre a terra uma imagem de outro mundo habitado por um povo
totalmente estranho; segundo, como ambos os autores descrevem um deslocamento no espago a
partir de uma viagem no tempo, criando a ideia de grupos pré-historicos cujos habitos precisavam
ser suplantados; terceiro, como os dois escritores elaboram sua narrativa de perspectivas muito
distintas: enquanto Conrad constrdéi um personagem ficticio que narra os acontecimentos, Euclides
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da Cunha cria a imagem de um escriba invisivel, que supostamente conta a historia a partir de um
ponto de vista neutro e cientifico.

Palavras-chave: Euclides da Cunha; Joseph Conrad; Decolonialidade.

Abstract: Backlands, by Euclides da Cunha, and Heart of darkness, by Joseph Conrad, were both
books published in the same year, in a political and intellectual context marked by the European
imperialism and the scientific racism. This paper aims to make a comparison between the two
literary works, based on a decolonial point of view. Three main topics are approached: first, how
in both narratives an image of a strange world inhabited by totally different people is projected to
the land; second, how the two authors describe a geographical journey in terms of a time travel,
creating the idea of prehistorical groups of people whose habits needed to be supplanted; third,
how both writers elaborate their narratives from very different perspectives: while in Conrad there
is a fictive character who narrates the story, in Euclides da Cunha there is the image of an invisible
scribe who supposedly transmits history from a neutral and scientific point of view.

Keywords: Euclides da Cunha; Joseph Conrad; Decoloniality.

Resumen: Los sertones, por Euclides da Cunha, y Corazon de las tinieblas, por Joseph Conrad,
fueron publicados en el mismo afio, en medio de un contexto politico e intelectual marcado por el
imperialismo europeo y el racismo cientifico. En este articulo propongo una comparacion entre las
dos obras desde una perspectiva decolonial. Se abordan tres cuestiones principales: primero, como
en ambas obras se proyecta sobre la tierra una imagen de otro mundo habitado por un pueblo
totalmente distinto; segundo, como ambos autores describen un desplazamiento en el espacio a
través de una viaje en el tiempo, creando la idea de grupos prehistoricos cuyos habitos necesitaban
ser suplantados; tercero, como los dos escritores elaboran su narrativa desde perspectivas muy
diferentes: mientras Conrad construye un personaje ficticio que narra los hechos, Euclides da
Cunha crea la imagen de un escriba invisible, que supuestamente cuenta la historia desde una
perspectiva neutra e cientifica.

Palabras clave: Euclides da Cunha; Joseph Conrad; Decolonialidad.

INTRODUGAO

Em um instigante ensaio que me serviu de inspiracdo para este trabalho,
Walnice Galvao (2009) propde uma comparagdo entre Euclides da Cunha e
Joseph Conrad, a partir da ideia de que os dois escritores possuiam uma relagao
especial com o imperialismo do final do século XIX, que condicionou suas vidas e
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obras.? Nio apenas esses autores tematizaram o espaco imperial — o oceano, € o
sertdo — como eles proprios se movimentaram por esse espago: os dois “foram
participantes e, até certo ponto, membros ativos do imperialismo finissecular, que
vigorou até a Primeira Grande Guerra” (GALVAO, 2009, p. 87). Na leitura de
Galvao, esses escritores captam as rupturas resultantes do contato de civilizagdes,
de modo que em suas obras expressam uma “percep¢ao agonica e antitriunfalista”
(GALVAO, 2009, p. 72). De algum modo, a participagdo deles no imperialismo,
no colonialismo e no genocidio resultante também os dilacerou.

E famosa a citacdo de Conrad que serve de epigrafe ao livro Cultura e
imperialismo, de Edward Said (2011), que diz: “A conquista da terra, que antes de
mais nada significa toma-la dos que tém a pele de outra cor ou o nariz um pouco
mais chato que o nosso, nunca € uma coisa bonita quando a examinamos bem de
perto” (CONRAD, 2008, p. 15). Ela, que bem poderia se referir ao contexto
brasileiro e a Canudos, parece carregar um tom paradoxal: a0 mesmo tempo uma
critica ¢ um tom de fatalidade, que se misturam a partir de uma ironia. Para
Euclides da Cunha, “a guerra ¢ uma coisa monstruosa e ildégica em tudo”
(CUNHA, 2016, p. 243). Ainda assim, o tom de seu texto, em muitos momentos,
¢ de que ndo poderia ter acontecido de outra forma, afinal, “[e]ra preciso que [os
rebeldes de Canudos] saissem afinal da barbaria em que escandalizavam o nosso
tempo, e entrassem repentinamente pela civilizacdo adentro, a pranchadas”
(CUNHA, 2016, p. 242). A dentncia da violéncia, no caso dos dois autores,
parece estar lado a lado com a sua legitimacao da violéncia por meio do discurso.

Neste trabalho, proponho uma comparagdo, a partir de uma perspectiva
decolonial, entre Os sertoes, de Euclides da Cunha, ¢ Coracdo das trevas, de
Joseph Conrad, obras que coincidentemente foram publicadas no mesmo ano:
1902. O que me instigou para essa proposta foi pensar como ambas abordam o
tema da memoéria da violéncia: em um caso, a do imperialismo europeu na Africa,
e no outro contra grupos marginalizados dentro do Brasil. Além disso, os dois
livros foram produzidos no contexto intelectual da virada do século XIX para o
XX, em que o positivismo e o racismo cientifico tinham grande dominancia no
pensamento tanto europeu, quanto no das elites intelectuais brasileiras, que se
inspiravam fortemente no que era divulgado na Europa. Assim, tanto Conrad

2 Um terceiro autor que entra na comparagdo feita por Galvdo (2009), e que nio pretendo
desenvolver, é T. E. Lawrence.
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quando Euclides da Cunha eram completamente impregnados por teorias que
defendiam a existéncia de racas inferiores, € que as usavam como justificativa
para a dominacdo e exploragdo desses povos. Em minha leitura, inspirei-me e
tentei trazer para o contexto brasileiro a proposta de Edward Said de lermos textos
considerados canodnicos esfor¢gando-nos por extrair “[o] que estd calado, ou
marginalmente presente ou ideologicamente representado” em tais obras (SAID,
2011, p. 123). Desse modo, alinho-me a sugestao de Alfredo Cesar Melo (2020)
de trazer para o contexto dos estudos brasileiros a reflexdo sobre os efeitos do
colonialismo a partir de suas diferentes configuragdes historicas e politicas.
Assim, a figura de Euclides da Cunha pode ser vista como um “intelectual
nacional-ocidental” que de forma ambigua, no afda de construir um Brasil
moderno, acaba por reproduzir lo6gicas de colonialidade, hierarquizando culturas,
e tendo em seu roteiro a modernidade europeia como ponto de chegada. De
acordo com a proposta de Melo (2020), podemos buscar explicitar os mecanismos
de colonialidade presente em obras como Os sertoes, de modo a desnaturalizar os
seus pressupostos e vislumbrar o que em nome de sua estrutura foi suprimido e
negado.

A CONQUISTA da terra

Edward Said afirma: “Num nivel muito bésico, o imperialismo significa
pensar, colonizar, controlar terras que ndo sdo nossas, que estdo distantes, que sao
possuidas e habitadas por outros” (SAID, 2011, p. 39). Uma dimensao bastante
enfatizada pelo autor € que o poder sobre esse outro territorio envolve ndo apenas
a a¢do militar, mas também o conhecimento e a cultura. Desse modo, a luta pela
geografia ¢ complexa, pois “ndo se restringe a soldados e canhdes, abrangendo
também ideias, formas, imagens e representacdes” (SAID, 2011, p. 40). Esse
conjunto de ideias e representacdes pode agir no sentido de criar a imagem de
uma terra composta por espagos vazios e inabitados, o que justificaria sua
ocupagdo e colonizagio. E importante também a construgdo de uma nogdo “de que
certos territdrios € povos precisam e imploram pela dominagao” (SAID, 2011, p.
43). O empreendimento imperial, portanto, envolve fazer com que os habitantes
da metropole aceitem, e até mesmo defendam, a ideia de que territdrios distantes e
seus povos habitantes devam ser subjugados, e o ambito da cultura exerce um
importante papel para isso. Said questiona o papel dos criticos e intelectuais que
trabalham teorias estéticas a partir de uma perspectiva de que as obras literarias
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seriam desvinculadas da experiéncia historica, como se fossem algo transcendente
e divorciado do mundo cotidiano. Desse modo, eles permanecem “incapazes de
estabelecer a conexao entre, de um lado, a longa e sordida crueldade de praticas
como a escraviddo, a opressdo racial e colonialista, o dominio imperial e, de outro,
a poesia, a ficcdo ¢ a filosofia da sociedade que adota tais praticas” (SAID, 2011,
p. 12). O vocabulario da cultura imperial ¢ impregnado por ideias de raga inferior
ou submissa, e sua aceitacao, utilizagao e difusdo por intelectuais e artistas — e ¢
dificil ndo lembrarmos aqui de Euclides da Cunha — contribuiram no proprio
projeto imperialista.

Segundo Walnice Galvao, “[é] impossivel ler Os sertoes sem inteirar-se |...]
de que os autores estudados por Euclides formam, no seu conjunto, a ponta de
langa do imperialismo repertoriando as riquezas nativas para explora-las em
beneficio das metrépoles” (GALVAO, 2009, p. 87-88). Para a autora, no caso da
Guerra de Canudos testemunhada por Euclides da Cunha, ndo se trata do
imperialismo de alguma metropole europeia subjugando um territério ultramar,
mas de um processo que caracterizou a modernizacdo capitalista na América
Latina em diversas localidades. Nesses casos, “os designios do poder central,
implementados pelas forcas armadas, sdo impostos a plebe rural da hinterlandia
remota, a qual nem sequer concebe as razdes da catastrofe que sobre ela se
precipita, e que acaba resultando em seu exterminio” (GALVAO, 2009, p. 87).
Lilia Schwarcz (1993) discute também como um tipo de discurso evolucionista e
determinista que foi largamente utilizado pela politica imperialista europeia
influenciou fortemente intelectuais brasileiros do final do século XIX. A autora
vail chamar de “homens de sciencia” intelectuais como Euclides da Cunha, que
nesse periodo se esforcavam por explicar as especificidades do Brasil a partir de
teorias raciais europeias. Em suas tentativas de criar estudos totalizantes para
compreender a ldgica da nagdo, eles consumiam “modelos evolucionistas e social-
darwinistas originalmente popularizados enquanto justificativas teoricas de
praticas imperialistas de dominacdo” (SCHWARCZ, 1993, p. 41). Segundo a
autora, buscava-se a partir dessas teorias explicar as diferencas internas do Brasil:

Adotando uma espécie de ‘imperialismo interno’, o pais passava de objeto a sujeito
das explica¢des, ao mesmo tempo que se faziam das diferencas sociais variagdes
raciais. Os mesmos modelos que explicavam o atraso brasileiro em relacdo ao
mundo ocidental passavam a justificar novas formas de inferioridade. [...] Era a
partir da ciéncia que se reconheciam diferengas e se determinavam inferioridades”
(SCHWARCZ, 1993, p. 38).
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Um dos paradoxos da obra de Euclides da Cunha ¢ que ela se constitui um
importante marco ao denunciar, no inicio do século XX, um crime cometido pelo
exército brasileiro que correria o risco de ficar esquecido, se ndo fosse o esforco
do autor em preservar sua memoria; por outro lado, porém, ela propria age no
sentido de um apagamento ao se sobrepor as demais vozes, principalmente
aquelas mais importantes de serem ouvidas: a das vitimas. Em minha leitura,
proponho que Os sertoes ¢ simultancamente e paradoxalmente uma dentincia ao
massacre cometido contra a populagdo sertaneja em nome da republica recém
proclamada, ¢ um livro que defendia que aquele territdério e que as pessoas
atrasadas que ali habitavam deviam de qualquer jeito ser integrados e subjugados
a um projeto de nagdo moderno. A pergunta que fica, portanto, € se a escrita de
Euclides da Cunha ndo contribuiria ela propria para o apagamento de memorias ¢
vozes. Sob o pretexto de escrever a histéria daqueles massacrados que ndo
puderam narrar a violéncia que sofreram, a escrita de Euclides acabaria por
silencia-los ainda mais. J4 em 1950 José Calasans,’ um dos mais reconhecidos
historiadores sobre o assunto, escrevia:

O renome da obra de Euclides como que amedrontou todos quantos pretenderam
versar 0 mesmo tema. [...] Depois da publicagdo do grande ensaio, tudo que se tem
feito, salvo artigos sobre pormenores do famoso embate, é copia servil de Euclides
da Cunha ou interpretagdo das manifestacdes do desventurado escritor. Estuda-se
Canudos via Euclides da Cunha. A obra renomada como que extinguiu a capacidade
de pesquisa em torno do doloroso momento da evolugdo historica do Brasil
(CALASANS, 1950, p. 8).

Em seu livro Sentencing Canudos, Adriana Johnson (2010) discute como,
no nucleo da interpretagdo do conflito feita por Euclides da Cunha, esta a ideia de
que os sertanejos ndo compartilhariam o mesmo tempo € o mesmo espago dos
demais brasileiros. Isso aproxima o livro Os sertées de um discurso colonial. A
autora vai contrapor a forma de Euclides da Cunha ver o conflito com a de outros
autores, como César Zama, que diz que ndo havia nada extraordinario no caso do
Antonio Conselheiro e seus seguidores, € que era um direito deles se declararem
monarquistas, caso quisessem. Para Zama, o fato de serem brasileiros significava
que qualquer violagdo que porventura os conselheiristas tenham cometido deveria
ser vista como algo interno ao Estado e ndo externo. Caso eles tenham cometido

3 A obra de José Calasans ¢ considerada um marco no sentido de propor pensar um Canudos “nio
euclidiano”.
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algum crime, isso seria matéria de policia e ndo do exército. E caso nao tenham
cometido nenhum crime, eles deveriam ser protegidos pelo Estado e nao
perseguidos por ele:

a posicao de Zama ressalta por contraste certos elementos do argumento de Euclides
da Cunha. [...] Zama inverte o lugar de normalidade e anormalidade na
interpretacdo de Euclides da Cunha da situacdo. Para Zama, o Conselheiro e seus
seguidores eram perfeitamente normais, enquanto o modo como eles foram
considerados externos ao Estado-nagdo do Brasil foi anormal (JOHNSON, 2010, p.
117).4
Em Os sertoes, ¢ empregada com bastante frequéncia a imagem de uma
terra estrangeira. Nao apenas Canudos se constituiria como uma terra fora do pais,
ou um pais dentro do pais, mas os seus habitantes seriam outro povo, um povo
diferente dos que moravam no litoral do Brasil, que, portanto, ndo seria brasileiro,
mas que, por uma inversdo de Euclides da Cunha, se tornaria aquilo que ¢ mais
auténtico do Brasil. A escrita de Euclides da Cunha ¢ paradoxal e ¢ importante
ndo perder isso de vista: a terra estrangeira dentro do pais € o povo outro que a
habita aparecem para definir o que hé de proprio do Brasil. Segundo Johnson:
“Como o ntcleo da constituicao futura do Brasil, o sertanejo esta dentro ndo da
na¢do atual, mas do vetor inevitavel da nacdo. Por conta da geografia, portanto, o
sertanejo estd ao mesmo tempo fora e dentro do pais — ndo simultaneamente mas
sucessivamente” (JOHNSON, 2010, p. 132-133). A autora defende que Euclides
da Cunha projeta um ideal do Brasil no futuro. Portanto, no presente, o sertanejo
esta fora, mas a ideia ¢ que ele esteja dentro, como nucleo dessa futura
nacionalidade.

Estando fora e/ou dentro da nacdo, o recurso a imagem de Canudos como
terra estrangeira € algo que justamente legitima a agdo de um exército massacrar o
proprio povo. Ora, a funcdo de um exército, pelo menos a principio, € a de
proteger um pais de ameacas externas. As forcas repressivas do Estado costumam
ser representadas através da policia. Por que entdo recorrer ao exército, no caso de
Canudos? Quando Euclides da Cunha fala de Canudos como uma terra
estrangeira, como se fosse um pais dentro do pais, ¢ como se ele também
autorizasse o uso do exército para essa situacdo. Desse modo, os sertanejos que

4 Todas as tradugdes das citagdes do livro de Johnson (2010), bem como de eventuais outros textos
de lingua estrangeira, sdo de nossa autoria.
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estdo em Canudos ndo seriam brasileiros, seriam antes uma ameaga aos
brasileiros. E, ndo sendo do mesmo pais, fica mais facil para a opinido publica dos
habitantes das grandes cidades da costa brasileira aceitar a a¢do do exército. E
como se esse discurso dos sertanejos como outro, e de Canudos como terra
estrangeira, de alguma forma legitimasse um ataque do exército contra o proprio
povo.

Na parte “O homem”, de Os sertoes, Euclides da Cunha enfatiza que o
sertanejo se desenvolveu e evoluiu de um modo “insulado” do resto do pais, que
nao o conhece. Dentro dessa regido, por vezes abordada de modo mais ampla
como “‘sertdes”’, outras vezes, de modo mais restrito como ‘“Canudos”, os
sertanejos “ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil ¢ do mundo”
(CUNHA, 2016, p. 103). Pelo fato de ndo haver uma comunicagdo, um
intercambio com os habitantes do litoral, € como se os habitantes desses sertoes,
com o tempo, se constituissem como um povo diverso, um povo alids
completamente outro, quase oposto dos demais brasileiros (entendidos aqui, ¢é
bom enfatizar, como os moradores dos grandes centros urbanos do litoral do
Brasil). A forma como FEuclides da Cunha descreve essa diferenca ndo ¢
simplesmente por meio de um polo positivo e um polo negativo, como se os
sertanejos carregassem caracteristicas negativas em contraposi¢cdo as qualidades
dos litoraneos. Na verdade, o autor ¢ bem critico aos brasileiros do litoral, que
seriam apenas imitadores da Europa, e ndo teriam nada que o caracterizassem de
fato como brasileiros. Por isso sua busca de uma autenticidade brasileira nas
pessoas que encontrou em sua viagem e em sua pesquisa pelos sertdes. Logo na
“Nota preliminar”, Euclides da Cunha fala de um nos descrito da seguinte forma:
“etnologicamente indefinidos, sem tradicdes nacionais uniformes, vivendo
parasitariamente a beira do Atlantico dos principios civilizadores elaborados na
Europa, e armados pela industria alema” (CUNHA, 2016, p. 11). Se ha, portanto,
um nos — mesmo que seja construido de um modo autodepreciativo e irdbnico —, os
sertanejos sdo construidos como um outro em relacdo a esse nos. Euclides da
Cunha fala mesmo em um outro pais: “Como que se criaram num pais diverso”
(CUNHA, 2016, p. 108)

Em alguns momentos do texto, Canudos ndo apenas ¢ outro pais, como se
torna um nao-pais, um nado-lugar. Isso confere um ar de excepcionalidade ao lugar
e aos seus habitantes: “Canudos era uma tapera miseravel, fora dos nossos mapas,
perdida no deserto, aparecendo, indecifravel, como uma pégina truncada e sem
numero das nossas tradicoes” (CUNHA, 2016, p. 333, grifos nossos). A forma
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como o autor descreve os soldados da expedi¢cdo indo a Canudos ¢ através da ideia
de uma transi¢do violenta entre dois mundos diferentes: ‘“Viam-se em terra
estranha. Outros habitos. Outros quadros. Outra gente. Outra lingua mesmo,
articulada em giria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de
seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil” (CUNHA, 2016, p.
466). A guerra para a qual caminhavam, na descricdo de Euclides da Cunha, era
como uma invasao de um territdrio estrangeiro, algo que podemos associar a uma
dominagdo imperialista: “O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas
anteriores — uma invasao — em territério estrangeiro. Tudo aquilo era uma fic¢do
geogrdfica” (CUNHA, 2016, p. 467, grifos nossos).

Euclides da Cunha constroi, em Os sertoes, a imagem de Canudos como o
outro mundo, uma espécie de antitese de uma nacdo moderna marcada pelo
progresso que projetava para o Brasil. Em grande parte da descri¢cdo do “homem”
do sertdo, predomina o carater de estranheza, at¢é mesmo monstruosidade, de
qualquer jeito uma desumanizacdo. De acordo com Johnson (2010), Euclides da
Cunha assume uma divisdo fundamental entre ele proprio e aqueles a quem ele
representa, € como consequéncia os sertanejos nao possuem voz propria. Nao ha a
preocupacao de se criar algum tipo de empatia com aquelas pessoas que foram
vitimas de um massacre brutal cometido pelo exército. Quando muito, ha uma
visdo paternalista de que se tratam de pessoas atrasadas, com pensamento infantil
e delirante, que necessitariam de algum tipo de tutela para sair daquelas trevas,
para usar uma expressao de Conrad (2008), em que viviam. Joana Barros enfatiza
essa construgdo da diferenca, por Euclides da Cunha, principalmente através de
Canudos como “uma imagem fantasmagorica do passado, [...] uma tradi¢do que
precisava ser morta” (BARROS, 2019, p. 27-28). Através de uma dualidade entre
arcaico € moderno, Os sertdes petrifica uma imagem do sertanejo como alguém
preso as condi¢des do ambiente e as caracteristicas de ragas inferiores, como um
outro que estaria atrapalhando os projetos de progresso para o pais.

Também os negros nativos que viviam a margem do rio Congo, retratados
no livro de Conrad, ndo possuem nomes, personalidades nem virtudes. Eles nao
tém voz no livro, aparecendo predominantemente como sombras que se movem
no meio da mata, produzindo sons misteriosos com tambores e possuindo habitos
exoticos. A imagem das frevas remete a todo um jogo de claro e escuro, luz e
sombra, que diz respeito também a possibilidade de esclarecer, compreender,
levar as luzes para aquele territdrio estrangeiro. Seria parte do empreendimento

imperial jogar luz sobre essa floresta impenetravel e sobre as pessoas que a
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habitam. Junto, portanto, com o poder da violéncia esta o conhecimento, o papel
da ciéncia europeia em amparar os dominios daqueles territorios. Esse tipo de
discurso foi muito importante ao longo do século XIX para justificar o
imperialismo europeu e a coloniza¢io da Africa como uma missio civilizadora. E
como se a ocupacao dos territorios, sua exploragdo e a subjugagao dos povos que
ali viviam fosse algo benéfico para eles, pois isso levaria ao progresso e até
mesmo a uma maior humaniza¢do a partir de uma cultura supostamente mais
civilizada. O objetivo de iluminar essas trevas, entretanto, ndo se da sem
resisténcias. Isso aparece na narrativa de Conrad seja na forma como as sombras
negras que se movem na floresta subitamente podem atacar a embarca¢do onde o
narrador se encontra, seja no modo em que o proprio territdrio pesa com sua
impenetrabilidade resistindo a racionalidade dos europeus. Ha algo de inquietante,
desafiador e até mesmo ameacador na forma como o lugar — um lugar habitado
por povos com uma cultura distinta — se impde para os europeus colonizadores:

Tudo aquilo era grandioso, expectante, silencioso [...]. Perguntei-me se devia ver
como um apelo ou como uma ameaga o aparente siléncio da imensiddo que nos
contemplava. O que éramos nds, que tinhamos ido parar ali? Seriamos capazes de
dar conta daquela coisa muda, ou era ela que acabaria conosco? E senti como era
imensa, diabolicamente imensa, aquela coisa que nada dizia e talvez fosse surda
também (CONRAD, 2008, p. 45).

Chinua Achebe (2016), em um artigo extremamente incisivo e acido sobre o
livrto de Conrad, denuncia o racismo que estd na base da imagem dos povos
africanos construida no livro. Segundo o autor, “Corag¢do das trevas projeta a
imagem da Africa como ‘o outro mundo’, a antitese da Europa e, em
consequéncia, da civilizacdo, um lugar onde a vangloriada inteligéncia e
refinamento ¢ decisivamente escarnecida pela bestialidade triunfante” (ACHEBE,
2016). Nesse sentido, ndo faz parte do projeto da narrativa conferir linguagem
para as “almas rudimentares” da Africa. Para Achebe, por mais que Conrad tenha
visto e condenado a violéncia da exploragdo imperial, ele ignorou que o racismo
estava em sua base.

Robert Young (2005) argumenta como o desenvolvimento do racismo
cientifico estava imbrincado ao contexto da expansdo colonial europeia no século
XIX: “[h]a uma evidente conexao entre teorias raciais da superioridade branca e a
justificagdo para essa expansdo, que levanta questdes acerca da cumplicidade da
ciéncia, bem como da cultura” (YOUNG, 2005, p. 111). A teoria racial, por mais
que buscasse um aparente tom cientifico em sua apresentacdo, tinha um enorme
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apelo popular, de modo que ela logo se desenvolveu fortemente em um nivel
cultural. Na fase imperial das décadas de 1880 e seguintes, a ideologia cultural da
raca se tornou tdo dominante que as ideias de superioridade racial e de virtude da
civilizagdo se estabeleceram como as principais justificativas para a dominagao
europeia por quase todo o territério da superficie terrestre.

A CONSTRUCAO do espago anacrdnico

Nao apenas os sertanejos ¢ os conselheiristas sdo descritos como estando
fora do pais, em outra terra, como também Euclides da Cunha afirma que eles
estdo em outro tempo. Desse modo, € como se seus modos de vida e costumes nao
fossem contemporaneos ao nosso, mas algo congelado de séculos atras que por
algum tipo de anomalia se manteve presente. Esse tipo de recurso de se negar a
contemporaneidade do outro foi (e ainda ¢) muito frequente no discurso colonial,
por vezes amparado em um discurso pseudocientifico, para inferiorizar o outro e
dessa forma justificar sua subjugacdo. O antropdlogo Johannes Fabian (2013)
chama de negac¢do da coetaneidade a tendéncia em situar outras culturas em um
tempo que nao o presente do observador. Desse modo, sociedades vivas do
presente sdo classificadas em termos de estagios evolutivos, de forma
hierarquizada, e termos como selvagem, arcaico, primitivo sao utilizados com o
proposito de produzir um distanciamento.

Ja na “Nota preliminar” d’Os sertées, Euclides da Cunha diz sobre a
campanha militar contra Canudos: “Aquela campanha lembra um refluxo para o
passado” (CUNHA, 2016, p. 11). Na parte “O homem”, os sertanejos sao
descritos como possuindo hébitos antigos, tradigdes remotas € um “folclore de
rimas de trés séculos”. Para Euclides da Cunha, eles foram abandonados,
permanecendo perdidos e desconhecidos do restante do pais, entendido aqui,
claro, como o litoral que vive parasitariamente aos principios da Europa. A
republica € descrita pelo autor como uma irrupcao repentina e improvisada da
modernidade, mas que teria deixado de fora boa parte do pais: “Ascendemos, de
chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na penumbra secular
em que jazem, no amago do pais, um ter¢o da nossa gente” (CUNHA, 2016, p.
191). Nesse contexto, os sertanejos sdo descritos como “mais estrangeiros nesta
terra do que os imigrantes da Europa. Porque nio no-los separa um mar, separam-
no-los trés séculos...” (CUNHA, 2016, p. 192). A questao que fica ¢ como
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integrar no projeto de nagdo moderna essa parte que ficou petrificada num
passado arcaico. Se Euclides da Cunha durante o conflito abertamente defendeu as
expedicdoes militares contra Canudos na imprensa, em Os sertoes, cinco anos
depois, ele muda de posicdo e passa a denunciar o que aconteceu como crime.
Entretanto, ele nunca deixa de defender que os sertanejos devem ser integrados no
projeto de nagdo moderno representado pela republica:

Insulado no espago e no tempo, o jagungo, um anacronismo étnico, s6 podia fazer o

que fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca

de trés séculos, procurava leva-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de

um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizagdo através do clardo
de descargas (CUNHA, 2016, p. 333, grifos nossos).

Refletindo sobre o “mito das terras vazias” muito frequente no discurso
colonial, a afirmacdo de Anne McClintock poderia muito bem se aplicar a Os
sertoes: “A jornada colonial rumo ao interior virgem revela uma contradi¢do, pois
ela ¢ figurada como avangando no espacgo geografico, mas regredindo no tempo
historico, para aquilo que ¢ figurado como uma zona pré-historica de diferenca
racial e de género” (MCCLINTOCK, 2010, p. 57). A autora denomina esse
processo de espaco anacronico, expondo como, por meio desse discurso, a
atuagdo das pessoas projetadas nesse local ¢ descrita de um modo “pré-historico,
atavico e irracional, inerentemente deslocado no tempo histérico da modernidade”
(MCCLINTOCK, 2010, p. 72). E importante enfatizar a dimensdo de um uso de
categorias temporais para se pensar diferengas geograficas, e de como um
deslocamento espacial ¢ descrito como viagem para o passado. Segundo
McClintock, com o espago anacrOnico, o avango imperial através do espago €
figurado como uma jornada para um momento anacronico da pré-historia:

A diferenca geografica através do espaco ¢ figurada como uma diferenga historica
através do fempo. [...] A ameacadora e resistente heterogeneidade das colonias era
contida e disciplinada ndo porque social ou geograficamente diferente da Europa e,
portanto, igualmente valida, mas porque temporalmente diferente e, portanto,
irrevogavelmente superada pela histéria (MCCLINTOCK, 2010, p. 73).

Apesar do contexto diferente, podemos associar Euclides da Cunha a figura,
discutida por McClintock (2010), dos exploradores sociais, que queriam
representar a multiddo urbana das grandes cidades europeias no final do século
XIX. Segundo a autora, tratavam-se de “homens de classe média e de alta classe
média [que] se aventuravam na terra incognita das areas da classe trabalhadora
britdnica, com a pose de exploradores em viagens a terras desconhecidas”
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(MCCLINTOCK, 2010, p. 184). Eram principalmente jornalistas e escritores que,
ao se aventurarem pelos corti¢os, eram vistos como missiondrios trazendo luz a
escuridao incivilizada. Os corti¢os urbanos eram apresentados como problemas
epistemologicos, “como mundos anacronicos de privagao e irrealidade, zonas sem
linguagem, historia ou razao que s6 podiam ser descritas por analogias negativas,
em termos do que ndo eram” (MCCLINTOCK, 2010, p. 186). Para a autora,
mesmo sendo espagos no interior da metropole, os corticos eram retratados como
paisagens coloniais, representando uma regressdo temporal dentro da
modernidade industrial. Desse modo, a ideia de espago anacronico, utilizada para
se referir aos territorios longinquos dominados pela metrépole, abarcaria também
os locais de pobreza e miséria que cresciam ao redor da cidade industrial, que
também necessitavam ser mapeados, disciplinados e dominados. Cabia aos
exploradores sociais representar as areas de pobreza e as classes operarias, que
ndo tinham voz propria nesse processo € passavam a existir apenas pelo olhar do
descobridor.

O deslocamento através do espago figurado como se fosse uma viagem no
tempo para o passado aparece também em Coragdo das trevas, quando o narrador
Marlow conta sobre sua jornada para o interior do continente através do Rio
Congo: “Subir aquele rio era como viajar de volta aos primordios da existéncia do
mundo, quando a vegetacdo cobria a Terra em desordem e arvores imensas
reinavam nas matas. Um curso de dgua intacto, um grande siléncio, uma floresta
impenetravel” (CONRAD, 2008, p. 55). A Africa, que na verdade néo ¢ nomeada
em nenhum momento do livro, ¢ situada ndo em um espago, mas num tempo
diferente, num passado remoto, numa espécie de pré-historia do homem.
McClintock nos lembra que Hegel “figurava a Africa como pertencendo nio
simplesmente a um espago geografico diferente, mas a uma zona temporal
diferente, sobrevivendo anacronicamente dentro do tempo da historia”
(MCCLINTOCK, 2010, p. 73). Desse modo, a Africa pode ser vista como
paradigma colonial do espaco anacronico, uma terra que se encontra fora do
tempo da modernidade. Em outra passagem do livro de Conrad, Marlow diz o
seguinte:

Viajavamos pela Terra pré-historica, uma Terra que tinha o aspecto de um planeta
desconhecido. Era possivel nos imaginarmos como os primeiros homens tomando
posse de uma heranca maldita, uma heranga que precisavam domar ao prego de uma
angustia profunda de um labor infindavel. [...] O vapor avangava a custo, bem

devagar, ao longo das bordas de um frenesi negro e incompreensivel. O homem pré-
historico nos amaldigoava, rezava para noés, dava-nos as boas-vindas — quem saberia
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dizer? A compreensdo do que nos cercava fugia do nosso alcance; avangavamos
deslizando como fantasmas, admirados e intimamente assustados, a reagdo de
qualquer homem sensato diante de uma irrupgéo exaltada entre os pacientes de um
hospicio. Ndo tinhamos como compreender porque haviamos ido longe demais, e
ndo tinhamos como recordar porque atravessavamos a noite das primeiras eras, as
eras que ndo deixaram sinal algum — e nenhuma memoéria (CONRAD, 2008, p. 58-
59).

Na passagem citada, ¢ possivel ver de modo condensado como o espago
anacronico ¢ figurado e como isso se mistura com uma imagem desumanizada dos
povos que viviam as margens do rio Congo, que sdo descritos como “frenesi
negro e incompreensivel”, “homem pré-historico”, “pacientes de um hospicio”.> A
cor da pele das pessoas que ali viviam vai ser associada, na narrativa, a imagem
das trevas, que recorrentemente assombra e angustia o narrador Marlow, e que se
refere a floresta densa, dificil de penetrar e indica a presenga de um territorio que
desafia o conhecimento. A estranheza do lugar aos olhos do europeu ¢ traduzida
como um mundo pré-histérico, como um lugar perdido do passado habitado por
povos primitivos e canibais.

Kurtz, personagem de Corag¢do das trevas, redige um relatdrio
encomendado pela Sociedade Internacional para a Supressio dos Costumes
Selvagens sobre a tarefa civilizatoria dos brancos em meio aos selvagens da
Africa. Seu texto se encerra com a seguinte exortagdo: “Exterminem todos os
brutos!” (CONRAD, 2008, p. 81). Sven Lindqvist (2023) argumenta como a frase
de Kurtz sintetiza uma ideia bastante frequente em intelectuais da segunda metade
do século XIX de que o imperialismo europeu prestaria um grande servigo a
“civilizagdo” varrendo do mapa as ragas inferiores da Terra. Inspirados pela
biologia evolucionista, defendia-se que as racas inferiores estavam condenadas a
extingdo, de modo que as ragas superiores apenas ajudariam nesse processo ao
extermind-las. Os grupos humanos que habitavam as terras que eram alvo da
cobica do imperialismo europeu seriam menos evoluidos: “[e]ram ‘fosseis vivos’,

> O recurso de tentar explicar a diferenga por meio de patologias mentais ¢ bem frequente em
Euclides da Cunha, que buscou interpretar a figura de Antoénio Conselheiro e o fascinio que
exercia entre os habitantes de Canudos em termos das teorias psiquiatricas do periodo. Simbolico,
nesse sentido, que, terminada a guerra, a cabeca de Anténio Conselheiro tenha sido cortada apos
seu corpo ser desenterrado, e depois mandada para ser objeto de estudo “cientifico”. O responsavel
por examinar o cranio foi Nina Rodrigues, famoso higienista da época e grande defensor do
racismo cientifico no Brasil, que acabou ndo encontrando nada de anormal (REESINK, 2013).
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resquicios de um pré-historico passado que ndo havia resistido ao contato
repentino com o extremo oposto da escala temporal. O exterminio mostrava
apenas que haviam retornado ao mundo dos mortos — o lugar a que pertenciam,
segundo as regras evolutivas” (LINDQVIST, 2023, p. 169). Assim, durante a
expansao colonial europeia no século XIX, muitos intelectuais comecaram a
encarar o genocidio como uma consequéncia inevitavel do progresso levado aos
territorios longinquos e “selvagens”. O imperialismo seria como um processo
bioldgico necessario que levaria, de acordo com a leis naturais, as ragas inferiores
a extingao inevitavel.

A MISSAO CIVILIZADORA e a terra ignota

Ha uma série de criticas no livro Corac¢do das trevas a ideia, bastante
presente no contexto europeu para justificar a propria violéncia imperial, de
missdo civilizadora — “a projetos ndo so cruéis, mas ainda bem-intencionados, de
levar a luz aos lugares e povos escuros deste mundo por meio de atos da vontade e
demonstragdes de poder” (SAID, 2011, p. 72). A complexidade de autores como
Conrad ¢ que, diferentemente de outros escritores coloniais, seus textos nao
buscavam simplesmente manter o controle do império tal como estava. H4, neles,
a presenca de uma consciéncia critica aguda que parte do interior do império. O
narrador de Coragdo das trevas, Marlow, conta que, antes de partir rumo ao
Congo para seu novo trabalho, teve um encontro de despedida com sua tia, em
que ela trouxe uma série de visdes ingénuas sobre o colonialismo:

Parece, porém, que eu era um dos envolvidos na Obra, com maiuscula — sabem
como é. Algo como um emissario da luz, uma espécie inferior de apostolo. Besteiras
dessa ordem vinham circulando em profusdo naquela época, tanto em letra impressa
como de viva voz, ¢ a boa senhora, exposta a euforia de toda aquela vigarice,
acabara se deixando levar. Falou de ‘desapegar esses milhdes de ignorantes dos seus
modos horrendos’, insistindo a tal ponto que, dou-lhes a minha palavra, fiquei muito
constrangido. E me arrisquei a sugerir que a Companhia existia para dar lucro
(CONRAD, 2008, p. 23, grifos nossos).

Se a tia de Marlow expressava a opinido de muitos cidadaos da metropole
do periodo sobre um suposto cardter benéfico do empreendimento imperial, o
proprio Marlow parece ter consciéncia de que isso ndo passava de uma mentira
para esconder que o que estava em jogo era apenas uma busca desenfreada por
lucro. De acordo com Said, os narradores de Conrad “ndo correspondem ao
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padrao das testemunhas irreflexivas do imperialismo europeu. Eles ndo aceitam
simplesmente o que se passa em nome da ideia imperial” (SAID, 2011, p. 70). Na
verdade, eles se encontram num lugar peculiar que lhes permite compreender
como funciona a maquina imperial, ¢ apontam como ela ndo estd em perfeita
sincronia com a ideia propagada a seu respeito: “[a]o acentuar a discrepancia entre
a ‘ideia’ oficial do império e a realidade tremendamente desconcertante da Africa,
Marlow abala a nogao do leitor sobre a propria ideia do império” (SAID, 2011, p.
71). H&, portanto, um distanciamento irdnico por parte de Conrad, que permite
gerar uma sensagdo de estranhamento, de que ha algo profundamente errado em
todo o empreendimento imperial. Said aponta, entretanto, que o escritor, preso a
sua €época, era incapaz de “dar o passo seguinte, que seria reconhecer que o que
viam, de modo depreciativo e desqualificador, como ‘treva’ ndo europeia era de
fato um mundo ndo europeu resistindo ao imperialismo” (SAID, 2011, p. 72).

Segundo Luiz Costa Lima (2011), a obra de Conrad tematiza o declinio
moral do homem branco europeu em territorio colonizado, que, ao invés de
praticar atos heroicos e nobres, se entrega a todo tipo de violéncia e vileza contra
a populagdo nativa. E importante destacar que, politicamente, o escritor Joseph
Conrad nao era contrario ao imperialismo britdnico e a seu poderio nas inumeras
colonias ao redor do mundo. Sua fic¢do, entretanto, recorrentemente reflete sobre
a conduta do homem branco europeu nas coldnias distantes, em meio a um
contexto de soliddo, de doengas, de contato com povos que resistiam com culturas
totalmente diferentes da sua. Soma-se a isso a distancia de qualquer institui¢dao
controladora por parte dos Estados imperiais, de modo que esse homem branco
acabava sucumbindo a loucura e/ou a comportamentos criminosos. Nesse sentido,
Lindqvist (2023, p. 175) afirma que “a ‘civilizagdo’ em territorio selvagem ¢
representada por ‘comerciantes, colonos, piratas e condenados em fuga’ — em
suma, brancos que podem fazer o que bem entenderem sem estarem sujeitos a
nenhum tipo de critica ou de controle”. Lima (2011) enfatiza, entretanto, que esse
comportamento ndo ¢ resultado da a¢do de individuos isolados que agem por
conta propria contrariamente a uma norma que seria esperada nesse contexto. Na
obra de Conrad, o desvio ¢ a propria norma do ethos branco no contexto colonial.

Ao propor uma comparagdo entre Os sertoes e Coragdo das trevas, €
importante destacar uma diferenca fundamental entre as duas obras: enquanto
Euclides da Cunha cria a figura de um “narrador sincero”, que se propde a narrar
de forma neutra e objetiva os acontecimentos que desembocaram no massacre de
Canudos, e a explicar o homem e a terra daquela regido, Conrad cria sua historia a
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partir da perspectiva de Marlow, um narrador parcial e mediocre (LIMA, 2011),
que conta os acontecimentos para companheiros de bordo de uma embarcagdo.
Com esse recurso de Conrad, ha, para o leitor, um distanciamento que pode
suspeitar da narrativa, ndo se identificar com o narrador, questionar suas
motivagdes e virtudes. A frase “Exterminem todos os brutos” escrita por Kurtz em
seu relatério em que defende o progresso civilizatorio europeu entre os selvagens
pode, assim, ser interpretada como uma critica a violéncia genocidaria subjacente
ao projeto colonial, mesmo que o narrador Marlow tenha achado o este texto
“excelente”.

Enquanto em Conrad ¢ explicita a proposta de mistura com o terreno
ficcional, o livro de Euclides da Cunha assume predominantemente o tom de uma
narrativa historiografica de inspiracdo positivista, em que o autor se apaga
enquanto alguém participante dos acontecimentos. Ou seja, o seu “narrador
sincero” descreveria os fatos nao a partir de uma perspectiva especifica e parcial
(e que participou ativamente de um dos lados do conflito), mas sim de um ponto
de vista universal e amparado numa toda poderosa ciéncia. Assim, Euclides da
Cunha parece tentar encarnar o que Said (2011) chama de supersujeito ocidental,
“um escriba invisivel, cujo texto fala do Outro e, simultaneamente, insiste em seu
carater cientifico desinteressado” (SAID, 2011, p. 270), um observador que
possuiria uma perspectiva supraobjetiva e que seria capaz de devolver “a histéria
a povos e culturas ‘sem’ historia” (SAID, 2011, p. 79). Willi Bolle (2004) critica a
suposta sinceridade de Euclides da Cunha, principalmente pelo fato de ele ndo ter
problematizado o proprio lugar que ocupou enquanto intelectual que tinha se
pronunciado a favor da guerra: “que sinceridade ¢ essa que denuncia nos soldados
a pratica da degola e ndo investiga o intelectual que os conclamou para a guerra?”
(BOLLE, 2004, p. 38). Podemos, portanto, colocar sob suspeita o narrador
invisivel d’Os sertoes assim como fazemos com Marlow, em Corag¢do das trevas.
Ao vermos esse narrador de Euclides da Cunha como mais um personagem
envolvido na narrativa, € possivel questionar sua visdo da histéria como uma
representacdo fidedigna da realidade, enfatizando a dimensdo ficcional de seu
relato.

N’Os sertoes, Euclides da Cunha mobiliza uma série de teorias cientificas
do periodo para tentar explicar o sertdo € o “homem” que o habita. Entretanto, em
diversos momentos, parece haver uma resisténcia a esse saber. As teorias falham e
o objeto de modo desconcertante desarma o “narrador sincero” que tentava
conhecé-lo. Como chama a ateng@o Luiz Costa Lima (1997), aparece no livro a
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imagem da terra ignota como um lugar que resiste ao conhecimento cientifico. O
critico argumenta como, em Os sertoes, ha a centralidade da ciéncia como técnica
de dominio. Assim, Euclides da Cunha internaliza uma imagem de ciéncia
totalizante e intolerante ao autoexame: “a ciéncia € a Unica e inconteste
autoridade. Fora dela, ha crengas, fantasias, opinides” (LIMA, 1997, p. 120). Lima
aponta como Euclides da Cunha assume perante a ciéncia “a posi¢do de um
inflexivel crente” (LIMA, 1997, p. 187). Em Os sertoes, o narrador sincero afirma
o seguinte: “Nenhum pioneiro da ci€ncia suportou ainda as agruras daquele rincao
sertanejo, em prazo suficiente para o definir” (CUNHA, 2016, p. 37). Assim, um
dos objetivos explicitos do livro seria definir cientificamente aquele territorio,
sendo que isso ndo tinha acontecido até aquele momento porque nenhum cientista
havia se debrugado com o tempo e os instrumentos necessarios. Essa tarefa
assume absoluta importancia para Euclides da Cunha, pois era fundamental se
compreender os sertdes para compreender o Brasil: “[é] com essa convic¢do no
poder decifrativo da ciéncia que Euclides considera a guerra de Canudos como
uma espécie de laboratorio: o episddio com que se haveria de entender o pais”
(LIMA, 1997, p. 122).

A forma como Euclides da Cunha lida com esse territério que resiste ao
conhecimento ¢ mobilizando de modo contraditério uma série de teorias
cientificas de seu tempo. O problema ¢ que recorrentemente, ao longo do livro,
esse projeto cientificista parece falhar, e, como aponta Lima (1997), o proprio
Euclides da Cunha parece duvidar de seus instrumentos para examinar € medir o
seu objeto de estudo. Trata-se, portanto, de um objeto que resiste a sua maquina
de explicacao cientifica. O autor d’Os sertoes, embora tenha essa ambicao
totalizante, parece sempre se deparar com a terra ignota: “Nao a conhecemos. Nao
podiamos conhecé-la” (CUNHA, 2016, p. 191). A for¢a do texto de Euclides da
Cunha parece residir justamente em quando seu projeto de totalizacdo falha,
quando ele fica desconcertado e desarmado diante daquilo que se propunha a
entender, quando se depara com a impossibilidade de explicar o sertdo. O autor
parece demonstrar consciéncia de que seu projeto estava fadado ao fracasso: “De
sorte que sempre evitado, aquele sertdo, até hoje desconhecido ainda o serd por
muito tempo” (CUNHA, 2016, p. 37). O carater de estranheza desconcerta o
cientista sereno que se propde a examinar aquele territdrio: “O que se segue sao
vagas conjecturas. [...] O que escrevemos tem o tragco defeituoso dessa impressao
isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a serenidade do
pensamento, tolhido pelas emogdes da guerra” (CUNHA, 2016, p. 38). Euclides
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da Cunha, ao ser uma testemunha da enorme violéncia que caracterizou a
campanha de Canudos, ¢ tomado pelas emogdes da guerra, o que contaminaria a
suposta neutralidade necessaria para o empreendimento cientifico. Desse modo, o
seu projeto de explicar o sertdo — a terra € o homem que a habita — falha por conta
da enorme violéncia que presencia, e que sente urgéncia em denunciar.

CONSIDERAGOES finais

Em estilos bastante distintos, Conrad ¢ Euclides da Cunha fazem incisivas
denuincias em seus textos: o primeiro contra o imperialismo europeu e a violéncia
colonial e o segundo contra o crime do Estado brasileiro cometido contra os
sertanejos em Canudos. Suas denuncias, entretanto, estdo entremeadas por um
discurso que, por outro lado, inferioriza as vitimas, e de alguma forma legitima
sua subjugacdo. Podemos estender para Euclides da Cunha o cariter paradoxal
destacado por Said (2011) em Conrad, que permite vé-lo como simultaneamente
imperialista e anti-imperialista, criticando por um lado a violéncia do
empreendimento colonial das poténcias europeias, € por outro sendo
“profundamente reacionario quando se tratava de conceder que a Africa ou a
América do Sul pudesse algum dia ter uma histéria ou uma cultura
independentes” (SAID, 2011, p. 19). O critico destaca a arrogancia paternalista de
Conrad, que “escreve como homem cuja visdo ocidental do mundo ndo ocidental
esta tdo arraigada a ponto de cegé-lo para outras historias, outras culturas e outras
aspiracoes” (SAID, 2011, p. 18). Quando pensamos no Brasil, em seu territorio
imenso e em sua pluralidade, ndo da para pensar em uma unica histéria ou uma
Unica cultura, ou melhor, isso € apenas possivel a partir de uma violéncia, em que
se silencia a diversidade em nome de uma cultura supostamente pura e nacional.
Se ha diversas memorias e culturas em um mesmo territorio, em Canudos, aquilo
que era da ordem da diferenga foi traduzido por Euclides da Cunha como algo
primitivo e inferior, que deveria, portanto, ser suplantado.

Said (2011) ressalta também que Conrad escreveu pensando em um publico
exclusivamente ocidental, mesmo quando criou narrativas sobre personagens,
lugares ou situagdes que diziam respeito aos territdrios ultramarinos dominados
pelos europeus. Ou seja, era impensavel para ele que habitantes do Congo, ou até
mesmo de outras colonias europeias lessem Coragdo das trevas. Segundo o
critico, na época da publicagdo do livro, “ndo se esperava que os leitores de
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Conrad fossem indagar ou se preocupar com o que havia acontecido aos nativos”
(SAID, 2011, p. 266). No contexto atual, sabemos que os povos ndo europeus nao
aceitavam indiferentes ¢ em siléncio a autoridade que foi projetada sobre eles.
Também Euclides da Cunha escreveu visando um publico leitor branco das
grandes cidades do litoral do Brasil, sem se preocupar que parte significativa de
brasileiros fora desse circulo restrito poderia ficar ofendida e indignada com o
modo como foi feita a representacdo. Hoje, os leitores que vivem na regido de
Canudos, no interior da Bahia e do Nordeste podem questionar e protestar sobre o
modo como a historia foi contada, como as pessoas que poderiam ser seus
antepassados foram retratados, € como suas culturas e costumes foram
estereotipados e inferiorizados.
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