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Resumo: Os sertões, de Euclides da Cunha, e Coração das trevas, de Joseph Conrad, foram 

publicados no mesmo ano, em meio a um contexto político e intelectual marcado pelo 

imperialismo europeu e pelo racismo científico. Neste artigo, proponho uma comparação entre as 

duas obras a partir de uma perspectiva decolonial. São abordados três pontos principais: primeiro, 

como, nas duas obras, se projeta sobre a terra uma imagem de outro mundo habitado por um povo 

totalmente estranho; segundo, como ambos os autores descrevem um deslocamento no espaço a 

partir de uma viagem no tempo, criando a ideia de grupos pré-históricos cujos hábitos precisavam 

ser suplantados; terceiro, como os dois escritores elaboram sua narrativa de perspectivas muito 

distintas: enquanto Conrad constrói um personagem fictício que narra os acontecimentos, Euclides 
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da Cunha cria a imagem de um escriba invisível, que supostamente conta a história a partir de um 

ponto de vista neutro e científico. 

Palavras-chave: Euclides da Cunha; Joseph Conrad; Decolonialidade. 

 

 

Abstract: Backlands, by Euclides da Cunha, and Heart of darkness, by Joseph Conrad, were both 

books published in the same year, in a political and intellectual context marked by the European 

imperialism and the scientific racism. This paper aims to make a comparison between the two 

literary works, based on a decolonial point of view. Three main topics are approached: first, how 

in both narratives an image of a strange world inhabited by totally different people is projected to 

the land; second, how the two authors describe a geographical journey in terms of a time travel, 

creating the idea of prehistorical groups of people whose habits needed to be supplanted; third, 

how both writers elaborate their narratives from very different perspectives: while in Conrad there 

is a fictive character who narrates the story, in Euclides da Cunha there is the image of an invisible 

scribe who supposedly transmits history from a neutral and scientific point of view. 

Keywords: Euclides da Cunha; Joseph Conrad; Decoloniality. 

 

 

Resumen: Los sertones, por Euclides da Cunha, y Corazón de las tinieblas, por Joseph Conrad, 

fueron publicados en el mismo año, en medio de un contexto político e intelectual marcado por el 

imperialismo europeo y el racismo científico. En este artículo propongo una comparación entre las 

dos obras desde una perspectiva decolonial. Se abordan tres cuestiones principales: primero, cómo 

en ambas obras se proyecta sobre la tierra una imagen de otro mundo habitado por un pueblo 

totalmente distinto; segundo, cómo ambos autores describen un desplazamiento en el espacio a 

través de una viaje en el tiempo, creando la idea de grupos prehistóricos cuyos hábitos necesitaban 

ser suplantados; tercero, como los dos escritores elaboran su narrativa desde perspectivas muy 

diferentes: mientras Conrad construye un personaje ficticio que narra los hechos, Euclides da 

Cunha crea la imagen de un escriba invisible, que supuestamente cuenta la historia desde una 

perspectiva neutra e científica. 

Palabras clave: Euclides da Cunha; Joseph Conrad; Decolonialidad. 

 
 
INTRODUÇÃO 

Em um instigante ensaio que me serviu de inspiração para este trabalho, 

Walnice Galvão (2009) propõe uma comparação entre Euclides da Cunha e 

Joseph Conrad, a partir da ideia de que os dois escritores possuíam uma relação 

especial com o imperialismo do final do século XIX, que condicionou suas vidas e 
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obras.2 Não apenas esses autores tematizaram o espaço imperial – o oceano, e o 

sertão – como eles próprios se movimentaram por esse espaço: os dois “foram 

participantes e, até certo ponto, membros ativos do imperialismo finissecular, que 

vigorou até a Primeira Grande Guerra” (GALVÃO, 2009, p. 87). Na leitura de 

Galvão, esses escritores captam as rupturas resultantes do contato de civilizações, 

de modo que em suas obras expressam uma “percepção agônica e antitriunfalista” 

(GALVÃO, 2009, p. 72). De algum modo, a participação deles no imperialismo, 

no colonialismo e no genocídio resultante também os dilacerou. 

É famosa a citação de Conrad que serve de epígrafe ao livro Cultura e 

imperialismo, de Edward Said (2011), que diz: “A conquista da terra, que antes de 

mais nada significa tomá-la dos que têm a pele de outra cor ou o nariz um pouco 

mais chato que o nosso, nunca é uma coisa bonita quando a examinamos bem de 

perto” (CONRAD, 2008, p. 15). Ela, que bem poderia se referir ao contexto 

brasileiro e a Canudos, parece carregar um tom paradoxal: ao mesmo tempo uma 

crítica e um tom de fatalidade, que se misturam a partir de uma ironia. Para 

Euclides da Cunha, “a guerra é uma coisa monstruosa e ilógica em tudo” 

(CUNHA, 2016, p. 243). Ainda assim, o tom de seu texto, em muitos momentos, 

é de que não poderia ter acontecido de outra forma, afinal, “[e]ra preciso que [os 

rebeldes de Canudos] saíssem afinal da barbaria em que escandalizavam o nosso 

tempo, e entrassem repentinamente pela civilização adentro, a pranchadas” 

(CUNHA, 2016, p. 242). A denúncia da violência, no caso dos dois autores, 

parece estar lado a lado com a sua legitimação da violência por meio do discurso. 

Neste trabalho, proponho uma comparação, a partir de uma perspectiva 

decolonial, entre Os sertões, de Euclides da Cunha, e Coração das trevas, de 

Joseph Conrad, obras que coincidentemente foram publicadas no mesmo ano: 

1902. O que me instigou para essa proposta foi pensar como ambas abordam o 

tema da memória da violência: em um caso, a do imperialismo europeu na África, 

e no outro contra grupos marginalizados dentro do Brasil. Além disso, os dois 

livros foram produzidos no contexto intelectual da virada do século XIX para o 

XX, em que o positivismo e o racismo científico tinham grande dominância no 

pensamento tanto europeu, quanto no das elites intelectuais brasileiras, que se 

inspiravam fortemente no que era divulgado na Europa. Assim, tanto Conrad 

 
2 Um terceiro autor que entra na comparação feita por Galvão (2009), e que não pretendo 

desenvolver, é T. E. Lawrence. 



Versão on-line ISSN - 2763-888X 
Versão impressa ISSN - 1984-7785 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 11-31, jan./dez. 2025. 

14 

quando Euclides da Cunha eram completamente impregnados por teorias que 

defendiam a existência de raças inferiores, e que as usavam como justificativa 

para a dominação e exploração desses povos. Em minha leitura, inspirei-me e 

tentei trazer para o contexto brasileiro a proposta de Edward Said de lermos textos 

considerados canônicos esforçando-nos por extrair “[o] que está calado, ou 

marginalmente presente ou ideologicamente representado” em tais obras (SAID, 

2011, p. 123). Desse modo, alinho-me à sugestão de Alfredo Cesar Melo (2020) 

de trazer para o contexto dos estudos brasileiros a reflexão sobre os efeitos do 

colonialismo a partir de suas diferentes configurações históricas e políticas. 

Assim, a figura de Euclides da Cunha pode ser vista como um “intelectual 

nacional-ocidental” que de forma ambígua, no afã de construir um Brasil 

moderno, acaba por reproduzir lógicas de colonialidade, hierarquizando culturas, 

e tendo em seu roteiro a modernidade europeia como ponto de chegada. De 

acordo com a proposta de Melo (2020), podemos buscar explicitar os mecanismos 

de colonialidade presente em obras como Os sertões, de modo a desnaturalizar os 

seus pressupostos e vislumbrar o que em nome de sua estrutura foi suprimido e 

negado. 

 

 
A CONQUISTA da terra 

Edward Said afirma: “Num nível muito básico, o imperialismo significa 

pensar, colonizar, controlar terras que não são nossas, que estão distantes, que são 

possuídas e habitadas por outros” (SAID, 2011, p. 39). Uma dimensão bastante 

enfatizada pelo autor é que o poder sobre esse outro território envolve não apenas 

a ação militar, mas também o conhecimento e a cultura. Desse modo, a luta pela 

geografia é complexa, pois “não se restringe a soldados e canhões, abrangendo 

também ideias, formas, imagens e representações” (SAID, 2011, p. 40). Esse 

conjunto de ideias e representações pode agir no sentido de criar a imagem de 

uma terra composta por espaços vazios e inabitados, o que justificaria sua 

ocupação e colonização. É importante também a construção de uma noção “de que 

certos territórios e povos precisam e imploram pela dominação” (SAID, 2011, p. 

43). O empreendimento imperial, portanto, envolve fazer com que os habitantes 

da metrópole aceitem, e até mesmo defendam, a ideia de que territórios distantes e 

seus povos habitantes devam ser subjugados, e o âmbito da cultura exerce um 

importante papel para isso. Said questiona o papel dos críticos e intelectuais que 

trabalham teorias estéticas a partir de uma perspectiva de que as obras literárias 
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seriam desvinculadas da experiência histórica, como se fossem algo transcendente 

e divorciado do mundo cotidiano. Desse modo, eles permanecem “incapazes de 

estabelecer a conexão entre, de um lado, a longa e sórdida crueldade de práticas 

como a escravidão, a opressão racial e colonialista, o domínio imperial e, de outro, 

a poesia, a ficção e a filosofia da sociedade que adota tais práticas” (SAID, 2011, 

p. 12). O vocabulário da cultura imperial é impregnado por ideias de raça inferior 

ou submissa, e sua aceitação, utilização e difusão por intelectuais e artistas – e é 

difícil não lembrarmos aqui de Euclides da Cunha – contribuíram no próprio 

projeto imperialista.  

Segundo Walnice Galvão, “[é] impossível ler Os sertões sem inteirar-se […] 

de que os autores estudados por Euclides formam, no seu conjunto, a ponta de 

lança do imperialismo repertoriando as riquezas nativas para explorá-las em 

benefício das metrópoles” (GALVÃO, 2009, p. 87-88). Para a autora, no caso da 

Guerra de Canudos testemunhada por Euclides da Cunha, não se trata do 

imperialismo de alguma metrópole europeia subjugando um território ultramar, 

mas de um processo que caracterizou a modernização capitalista na América 

Latina em diversas localidades. Nesses casos, “os desígnios do poder central, 

implementados pelas forças armadas, são impostos à plebe rural da hinterlândia 

remota, a qual nem sequer concebe as razões da catástrofe que sobre ela se 

precipita, e que acaba resultando em seu extermínio” (GALVÃO, 2009, p. 87). 

Lilia Schwarcz (1993) discute também como um tipo de discurso evolucionista e 

determinista que foi largamente utilizado pela política imperialista europeia 

influenciou fortemente intelectuais brasileiros do final do século XIX. A autora 

vai chamar de “homens de sciencia” intelectuais como Euclides da Cunha, que 

nesse período se esforçavam por explicar as especificidades do Brasil a partir de 

teorias raciais europeias. Em suas tentativas de criar estudos totalizantes para 

compreender a lógica da nação, eles consumiam “modelos evolucionistas e social-

darwinistas originalmente popularizados enquanto justificativas teóricas de 

práticas imperialistas de dominação” (SCHWARCZ, 1993, p. 41). Segundo a 

autora, buscava-se a partir dessas teorias explicar as diferenças internas do Brasil: 

Adotando uma espécie de ‘imperialismo interno’, o país passava de objeto a sujeito 

das explicações, ao mesmo tempo que se faziam das diferenças sociais variações 

raciais. Os mesmos modelos que explicavam o atraso brasileiro em relação ao 

mundo ocidental passavam a justificar novas formas de inferioridade. […] Era a 

partir da ciência que se reconheciam diferenças e se determinavam inferioridades” 

(SCHWARCZ, 1993, p. 38). 
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Um dos paradoxos da obra de Euclides da Cunha é que ela se constitui um 

importante marco ao denunciar, no início do século XX, um crime cometido pelo 

exército brasileiro que correria o risco de ficar esquecido, se não fosse o esforço 

do autor em preservar sua memória; por outro lado, porém, ela própria age no 

sentido de um apagamento ao se sobrepor às demais vozes, principalmente 

àquelas mais importantes de serem ouvidas: a das vítimas. Em minha leitura, 

proponho que Os sertões é simultaneamente e paradoxalmente uma denúncia ao 

massacre cometido contra a população sertaneja em nome da república recém 

proclamada, e um livro que defendia que aquele território e que as pessoas 

atrasadas que ali habitavam deviam de qualquer jeito ser integrados e subjugados 

a um projeto de nação moderno. A pergunta que fica, portanto, é se a escrita de 

Euclides da Cunha não contribuiria ela própria para o apagamento de memórias e 

vozes. Sob o pretexto de escrever a história daqueles massacrados que não 

puderam narrar a violência que sofreram, a escrita de Euclides acabaria por 

silenciá-los ainda mais. Já em 1950 José Calasans,3 um dos mais reconhecidos 

historiadores sobre o assunto, escrevia:  

O renome da obra de Euclides como que amedrontou todos quantos pretenderam 

versar o mesmo tema. […] Depois da publicação do grande ensaio, tudo que se tem 

feito, salvo artigos sobre pormenores do famoso embate, é cópia servil de Euclides 

da Cunha ou interpretação das manifestações do desventurado escritor. Estuda-se 

Canudos via Euclides da Cunha. A obra renomada como que extinguiu a capacidade 

de pesquisa em torno do doloroso momento da evolução histórica do Brasil 

(CALASANS, 1950, p. 8). 

Em seu livro Sentencing Canudos, Adriana Johnson (2010) discute como, 

no núcleo da interpretação do conflito feita por Euclides da Cunha, está a ideia de 

que os sertanejos não compartilhariam o mesmo tempo e o mesmo espaço dos 

demais brasileiros. Isso aproxima o livro Os sertões de um discurso colonial. A 

autora vai contrapor a forma de Euclides da Cunha ver o conflito com a de outros 

autores, como César Zama, que diz que não havia nada extraordinário no caso do 

Antônio Conselheiro e seus seguidores, e que era um direito deles se declararem 

monarquistas, caso quisessem. Para Zama, o fato de serem brasileiros significava 

que qualquer violação que porventura os conselheiristas tenham cometido deveria 

ser vista como algo interno ao Estado e não externo. Caso eles tenham cometido 

 
3 A obra de José Calasans é considerada um marco no sentido de propor pensar um Canudos “não 

euclidiano”.  
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algum crime, isso seria matéria de polícia e não do exército. E caso não tenham 

cometido nenhum crime, eles deveriam ser protegidos pelo Estado e não 

perseguidos por ele: 

a posição de Zama ressalta por contraste certos elementos do argumento de Euclides 

da Cunha. […] Zama inverte o lugar de normalidade e anormalidade na 

interpretação de Euclides da Cunha da situação. Para Zama, o Conselheiro e seus 

seguidores eram perfeitamente normais, enquanto o modo como eles foram 

considerados externos ao Estado-nação do Brasil foi anormal (JOHNSON, 2010, p. 

117).4 

Em Os sertões, é empregada com bastante frequência a imagem de uma 

terra estrangeira. Não apenas Canudos se constituiria como uma terra fora do país, 

ou um país dentro do país, mas os seus habitantes seriam outro povo, um povo 

diferente dos que moravam no litoral do Brasil, que, portanto, não seria brasileiro, 

mas que, por uma inversão de Euclides da Cunha, se tornaria aquilo que é mais 

autêntico do Brasil. A escrita de Euclides da Cunha é paradoxal e é importante 

não perder isso de vista: a terra estrangeira dentro do país e o povo outro que a 

habita aparecem para definir o que há de próprio do Brasil. Segundo Johnson: 

“Como o núcleo da constituição futura do Brasil, o sertanejo está dentro não da 

nação atual, mas do vetor inevitável da nação. Por conta da geografia, portanto, o 

sertanejo está ao mesmo tempo fora e dentro do país – não simultaneamente mas 

sucessivamente” (JOHNSON, 2010, p. 132-133). A autora defende que Euclides 

da Cunha projeta um ideal do Brasil no futuro. Portanto, no presente, o sertanejo 

está fora, mas a ideia é que ele esteja dentro, como núcleo dessa futura 

nacionalidade. 

Estando fora e/ou dentro da nação, o recurso à imagem de Canudos como 

terra estrangeira é algo que justamente legitima a ação de um exército massacrar o 

próprio povo. Ora, a função de um exército, pelo menos a princípio, é a de 

proteger um país de ameaças externas. As forças repressivas do Estado costumam 

ser representadas através da polícia. Por que então recorrer ao exército, no caso de 

Canudos? Quando Euclides da Cunha fala de Canudos como uma terra 

estrangeira, como se fosse um país dentro do país, é como se ele também 

autorizasse o uso do exército para essa situação. Desse modo, os sertanejos que 

 
4 Todas as traduções das citações do livro de Johnson (2010), bem como de eventuais outros textos 

de língua estrangeira, são de nossa autoria. 
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estão em Canudos não seriam brasileiros, seriam antes uma ameaça aos 

brasileiros. E, não sendo do mesmo país, fica mais fácil para a opinião pública dos 

habitantes das grandes cidades da costa brasileira aceitar a ação do exército. É 

como se esse discurso dos sertanejos como outro, e de Canudos como terra 

estrangeira, de alguma forma legitimasse um ataque do exército contra o próprio 

povo. 

Na parte “O homem”, de Os sertões, Euclides da Cunha enfatiza que o 

sertanejo se desenvolveu e evoluiu de um modo “insulado” do resto do país, que 

não o conhece. Dentro dessa região, por vezes abordada de modo mais ampla 

como “sertões”, outras vezes, de modo mais restrito como “Canudos”, os 

sertanejos “ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo” 

(CUNHA, 2016, p. 103). Pelo fato de não haver uma comunicação, um 

intercâmbio com os habitantes do litoral, é como se os habitantes desses sertões, 

com o tempo, se constituíssem como um povo diverso, um povo aliás 

completamente outro, quase oposto dos demais brasileiros (entendidos aqui, é 

bom enfatizar, como os moradores dos grandes centros urbanos do litoral do 

Brasil). A forma como Euclides da Cunha descreve essa diferença não é 

simplesmente por meio de um polo positivo e um polo negativo, como se os 

sertanejos carregassem características negativas em contraposição às qualidades 

dos litorâneos. Na verdade, o autor é bem crítico aos brasileiros do litoral, que 

seriam apenas imitadores da Europa, e não teriam nada que o caracterizassem de 

fato como brasileiros. Por isso sua busca de uma autenticidade brasileira nas 

pessoas que encontrou em sua viagem e em sua pesquisa pelos sertões. Logo na 

“Nota preliminar”, Euclides da Cunha fala de um nós descrito da seguinte forma: 

“etnologicamente indefinidos, sem tradições nacionais uniformes, vivendo 

parasitariamente à beira do Atlântico dos princípios civilizadores elaborados na 

Europa, e armados pela indústria alemã” (CUNHA, 2016, p. 11). Se há, portanto, 

um nós – mesmo que seja construído de um modo autodepreciativo e irônico –, os 

sertanejos são construídos como um outro em relação a esse nós. Euclides da 

Cunha fala mesmo em um outro país: “Como que se criaram num país diverso” 

(CUNHA, 2016, p. 108) 

Em alguns momentos do texto, Canudos não apenas é outro país, como se 

torna um não-país, um não-lugar. Isso confere um ar de excepcionalidade ao lugar 

e aos seus habitantes: “Canudos era uma tapera miserável, fora dos nossos mapas, 

perdida no deserto, aparecendo, indecifrável, como uma página truncada e sem 

número das nossas tradições” (CUNHA, 2016, p. 333, grifos nossos). A forma 
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como o autor descreve os soldados da expedição indo a Canudos é através da ideia 

de uma transição violenta entre dois mundos diferentes: “Viam-se em terra 

estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, 

articulada em gíria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de 

seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil” (CUNHA, 2016, p. 

466). A guerra para a qual caminhavam, na descrição de Euclides da Cunha, era 

como uma invasão de um território estrangeiro, algo que podemos associar a uma 

dominação imperialista: “O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas 

anteriores – uma invasão – em território estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficção 

geográfica” (CUNHA, 2016, p. 467, grifos nossos). 

Euclides da Cunha constrói, em Os sertões, a imagem de Canudos como o 

outro mundo, uma espécie de antítese de uma nação moderna marcada pelo 

progresso que projetava para o Brasil. Em grande parte da descrição do “homem” 

do sertão, predomina o caráter de estranheza, até mesmo monstruosidade, de 

qualquer jeito uma desumanização. De acordo com Johnson (2010), Euclides da 

Cunha assume uma divisão fundamental entre ele próprio e aqueles a quem ele 

representa, e como consequência os sertanejos não possuem voz própria. Não há a 

preocupação de se criar algum tipo de empatia com aquelas pessoas que foram 

vítimas de um massacre brutal cometido pelo exército. Quando muito, há uma 

visão paternalista de que se tratam de pessoas atrasadas, com pensamento infantil 

e delirante, que necessitariam de algum tipo de tutela para sair daquelas trevas, 

para usar uma expressão de Conrad (2008), em que viviam. Joana Barros enfatiza 

essa construção da diferença, por Euclides da Cunha, principalmente através de 

Canudos como “uma imagem fantasmagórica do passado, […] uma tradição que 

precisava ser morta” (BARROS, 2019, p. 27-28). Através de uma dualidade entre 

arcaico e moderno, Os sertões petrifica uma imagem do sertanejo como alguém 

preso às condições do ambiente e às características de raças inferiores, como um 

outro que estaria atrapalhando os projetos de progresso para o país. 

Também os negros nativos que viviam à margem do rio Congo, retratados 

no livro de Conrad, não possuem nomes, personalidades nem virtudes. Eles não 

têm voz no livro, aparecendo predominantemente como sombras que se movem 

no meio da mata, produzindo sons misteriosos com tambores e possuindo hábitos 

exóticos. A imagem das trevas remete a todo um jogo de claro e escuro, luz e 

sombra, que diz respeito também à possibilidade de esclarecer, compreender, 

levar às luzes para aquele território estrangeiro. Seria parte do empreendimento 

imperial jogar luz sobre essa floresta impenetrável e sobre as pessoas que a 
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habitam. Junto, portanto, com o poder da violência está o conhecimento, o papel 

da ciência europeia em amparar os domínios daqueles territórios. Esse tipo de 

discurso foi muito importante ao longo do século XIX para justificar o 

imperialismo europeu e a colonização da África como uma missão civilizadora. É 

como se a ocupação dos territórios, sua exploração e a subjugação dos povos que 

ali viviam fosse algo benéfico para eles, pois isso levaria ao progresso e até 

mesmo a uma maior humanização a partir de uma cultura supostamente mais 

civilizada. O objetivo de iluminar essas trevas, entretanto, não se dá sem 

resistências. Isso aparece na narrativa de Conrad seja na forma como as sombras 

negras que se movem na floresta subitamente podem atacar a embarcação onde o 

narrador se encontra, seja no modo em que o próprio território pesa com sua 

impenetrabilidade resistindo à racionalidade dos europeus. Há algo de inquietante, 

desafiador e até mesmo ameaçador na forma como o lugar – um lugar habitado 

por povos com uma cultura distinta – se impõe para os europeus colonizadores: 

Tudo aquilo era grandioso, expectante, silencioso […]. Perguntei-me se devia ver 

como um apelo ou como uma ameaça o aparente silêncio da imensidão que nos 

contemplava. O que éramos nós, que tínhamos ido parar ali? Seríamos capazes de 

dar conta daquela coisa muda, ou era ela que acabaria conosco? E senti como era 

imensa, diabolicamente imensa, aquela coisa que nada dizia e talvez fosse surda 

também (CONRAD, 2008, p. 45). 

Chinua Achebe (2016), em um artigo extremamente incisivo e ácido sobre o 

livro de Conrad, denuncia o racismo que está na base da imagem dos povos 

africanos construída no livro. Segundo o autor, “Coração das trevas projeta a 

imagem da África como ‘o outro mundo’, a antítese da Europa e, em 

consequência, da civilização, um lugar onde a vangloriada inteligência e 

refinamento é decisivamente escarnecida pela bestialidade triunfante” (ACHEBE, 

2016). Nesse sentido, não faz parte do projeto da narrativa conferir linguagem 

para as “almas rudimentares” da África. Para Achebe, por mais que Conrad tenha 

visto e condenado a violência da exploração imperial, ele ignorou que o racismo 

estava em sua base.  

Robert Young (2005) argumenta como o desenvolvimento do racismo 

científico estava imbrincado ao contexto da expansão colonial europeia no século 

XIX: “[h]á uma evidente conexão entre teorias raciais da superioridade branca e a 

justificação para essa expansão, que levanta questões acerca da cumplicidade da 

ciência, bem como da cultura” (YOUNG, 2005, p. 111). A teoria racial, por mais 

que buscasse um aparente tom científico em sua apresentação, tinha um enorme 
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apelo popular, de modo que ela logo se desenvolveu fortemente em um nível 

cultural. Na fase imperial das décadas de 1880 e seguintes, a ideologia cultural da 

raça se tornou tão dominante que as ideias de superioridade racial e de virtude da 

civilização se estabeleceram como as principais justificativas para a dominação 

europeia por quase todo o território da superfície terrestre. 

 

 
A CONSTRUÇÃO do espaço anacrônico 

Não apenas os sertanejos e os conselheiristas são descritos como estando 

fora do país, em outra terra, como também Euclides da Cunha afirma que eles 

estão em outro tempo. Desse modo, é como se seus modos de vida e costumes não 

fossem contemporâneos ao nosso, mas algo congelado de séculos atrás que por 

algum tipo de anomalia se manteve presente. Esse tipo de recurso de se negar a 

contemporaneidade do outro foi (e ainda é) muito frequente no discurso colonial, 

por vezes amparado em um discurso pseudocientífico, para inferiorizar o outro e 

dessa forma justificar sua subjugação. O antropólogo Johannes Fabian (2013) 

chama de negação da coetaneidade a tendência em situar outras culturas em um 

tempo que não o presente do observador. Desse modo, sociedades vivas do 

presente são classificadas em termos de estágios evolutivos, de forma 

hierarquizada, e termos como selvagem, arcaico, primitivo são utilizados com o 

propósito de produzir um distanciamento. 

Já na “Nota preliminar” d’Os sertões, Euclides da Cunha diz sobre a 

campanha militar contra Canudos: “Aquela campanha lembra um refluxo para o 

passado” (CUNHA, 2016, p. 11). Na parte “O homem”, os sertanejos são 

descritos como possuindo hábitos antigos, tradições remotas e um “folclore de 

rimas de três séculos”. Para Euclides da Cunha, eles foram abandonados, 

permanecendo perdidos e desconhecidos do restante do país, entendido aqui, 

claro, como o litoral que vive parasitariamente aos princípios da Europa. A 

república é descrita pelo autor como uma irrupção repentina e improvisada da 

modernidade, mas que teria deixado de fora boa parte do país: “Ascendemos, de 

chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na penumbra secular 

em que jazem, no âmago do país, um terço da nossa gente” (CUNHA, 2016, p. 

191). Nesse contexto, os sertanejos são descritos como “mais estrangeiros nesta 

terra do que os imigrantes da Europa. Porque não no-los separa um mar, separam-

no-los três séculos…” (CUNHA, 2016, p. 192). A questão que fica é como 
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integrar no projeto de nação moderna essa parte que ficou petrificada num 

passado arcaico. Se Euclides da Cunha durante o conflito abertamente defendeu as 

expedições militares contra Canudos na imprensa, em Os sertões, cinco anos 

depois, ele muda de posição e passa a denunciar o que aconteceu como crime. 

Entretanto, ele nunca deixa de defender que os sertanejos devem ser integrados no 

projeto de nação moderno representado pela república: 

Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só podia fazer o 

que fez – bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca 

de três séculos, procurava levá-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de 

um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão 

de descargas (CUNHA, 2016, p. 333, grifos nossos). 

Refletindo sobre o “mito das terras vazias” muito frequente no discurso 

colonial, a afirmação de Anne McClintock poderia muito bem se aplicar a Os 

sertões: “A jornada colonial rumo ao interior virgem revela uma contradição, pois 

ela é figurada como avançando no espaço geográfico, mas regredindo no tempo 

histórico, para aquilo que é figurado como uma zona pré-histórica de diferença 

racial e de gênero” (MCCLINTOCK, 2010, p. 57). A autora denomina esse 

processo de espaço anacrônico, expondo como, por meio desse discurso, a 

atuação das pessoas projetadas nesse local é descrita de um modo “pré-histórico, 

atávico e irracional, inerentemente deslocado no tempo histórico da modernidade” 

(MCCLINTOCK, 2010, p. 72). É importante enfatizar a dimensão de um uso de 

categorias temporais para se pensar diferenças geográficas, e de como um 

deslocamento espacial é descrito como viagem para o passado. Segundo 

McClintock, com o espaço anacrônico, o avanço imperial através do espaço é 

figurado como uma jornada para um momento anacrônico da pré-história: 

A diferença geográfica através do espaço é figurada como uma diferença histórica 

através do tempo. […] A ameaçadora e resistente heterogeneidade das colônias era 

contida e disciplinada não porque social ou geograficamente diferente da Europa e, 

portanto, igualmente válida, mas porque temporalmente diferente e, portanto, 

irrevogavelmente superada pela história (MCCLINTOCK, 2010, p. 73). 

Apesar do contexto diferente, podemos associar Euclides da Cunha à figura, 

discutida por McClintock (2010), dos exploradores sociais, que queriam 

representar a multidão urbana das grandes cidades europeias no final do século 

XIX. Segundo a autora, tratavam-se de “homens de classe média e de alta classe 

média [que] se aventuravam na terra incógnita das áreas da classe trabalhadora 

britânica, com a pose de exploradores em viagens a terras desconhecidas” 
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(MCCLINTOCK, 2010, p. 184). Eram principalmente jornalistas e escritores que, 

ao se aventurarem pelos cortiços, eram vistos como missionários trazendo luz à 

escuridão incivilizada. Os cortiços urbanos eram apresentados como problemas 

epistemológicos, “como mundos anacrônicos de privação e irrealidade, zonas sem 

linguagem, história ou razão que só podiam ser descritas por analogias negativas, 

em termos do que não eram” (MCCLINTOCK, 2010, p. 186). Para a autora, 

mesmo sendo espaços no interior da metrópole, os cortiços eram retratados como 

paisagens coloniais, representando uma regressão temporal dentro da 

modernidade industrial. Desse modo, a ideia de espaço anacrônico, utilizada para 

se referir aos territórios longínquos dominados pela metrópole, abarcaria também 

os locais de pobreza e miséria que cresciam ao redor da cidade industrial, que 

também necessitavam ser mapeados, disciplinados e dominados. Cabia aos 

exploradores sociais representar as áreas de pobreza e as classes operárias, que 

não tinham voz própria nesse processo e passavam a existir apenas pelo olhar do 

descobridor. 

O deslocamento através do espaço figurado como se fosse uma viagem no 

tempo para o passado aparece também em Coração das trevas, quando o narrador 

Marlow conta sobre sua jornada para o interior do continente através do Rio 

Congo: “Subir aquele rio era como viajar de volta aos primórdios da existência do 

mundo, quando a vegetação cobria a Terra em desordem e árvores imensas 

reinavam nas matas. Um curso de água intacto, um grande silêncio, uma floresta 

impenetrável” (CONRAD, 2008, p. 55). A África, que na verdade não é nomeada 

em nenhum momento do livro, é situada não em um espaço, mas num tempo 

diferente, num passado remoto, numa espécie de pré-história do homem. 

McClintock nos lembra que Hegel “figurava a África como pertencendo não 

simplesmente a um espaço geográfico diferente, mas a uma zona temporal 

diferente, sobrevivendo anacronicamente dentro do tempo da história” 

(MCCLINTOCK, 2010, p. 73). Desse modo, a África pode ser vista como 

paradigma colonial do espaço anacrônico, uma terra que se encontra fora do 

tempo da modernidade. Em outra passagem do livro de Conrad, Marlow diz o 

seguinte: 

Viajávamos pela Terra pré-histórica, uma Terra que tinha o aspecto de um planeta 

desconhecido. Era possível nos imaginarmos como os primeiros homens tomando 

posse de uma herança maldita, uma herança que precisavam domar ao preço de uma 

angústia profunda de um labor infindável. […] O vapor avançava a custo, bem 

devagar, ao longo das bordas de um frenesi negro e incompreensível. O homem pré-

histórico nos amaldiçoava, rezava para nós, dava-nos as boas-vindas – quem saberia 
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dizer? A compreensão do que nos cercava fugia do nosso alcance; avançávamos 

deslizando como fantasmas, admirados e intimamente assustados, a reação de 

qualquer homem sensato diante de uma irrupção exaltada entre os pacientes de um 

hospício. Não tínhamos como compreender porque havíamos ido longe demais, e 

não tínhamos como recordar porque atravessávamos a noite das primeiras eras, as 

eras que não deixaram sinal algum – e nenhuma memória (CONRAD, 2008, p. 58-

59). 

Na passagem citada, é possível ver de modo condensado como o espaço 

anacrônico é figurado e como isso se mistura com uma imagem desumanizada dos 

povos que viviam às margens do rio Congo, que são descritos como “frenesi 

negro e incompreensível”, “homem pré-histórico”, “pacientes de um hospício”.5 A 

cor da pele das pessoas que ali viviam vai ser associada, na narrativa, à imagem 

das trevas, que recorrentemente assombra e angustia o narrador Marlow, e que se 

refere à floresta densa, difícil de penetrar e indica a presença de um território que 

desafia o conhecimento. A estranheza do lugar aos olhos do europeu é traduzida 

como um mundo pré-histórico, como um lugar perdido do passado habitado por 

povos primitivos e canibais. 

Kurtz, personagem de Coração das trevas, redige um relatório 

encomendado pela Sociedade Internacional para a Supressão dos Costumes 

Selvagens sobre a tarefa civilizatória dos brancos em meio aos selvagens da 

África. Seu texto se encerra com a seguinte exortação: “Exterminem todos os 

brutos!” (CONRAD, 2008, p. 81). Sven Lindqvist (2023) argumenta como a frase 

de Kurtz sintetiza uma ideia bastante frequente em intelectuais da segunda metade 

do século XIX de que o imperialismo europeu prestaria um grande serviço à 

“civilização” varrendo do mapa as raças inferiores da Terra. Inspirados pela 

biologia evolucionista, defendia-se que as raças inferiores estavam condenadas à 

extinção, de modo que as raças superiores apenas ajudariam nesse processo ao 

exterminá-las. Os grupos humanos que habitavam as terras que eram alvo da 

cobiça do imperialismo europeu seriam menos evoluídos: “[e]ram ‘fósseis vivos’, 

 
5 O recurso de tentar explicar a diferença por meio de patologias mentais é bem frequente em 

Euclides da Cunha, que buscou interpretar a figura de Antônio Conselheiro e o fascínio que 

exercia entre os habitantes de Canudos em termos das teorias psiquiátricas do período. Simbólico, 

nesse sentido, que, terminada a guerra, a cabeça de Antônio Conselheiro tenha sido cortada após 

seu corpo ser desenterrado, e depois mandada para ser objeto de estudo “científico”. O responsável 

por examinar o crânio foi Nina Rodrigues, famoso higienista da época e grande defensor do 

racismo científico no Brasil, que acabou não encontrando nada de anormal (REESINK, 2013). 
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resquícios de um pré-histórico passado que não havia resistido ao contato 

repentino com o extremo oposto da escala temporal. O extermínio mostrava 

apenas que haviam retornado ao mundo dos mortos – o lugar a que pertenciam, 

segundo as regras evolutivas” (LINDQVIST, 2023, p. 169). Assim, durante a 

expansão colonial europeia no século XIX, muitos intelectuais começaram a 

encarar o genocídio como uma consequência inevitável do progresso levado aos 

territórios longínquos e “selvagens”. O imperialismo seria como um processo 

biológico necessário que levaria, de acordo com a leis naturais, as raças inferiores 

à extinção inevitável. 

 

 
A MISSÃO CIVILIZADORA e a terra ignota 

Há uma série de críticas no livro Coração das trevas à ideia, bastante 

presente no contexto europeu para justificar a própria violência imperial, de 

missão civilizadora – “a projetos não só cruéis, mas ainda bem-intencionados, de 

levar a luz aos lugares e povos escuros deste mundo por meio de atos da vontade e 

demonstrações de poder” (SAID, 2011, p. 72). A complexidade de autores como 

Conrad é que, diferentemente de outros escritores coloniais, seus textos não 

buscavam simplesmente manter o controle do império tal como estava. Há, neles, 

a presença de uma consciência crítica aguda que parte do interior do império. O 

narrador de Coração das trevas, Marlow, conta que, antes de partir rumo ao 

Congo para seu novo trabalho, teve um encontro de despedida com sua tia, em 

que ela trouxe uma série de visões ingênuas sobre o colonialismo: 

Parece, porém, que eu era um dos envolvidos na Obra, com maiúscula – sabem 

como é. Algo como um emissário da luz, uma espécie inferior de apóstolo. Besteiras 

dessa ordem vinham circulando em profusão naquela época, tanto em letra impressa 

como de viva voz, e a boa senhora, exposta à euforia de toda aquela vigarice, 

acabara se deixando levar. Falou de ‘desapegar esses milhões de ignorantes dos seus 

modos horrendos’, insistindo a tal ponto que, dou-lhes a minha palavra, fiquei muito 

constrangido. E me arrisquei a sugerir que a Companhia existia para dar lucro 

(CONRAD, 2008, p. 23, grifos nossos). 

Se a tia de Marlow expressava a opinião de muitos cidadãos da metrópole 

do período sobre um suposto caráter benéfico do empreendimento imperial, o 

próprio Marlow parece ter consciência de que isso não passava de uma mentira 

para esconder que o que estava em jogo era apenas uma busca desenfreada por 

lucro. De acordo com Said, os narradores de Conrad “não correspondem ao 
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padrão das testemunhas irreflexivas do imperialismo europeu. Eles não aceitam 

simplesmente o que se passa em nome da ideia imperial” (SAID, 2011, p. 70). Na 

verdade, eles se encontram num lugar peculiar que lhes permite compreender 

como funciona a máquina imperial, e apontam como ela não está em perfeita 

sincronia com a ideia propagada a seu respeito: “[a]o acentuar a discrepância entre 

a ‘ideia’ oficial do império e a realidade tremendamente desconcertante da África, 

Marlow abala a noção do leitor sobre a própria ideia do império” (SAID, 2011, p. 

71). Há, portanto, um distanciamento irônico por parte de Conrad, que permite 

gerar uma sensação de estranhamento, de que há algo profundamente errado em 

todo o empreendimento imperial. Said aponta, entretanto, que o escritor, preso à 

sua época, era incapaz de “dar o passo seguinte, que seria reconhecer que o que 

viam, de modo depreciativo e desqualificador, como ‘treva’ não europeia era de 

fato um mundo não europeu resistindo ao imperialismo” (SAID, 2011, p. 72). 

Segundo Luiz Costa Lima (2011), a obra de Conrad tematiza o declínio 

moral do homem branco europeu em território colonizado, que, ao invés de 

praticar atos heroicos e nobres, se entrega a todo tipo de violência e vileza contra 

a população nativa. É importante destacar que, politicamente, o escritor Joseph 

Conrad não era contrário ao imperialismo britânico e a seu poderio nas inúmeras 

colônias ao redor do mundo. Sua ficção, entretanto, recorrentemente reflete sobre 

a conduta do homem branco europeu nas colônias distantes, em meio a um 

contexto de solidão, de doenças, de contato com povos que resistiam com culturas 

totalmente diferentes da sua. Soma-se a isso a distância de qualquer instituição 

controladora por parte dos Estados imperiais, de modo que esse homem branco 

acabava sucumbindo à loucura e/ou a comportamentos criminosos. Nesse sentido, 

Lindqvist (2023, p. 175) afirma que “a ‘civilização’ em território selvagem é 

representada por ‘comerciantes, colonos, piratas e condenados em fuga’ – em 

suma, brancos que podem fazer o que bem entenderem sem estarem sujeitos a 

nenhum tipo de crítica ou de controle”. Lima (2011) enfatiza, entretanto, que esse 

comportamento não é resultado da ação de indivíduos isolados que agem por 

conta própria contrariamente a uma norma que seria esperada nesse contexto. Na 

obra de Conrad, o desvio é a própria norma do ethos branco no contexto colonial. 

Ao propor uma comparação entre Os sertões e Coração das trevas, é 

importante destacar uma diferença fundamental entre as duas obras: enquanto 

Euclides da Cunha cria a figura de um “narrador sincero”, que se propõe a narrar 

de forma neutra e objetiva os acontecimentos que desembocaram no massacre de 

Canudos, e a explicar o homem e a terra daquela região, Conrad cria sua história a 
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partir da perspectiva de Marlow, um narrador parcial e medíocre (LIMA, 2011), 

que conta os acontecimentos para companheiros de bordo de uma embarcação. 

Com esse recurso de Conrad, há, para o leitor, um distanciamento que pode 

suspeitar da narrativa, não se identificar com o narrador, questionar suas 

motivações e virtudes. A frase “Exterminem todos os brutos” escrita por Kurtz em 

seu relatório em que defende o progresso civilizatório europeu entre os selvagens 

pode, assim, ser interpretada como uma crítica à violência genocidária subjacente 

ao projeto colonial, mesmo que o narrador Marlow tenha achado o este texto 

“excelente”. 

Enquanto em Conrad é explícita a proposta de mistura com o terreno 

ficcional, o livro de Euclides da Cunha assume predominantemente o tom de uma 

narrativa historiográfica de inspiração positivista, em que o autor se apaga 

enquanto alguém participante dos acontecimentos. Ou seja, o seu “narrador 

sincero” descreveria os fatos não a partir de uma perspectiva específica e parcial 

(e que participou ativamente de um dos lados do conflito), mas sim de um ponto 

de vista universal e amparado numa toda poderosa ciência. Assim, Euclides da 

Cunha parece tentar encarnar o que Said (2011) chama de supersujeito ocidental, 

“um escriba invisível, cujo texto fala do Outro e, simultaneamente, insiste em seu 

caráter científico desinteressado” (SAID, 2011, p. 270), um observador que 

possuiria uma perspectiva supraobjetiva e que seria capaz de devolver “a história 

a povos e culturas ‘sem’ história” (SAID, 2011, p. 79). Willi Bolle (2004) critica a 

suposta sinceridade de Euclides da Cunha, principalmente pelo fato de ele não ter 

problematizado o próprio lugar que ocupou enquanto intelectual que tinha se 

pronunciado a favor da guerra: “que sinceridade é essa que denuncia nos soldados 

a prática da degola e não investiga o intelectual que os conclamou para a guerra?” 

(BOLLE, 2004, p. 38). Podemos, portanto, colocar sob suspeita o narrador 

invisível d’Os sertões assim como fazemos com Marlow, em Coração das trevas. 

Ao vermos esse narrador de Euclides da Cunha como mais um personagem 

envolvido na narrativa, é possível questionar sua visão da história como uma 

representação fidedigna da realidade, enfatizando a dimensão ficcional de seu 

relato.  

N’Os sertões, Euclides da Cunha mobiliza uma série de teorias científicas 

do período para tentar explicar o sertão e o “homem” que o habita. Entretanto, em 

diversos momentos, parece haver uma resistência a esse saber. As teorias falham e 

o objeto de modo desconcertante desarma o “narrador sincero” que tentava 

conhecê-lo. Como chama a atenção Luiz Costa Lima (1997), aparece no livro a 
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imagem da terra ignota como um lugar que resiste ao conhecimento científico. O 

crítico argumenta como, em Os sertões, há a centralidade da ciência como técnica 

de domínio. Assim, Euclides da Cunha internaliza uma imagem de ciência 

totalizante e intolerante ao autoexame: “a ciência é a única e inconteste 

autoridade. Fora dela, há crenças, fantasias, opiniões” (LIMA, 1997, p. 120). Lima 

aponta como Euclides da Cunha assume perante a ciência “a posição de um 

inflexível crente” (LIMA, 1997, p. 187). Em Os sertões, o narrador sincero afirma 

o seguinte: “Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras daquele rincão 

sertanejo, em prazo suficiente para o definir” (CUNHA, 2016, p. 37). Assim, um 

dos objetivos explícitos do livro seria definir cientificamente aquele território, 

sendo que isso não tinha acontecido até aquele momento porque nenhum cientista 

havia se debruçado com o tempo e os instrumentos necessários. Essa tarefa 

assume absoluta importância para Euclides da Cunha, pois era fundamental se 

compreender os sertões para compreender o Brasil: “[é] com essa convicção no 

poder decifrativo da ciência que Euclides considera a guerra de Canudos como 

uma espécie de laboratório: o episódio com que se haveria de entender o país” 

(LIMA, 1997, p. 122). 

A forma como Euclides da Cunha lida com esse território que resiste ao 

conhecimento é mobilizando de modo contraditório uma série de teorias 

científicas de seu tempo. O problema é que recorrentemente, ao longo do livro, 

esse projeto cientificista parece falhar, e, como aponta Lima (1997), o próprio 

Euclides da Cunha parece duvidar de seus instrumentos para examinar e medir o 

seu objeto de estudo. Trata-se, portanto, de um objeto que resiste à sua máquina 

de explicação científica. O autor d’Os sertões, embora tenha essa ambição 

totalizante, parece sempre se deparar com a terra ignota: “Não a conhecemos. Não 

podíamos conhecê-la” (CUNHA, 2016, p. 191). A força do texto de Euclides da 

Cunha parece residir justamente em quando seu projeto de totalização falha, 

quando ele fica desconcertado e desarmado diante daquilo que se propunha a 

entender, quando se depara com a impossibilidade de explicar o sertão. O autor 

parece demonstrar consciência de que seu projeto estava fadado ao fracasso: “De 

sorte que sempre evitado, aquele sertão, até hoje desconhecido ainda o será por 

muito tempo” (CUNHA, 2016, p. 37). O caráter de estranheza desconcerta o 

cientista sereno que se propõe a examinar aquele território: “O que se segue são 

vagas conjecturas. […] O que escrevemos tem o traço defeituoso dessa impressão 

isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto à serenidade do 

pensamento, tolhido pelas emoções da guerra” (CUNHA, 2016, p. 38). Euclides 
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da Cunha, ao ser uma testemunha da enorme violência que caracterizou a 

campanha de Canudos, é tomado pelas emoções da guerra, o que contaminaria a 

suposta neutralidade necessária para o empreendimento científico. Desse modo, o 

seu projeto de explicar o sertão – a terra e o homem que a habita – falha por conta 

da enorme violência que presencia, e que sente urgência em denunciar. 

 

 
CONSIDERAÇÕES finais 

Em estilos bastante distintos, Conrad e Euclides da Cunha fazem incisivas 

denúncias em seus textos: o primeiro contra o imperialismo europeu e a violência 

colonial e o segundo contra o crime do Estado brasileiro cometido contra os 

sertanejos em Canudos. Suas denúncias, entretanto, estão entremeadas por um 

discurso que, por outro lado, inferioriza as vítimas, e de alguma forma legitima 

sua subjugação. Podemos estender para Euclides da Cunha o caráter paradoxal 

destacado por Said (2011) em Conrad, que permite vê-lo como simultaneamente 

imperialista e anti-imperialista, criticando por um lado a violência do 

empreendimento colonial das potências europeias, e por outro sendo 

“profundamente reacionário quando se tratava de conceder que a África ou a 

América do Sul pudesse algum dia ter uma história ou uma cultura 

independentes” (SAID, 2011, p. 19). O crítico destaca a arrogância paternalista de 

Conrad, que “escreve como homem cuja visão ocidental do mundo não ocidental 

está tão arraigada a ponto de cegá-lo para outras histórias, outras culturas e outras 

aspirações” (SAID, 2011, p. 18). Quando pensamos no Brasil, em seu território 

imenso e em sua pluralidade, não dá para pensar em uma única história ou uma 

única cultura, ou melhor, isso é apenas possível a partir de uma violência, em que 

se silencia a diversidade em nome de uma cultura supostamente pura e nacional. 

Se há diversas memórias e culturas em um mesmo território, em Canudos, aquilo 

que era da ordem da diferença foi traduzido por Euclides da Cunha como algo 

primitivo e inferior, que deveria, portanto, ser suplantado.  

Said (2011) ressalta também que Conrad escreveu pensando em um público 

exclusivamente ocidental, mesmo quando criou narrativas sobre personagens, 

lugares ou situações que diziam respeito aos territórios ultramarinos dominados 

pelos europeus. Ou seja, era impensável para ele que habitantes do Congo, ou até 

mesmo de outras colônias europeias lessem Coração das trevas. Segundo o 

crítico, na época da publicação do livro, “não se esperava que os leitores de 
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Conrad fossem indagar ou se preocupar com o que havia acontecido aos nativos” 

(SAID, 2011, p. 266). No contexto atual, sabemos que os povos não europeus não 

aceitavam indiferentes e em silêncio a autoridade que foi projetada sobre eles. 

Também Euclides da Cunha escreveu visando um público leitor branco das 

grandes cidades do litoral do Brasil, sem se preocupar que parte significativa de 

brasileiros fora desse círculo restrito poderia ficar ofendida e indignada com o 

modo como foi feita a representação. Hoje, os leitores que vivem na região de 

Canudos, no interior da Bahia e do Nordeste podem questionar e protestar sobre o 

modo como a história foi contada, como as pessoas que poderiam ser seus 

antepassados foram retratados, e como suas culturas e costumes foram 

estereotipados e inferiorizados. 
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