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ESCRITORES LATINO-AMERICANOS E A TRADIÇÃO: Machado de 
Assis, Borges e Ricardo Piglia 

Maria Zilda Ferreira Cury1 
A relação é conceito que propõe vínculos entre os termos, promovendo a 

unidade dentro da multiplicidade e vice-versa. Segundo Édouard Glissant (1990), 

através do que chama uma “poética da relação”, o conceito religa, relata o 

encontro, o diálogo, embora tenso, sempre presente entre o Mesmo e o Outro. 

Relação é, pois, conceito operatório interessante para articulação teórica de 

algumas produções latino-americanas que refletiram, com uma perspectiva aberta, 

sobre o diálogo intercultural.  Neste sentido é que se toma a produção sobre a 

literatura como um dos privilegiados “locais da cultura”, como um dos muitos 

promotores de tal diálogo através da via da reflexão teórica. 

Escolhi alguns textos, de diferentes épocas, para se pensar a relação do 

escritor latino-americano com a tradição e com o traço nacional, isto é, com a 

inevitabilidade quer do atrelamento da literatura dos países colonizados à cultura 

das matrizes européias, quer da sua necessidade de afirmação da individualidade 

cultural. Tal relação não se dá sem atritos e contradições e os escritores e 

intelectuais com elas se defrontaram ao longo de nossa história. É claro que tais 

reflexões demandariam um corpus muito amplo. O que apresento neste ensaio são 

uns poucos textos com a consciência da incompletude da exposição. 

Começo trazendo à cena um texto de 1873, de Machado de Assis, o grande 

escritor brasileiro do século XIX, texto escrito, pois, 51 anos depois de nossa 

independência política. Machado publica neste ano “Instinto de Nacionalidade” 

(MACHADO DE ASSIS, 1992) na revista Novo Mundo, periódico em português 
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editado nos EUA. O texto se tornou referência matricial para a reflexão sobre a 

tradição e sobre os rumos da literatura nacional, à época às voltas com o dilema da 

assimilação do padrão europeu, dos valores pretensamente universais da 

modernidade e a imperiosidade de abrigar nas obras artísticas a “cor local”, que 

nos distinguiria enquanto brasileiros. Mais do que isto, porém, é um texto 

programático no sentido da explicitação da visão do nosso grande escritor sobre o 

campo literário brasileiro. Sobretudo, trata-se da explicitação da forma literária 

que ele próprio adotaria no futuro como escritor amadurecido já que, à época, 

somente se anunciava como homem de letras, com a publicação de apenas um 

romance. Instinto de Nacionalidade funcionaria, assim, como uma crítica à 

literatura característica do romantismo brasileiro e, simultaneamente, como uma 

carta de intenções, como explicitação de uma poética a ser assumida pelo escritor 

latino-americano face à herança europeia e à necessidade de afirmação nacional. 

O escritor introduz suas reflexões sobre as letras nacionais do século XIX 

dizendo: 

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, 

certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literárias do 

pensamento buscam vestir-se com as cores do país não há negar que semelhante 

preocupação é sintoma de vitalidade e abono de futuro. (...) Interrogando a vida 

brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharão ali farto manancial de 

inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensamento nacional (MACHADO DE 

ASSIS, 1992. p. 801). 

Não é casual a referência ao cenário natural brasileiro uma vez que a 

natureza, exuberante e virgem, sem marcas da cultura, era a tópica tão presente 

nos nossos escritores do Romantismo e o nosso traço de “diferença”, marcado 

pela perspectiva europeia sobre as Américas. 

Chamo a atenção, ainda, para o fato de Machado de Assis ser considerado o 

mais universal de nossos escritores. Como nos diz Susan Sontag, fossem outros a 

sua língua e o seu país de nascimento, seria ele o grande nome da literatura 

mundial do século XIX. Ao mesmo tempo e em função mesmo deste caráter 

universal, Machado foi acusado pelos contemporâneos e por boa parte da crítica 

literária ulterior de não produzir obra nacionalista. Veja-se, pois, a atualidade da 

postura machadiana com relação ao nacionalismo, já neste ensaio de 1873. No 

texto em questão, o escritor se contrapõe ao que denomina “cor local”, 

argumentando não estar nela, na cor local, o elemento distintivo da independência 
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da literatura brasileira. Refere-se sobretudo à tendência indianista da literatura 

romântica, podando-lhe os excessos: 

É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem dele 

recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos vencidas os títulos 

da nossa personalidade literária. Mas se isto é verdade, não é menos certo que tudo é 

matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os elementos de que ele se 

compõe (MACHADO DE ASSIS, 1992. p. 802). 

Os aspectos de exotismo dizem muito mais do olhar europeu sobre as 

Américas do que sobre aquilo que identificaria o Brasil enquanto espaço de 

produção de cultura e não apenas como natureza. A eles, Machado de Assis 

contrapõe “certo instinto de nacionalidade“ que percebe incipiente na literatura de 

seu tempo. Com isso, e mesmo antes, como já se acentuou, da escrita de sua obra 

mais madura, fornece os parâmetros para as configurações universais que 

assumiria sua escrita. Traz para o texto o exemplo de Shakespeare, um gênio 

universal que, segundo Machado, não deixou de ser essencialmente inglês por 

ambientar tragédias como Hamlet, Otelo, Júlio Cesar, Romeu e Julieta fora da 

Inglaterra. Embora reconhecendo a necessidade de tratar das coisas da terra, 

considera a imposição da cor local como pobre e limitadora. 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam (MACHADO DE ASSIS, 

1992. p. 804). 

O instinto de nacionalidade, tão presente e necessário como expressão da 

cultura de um Brasil recém independente, deveria servir, segundo o escritor, à teia 

de relações e de trocas que caracterizam a identidade nacional como complexa na 

sua instabilidade, nas suas configurações sempre em movimento. Machado 

coloca-se, assim, em consonância com uma concepção aberta e relacional da 

identidade brasileira e por extensão da identidade americana, reconhecendo como 

positivo o sentimento de historicidade alcançado pelos românticos, mas 

reivindicando para o escritor “certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 

tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 

espaço”. (MACHADO DE ASSIS, 1992. p.804) (p. 804) 

Não é sem razão que Antonio Candido faz culminar sua Formação da 

Literatura Brasileira: momentos decisivos (1981) com Machado de Assis e 

justamente fazendo referência a Instinto de Nacionalidade. O escritor carioca ao 

mesmo tempo em que usufrui das conquistas dos escritores românticos, sobretudo 
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no que estes retratam das cenas urbanas da sociedade brasileira do século XIX, 

desconstrói o modelo literário romântico, como nos salienta também Lúcia 

Miguel-Pereira (1973, p. 68) incorporando-o como paródia. Tal incorporação 

entraria como elemento negativo na construção futura de muitos personagens de 

seus romances, tingindo-os da ironia com que retrata a classe dominante brasileira 

do século XIX, criticando-lhes o liberalismo de fachada. Este movimento de 

leitura a contrapelo da tradição romântica é o mesmo que Machado de Assis 

imprime à tradição europeia. Em outras palavras, ao apontar na sociedade 

brasileira os limites ideológicos do discurso liberal, bem mostrado nas análises já 

clássicas de Roberto Schwarz (1977; 1990), Machado de Assis não se limita nos 

seus romances a criticar o liberalismo à brasileira. Na verdade, configura em sua 

obra uma crítica ao liberalismo tout court, pondo-lhe em xeque as premissas. 

Subverte, também, o padrão cientificista da literatura do período, padrão 

compartilhado por escritores brasileiros e dalém mar. Relê as tradições literária e 

filosófica européias, em cujas fontes confessadamente bebe, mas o faz a seu 

modo, ao modo de um intelectual que constrói sua enunciação a partir da periferia 

da república mundial das letras. 

Em 1953, quase 80 anos, depois da publicação do texto de Machado, o 

escritor argentino Jorge Luis Borges profere uma palestra no “Colegio Libre de 

Estudios Superiores” denominada “O escritor argentino e a tradição” (BORGES, 

1999). 

É impressionante a semelhança entre os dois textos. Borges também assinala 

como equivocada a insistência dos escritores da época em defender a cor local 

como traço indispensável para a afirmação da literatura nacional argentina. 

Recorre igualmente ao exemplo de Shakespeare dizendo que, certamente o 

dramaturgo inglês teria se espantado “se tivessem pretendido limitá-lo a temas 

ingleses” (BORGES, 1999. p. 291). 

Tudo o que nós, escritores argentinos, fizermos com felicidade pertencerá à tradição 

argentina, do mesmo modo que tratar de temas italianos pertence à tradição da 

Inglaterra por obra de Chaucer e de Shakespeare. (BORGES, 1999. p. 291). 

Como Machado de Assis, expressa a consciência de que o localismo revela, 

sobretudo, o que o olhar do europeu percebe na sua perspectiva unidirecional, 

eurocêntrica, como exótico – fora de sua ótica – nas colônias da América. O culto 

argentino da cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas deveriam 

rejeitar por ser forâneo (BORGES, 1999. p. 291). 
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Borges, mais uma vez semelhantemente ao Machado de Assis de O instinto 

de nacionalidade, traça um programa, fornece uma chave de leitura para sua obra 

– tanto a anterior ao texto, como a que viria a escrever depois.  Creio que nossa 

tradição é toda a cultura ocidental, e creio também que temos direito a essa 

tradição, maior que o que podem ter os habitantes de qualquer outra nação 

ocidental (BORGES, 1999. p. 294). 

Tal chave opera a relação entre a tradição cultural europeia e o lugar de 

enunciação a partir do qual o escritor de uma nação colonizada, periférica, no caso 

a Argentina, constrói o seu discurso. 

Além da profunda semelhança com o texto de Machado, já aqui acentuada, é 

clara a presença no texto de Borges de outro escritor, T. S. Eliot que, como o autor 

argentino, também pertence à linhagem dos poetas críticos. Num ensaio já 

clássico – Tradição e talento individual – Eliot (1989) diz que se o nosso olhar 

para a literatura do presente se despisse da ansiedade do novo e, antes, 

buscássemos aquilo que o escritor bebeu na melhor tradição, perceberíamos aí as 

passagens mais individuais de sua obra, aquilo que o escritor, com trabalho árduo, 

desentranhou da tradição recebida. Eliot, como o Machado de O instinto de 

nacionalidade, tem como interlocutora privilegiada o apreço de certa versão da 

Estética Romântica pela originalidade, pela figura do gênio inimitável como 

atributos do escritor. Esta ligação, embora presente também no texto borgiano, 

não se dá, contudo, sem contradição sobretudo por tratar-se de um escritor de um 

país periférico. Veja-se como ele propõe que o escritor latino-americano se 

aproprie da tradição europeia: Creio que os argentinos, os sul-americanos em 

geral (...) podemos lançar mão de todos os temas europeus, utilizá-los sem 

superstições, com uma irreverência que pode ter, e já tem, consequencias 

afortunadas (BORGES, 1999. p. 295). 

Veja-se que o escritor argentino apresenta uma apropriação irreverente da 

tradição europeia, tornando-a argentina pela via da desconstrução. Em outro de 

seus textos bem conhecidos – Kafka e seus precursores (1951) -, assinala que o 

poeta cria sua própria relação com os modelos, iluminando, por sua inserção no 

cânone, toda a literatura precedente, e se inscrevendo, assim, na literatura que lhe 

é contemporânea, e até mesmo na literatura ainda não escrita. Borges considera o 

poeta como um leitor, seja de si mesmo, seja da tradição. Mas, não como um 

simples copista servil ao modelo; paradoxalmente, é apresentado como fundador 

de sua própria tradição. O poeta criaria, com sua obra, a tradição precedente, uma 
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vez que sua poesia, simultaneamente escritura e leitura, modifica e reinventa a 

tradição. Borges coloca desta forma a figura do leitor no centro das preocupações 

teóricas da literatura. Se, para Borges leitor, a idiossincrasia kafkiana faz do texto 

do escritor tcheco o ponto de inflexão que torna possível a leitura de toda uma 

tradição precedente, é «a idiossincrasia da escritura borgiana» que torna possível, 

para o leitor dos dois autores, todas essas relações. Os predecessores de Borges 

culminariam, então, na escritura do próprio Borges.  Assim, o escritor argentino, 

de uma certa maneira, se coloca ironicamente no centro do cânone, deslocando as 

tradições com as quais alimenta sua literatura. Elabora em sua obra a relação entre 

a tradição literária europeia – de que se apropria com irreverência ímpar, 

assumindo-lhe borgianamente a autoria – e a tradição nacional argentina a mais 

característica. 

Beatriz Sarlo (2008) no livro sugestivamente denominado Borges, un 

escritor en las orillas, mostra como a literatura borgiana encontra-se marcada pelo 

espaço argentino, com suas tradições e mitos, embora o seja sempre 

deslocadamente, sempre por vieses e por apropriações irreverentes e 

despistamentos do leitor, que exigem um olhar atento. Lembre-se que a obra de 

Borges, tal qual a de Machado de Assis, é reconhecida sobretudo como universal 

embora ele seja considerado como um dos escritores latino-americanos que 

efetivamente promoveu uma reversão das linhas tradicionais de influência, 

transformando-se em referência para a literatura e teoria literária europeias.
2
 

Finalmente, chamo um último escritor para estas poucas relações que 

procurei estabelecer nesta apresentação. Trata-se do escritor e teórico argentino 

Ricardo Piglia em cuja obra ficcional ressoa frequentemente a presença de Borges 

que também aparece nomeado em inúmeros de seus textos críticos. 

Em 1990, Ricardo Piglia faz uma palestra que foi mais tarde publicada com 

o nome Memoria y tradición. 
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Para un escritor la memoria es la tradición.  Una memoria impersonal, hecha de citas, 

donde se hablan todas las lenguas. Los fragmentos y los tonos de otras escrituras 

vuelven como recuerdos personales. (PIGLIA, 1991, p. 60) 

Problematizando o diálogo com o passado cultural, diz que as relações de 

propriedade estão excluídas da linguagem literária e que podemos usar todas as 

palavras como próprias. Aquilo que identifica uma cultura é o que se constrói em 

tensão, no espaço da utopia, entre o que não é de ninguém e o uso privado da 

linguagem a que chamamos literatura. As musas inspiradoras dos escritores 

seriam, pois, a tradição, a ex-tradição, o resíduo de um passado cristalizado que se 

imiscui no presente e cujas relações se tecem sempre por contradição. 

A cultura latino-americana estaria condenada a ser, em decorrência, uma 

tradução falsa, a ter um olhar estrábico: um olho na inteligência europeia, e outro 

nas entranhas da pátria. Fragmentos, recortes, citações, uma leitura amnésica. 

Propõe o escritor que as literaturas ditas secundárias e marginais têm sempre a 

possibilidade de uma remanejamento próprio e irreverente das tradições centrais. 

E o exemplo maior dado por Piglia é justamente o de Borges. E conclui: La 

identidad de uma cultura se define por el modo em que usa la tradición extranjera 

(PIGLIA, 1991. p. 64). 

Em 2001, Ricardo Piglia publica um ensaio curto denominado Una 

propuesta para el nuevo milenio (2001) em claro e tenso diálogo com o livro do 

escritor italiano Italo Calvino, Seis propostas para o próximo milênio (1993). 

As conferências redigidas por Italo Calvino para serem lidas na 

Universidade de Harvard revelam as qualidades detectadas pelo escritor italiano 

na literatura e que ele atribuiu ao novo milênio que se aproxima: visibilidade, 

leveza, rapidez, exatidão e multiplicidade (CALVINO, 1993). Certo da existência 

de certas realidades, de certas experiências que somente a literatura pode 

propiciar, Calvino analisa valores, "propostas" especiais de leitura do discurso 

literário que, no seu movimento em direção a uma melhor percepção da realidade, 

apresentariam uma experiência com a linguagem. Para Ricardo Piglia (PIGLIA, 

2001), a sexta proposta – não concluída por Calvino, morto antes de apresentá-la - 

englobaria o deslocamento e a distância, valores que criariam espaço para uma 

enunciação diferenciada, tomando distanciamento do discurso do narrador, do 

enunciador. Em outras palavras, representaria a criação de um espaço para a voz 

de um outro, para uma outra voz dizendo o que não poderia ser dito de outra 

maneira. Um lugar de condensação, uma outra cena, uma outra voz que somente 
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como outra poderia se enunciar. A literatura ofereceria, então, esta possibilidade 

de um espaço onde é sempre o outro que diz. E este outro é o que se faz ouvir 

como uma forma de experiência. À luz desta sexta proposta, tomando a distância 

como observador e deslocando o olhar, fazendo ouvir outras vozes enunciativas e 

outras possibilidades de construção de linguagens, privilegiando outros sujeitos é, 

segundo Piglia, que se pode ler o trabalho textual de escritores contemporâneos. 

Estas vozes de “entrelugar”, para usar da feliz expressão de Silviano Santiago 

(1978) quando também se refere ao escritor latino-americano, articulam espaços e 

culturas diversas, apresentando-se na sua singularidade simultaneamente próxima 

e distante. Através de sua estranheza e seu deslocamento, estas enunciações 

construídas à margem do sistema central da produção dos bens culturais, abrem 

espaço para vozes “nativas”, reprimidas, as vozes daqueles considerados como 

afásicos culturais. Escolhendo o distanciamento para a enunciação da voz do 

intelectual latino-americano, fora do centro da produção das ideias, deixando a 

linguagem falar também a partir da margem. 

Como si el lenguaje fuera um território com una frontera, después del cual está el 

silencio.  Cómo narrar el horror? (...) La literatura prueba que hay acontecimientos que 

son muy difíciles, casi imposibles, de transmitir: supone una relación nueva con el 

lenguaje de los limites (PIGLIA, 2001. p.2). 

Como diz Gilles Lapouge, no artigo intitulado Os arqiovps vazios da 

humanidade, a ciência das civilizações triunfantes jogou na lata de lixo a ciência 

dos vencidos e os arquivos da humanidade, continua o articulista, estão quase 

vazios (LAPOUGE, 1996, p.2). Trata-se, então, de preenchê-los pela reinvenção 

dessas vozes, sempre «em relação», dissonantes e contraditórias. 

Ricardo Piglia que, no primeiro texto aqui referido, já deslocara conceitos 

como tradição e autoria, modelo e cópia, evidenciando a produção literária latino-

americana como um processo de reinvenção constante, de desconstrução de uma 

linguagem originária que hierarquiza as produções culturais, avança sua reflexão 

neste segundo texto. A chamada literatura da margem reverte-se em lugar 

privilegiado por onde se enunciará a voz do novo milênio. Lugar excêntrico de 

enunciação a apontar o futuro e, simultaneamente, a possibilidade de resgate das 

vozes sofridas do passado. Privilegiadamente as das margens do sistema de 

produção de ideias, mas sem exclusão das muitas periferias do mundo 

globalizado, mesmo aquelas dos países centrais. 

En el año 2100, cuando nombre de todos los autores se haya perdido y la literatura sea 

intemporal y sea anônima, esta pequeña propuesta sobre el desplazamiento y la 
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distancia, será, tal vez, un apêndice o una intercalación apócrifa en um web.site llamado 

Las seis propuestas que para ese entonces serán leídas como si fueran consignas en un 

antiguo manual de estrategia usado para sobrevivir en  tiempos difíciles (PIGLIA, 2001. 

p.3. 

O espaço para “uma literatura menor” (“Uma literatura menor não é a de 

uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior. 

DELEUZE e GUATARRI,1977, p. 25), já que para Piglia a voz desta nova 

proposta será enunciada a partir da margem, deslocando a ideia de origem ou de 

dependência entre culturas. 

Termino com Édouard Glissant com quem iniciei estas breves reflexões. 

Para falar de uma “poética da relação”, do mesmo e do outro das diferentes 

culturas, o pensador martinicano recorre a Deleuze e Guattari, aos conceitos de 

raiz e rizoma como metáfora para propor uma noção não totalitária da relação 

intercultural. 

La racine est unique, c'est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour; ils [Deleuze 

e Guattari] lui opposent le rhizome qui est une racine demultipliée, étendue em réseaux 

dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur 

irrémediable. La notion de rhizhome maintiendrait donc le fait de l’enracinement, mais 

recuse l’idée d'une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au príncipe de CE que 

j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un 

rapport à l’Autre (GLISSANT. 1990, p. 23).
3
 

O caráter sempre contraditório que assume o diálogo entre culturas e com a 

tradição, sobretudo quando marcadas pelo signo da colonização e da dependência, 

aparece representado nos textos de Machado de Assis, de Borges e Piglia. Cada 

escritor, a seu modo, propõe novas poéticas não essencialistas, como linhas de 

fuga e desconstrução no espaço literário latino-americano. 
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