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A relagdo é conceito que propde vinculos entre os termos, promovendo a
unidade dentro da multiplicidade e vice-versa. Segundo Edouard Glissant (1990),
através do que chama uma “poética da relacdo”, o conceito religa, relata o
encontro, o dialogo, embora tenso, sempre presente entre o Mesmo e o Outro.
Relacdo é, pois, conceito operatdrio interessante para articulacdo tedrica de
algumas producdes latino-americanas que refletiram, com uma perspectiva aberta,
sobre o dialogo intercultural. Neste sentido é que se toma a produgdo sobre a
literatura como um dos privilegiados “locais da cultura”, como um dos muitos
promotores de tal dialogo através da via da reflexdo teorica.

Escolhi alguns textos, de diferentes épocas, para se pensar a relacdo do
escritor latino-americano com a tradicdo e com o traco nacional, isto é, com a
inevitabilidade quer do atrelamento da literatura dos paises colonizados a cultura
das matrizes européias, quer da sua necessidade de afirmacdo da individualidade
cultural. Tal relagdo ndo se da sem atritos e contradi¢cbes e 0s escritores e
intelectuais com elas se defrontaram ao longo de nossa histéria. E claro que tais
reflexdes demandariam um corpus muito amplo. O que apresento neste ensaio sao
uns poucos textos com a consciéncia da incompletude da exposigé&o.

Comeco trazendo a cena um texto de 1873, de Machado de Assis, 0 grande
escritor brasileiro do século XIX, texto escrito, pois, 51 anos depois de nossa

independéncia politica. Machado publica neste ano “Instinto de Nacionalidade”
(MACHADO DE ASSIS, 1992) na revista Novo Mundo, periddico em portugués
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editado nos EUA. O texto se tornou referéncia matricial para a reflex&do sobre a
tradicdo e sobre os rumos da literatura nacional, a época as voltas com o dilema da
assimilacdo do padrdo europeu, dos valores pretensamente universais da
modernidade e a imperiosidade de abrigar nas obras artisticas a “cor local”, que
nos distinguiria enquanto brasileiros. Mais do que isto, porém, é um texto
programatico no sentido da explicitacdo da visdo do nosso grande escritor sobre o
campo literério brasileiro. Sobretudo, trata-se da explicitagdo da forma literéria
que ele préprio adotaria no futuro como escritor amadurecido ja que, a época,
somente se anunciava como homem de letras, com a publicacdo de apenas um
romance. Instinto de Nacionalidade funcionaria, assim, como uma critica a
literatura caracteristica do romantismo brasileiro e, simultaneamente, como uma
carta de intencdes, como explicitacdo de uma poética a ser assumida pelo escritor
latino-americano face a heranca europeia e a necessidade de afirmagdo nacional.
O escritor introduz suas reflexdes sobre as letras nacionais do século XIX
dizendo:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro trago,
certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais ndo h& negar que semelhante
preocupacdo é sintoma de vitalidade e abono de futuro. (...) Interrogando a vida
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas achardo ali farto manancial de
inspiracéo e irdo dando fisionomia propria ao pensamento nacional (MACHADO DE
ASSIS, 1992. p. 801).

N&do é casual a referéncia ao cenario natural brasileiro uma vez que a
natureza, exuberante e virgem, sem marcas da cultura, era a topica tdo presente
nos nossos escritores do Romantismo e o nosso traco de “diferenca”, marcado
pela perspectiva europeia sobre as Américas.

Chamo a atengdo, ainda, para o fato de Machado de Assis ser considerado o
mais universal de nossos escritores. Como nos diz Susan Sontag, fossem outros a
sua lingua e o seu pais de nascimento, seria ele o grande nome da literatura
mundial do século XIX. Ao mesmo tempo e em funcdo mesmo deste carater
universal, Machado foi acusado pelos contemporaneos e por boa parte da critica
literaria ulterior de ndo produzir obra nacionalista. Veja-se, pois, a atualidade da
postura machadiana com relacdo ao nacionalismo, ja neste ensaio de 1873. No
texto em questdo, o escritor se contrapde ao que denomina “cor local”,
argumentando nao estar nela, na cor local, o elemento distintivo da independéncia
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da literatura brasileira. Refere-se sobretudo a tendéncia indianista da literatura
romantica, podando-lhe os excessos:

E certo que a civilizagdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele
recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos
da nossa personalidade literaria. Mas se isto é verdade, ndo ¢ menos certo que tudo é
matéria de poesia, uma vez que traga as condi¢des do belo ou os elementos de que ele se
compde (MACHADO DE ASSIS, 1992. p. 802).

Os aspectos de exotismo dizem muito mais do olhar europeu sobre as
Américas do que sobre aquilo que identificaria o Brasil enquanto espaco de
producdo de cultura e ndo apenas como natureza. A eles, Machado de Assis
contrapde “certo instinto de nacionalidade® que percebe incipiente na literatura de
seu tempo. Com isso, e mesmo antes, como ja se acentuou, da escrita de sua obra
mais madura, fornece os pardmetros para as configuracGes universais que
assumiria sua escrita. Traz para o texto o exemplo de Shakespeare, um génio
universal que, segundo Machado, ndo deixou de ser essencialmente inglés por
ambientar tragédias como Hamlet, Otelo, Julio Cesar, Romeu e Julieta fora da
Inglaterra. Embora reconhecendo a necessidade de tratar das coisas da terra,
considera a imposicao da cor local como pobre e limitadora.

Ndo ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas ndo
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam (MACHADO DE ASSIS,
1992. p. 804).

O instinto de nacionalidade, tdo presente e necessario como expressao da
cultura de um Brasil recém independente, deveria servir, segundo o escritor, a teia
de relacGes e de trocas que caracterizam a identidade nacional como complexa na
sua instabilidade, nas suas configuragcbes sempre em movimento. Machado
coloca-se, assim, em consonancia com uma concepc¢do aberta e relacional da
identidade brasileira e por extenséo da identidade americana, reconhecendo como
positivo o sentimento de historicidade alcancado pelos romanticos, mas
reivindicando para o escritor “certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espago”. (MACHADO DE ASSIS, 1992. p.804) (p. 804)

N&o é sem razdo que Antonio Candido faz culminar sua Formacgédo da
Literatura Brasileira: momentos decisivos (1981) com Machado de Assis e
justamente fazendo referéncia a Instinto de Nacionalidade. O escritor carioca ao
mesmo tempo em que usufrui das conquistas dos escritores romanticos, sobretudo
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no que estes retratam das cenas urbanas da sociedade brasileira do século XIX,
desconstroi o modelo literario roméntico, como nos salienta também Lucia
Miguel-Pereira (1973, p. 68) incorporando-o como parddia. Tal incorporacdo
entraria como elemento negativo na construcdo futura de muitos personagens de
seus romances, tingindo-os da ironia com que retrata a classe dominante brasileira
do século XIX, criticando-lhes o liberalismo de fachada. Este movimento de
leitura a contrapelo da tradicdo romantica € o mesmo que Machado de Assis
imprime a tradicdo europeia. Em outras palavras, ao apontar na sociedade
brasileira os limites ideoldgicos do discurso liberal, bem mostrado nas analises ja
classicas de Roberto Schwarz (1977; 1990), Machado de Assis ndo se limita nos
seus romances a criticar o liberalismo a brasileira. Na verdade, configura em sua
obra uma critica ao liberalismo tout court, pondo-lhe em xeque as premissas.
Subverte, também, o padrdo cientificista da literatura do periodo, padrdo
compartilhado por escritores brasileiros e dalém mar. Relé as tradices literaria e
filosofica européias, em cujas fontes confessadamente bebe, mas o faz a seu
modo, ao modo de um intelectual que constrdi sua enunciacao a partir da periferia
da republica mundial das letras.

Em 1953, quase 80 anos, depois da publicacdo do texto de Machado, o
escritor argentino Jorge Luis Borges profere uma palestra no “Colegio Libre de
Estudios Superiores” denominada “O escritor argentino e a tradi¢do” (BORGES,
1999).

E impressionante a semelhanca entre os dois textos. Borges também assinala
como equivocada a insisténcia dos escritores da época em defender a cor local
como traco indispensavel para a afirmacdo da literatura nacional argentina.
Recorre igualmente ao exemplo de Shakespeare dizendo que, certamente o
dramaturgo inglés teria se espantado “se tivessem pretendido limita-lo a temas
ingleses” (BORGES, 1999. p. 291).

Tudo o que nds, escritores argentinos, fizermos com felicidade pertencera a tradigéo

argentina, do mesmo modo que tratar de temas italianos pertence a tradicdo da
Inglaterra por obra de Chaucer e de Shakespeare. (BORGES, 1999. p. 291).

Como Machado de Assis, expressa a consciéncia de que o localismo revela,
sobretudo, o que o olhar do europeu percebe na sua perspectiva unidirecional,
eurocéntrica, como exotico — fora de sua ética — nas coldnias da América. O culto
argentino da cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas deveriam
rejeitar por ser foraneo (BORGES, 1999. p. 291).
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Borges, mais uma vez semelhantemente ao Machado de Assis de O instinto
de nacionalidade, traca um programa, fornece uma chave de leitura para sua obra
— tanto a anterior ao texto, como a que viria a escrever depois. Creio que nossa
tradicdo é toda a cultura ocidental, e creio também que temos direito a essa
tradicdo, maior que o que podem ter os habitantes de qualquer outra nacéo
ocidental (BORGES, 1999. p. 294).

Tal chave opera a relacdo entre a tradicdo cultural europeia e o lugar de
enunciacao a partir do qual o escritor de uma nacédo colonizada, periférica, no caso
a Argentina, constroi o seu discurso.

Além da profunda semelhanca com o texto de Machado, j& aqui acentuada, é
clara a presenca no texto de Borges de outro escritor, T. S. Eliot que, como o autor
argentino, também pertence a linhagem dos poetas criticos. Num ensaio ja
classico — Tradigdo e talento individual — Eliot (1989) diz que se 0 nosso olhar
para a literatura do presente se despisse da ansiedade do novo e, antes,
buscassemos aquilo que o escritor bebeu na melhor tradicdo, perceberiamos ai as
passagens mais individuais de sua obra, aquilo que o escritor, com trabalho arduo,
desentranhou da tradicdo recebida. Eliot, como o Machado de O instinto de
nacionalidade, tem como interlocutora privilegiada o apreco de certa versdo da
Estética Romantica pela originalidade, pela figura do génio inimitavel como
atributos do escritor. Esta ligacdo, embora presente também no texto borgiano,
ndo se da, contudo, sem contradi¢do sobretudo por tratar-se de um escritor de um
pais periférico. Veja-se como ele propde que o escritor latino-americano se
aproprie da tradigdo europeia: Creio que 0s argentinos, 0s sul-americanos em
geral (...) podemos lancar médo de todos os temas europeus, utiliza-los sem
supersticbes, com uma irreveréncia que pode ter, e ja tem, consequencias
afortunadas (BORGES, 1999. p. 295).

Veja-se que 0 escritor argentino apresenta uma apropriacao irreverente da
tradicdo europeia, tornando-a argentina pela via da desconstru¢do. Em outro de
seus textos bem conhecidos — Kafka e seus precursores (1951) -, assinala que o
poeta cria sua propria relagdo com os modelos, iluminando, por sua inser¢do no
canone, toda a literatura precedente, e se inscrevendo, assim, na literatura que lhe
é contemporanea, e até mesmo na literatura ainda ndo escrita. Borges considera o
poeta como um leitor, seja de si mesmo, seja da tradicdo. Mas, ndo como um
simples copista servil ao modelo; paradoxalmente, é apresentado como fundador
de sua propria tradi¢do. O poeta criaria, com sua obra, a tradi¢do precedente, uma
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vez que sua poesia, simultaneamente escritura e leitura, modifica e reinventa a
tradicdo. Borges coloca desta forma a figura do leitor no centro das preocupacoes
tedricas da literatura. Se, para Borges leitor, a idiossincrasia kafkiana faz do texto
do escritor tcheco o ponto de inflexdo que torna possivel a leitura de toda uma
tradigdo precedente, é «a idiossincrasia da escritura borgiana» que torna possivel,
para o leitor dos dois autores, todas essas relagdes. Os predecessores de Borges
culminariam, entdo, na escritura do préprio Borges. Assim, 0 escritor argentino,
de uma certa maneira, se coloca ironicamente no centro do canone, deslocando as
tradicbes com as quais alimenta sua literatura. Elabora em sua obra a relagdo entre
a tradicdo literaria europeia — de que se apropria com irreveréncia impar,
assumindo-lhe borgianamente a autoria — e a tradigdo nacional argentina a mais
caracteristica.

Beatriz Sarlo (2008) no livro sugestivamente denominado Borges, un
escritor en las orillas, mostra como a literatura borgiana encontra-se marcada pelo
espagco argentino, com suas tradicbes e mitos, embora o seja sempre
deslocadamente, sempre por vieses e por apropriacbes irreverentes e
despistamentos do leitor, que exigem um olhar atento. Lembre-se que a obra de
Borges, tal qual a de Machado de Assis, é reconhecida sobretudo como universal
embora ele seja considerado como um dos escritores latino-americanos que
efetivamente promoveu uma reversdo das linhas tradicionais de influéncia,
transformando-se em referéncia para a literatura e teoria literaria europeias.?

Finalmente, chamo um ultimo escritor para estas poucas relacdes que
procurei estabelecer nesta apresentacdo. Trata-se do escritor e tedrico argentino
Ricardo Piglia em cuja obra ficcional ressoa frequentemente a presenca de Borges
que também aparece nomeado em inumeros de seus textos criticos.

Em 1990, Ricardo Piglia faz uma palestra que foi mais tarde publicada com
0 nome Memoria y tradicion.

% Lembre-se, de passagem, o famoso prefacio de Michel Foucault a As Palavras e as coisas em
que cita longo trecho borgiano como imagem da “arqueologia epistemoldgica” que constroi em
seu livro. (Cf. FOUCAULT, 1995). Lembre-se, igualmente, que Harold Bloom, no seu restrito e
certamente eurocéntrico Canone Ocidental, coloca Borges — juntamente com Neruda e Carpentier
— como um dos fundadores da literatura hispano-americana. Os trés escritores sdo as excecdes em
meio a escritores europeus. (Cf. BLOOM. 1995)
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Para un escritor la memoria es la tradicién. Una memoria impersonal, hecha de citas,
donde se hablan todas las lenguas. Los fragmentos y los tonos de otras escrituras
vuelven como recuerdos personales. (PIGLIA, 1991, p. 60)

Problematizando o diadlogo com o passado cultural, diz que as rela¢fes de
propriedade estdo excluidas da linguagem literaria e que podemos usar todas as
palavras como proprias. Aquilo que identifica uma cultura é o que se constréi em
tensdo, no espaco da utopia, entre 0 que ndo € de ninguém e o0 uso privado da
linguagem a que chamamos literatura. As musas inspiradoras dos escritores
seriam, pois, a tradicdo, a ex-tradicéo, o residuo de um passado cristalizado que se
imiscui no presente e cujas relagdes se tecem sempre por contradicao.

A cultura latino-americana estaria condenada a ser, em decorréncia, uma
traducdo falsa, a ter um olhar estrabico: um olho na inteligéncia europeia, e outro
nas entranhas da patria. Fragmentos, recortes, citacbes, uma leitura amnésica.
PropGe o escritor que as literaturas ditas secundérias e marginais tém sempre a
possibilidade de uma remanejamento préprio e irreverente das tradicdes centrais.
E o exemplo maior dado por Piglia € justamente o de Borges. E conclui: La
identidad de uma cultura se define por el modo em que usa la tradicion extranjera
(PIGLIA, 1991. p. 64).

Em 2001, Ricardo Piglia publica um ensaio curto denominado Una
propuesta para el nuevo milenio (2001) em claro e tenso dialogo com o livro do
escritor italiano Italo Calvino, Seis propostas para o proximo milénio (1993).

As conferéncias redigidas por Italo Calvino para serem lidas na
Universidade de Harvard revelam as qualidades detectadas pelo escritor italiano
na literatura e que ele atribuiu ao novo milénio que se aproxima: visibilidade,
leveza, rapidez, exatiddo e multiplicidade (CALVINO, 1993). Certo da existéncia
de certas realidades, de certas experiéncias que somente a literatura pode
propiciar, Calvino analisa valores, "propostas” especiais de leitura do discurso
literério que, no seu movimento em direcdo a uma melhor percepcdo da realidade,
apresentariam uma experiéncia com a linguagem. Para Ricardo Piglia (PIGLIA,
2001), a sexta proposta — ndo concluida por Calvino, morto antes de apresenta-la -
englobaria o deslocamento e a distancia, valores que criariam espago para uma
enunciacdo diferenciada, tomando distanciamento do discurso do narrador, do
enunciador. Em outras palavras, representaria a criagdo de um espago para a voz
de um outro, para uma outra voz dizendo o que ndo poderia ser dito de outra
maneira. Um lugar de condensagdo, uma outra cena, uma outra voz que somente
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como outra poderia se enunciar. A literatura ofereceria, entdo, esta possibilidade
de um espaco onde é sempre o outro que diz. E este outro é o que se faz ouvir
como uma forma de experiéncia. A luz desta sexta proposta, tomando a distancia
como observador e deslocando o olhar, fazendo ouvir outras vozes enunciativas e
outras possibilidades de construcdo de linguagens, privilegiando outros sujeitos é,
segundo Piglia, que se pode ler o trabalho textual de escritores contemporaneos.
Estas vozes de “entrelugar”, para usar da feliz expressdo de Silviano Santiago
(1978) quando também se refere ao escritor latino-americano, articulam espacos e
culturas diversas, apresentando-se na sua singularidade simultaneamente proxima
e distante. Através de sua estranheza e seu deslocamento, estas enunciagdes
construidas a margem do sistema central da producdo dos bens culturais, abrem
espago para vozes ‘“nativas”, reprimidas, as vozes daqueles considerados como
afésicos culturais. Escolhendo o distanciamento para a enunciagdo da voz do
intelectual latino-americano, fora do centro da producdo das ideias, deixando a
linguagem falar também a partir da margem.

Como si el lenguaje fuera um territério com una frontera, después del cual esta el
silencio. Como narrar el horror? (...) La literatura prueba que hay acontecimientos que
son muy dificiles, casi imposibles, de transmitir: supone una relacién nueva con el
lenguaje de los limites (PIGLIA, 2001. p.2).

Como diz Gilles Lapouge, no artigo intitulado Os argiovps vazios da
humanidade, a ciéncia das civilizagfes triunfantes jogou na lata de lixo a ciéncia
dos vencidos e os arquivos da humanidade, continua o articulista, estdo quase
vazios (LAPOUGE, 1996, p.2). Trata-se, entdo, de preenché-los pela reinvencao
dessas vozes, sempre «em relacdo», dissonantes e contraditorias.

Ricardo Piglia que, no primeiro texto aqui referido, ja deslocara conceitos
como tradi¢do e autoria, modelo e coOpia, evidenciando a producao literaria latino-
americana como um processo de reinvencdo constante, de desconstrucdo de uma
linguagem originaria que hierarquiza as produgdes culturais, avanca sua reflexao
neste segundo texto. A chamada literatura da margem reverte-se em lugar
privilegiado por onde se enunciarad a voz do novo milénio. Lugar excéntrico de
enunciagdo a apontar o futuro e, simultaneamente, a possibilidade de resgate das
vozes sofridas do passado. Privilegiadamente as das margens do sistema de
producdo de ideias, mas sem exclusdo das muitas periferias do mundo
globalizado, mesmo aquelas dos paises centrais.

En el afio 2100, cuando nombre de todos los autores se haya perdido y la literatura sea
intemporal y sea an6nima, esta pequefia propuesta sobre el desplazamiento y la
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distancia, sera, tal vez, un apéndice o una intercalacion apdcrifa en um web.site llamado
Las seis propuestas que para ese entonces seran leidas como si fueran consignas en un
antiguo manual de estrategia usado para sobrevivir en tiempos dificiles (PIGLIA, 2001.
p.3.

O espago para “uma literatura menor” (“Uma literatura menor néo é a de
uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior.
DELEUZE e GUATARRI,1977, p. 25), j& que para Piglia a voz desta nova
proposta sera enunciada a partir da margem, deslocando a ideia de origem ou de
dependéncia entre culturas.

Termino com Edouard Glissant com quem iniciei estas breves reflexdes.
Para falar de uma “poética da relacdo”, do mesmo e do outro das diferentes
culturas, o pensador martinicano recorre a Deleuze e Guattari, aos conceitos de
raiz e rizoma como metafora para propor uma nocdo ndo totalitaria da relacdo
intercultural.

La racine est unique, c'est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour; ils [Deleuze
e Guattari] lui opposent le rhizome qui est une racine demultipliée, étendue em réseaux
dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur
irrémediable. La notion de rhizhome maintiendrait donc le fait de 1’enracinement, mais
recuse 1’idée d'une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de CE que
j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un
rapport a I’ Autre (GLISSANT. 1990, p. 23).2

O carater sempre contraditorio que assume o didlogo entre culturas e com a
tradicdo, sobretudo quando marcadas pelo signo da colonizacédo e da dependéncia,
aparece representado nos textos de Machado de Assis, de Borges e Piglia. Cada
escritor, a seu modo, propde novas poeticas ndo essencialistas, como linhas de
fuga e desconstrucdo no espaco literario latino-americano.
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