MACHADO DE ASSIS sob o prisma da intertextualidade

Silvia Maria Azevedo'

Filho do Romantismo, Machado de Assis desde a estréia na republica das
letras, nos anos de 1850, foi inclinado a apoiar os seus textos nas literaturas
européias, em consonancia com 0 comportamento de escritores e criticos
brasileiros da época. Quer nos poemas, quer nos romances e contos, que mais
tarde Machado ira escrever, a presenca européia esta sempre |4, tanto diluida, na
forma de temas e motivos, quanto referida, como citacdo, epigrafe ou parodia.
Esses procedimentos ndo apenas revelam a impregnacdo direta das matrizes
externas, submetidas a transformacBes, mas também indiciam que o jovem
Machado de Assis, que ja se destacava na area da critica, tinha consciéncia de que
o influxo literario estrangeiro, além de instaurar intercambio intelectual mais
dindmico no campo literério, era o caminho de acesso da literatura brasileira a
universalidade. Nesse sentido, a atuacdo de Machado como critico literario o
distanciava dos criticos romanticos que, na pratica de “uma espécie de
comparatismo difuso e espontaneo”, estavam empenhados, enquanto brasileiros,
em afirmar “que a sua literatura era diferente da de Portugal”. (Candido, 1993, p.
211)

Mais do que demarcar territorios, reivindicar diferencas, militar alforrias
literérias e culturais, Machado de Assis compreendia que ndo existe literatura —
tanto no &mbito da criagdo quanto no da leitura — fora da intertextualidade, como
vai dizer Laurent Jenny:

“Fora da intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente
incompreensivel, tal como a palavra duma lingua ainda desconhecida. De fato, s6
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se apreende o sentido e a estrutura duma obra literaria se a relacionarmos com 0s
seus arquétipos — por sua vez abstraidos de longas séries de textos, de que
constituem, por assim dizer, a constante. [...] Mesmo quando uma obra se
caracteriza por ndo ter nenhum traco comum com 0s géneros existentes, longe de
negar a sua permeabilidade ao contexto cultural, ela confessa-o justamente por
essa negacdo. Fora dum sistema, a obra € pois impensavel. A sua compreensdo
pressupde uma competéncia na decifracdo da linguagem literaria, que s6 pode ser
adquirida na pratica duma multiplicidade de textos: por parte do decodificador, a
virgindade é, portanto, igualmente inconcebivel.” (1979, p. 5-6)

Muito embora o estudo da intertextualidade em Machado de Assis tenha
privilegiado como corpus de andlise, sobretudo, os romances da chamada segunda
fase, caso das pesquisas de Gilberto Pinheiro Passos acerca da presenca francesa
em Memdrias postumas de Bras Cubas (1995), Esal e Jac6 e Memorial de Aires
(1996), Quincas Borba (2000) e Dom Casmurro (2003), o trabalho intertextual
em Machado pode ser identificado na producéo dos primeiros contos publicados
no Jornal das Familias (1863-1878), revista literaria e recreativa dirigida por
Baptiste-Louis Garnier. A propria opcdo do escritor fluminense pelo conto, na
década de 1860, ira se consolidar sob a chancela do intertexto, cabendo observar
que o0 género ndo gozava da preferéncia dos escritores romanticos brasileiros. Por
outro lado, o conto ndo era de manejo facil, como Machado de Assis observou no
ensaio Instinto de nacionalidade (1873):

“E género dificil, a despeito da sua aparente facilidade e creio que essa
mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e ndo lhes dando,
penso eu, o0 publico toda a atencdo de que ele é muitas vezes credor”. (Aguilar,
1985, p.806, v. 111)

“Talvez por isso”, na opinido de Patricia Lessa Flores da Cunha, “para
estabelecer os parametros de um exercicio literario, sob certos aspectos
menosprezado, e, a0 mesmo tempo, predispor-se a um novo desafio, tenha
Machado de Assis dedicado tanto de sua energia e talento na elaboracdo de
contos”. (1998, p. 43). A justificar também o pouco apreco, entre 0S n0SSOS
escritores, do conto em comparacdo com o0 romance, vale lembrar que era este
ultimo género melhor adequado ao projeto nacionalista da geragdo romantica.

De qualquer forma, se Machado se voltava para o conto “para estabelecer os
parametros de um exercicio literario, sob certos aspectos menosprezado”, o
escritor fluminense enfrentava o desafio na companhia daquele que é considerado



o criador do conto moderno - Edgar Allan Poe -, explicitamente referido em “Uma
excursao milagrosa”, publicado no periddico de Garnier, em abril/maio de 1866,
que diz textualmente:

“Suponho que os leitores terdo lido todas as memorias de viagem, desde as
viagens do capitdo Cook as regides polares até as viagens de Gulliver, e todas as
histdrias extraordinarias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos de Mil e
uma noites”. (Aguilar, 1985, v. II, p.759)

Ao fazer mengao as “histérias extraordinarias”, Machado tanto pode estar se
referindo ao fantéastico, que tem ressonancia em “Uma excursao milagrosa”, como
também ao titulo da coletanea organizada por Charles Baudelaire - Histoires
extraordinaires (1856) -, a partir de alguns contos de Poe, originalmente
publicados em folhetins em Le Pays de 25 de julho de 1854 a 20 de abril de 1855,
traduzidos pelo escritor francés (Cunha, 1998, p. 110). Em ambos 0s casos,
Machado de Assis preocupou-se em deixar registradas as marcas de uma
“intertextualidade explicita”, sem que, no dialogo com o contista norte-americano,
0 escritor brasileiro abrisse mdo do “trabalho de assimilacdo e de transformacao
que caracteriza todo e qualquer processo intertextual” (Jenny, 1979, p. 10), tendo
em vista a experiéncia da “reescritura”, a caracterizar um processo de
“intertextualidade interna”, e o agenciamento de outros intertextos literarios.

Com o titulo de “O pais das quimeras”, a primeira versdo de “Uma excursao
milagrosa” saiu na revista O Futuro (1862-1863), em 1 de novembro de 1862,
fazendo-se entio acompanhar da classificagdio “conto fantastico”. E possivel
entender que o nome do conto, a sugerir sonho, fantasia, e o subtitulo, afastamento
do real, oferece informacg6es em relacdo a natureza do texto e ao(s) modo(s) de
leitura. Por sua vez, a hesitacdo entre o real e 0 imaginario que, segundo Todorov,
é a esséncia do fantastico (1975, p. 31), fica de certa forma comprometida com o
titulo e a classificacdo do conto, pois que, de antemdo, o leitor sabe que a historia
que vai ler opde-se diametralmente ao real e ao normal.

N&o é possivel identificar a presenca de Poe nesse conto de estréia de
Machado de Assis, e sim certa pratica do género fantastico romantico, associado
ao sonho, ao deslocamento para outros mundos, tal como se reconhece na histéria
do poeta Tito que, desprezado pela bem-amada, concebe dois projetos: um, acabar
com a vida; outro, viajar para terras distantes, vindo a decidir-se pelo segundo. E
quando o rapaz recebe a visita da Fantasia que o convida a excursionar pelo Pais
das Quimeras — experiéncia que o poeta vivencia na esfera do sonho, e nao da



realidade - de onde ele regressa com a capacidade de diferenciar um tolo de um
génio.
A atuacdo do narrador heterodiegético, em primeira pessoa, com focalizacdo

onisciente, imprime o tom irdnico a partir do qual a historia é narrada, 0 que se
estende a personagem Tito, apresentada de maneira dubia e contraditéria:

“Como medalhas, e como todas as coisas deste mundo de compensagdes,
Tito tem um reverso. Oh, triste cousa é o reverso das medalhas! Podendo ser, do
colo para cima, modelo a pintura, Tito € uma lastimosa pessoa no que toca ao
resto. Pés prodigiosamente tortos, pernas zambaias, tais sdo 0s contras que a
pessoa do meu amigo oferece a quem se extasia diante dos magnificos pros da
cara e da cabeca. Parece que a natureza se dividira para dar a Tito o que tinha de
melhor e 0 que tinha de pior; e pd-lo na miseravel condi¢do de pavdo que se
enfeita e se contempla radioso, mas cujo orgulho se abate e desfalece quando olha
para as pernas ¢ para os pés” (O Futuro, 1862, p. 128)

O contraste estende-se também ao retrato moral de Tito, que vive de sua
poesia (conforme cliché romantico a associar o poeta a figura do génio
incompreendido), até o dia em que se v& na contingéncia de vendé-la a um
“sujeito rico, maniaco pela fama de poeta”, perdendo o rapaz “o direito de
paternidade sobre suas produgdes”, situagdo que configura o rebaixamento da obra
de arte a condicao de mercadoria.

A desmistificacdo da figura do poeta e, por extensdo, da poesia, a ironia e a
parddia dos clichés romanticos, vém marcar a estréia de Machado de Assis no
territério da narrativa de ficcdo, assim também o viés critico por meio do qual a
intertextualidade se instala no conto “O pais das quimeras”. Consciente do
desgaste da estética romantica, a agenciar géneros “super-codificados”, isto €,
formas que perderam o vigor, motivo por que sua codificacdo se torna aparente
(Jenny, 1979, p. 11), Machado de Assis, por outro lado, s conta com esse
Romantismo que se imobilizou em férmulas e lugares-comuns como codigo
literario. Dai ser possivel entender que o escritor fluminense buscasse na
intertextualidade instrumento de revitalizacdo da literatura brasileira, em
consonancia com o processo de “transculturacdo”, proprio dos paises em que
historicamente concorreram lingua e literatura transplantadas, e que consiste em
reformar as matrizes externas. (Guillén, 1985)



Quatro anos depois de escrever “O pais das quimeras”, Machado de Assis
retoma o conto, publicando-o, como se disse, com o0 nome de “Uma excursao
milagrosa”, no Jornal das Familias, em 1866, experiéncia que inaugura a préatica
da intertextualidade interna, isto é, o dialogo que o escritor mantém com a propria
criacdo, na forma da reescritura, e em relacdo a qual ele ir4 atuar como leitor,
além de outras expressdes de leituras agenciadas pelo conto.

Ao ter entrada no Jornal das Familias, “Uma excursdo milagrosa” ¢
publicado na secao “Viagens”, o que nao deixa de ser irdnico, pois que essa parte
do periddico acolhia relatos de viagens realizadas, a maior parte, pelo interior do
Brasil. A localizacdo do texto na referida secdo remete, por extensdo, a figura do
editor que, como primeiro leitor, teria feito uma leitura “equivocada” ou
superficial do conto de Machado, ao ndo perceber que se tratava de um texto
ficcional. Por sua vez, o leitor do conto no peridédico, num primeiro momento,
seria orientado a I&-lo como fazendo parte do universo das “Viagens”, uma vez
que o titulo acaba por criar certo clima de ambiglidade, abrindo-se para vérias
interpretacdes, uma delas, aquela do editor, que o inseriu na mencionada secao.

Quanto ao autor ficcional de “Uma excursdo milagrosa”, assinado por “A”,
também participa do complé em relacdo ao leitor, dado que inicia o texto com
alusbes ao universo da viagem, na mencdo a viajantes famosos, mas misturando
figuras reais (Cook) com figuras ficcionais (Gulliver), viagens de deslocamento
fisico, como as realizadas pelo primeiro “as regides polares”, com ‘“viagens
sedentérias” - isto €, imaginarias, em remissdo ao universo da leitura, e que
permitem identificar o autor ficcional como leitor dessa literatura, que diz preferir
em lugar das viagens de deslocamento fisico -, aquelas empreendidas por Xavier
de Maistre (Viagem a roda de meu quarto) e Alphonse Karr (Viagem a roda de
meu jardim), sem deixar de fazer alusdo as “historias extraordinarias” de Poe ¢
aos contos das Mil e uma noites.

E possivel entender que entre as fungdes dessa “introducio” de “Uma
excursao milagrosa”, que ndo constava em “O pais das quimeras”, estad a de
explicitar e antecipar as matrizes do conto, assim como conferir-lhe dimenséo
intertextual. A “introdu¢do”, por outro lado, funciona como espécie de guia de
leitura quanto a interpretagdo da viagem ou “excursdo milagrosa” empreendida
por Tito. Esse guia de leitura, por outro lado, entra em conflito com a leitura do
editor, que leu “Uma excursdo milagrosa” como viagem de deslocamento.
Portanto, a questdo da leitura, também expressdao de intertextualidade, €



textualizada, na forma de discurso metalingiiistico, na “introdu¢do” do conto de
1866.

Outro aspecto a ser observado € que nessa segunda versao, o epiteto “conto
fantastico” desaparece, ficando a cargo do titulo a sugestdo da atmosfera
fantastica que dominara a segunda parte do conto, quando é narrada a viagem do
poeta Tito ao Pais das Quimeras, por sinal, publicada no més seguinte no Jornal
das Familias, que é uma maneira de separar 0 mundo real do mundo imaginario,
além de contribuir para a tensdo junto ao leitor. E possivel entender que a
supressdo do subtitulo venha ao encontro do sentido pedagdgico da viagem de
Tito, j& insinuada na “introducdo” - “Viu muita coisa, € certo; e voltou de 14 com a
bagagem cheia dos meios de apreciar os fracos da humanidade” (p. 759) — tendo
em vista o contexto de publicacdo da reescritura no Jornal das Familias, no qual
as narrativas de ficcdo publicadas na secdo “Romances e Novelas” tinham
compromisso com a moralidade e os bons costumes (ou seja, 0 suporte de
publicacdo interfere no processo de reescritura).

Informa-se ainda que o novo conto que o leitor vai ler resulta da parceria de
dois narradores: um “transmite” ao leitor a viagem empreendida por Tito (sem
informar por quais meios o relato dessa viagem chegou até ele) — narrador
heterodiegético -, que se situa no nivel extradiegético; outro que conta a propria
viagem — narrador homodiegético -, que ocupa o nivel intradiegético. Mas a
atuacdo do narrador de fora da historia pode ndo ser tdo isenta quanto quer fazer
supor - “Tenho uma viagem milagrosa para contar aos leitores, ou antes uma
narragao para transmitir, porque o proprio viajante é quem narra as suas aventuras
e as suas impressoes” (p. 758) —, ele pode ter interferido na histéria do outro, no
processo de fazer chegar a “narragdo” de Tito até o leitor, inclusive o proprio
titulo (a apontar para o carater extraordinario e edificante do texto, o que vai ao
encontro dos propositos moralizantes do Jornal das Familias), que pode ter sido
dado por ele, e ndo por Tito, como também a divisdo do texto em quatro partes: a
primeira, a introducdo; a segunda, ainda da competéncia do narrador
heterodiegético, apresentacdo da personagem principal (fisica e moral), do
comprador de versos e da amada do poeta; a terceira, a “excursdo milagrosa” no
relato do narrador homodigético; a quarta, o epilogo moralizante.

E importante refor¢ar que “Uma excursio milagrosa” e “O pais das
quimeras” s3o dois contos diferentes, posto que, entre outros aspectos, a
reescritura do segundo ficcionaliza questfes tedricas, referentemente ao universo



da narrativa, como as fronteiras entre ficcdo e realidade, o desempenho do
narrador (inclusive seus poderes, no sentido de manipular o leitor), o papel da
imaginacdo, a atuacdo do leitor e da leitura, esta Gltima, motor do acionamento da
imaginagao, aspectos indiciados na localizagdao do conto na se¢do “Viagens” e na
“introducao” de “Uma excursdao milagrosa”.

Quanto as ressonancias de Edgar Allan Poe no segundo conto, elas ndo se
encontram, tal como acontecia na primeira versdo, no relato da viagem
extraordinaria de Tito, mas na boca do narrador heterodiegético que, na
“introducdo”, faz a defesa das viagens recriadas pela palavra:

“As historias de viagem sdo as de minha predilecdo. Julgue-o quem néo
pode experimenta-lo, disse o épico portugués. Quem nado ha de ver as cousas pelos
proprios olhos da cara, diverte-se a0 menos em vé-las com os da imaginacao,
muito mais vivos e penetrantes.

[...] quando ouco dizer a alguém que ja atravessou por gosto doze, quinze
vezes 0 Oceano, ndo sei que sinto em mim que me leva a adorar o referido
alguém. Ver doze vezes o Oceano, rocar-lhe doze vezes a cerviz, doze vezes
admirar as suas coleras, doze vezes admirar 0s seus espetaculos, ndo é isto gozar
na verdadeira extensdo da palavra?

Se em vez do Oceano me falam nas florestas e contam-me mil episédios de
uma viagem através do tempo dos cedros e dos jequitibas, ouvindo o siléncio e a
sombra, respirando os faustos daqueles palacios da natureza, gozando, vivendo,
apesar dos tigres, das serpes, entdo o gozo pode mudar de aspecto, mas € 0 mesmo
gozo elevado, puro, grandioso”. (p. 749; italico no original)

A sensacdo de atravessar o Oceano doze vezes, de respirar oS perigos das
florestas deriva, em ultima analise, da construgédo do texto, cujo objetivo € criar no
espirito do leitor o efeito de ter “estado 14”, o que permite aproximar essa
passagem do conto “Uma excursdo milagrosa”, a partir de sugestdo de Patricia
Lessa Flores da Cunha (1998, p. 69), da resenha sobre Nathaniel Hawthorne, em
que Edgar Allan Poe expde a “teoria do efeito”, propria do conto:

“Um escritor engenhoso construiu um conto. Se ele ¢ sdbio, ndo terd
moldado o seu pensamento para acomodar 0s seus incidentes; mas tendo
concebido, com cuidado deliberado, um certo efeito Unico e singular; inventa
entdo esses incidentes — combina esses eventos como melhor o ajudarem a
estabelecer esse efeito pré-concebido. Se sua primeira frase ndo tende ja para o



aparecimento desse efeito, significa entdo que fracassou em seu primeiro passo.
Em toda a composicdo, ndo deve haver uma sO palavra escrita, cuja tendéncia
direta ou indireta ndo esteja a servigo desse designio pré-estabelecido. E por tais
meios, com tamanho cuidado e habilidade, uma imagem é afinal pintada,
deixando no espirito daquele que a contempla com uma arte analoga, um sentido
da mais completa satisfa¢do”. (apud Cunha, 1998, p. 30)

Da mesma forma que as palavras de Poe repercutem, deslocadas e
modificadas, em “Uma excursdo milagrosa”, as ressonancias e transformagoes
operadas pelo trabalho intertextual em Machado de Assis, vem marcar também a
presenca de Jonathan Swift no conto machadiano, na mencdo as Viagens de
Gulliver (1726), obra parcialmente agenciada na caracterizacdo do Pais das
Quimeras, geografia imaginaria para onde Tito (e o leitor) se desloca, na
companhia da Fantasia.

N&o é dificil identificar tracos do mundo humano, mais exatamente, da
sociedade brasileira do século XIX, no pais visitado pelo poeta, captados sob o
ponto de vista satirico, tal como acontece no romance de Swift. A comecar pela
apresentacdo do casal real, o soberano, cuja importancia pode ser medida pelo
titulo que lhe confere o narrador - “Génio das bagatelas” -, que recebe Tito
sentado num “trono de casquinha”, trazendo na cabeca uma coifa de pavao, a
soberana - a Moda -, que ndo faz outra coisa sendo se mirar num psyché, que traz
na méo esquerda.

A importancia do cerimonial do beija-médo na vida dos habitantes do Pais
das Quimeras, onde o ato mais insignificante ndo ocorre ‘“sem que esta
formalidade seja preenchida”, o apreco dos fidalgos locais pelas formas de
tratamento, fazendo questdo de serem chamados de “Senhoria”, “Exceléncia” e
“Grandeza”, e a despropor¢do entre a severidade das leis e a natureza dos
“crimes” praticados, como ilustra o caso de um quimérico condenado a morte pelo
fato “de ndo fazer a tempo e com graca uma continéncia”, compdem o clima de
arbitrariedade, vazio e futilidade que domina esse pais, no qual repercutem ecos
da viagem de Gulliver a ilha de Lilliput, cujos habitantes, pode-se lembrar,
estavam constantemente em guerra por ninharias.

No enquadramento satirico do Pais das Quimeras, que ndo por acaso lembra
o Brasil da época, nem faltou referéncia ao “almoco real” oferecido a Tito — “O
almogo foi o mais sucinto e rapido que é possivel imaginar. Durou alguns
segundos, depois do que todos se levantaram (...)” (p. 769) — sendo possivel



reconhecer aluséo a certos aspectos da vida privada do Imperador, que tinha por
habito demorar-se pouco a mesa das refei¢cdes, chegando a comer em pé, para logo
voltar aos livros que o esperavam no seu gabinete.

Assim como Gulliver, que ao regressar a Inglaterra passou a ensinar as
virtudes que aprendera com aquela raca de cavalos inteligentes, os Huyhnhnms,
Tito igualmente, de volta a realidade, quis p6r em pratica a licdo que extraiu da
viagem fantastica: com “um olhar de lince” era capaz de descobrir, a primeira
vista, “se um homem traz na cabe¢a miolos ou massa quimérica” (p. 770), nao
havendo vaidade que passasse por ele sem que fosse denunciada. Tanto bastou
para que a humanidade se insurgisse contra o poeta, e assim, “se era pobre e
infeliz, mais infeliz e pobre ficou depois disto”. Dai o conselho do narrador
heterodiegético “aos futuros viajantes e poetas”:

“Aprendam os outros no espelho deste. Vejam o que lhes aparecer a mao,
mas procurem dizer o menos que possam de suas descobertas ¢ as suas opinides”.
(p. 770-771)

A moralidade que encerra “Uma excursdo milagrosa” (e também ndo
constava da primeira versdo) ndo deixa de imprimir desvio irénico em relagéo ao
romance de Swift, este ainda animado pela crenca na eficicia da satira enquanto
arma na mudancga do comportamento dos homens, enquanto o conto machadiano,
mais pessimista, ndo advoga a mesma esperanca (0 que permite reconhecer a
ironia do titulo), posto que, aqui, a humanidade é vista como constituida de
pessoas que, ao se verem desmascaradas, passam a atacar quem toma a liberdade
de acusé-las.

Ao mesmo tempo submetidas a transformacdes intertextuais no interior de
“Uma excursdo milagrosa”, As viagens de Gulliver conferem novo
enquadramento ao conto “O pais das quimeras”. Se neste, a énfase de leitura
recaia no género a partir do qual ¢ classificado, “conto fantdstico”, na segunda
versdo é o tema da viagem, em seus varios niveis, que passa a ser explorado, na
sugestdo do “pais das quimeras” como lugar em que imperam “vanidades”,
“futilidades”, “vaidades”, e a remeter as viagens da célebre personagem de Swift,
explicitamente mencionada na “introducdo” de “Uma excursdo milagrosa”, no
interior do qual ocorreu o dialogo intertextual entre o espirito fantastico e a satira
social, de perfil alegorico.
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