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Resumen: El presente ensayo introduce formas de problematizar la praxis de la comparación que 

hunde sus raíces en la modernidad/colonialidad e impacta opresivamente en la constitución de las 

subjetividades, al mismo tiempo que opera reducciones en función de un patrón de 

insensibilización. La pregunta de cómo comparar peras con manzanas no es ajena a los vectores 
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establecidos por la geopolítica del conocimiento dominante. Por este motivo exploramos las 

incompatibilidades entre el comparativismo y la descolonialidad, sin escatimar opciones que 

impliquen afectos de lectura en el paisaje formativo. Un ejercicio en que el número solo es excusa 

teatral o tentativa de unidad, pero también vuelos prometeicos, hogar de sinuosidades y descansos, 

calma inundación de vacío liberador. La literatura compartida o acompañada emerge como re-

existencia o senderos entramados en la pluriversidad que abre el juego e invita a afirmar vidas no 

comparatistas. Después de todo, y más aún de 1492, la singularidad es la imposibilidad de 

comparar.  

Palabras claves: literatura comparada; filosofía de la educación; decolonialidad. 

 

 

Resumo: Este ensaio apresenta formas de problematizar a práxis de comparação que tem suas 

raízes na modernidade/colonialidade e impacta de forma opressiva a constituição das 

subjetividades, ao mesmo tempo em que opera reduções a partir de um padrão de 

dessensibilização. A questão de como comparar peras com maçãs não é alheia aos vetores 

estabelecidos pela geopolítica do conhecimento dominante. Por isso exploramos as 

incompatibilidades entre comparativismo e decolonialidade, sem poupar opções que implicam 

afetos de leitura na paisagem formativa. Um exercício em que o número é apenas um pretexto 

teatral ou tentativa de unidade, mas também voos prometeicos, lar de sinuosidades e repouso, 

inundação calma de vazio libertador. A literatura partilhada ou acompanhada surge como re-

existência ou caminhos entrelaçados na pluriversidade que abre o jogo e nos convida a afirmar 

vidas não-comparatistas. Afinal, e ainda mais em 1492, a singularidade é a impossibilidade de 

comparação. 

Palavras-chave: literatura comparada; filosofia da educação; decolonialidade. 

 

 

Abstract: This essay introduces ways of problematizing the praxis of comparison that stems from 

its roots in modernity/coloniality and impacts oppressively on the constitution of subjectivities, at 

the same time that operates reductions as a function of a pattern of insensitivity. The question of 

how to compare pears with apples is not limited to the vectors established by the geopolitics of 

dominant knowledge. For this reason we explore the incompatibilities between comparativism and 

decoloniality, without skimping options that imply reading affects in the formative landscape. An 

exercise in which the number is a theatrical excuse or an attempt at unity, but it is also Promethean 

flights, a place of windings and rests, a calm flood of liberating emptiness. Share or accompany 

literature emerges as re-existence or paths entered into the pluriversity that opens the game and 

invites us to affirm non-comparative lives. After all, even more than 1492, singularity is the 

impossibility of comparing. 

Keywords: comparative literature; philosophy of education; decoloniality. 
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INCOMPATIBILIDADES ENTRE comparativismo y decolonialidad 

¿Cuándo fue la primera vez que nos compararon? Si hubiera recuerdo de esa 

vez primera, probablemente nos enlazaría a un afecto espeso, denso, pesado, por 

más que se haya habitado el polo ganador de la contienda. Parece que siempre hay 

dos polos: el patrón de comparación y lo demás comparable. ¿Quién tiene la 

manija de la comparación? Digamos más: ¿quién tiene la manija más larga en la 

praxis de la comparación? Todos los caminos comparativos conducen al coma, a 

la antesala de la muerte, al engullimiento de cualquier diferencia, sea propia o 

ajena, en favor del sistema. Los dientes se afilan entre sí, la afección comparatista 

se extiende hasta en el sueño.  

Hay un inconveniente constitutivo con el significante 'comparar', 

precisamente porque la modernidad/colonialidad nunca ha cesado de hacerlo. 

Comparar y re-comparar (una idea que mantiene y refuerza la idea de comparar) 

es una constante que viene desde 1492 a nuestros días, pasando por Kant, Hegel y 

Schiller, incluido Adorno cuya estética no escatimó en un mejor parecer (siempre 

excluyente). ¿Por qué las discursividades éticas del siglo XX, con sede en Europa, 

llegan a plantearse la “prohibición de comprar” recién a partir de Auschwitz? ¿Lo 

anterior fue tan lejano que no pudo cuestionar la maquinaria comparatista hasta 

que esta hizo estragos en sus propios suelos? Incluso ahí mismo, el nombre 

siempre sigue siendo Uno (Auschwitz) y las demás geografías se subsumen al 

Mismo (GIULIANO, 2021; GIULIANO, 2024).  

¿Acaso América Profunda no es el nombre a partir del cual toda 

comparación se impugna, el suelo donde la prohibición de comparar germina hace 

más de cinco siglos y ni aun así se logra parar? Esta tierra pide desintoxicación, 

descolonización, des-comparación. Estar contra el tacto, la escucha, el gusto, el 

olfato, la vista, la intuición, es reforzar la comparación. La colonialidad opera 

sobre los sentidos a partir de un patrón comparador, base de toda clasificación, 

matriz disciplinante que captura desvíos históricos y rectifica columnas literarias. 

Las literaturas, como las historias, fenecen en su pluralidad en la compulsión 

comparativa. Aquí el adjetivo no salva, hay incompatibilidades congénitas entre la 

descolonialidad y la comparabilidad.  

La despolitización de la descolonialidad se expande cuando no se vive, 

cuando se la adosa cual etiqueta que arreglaría los desastres de la modernidad, 



Versão on-line ISSN - 2763-888X 
Versão impressa ISSN - 1984-7785 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 135-146, jan./dez. 2024. 

138 

cuando se convierte en cupo a cumplir o en vara medidora de buenas conciencias, 

cuando se la ubica como producto en góndola de pequeño mercado. Los 

contrasentidos pueden resultar tentadores: “comparación decolonial”, “evaluación 

decolonial”, “marxismo decolonial”, “(inter)disciplina decolonial”, “orden 

decolonial”; hay un afán comparatista disciplinante del sentir y del pensar, así no, 

así sí, la batalla se trama por no quedar en la cárcel o en compartimentos estancos 

a ser comparados y re comparados. En la indisciplina, la afirmación negativa, la 

des-comparación, la descolonización que no es mera deconstrucción.  

Hacer lo Mismo que occidente, aunque sea con signo inverso, equivale a 

pensar que todo es cuestión de uso y de buena voluntad. Así, los dispositivos no 

serían problemáticos en sus configuraciones solo por estar en las manos correctas, 

la “perspectiva comparada” no sería un escollo moderno/colonial porque le 

agregamos una cita decolonial o una referencia local y la salvamos. Pero lo cierto 

es que la modernidad siempre operó así: subsumiendo la historia local en el diseño 

global. Abrir el diálogo entre la descolonialidad y teorías comparadas, es posible 

seguramente para una inteligencia artificial que ejercita la correlación algorítmica 

entre datos que no se tocan y se combinan cibernéticamente, pero no hay 

conversación allí. Es como si una vitalidad des-comparativa se juntara a charlar 

con una máquina comparativa, ¿qué voz primaría? 

No es casual que la palabra diálogo, además de estar en el siglo XX 

vinculada a la cibernética, esté al mismo tiempo tan relacionada a la noción de 

consenso. ¿Quién establece los términos del consenso? ¿Desde dónde? En la 

historia reciente de ese significante, la lógica arriba-abajo, Norte-Sur, Primer 

Mundo - Tercer Mundo, Desarrollo-Subdesarrollo traza un escándalo poco 

referenciado. Total, siempre hay que buscar consensos. Así es que se rompe tan 

fácil, cuando al polo poderoso de su establecimiento no le interesa mantenerlo. En 

todo consenso late por lo bajo la invocación del espíritu condensado en el nombre 

Consenso de Washington: el Norte le dicta al Sur recetas y rectas, el Desarrollo 

señala al Subdesarrollo y lo insta a que se reconozca como tal, se reniega del 

conflicto como si fuera una peste a erradicar, solo importa lo que el statu quo 

imponga.  

Des-comparar, como el gesto enseña, no implica re-incidir en la 

comparación. La descolonialidad impugna implícita y explícitamente cualquier 

orden comparativo, quizás porque no se trata de una trayectoria afuera-adentro o 

adentro-afuera (binarismos tramposos que simplifican inmensidades territoriales), 
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sino de ensanchamientos enunciativos: pluriversalidad. Des-comparar a lo mejor 

implica, como en toda praxis de descolonización, compartir. El dolor es 

inigualable, no hay relativismo posible frente a las heridas históricas y singulares 

que atraviesan corporalidades. No hay comparativa del dolor, apenas se comparte 

o se acompaña de otra existencia. Hacer algo con las letras tajeadas en los 

cuerpos, eso puede llamarse literatura, música, dibujo. ¿Qué te duele? Acá abajo, 

en medio de la colonialidad. ¿Por qué insistir en comparar cuando podemos 

compartir, acompañar, convivir, estar nomás? Compartir: algo está partido desde 

el inicio y no da igual. Escribir: encuentro de caligrafías escondidas tras una 

tipología de lo incomparable. 

 

 

UN EJERCICIO DE LITERATURA COMPARTIDA: aventuras en la punta de la lengua3 

I. Conjugar un abordaje de la lectura como forma vital e inevaluable en el 

arte de educar. Trazar aventuras en la punta de la lengua como un lugar común en 

el que anidan los titubeos, los balbuceos, los tartamudeos y todo movimiento 

mínimo que acompaña la pronunciación, la manifestación, la alocución y la 

rebeldía que entona una textualidad. De aquí la necesidad de hablar también de 

afectos, por lo que el acto de leer suscita en las corporalidades que se ponen en 

juego, que se ponen en texto y que se exponen en el tejido popular de un habla 

comunitaria. Algunos nombres pueden signar las estancias por las que estas 

andanzas se aventuran y se dibujan en el blanco de la hoja con imprevisibles 

pensamientos: Tununa Mercado, Silvia Barei, Camila Sosa Villada, Eugenia 

Almeida, Susy Shock, Olga Orozco, Susana Thénon y un inadmisible etcétera. Sin 

embargo, considerando el no saber desde el que parte toda verdadera enseñanza, 

no encontramos garantías de que cada nombre se traduzca linealmente en una cita 

puntual, sino en el entramado de un tejido inconcluso que se escapa y le saca la 

lengua a la promesa. Tal vez porque en esa musculatura inquieta anida la belleza 

pedagógica del acto fallido, ese lapso capaz de sonreírle irónicamente a los 

 
3 Una primera versión (diferente e inédita) de estos fragmentos fue presentada en el II Encuentro 

Internacional: derechos lingüísticos como derechos humanos en Latinoamérica / LA FURIA DE 

LA LENGUA, organizado por la Facultad de Filosofía y Humanidades (Universidad Nacional de 

Córdoba) y el Museo del Libro y de la Lengua (Biblioteca Nacional Mariano Moreno), realizado 

del 23 al 26 de noviembre de 2021.  
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fanáticos de la buena conciencia, de la consistencia y de la coherencia impoluta 

del discurso. 

 

 

CUARTETO PROMETEICO de literatura acompañada 

II. Todo comenzó con una expropiación o una desapropiación de la historia 

o, mejor dicho, de un tramo escuchado en una juntada de páginas que por 

anodinas no prometían más que el quiebre de cualquier expectativa. Un entramado 

tejido por un sustantivo colectivo lo suficientemente pobre en detalles como rico 

en imágenes y metáforas que erigen sensaciones temblorosas en el acontecimiento 

que hace mella en los ojos, en el tacto, en la voz, en la escucha, en el olfato y en 

los gestos de quien anda entre páginas como quien se mete por senderos de un 

monte y callejuelas perdidas de una gran ciudad tal vez desconocida.  

III. La lectura implica la inmersión… La instalación en un bosque simbólico 

en el que sólo podemos aventurarnos a partir de un tanteo en lo oscuro y con los 

juegos de la respiración: “inhalar y exhalar, aspirar y expirar”. Siendo este último 

verbo el anuncio del final de una lectura y por ende del final de una vida. Pero, 

¿cómo asegurar que la lectura termina si otra vida continúa? ¿Se tratará acaso de 

una línea y, más precisamente, de una línea de continuidad? Lo que persiste tiende 

a insistir, como líneas sustraídas de una recta madre: bifurcaciones de camino, que 

no anticipan daño en uno y promesa en el otro. Volver y revolver las líneas a su 

cauce, ex-centrar la ubicación, unir los puntos que forman el dibujo sobre el 

campo de la realidad, entre la pérdida y la recuperación tentar la geometría como 

si se estuviera presa en una división de cruces y ramales que conducen a la manía, 

la locura y la estesis conjugadas en esta lectura.  

IV. Quizás, tanto en los libros como en las conversaciones, los riesgos de la 

lectura instalan vacilaciones, titubeos y perplejidades que siembran un 

movimiento corpóreo y no rápidamente advertible. Gestualidades que pueden 

desembocar en el acontecimiento de un silencio o en la sonoridad de una marca 

entonada, aunque nunca circunscrita en un yo inidentificable, capaz de 

expansiones lacerantes y radicales en lo que de profundidad hiriente una trama 

hunde sus raíces. ¿De dónde viene la costumbre de vivir y revivir las huellas como 

incisiones en la vida de la lectura y en la lectura de la vida? ¿y si las huellas 

fueran una petición de lectura en reserva no como el bálsamo que combate dolores 

de un éxodo de sentido sino como la imposible sutura de un encuentro 



Versão on-line ISSN - 2763-888X 
Versão impressa ISSN - 1984-7785 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 147-146, jan./dez. 2024. 

141 

impensado? Un arte amatorio que lleva consigo y a su paso todo lo que toca 

expurgando el antes y difiriendo indefinidamente el después en un continuo de 

andanzas que sea autodevoran a ritmos desparejos sin olvidar el punto de partida.  

V. No hay leyes de progresión en el gesto de leer, tampoco retorno y 

obediencia a la supervivencia del detenimiento. El tono se hace esquivo a la 

gravedad del momento, pero la huida es interceptada por la incomprensión de la 

victoria. La luminosidad de la derrota permite percibir el acuerpamiento de los 

libros como objetos demandantes que nunca se disponen de manera inerte y 

pasiva ante la mirada de un par de ojos, de un par de manos o de algún tímpano 

que acoge el volumen de la música que no enuncia un número, pero si la física de 

una musa: la lectura. Ella se sigue leyendo, así como el libro se sigue escribiendo. 

 
 

DOS VUELOS de la pluma 

VI. En contra del continuo movimiento lector las ninfas nos advierten sobre 

la lectura asertiva, identificatoria, apodíctica, egológica y toda otra calificación 

que denote una garantía de juicio. Poca resistencia ofrece esto, entendiendo por 

ella la chance de generar el estupor de un conocimiento que no se deja tomar. 

Entre la ignorancia y la idiotez, una poética del leer se da si no olvidamos que se 

trata de una travesía verbal en la que la lengua inquieta juega su despegue y 

aterrizaje en los intersticios de los signos. Si se lengua la trava, que no cunda el 

pánico, aunque puede ser que entremos en Shock. Empieza la duda, un tejido no 

se deja leer, ni tachar, pero pide jugar. Es decir volver a leer como a luchar contra 

quien dispuso cual obtuso que leer es un acto preciso, bien preciso, como preciso 

es vivir.  

VII. Acto irreverente el de pasar por cada palabra sin saludar allí donde los 

reverendos obligan a reverenciar en tiempo, forma y gesto impuesto. Pero horadar 

el puesto a la pronunciación que no titubea sería como plantar semillas a guisa de 

palabras que tal vez carguen la olla del pueblo que tanto cuesta llenar. Selva o 

desierto, la mesa está servida entre signos donde la lectura hace pie, pero sin notas 

y sin deberes porque el amorío es fluido allí donde emerge el río que es presente 

como regalo sin ausencia a cuestas. ¡Piedra libre para todas las compas!, sin 

descuidar el compás y el ritmo al aire libre en los diminutos paraísos de los 

recovecos de la letra. ¡Todas las puertas abiertas! dejamos los códigos de 

preguntas y respuestas. 
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ANIMAL CIEGO en una casa del desierto 

VIII. Cada vez que abrimos un libro y miramos sus entrañas nunca 

pensamos a quiénes este le da su espalda mientras a nosotros nos brinda su alma. 

Sin embargo, poco cultivamos la política de asomarnos colectivamente a los 

intestinos y las columnas que sostienen erguidos los lomos de la lectura. Tampoco 

hemos aprendido tanto de la necesidad bibliotecológica de contar con compañeros 

y compañeras a los lados para no caer rendidos a la gravedad ni quedar torcidos 

con nuestras páginas resentidas. ¿Qué de las viejas tablas de arcilla o de los 

pergaminos de cuero de oveja o de los enrollados papiros pervive en la comunión 

libresca? Quizá un alarido como amuleto, un desmarcarse del silencio, de la buena 

conciencia, alabante y monumento. 

 

 

VIAJE INÚTIL: seis sinuosidades y tres descansos 

IX. Armamos y amamos con la tinta todas las memorias malditas, 

humilladas o insolentes. Cada vez que devenimos en una madre que lee, no 

porque debe hacerse, ni siquiera porque tengamos progenie, sino porque somos la 

ancestralidad de los que vienen. Diferente es poner el dedo sobre el renglón como 

si eso nos diera la seguridad de tocar suelo firme cuando las palabras se 

entremezclan, cuando los contrastes se difuminan sobre el fondo dramático de lo 

inscripto en la existencia. Hay un dato dérmico que no se reduce a las curvas de la 

identidad, que aloja la yema de un dedo rozando los siglos de historias 

acumulados en las grafías, que conforman palabras dispuestas o indispuestas, una 

al lado de la otra. Ese apunte cutáneo es la caricia del fondo y del trasfondo que 

late temeroso en los claroscuros de una página inconclusa.  

X. ¿Qué pasa cuando la vuelta de página hace saltar el esmalte a la uña? 

¿Será que la lectura es celosa de toda pintura que anide en otra superficie que no 

sea la propia? ¿Desde qué lugar se suele criticar la superficialidad cuando es en 

ella y por ella que los signos dibujan pequeñas muertes en un suelo de placer 

pocas veces explorado? ¿Será que en el afán de profundidad nos olvidamos de la 

fricción en los puntos que hacen estallar los sentidos? Aquí un pequeño esbozo de 

una erótica de la lectura. Y no descuidamos que el amor se hace en la misma cama 
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donde el libro se abre como un refugio del mundo: la soledad se puebla entre las 

sábanas que cobijan un encuentro en el que no somos solamente yo.  

XI. La lectura nos descubre parientes de letras que sobrepasan la sangre o 

que piden escribir con ella la textualidad que nos entrama ¿exogamia? Una 

exogamia que hace grupo, colectivo, comunidad. Tal vez la vida podría definirse 

por las estancias en rondas de lectura, que no nos conectan, sino que nos hacen 

respirar juntos en el medio de un juego en el que nadie gana ni pierde, pero un 

elástico nos contiene mientras el tiempo se suspende. Aquí se insinúa el arte de 

educar que se libera en la lectura cuando esta no es obligación, sino pasión por 

conversar dos afectos, tres subrayados y cuatro olvidos. Porque quizá esa 

terceridad que media entre enseñantes y estudiantes, que no son meros estanques, 

es la condición de imposibilidad que hace acontecer la reunión gastronómica, que 

alimenta la vida de lectoras y lectores cual comensales sin cubiertos, pero con 

hambre.  

XII. Madre lectura que estás en los suelos, bien profanado sea tu nombre, 

venga a nosotros tu sueño, hágase tu deseo así en la letra como en el verso. Danos 

hoy nuestra ficción de cada día, no olvides nuestras insistencias como tampoco 

olvidamos a quienes nos insisten, déjanos caer en tu tentación y líbranos de 

cualquier texto neoliberal. Leansen. Casi tiramos a la basura esta oración, pero 

advertimos que podía reciclarse y preservar al medioambiente de tonterías 

delincuentes. Tirarse por la sierra de la blasfemia sin parapentes es una manera de 

descristianizar la lectura popular de las oraciones que quemaron brujas, que 

prohibieron libros y que persiguieron toda diferencia de sentido. Estamos frente al 

punto en el que ya no todo puede querer decir cualquier cosa.  

XIII. La furia de la lengua pide una tierna venganza, su gran musculatura 

está ejercitada a base de literatura que permite reencontrar la inocencia frente a la 

siembra tóxica de una culpabilidad incesante, ardiente, pedante. Recordamos aquí 

la ternura de la lengua cuando besa a otra lengua o la de un perro cuando muestra 

cariño, pero también su dureza cuando se encuentra compelida a empujar duras 

realidades. Pero la lengua es traviesa, le gusta meterse donde puede lastimar o 

lastimarse: el filo de un diente partido, el mascar una comida, la cita apurada con 

algo demasiado caliente, la palabra equivocada en el momento justo. También 

algo podemos aprender de la lengua felina en materia de limpieza y curación de 

las heridas: si las palabras con las que ella baila enferman, será el cambio de 

danza la que comience a sanarla.  
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XIV. Un Lapsus Lingue nos asalta: decimos amor cuando querríamos haber 

dicho amistad, dijimos mamá cuando querríamos haber dicho seño, decimos 

conservatorio cuando quisimos decir conversatorio, dijeron “de los barcos” 

cuando querrían haber dicho de los originarios. Morderse la lengua, sentir el 

dolor, dejar de masticar, hacer dos silencios, rumiar y tragar los restos, mirar con 

rabia el mundo y volver a empezar. Pero la lengua está sentida, ella se entrometió 

adonde no debía estar, fue apretada, pellizcada, ajustada, lastimada. Su 

recuperación tardará… ¿Tendrá razón el blanco muerto filósofo de que sólo el 

tiempo cura las heridas? La llaga puede irse, pero la memoria no es tonta y si nos 

mordemos de vuelta es mucha la bronca. Ya nada nos impide aceptar la 

complicación de los actos fallidos que hacen sentido mientras bombea el corazón 

¿con razón?  

XV. Hay quienes prefieren leer los textos por primera y única vez, luego 

dejarse impregnar por las sensaciones, las emociones y los hallazgos que hacen a 

la estupefacción de la primera cita. También están quienes les ha gustado tanto esa 

primera cita que quieren repetirla, pero es cierto que no encuentran lo mismo que 

la primera vez, hay diferencias de tonalidades, de colores, de temperaturas, de 

atmósferas, de sabores, de sonoridad. Asimismo, existen quienes cultivan el fino 

arte de la inconclusión atreviéndose en forma incontable a dejar la lectura mucho 

antes que las últimas páginas se aproximen, hay secretamente en esta inclinación 

lectora un extraño miedo a la muerte del relato. A su vez, hay quienes anuncian la 

cita, pero no van a ella, esta extraña especie para nada impuntual es un tanto impar 

y pueden padecer alergia a conversar (se les puede identificar porque hablan de 

textos, pero nunca charlan con ellos). Por otro lado, están quienes comienzan los 

textos por su final, son quienes preguntan en la primera cita “¿cómo te gustaría 

que terminemos?”  

XVI. Se ha escuchado a rectores de instituciones educativas y nefastos 

ministros de educación hacer gala de una tontería mayúscula, afirman los 

biempensantes: “el 70% de jóvenes no comprenden lo que leen”. Quizás se 

olvidan del conflicto de las interpretaciones. ¿Leyeron tendenciosamente las 

estadísticas o quisieron homenajear a ese 30% juvenil que ha respondido lo 

esperado en algún test? Una tercera opción nos hace pensar que allí donde leyeron 

“comprenden” en realidad decía “compran”. De este modo, podemos verificar que 

una gran mayoría de nuestra juventud argentina no compra lo que lee, pero no por 

esto significa que no comprendan y mucho menos que no entiendan. ¿Será que 

estamos demasiado acostumbrados a ese 30% comprador que responde lo que las 
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jerarquías de la comprensión quieren escuchar? Aquí tal vez aparece una 

diferencia entre la mala lectura como garantía del negocio y la lectura bárbara 

como forma de la crítica.  

XVII. ¿Cómo sería una filosofía de la lectura que no parta del binarismo 

separador del mundo en alfabetismo y analfabetismo? ¿Y si pensáramos que se 

comienza por aprender a leer, es decir, a escuchar o a mirar gestualidades que son 

signos del mundo bienvenidas o despedidas del lenguaje que todavía no se ha 

prendido en nuestra habla? Tal vez podríamos comenzar por intentar recordar que 

aprendimos a leer mucho antes de que lo que leyéramos tuviera forma de textos, 

de hojas colmadas de grafías bien acomodadas, de libros flacos, gordos, rellenitos 

o escuálidos. Leer como escuchar: una mirada se clava en un horizonte de 

sentidos, si nos acercamos intentando agarrarlo este se escapa indefinidamente. 

Por eso esta maña filosófica se parece más a un estar contemplativo, tal vez 

acostumbrado a convivir con el silencio que marca el ritmo inundante de los 

cuerpos y pasa por las venas cubriéndolas de esa fuerza invisible, que va de la 

garganta a la boca, y nos hace pronunciar en voz alta algo que sólo en apariencia 

sería para nosotros. 

 

 

CALMA INUNDACIÓN de vacío liberador 

XVIII. ¿Por qué la lengua se incomoda ante la quietud del silencio? ¿Será 

que su lucha es contra un blanco inerte que impide el mínimo deletreo, el mínimo 

jugueteo, la mínima movilización? Si nos inundamos de silencio la cita está 

jodida, dicen las radios parlanchinas que no soportan el abismo de dos miradas 

que se encuentran ante el terremoto de estar vivos. Leer no es saber, es intentar 

volar sin sacar los pies de la tierra fértil en la que las plantas crecen, se ramifican 

y mueren abonando la venida de otras vidas vivibles en un mismo día. Si la 

escritura ha salvado vidas, la lectura las ha hecho más vivibles y sino pregúntenles 

a las gentes que con otra lectura de su desgracia han tramado muchas gracias. 
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