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Resumo: Este trabalho tem por objetivo realizar uma leitura descolonial da pandemia de COVID-

19 iniciada em março de 2020 a partir dos seus desdobramentos no Brasil, à época, (des)governado 

pelas políticas de poder hegemônicas de Jair Messias Bolsonaro. Para isso, orientamo-nos pelas 

reflexões de Silviano Santiago, Walter Mignolo, Edgar Cézar Nolasco, Aníbal Quijano, Newton 
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Bignotto, Heloisa Starling, Miguel Lago, Ramón Grosfoguel e Boaventura de Sousa Santos com 

destaque à obra O futuro começa agora (2021). As discussões aqui evocadas se projetam a fim de 

comprovar como premissas de base modernas e coloniais, endossadas pelo Bolsonarismo, 

desprezaram corpos específicos em detrimento a outros endossando o ideal capitalista de que tudo 

e todos podem ser tornados mercadorias dispensáveis sem quaisquer princípios de prezar pelas 

vidas, em especial, aquelas situadas nas margens descortinando a perspectiva de que, tal qual o 

mundo, a pandemia de coronavírus acabou por criar também seu Sul. 

Palavras-chave: Pandemia; COVID-19; Brasil; Descolonialidade. 

 

 

Abstract: This work aims to conduct a decolonial reading of the COVID-19 pandemic started in 

March 2020 from its unfoldings in Brazil at the time, (mis)governed by the hegemonic power 

policies of Jair Messias Bolsonaro. For this, we are guided by the reflections of Silviano Santiago, 

Walter Mignolo, Edgar Cézar Nolasco, Aníbal Quijano, Newton Bignotto, Heloisa Starling, 

Miguel Lago, Ramón Grosfoguel and Boaventura de Sousa Santos highlighting O futuro começa 

agora (2021). The discussions evoked here project themselves in order to prove as basic modern 

and colonial premises, endorsed by Bolsonarism, have despised specific bodies to the detriment of 

others endorsing the capitalist ideal that everything and everyone can be made expendable 

commodities without any principles of valuing lives, especially those situated on the margins 

unveiling the perspective that, like the world, the coronavirus pandemic also created its South. 

Keywords: Pandemic; COVID-19; Brazil; Decoloniality. 

 

 

Resumen: Este trabajo tiene por objetivo realizar una lectura descolonial de la pandemia de 

COVID-19 iniciada en marzo de 2020 a partir de sus desdoblamientos en Brasil, a la época, 

(des)gobernado por las políticas de poder hegemónicas de Jair Messias Bolsonaro. Para ello, nos 

orientamos por las reflexiones de Silviano Santiago, Walter Mignolo, Edgar Cézar Nolasco, 

Aníbal Quijano, Newton Bignotto, Heloisa Starling, Miguel Lago, Ramón Grosfoguel y 

Boaventura de Sousa Santos con destaque a la obra O futuro começa agora (2021). Las 

discusiones mencionadas aquí se proyectan a fin de comprobar como premisas de base modernas y 

coloniales, endosadas por el Bolsonarismo, han despreciado cuerpos específicos en detrimento de 

otros respaldando el ideal capitalista de que todo y todos pueden convertirse en mercancías 

prescindibles sin ningún principio de valorar las vidas, en particular aquellas situadas en los 

márgenes, descubriendo la perspectiva de que, tal cual el mundo, la pandemia de coronavirus 

acabó por crear también su Sur.  

Palabras clave: Pandemia; COVID-19; Brasil; Descolonialidad. 

 

 
Estamos todos a viver e a sobreviver sob o império da pandemia causada 

pelo vírus COVID-19. De corpo presente em todo planeta e a reproduzir 
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rebanhos intermináveis e indomesticáveis por vacina, o vírus encontra 

morada e alimento nos humanos. Deixa-se espraiar por todas as 

comunidades, ameaçando, destruindo e nos sugando vidas. Estou pensando. 

Não consigo pensar e, ao mesmo tempo, escrever. Estou pensando. 

Silviano Santiago. 12 de outubro de 2020, s/p, grifos nossos. 

Como explicar o sucesso eleitoral do cavaleiro da morte? Como explicar um 

apoio tão popular e sincero a Bolsonaro, a despeito das mais de 600 mil vidas 

ceifadas por um vírus desenfreado com o qual os atos do mandatório 

diretamente contribuíram? 

Newton Bignotto; Miguel Lago; Heloisa M. Starling. Introdução, p. 08, 

grifos nossos. 

A devastação causada pelo coronavírus como que aponta para um apocalipse 

em câmera lenta. [...] Muita gente não vai querer pensar em alternativas de 

um mundo mais livre do vírus. Vai querer o regresso ao normal a todo custo 

por estar convencido de que qualquer mudança será para pior.  

Boaventura de Sousa Santos. A cruel pedagogia do vírus, p. 45, grifos 

nossos. 

Alguma coisa se perdeu em março de 2020, algo se foi sem dar adeus e o 

mundo não é mais o mesmo. Fomos todos, falecidos e sobreviventes, decepados 

pela guilhotina da pandemia descortinando uma angústia tão fúnebre quanto o 

caixão mortuário e a inevitável cova rasa para os muitos defuntos em estado de 

empilhamento (Santiago, 2020a). Cindidos por esse estilhaçar dos corpos 

amontados, entrevemos que nossas vidas estavam, mais do que nunca, em risco 

(Santiago, 2019); nosso país, enquanto um corpo que desde 2018 já doía (Daflon, 

2022), gritara de maneira incessante através dos ecos sobressalentes das vozes dos 

familiares, amigos eleitos e amores daqueles que se foram sem a oportunidade de 

reverberar suas últimas palavras pulverizadas nos ares virais do Brasil em 

quarentena. Trancafiados em casa, fomos permeados pelo medo pujante daquilo 

que, decorrido algum tempo, construiria seu império (Santiago, 2020a) sub judice 

às artimanhas políticas dos cavaleiros da morte (Bignotto; Lago; Starling, 2022) 

em direção ao apocalipse (Santos, 2021).  

Dessa feita, retomamos o título deste trabalho, “O Sul da pandemia: corpos 

dispensáveis pelos cavaleiros da morte no apocalipse”, bem como os excertos 

epigrafados angariando discutir de que modo a pandemia desenhou sua 

exterioridade, isto é, no plano da descolonialidade, seu Sul (Meneses; Santos, 

2010). Nesse preciso sentido, alcunha-se a premissa moderna/colonial a partir da 
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qual muitos corpos podem ser descartados em favor a alguns outros com base na 

premissa de que tudo e todos são mercadorias (Quijano, 2019). Tal intento só 

pôde ser exercido, de fato, através das artimanhas retóricas e ações dos cavaleiros 

da morte (Bignotto; Lago; Starling, 2022) em busca do apocalipse (Santos, 2021); 

dito de outra forma, só incorremos na marca de 600 mil mortos (Bignotto; Lago; 

Starling, 2022) pelo coronavírus por haver uma projeto de poder moderno/colonial 

coadunado pelo chefe do Estado em exercício na época e, ainda, pela continuidade 

de políticas de morte por via de seus seguidores cegos mediante ao 

descumprimento de quaisquer normativas sanitárias que tentassem conter os 

métodos de destruição de um vírus, naquele momento, imparável. 

Na esteira das epígrafes reproduzidas, delineou-se um império da pandemia 

causada pela COVID-19 (Santiago, 2020a) cujo anseio era encontrar morada e 

alimento nos humanos se espraiando por todos os lados com um só objetivo: 

destruir-nos e nos sugar a vida, como aferiu o mineiro Silviano Santiago (2020). 

Ademais, questionamos o sucesso eleitoral do cavaleiro da morte (Bignotto; Lago; 

Starling, 2022), Jair Bolsonaro, uma vez que seus atos mandatórios, aos 

Bolsonaristas, contribuíram (Bignotto; Lago; Starling, 2022), de maneira direta, 

para o número de 600 mil pessoas mortas pela doença (Bignotto; Lago; Starling, 

2022). Ainda, sinaliza-se que, na égide de Boaventura de Sousa Santos (2021), 

caminhamos para um apocalipse em câmera lenta; na nossa articulação, 

primordialmente no Brasil enviesado pelo autoritarismo latente de um “falso 

Messias”, um apocalipse (Santos, 2021) muito menos tardio do que os próprios 

religiosos poderiam um dia crer. 

Ao modo do campo semântico que evocaremos com a Figura 1, reproduzida 

a posteriori deste parágrafo a partir de publicação da Revista Piauí em maio de 

2020, Bolsonaro e seu movimento ideológico não apenas flertaram com a morte, 

mais do que isso, abraçaram-na e ofereceram hospitalidade à sua figura virulenta 

lhe brindando com centenas de milhares de pessoas cujas existências eram 

intermediadas por ressonâncias amorosas com muitos outros, muitos destes 

sobreviveram; aos ceifados pelo descompromisso latente de Bolsonaro com uma 

crise sanitária global, ressalvadas as diferenças, à la gripe espanhola no século 

XX, restaram a saudade e o respeito in memoriam. Nessa seara, percebemos que, 

por parte dos amantes da morte, não houve um pensar coextensivo ao viver em 

condições adversas aos nossos estilos de vida (Nolasco, 2020) ditos “normais”, a 

exemplo da epígrafe de Santos, um exige o outro e a condição pandêmica nos 

açoitou pari passu ao fato de nos exigir pensar diuturnamente na doença, nos 
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cuidados com os outros, na efemeridade da vida e na própria morte (Nolasco, 

2020) em si mesma enquanto o fim absoluto daqueles que amamos na realidade 

material.  

 

Figura 1 – Capa da Revista Piauí em que Jair Messias Bolsonaro flerta com a morte 

Fonte: https://piaui.folha.uol.com.br/wpcontent/uploads/2020/05/capa_164_interna.jpg 

Mediante ao exposto não só pelas epígrafes, mas, em primordial, pelo 

espectro imagético tracejado pela capa da Revista Piauí reproduzida, concebemos 

que, por mais que esta discussão em si mesma não dê conta de tamponar, resolver 

ou até mesmo restituir tudo que se perdeu, nossos corpos não ficaram alheios à 

condição pandêmica (Nolasco, 2020). Estas perlaborações críticas se lançam e 

ensejam pensar a dor da perda (Nolasco, 2020) ao mesmo tempo que vêm 

problematizando a vida por meio dos nossos próprios corpos (Nolasco, 2020). 
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Munimo-nos ainda dessa circunstância pelo crivo da realidade visceral de uma 

doença respiratória pulverizada aos múltiplos lados, fronteiras, margens e bordas 

do Brasil do planeta descortinando descolonialmente as dimensões ocultas dos 

eventos, tanto na esfera da economia quanto do conhecimento, ou seja, a 

dispensabilidade e a descartabilidade da vida humana (Mignolo, 2017a) para o 

sistema capitalista em curso.  

Por detrás da lógica incutida nos preceitos Bolsonaristas, esconde-se a 

retórica da modernidade/colonialidade em que suas práticas capitalistas 

implicam, como condição sine qua non, a premissa de que alguns corpos 

específicos são “naturalmente” dispensáveis (Mignolo, 2017a). Por isso, de 

maneira não-irônica, as epígrafes selecionadas nos desvelam o horizonte de que o 

Bolsonarismo traçou um Sul (Santos, 2020) da pandemia aferindo que os 

exteriorizados seriam insignificantes para os cavaleiros da morte (Bignotto; Lago; 

Starling, 2022) marchando em prol do absoluto apocalipse (Santos, 2021). Em 

suma, a proliferação irrestrita da COVID-19 em que os puros e eleitos estariam 

destinados a gerar uma nova espécie de pessoas específicas a salvo em um lugar 

idílico criado com fim de purificar a terra (Silva, 2020). Na égide do aferido por 

Santiago (2020a), estivemos todos remanescendo sob o império da pandemia e, 

ainda, através da sua intromissão ditatorial elevada à última potência de morte 

pelo (des)governo da época, também situado no campo semântico autoritário 

através do suposto Messias ocupando o posto de (des)governante do país e 

incrustrado na contracorrente a quaisquer tentativas de contenção dos óbitos que, 

a posteriori, alçando 600 mil em números (Bignotto; Lago; Starling, 2022), 

seriam eminentes em uma escala abissal de guerra. 

Assim sendo, o ano de 2020 foi o responsável pela maior crise sanitária 

dos últimos cem anos (Lago, 2022); por esse motivo, jamais poderíamos ignorá-lo 

no âmbito do saber, sobretudo, por sentirmos na carne, na mente, nas emoções, 

nos atos de cuidado, no bem-viver coletivo, enfim, no fazer comunal, nossas 

práxis do pensar entremeada à do viver a fim da dignidade humana generalizada e 

sem reticências. Na contracorrente cabal a isso, o cientista político Miguel Lago 

(2022) entoa que, nas primeiras semanas de março de 2020, Bolsonaro adotou um 

discurso alinhado com o até então ministro da saúde Luiz Henrique Mandetta, 

dentre os muitos outros sucessores que seriam contratados e demitidos em questão 

de semanas, isto é, desincentivou os movimentos de seus apoiadores irem às ruas 

em manifestações contra o Supremo Tribunal Federal (STF). Porém, dias depois, 

direcionou-se a um caminho oposto ao saudar Bolsonaristas e se envolver em 
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aglomerações – naquele momento, no início dos primeiros casos documentados 

no Brasil, em absoluta oposição aos órgãos de saúde pública.  

A partir disso, desencadearam-se os contornos das intromissões ditatoriais 

(Santiago, 2020a) não apenas da pandemia, mas, novamente, do presidente em 

exercício, alcunhando um império (Santiago, 2020a) regido pela sua simbologia 

enquanto cavaleiro da morte (Bignotto; Lago; Starling, 2022) em marcha 

unilateral ao apocalipse (Santiago, 2021) pandêmico resultando em uma sucessão 

de políticas de morte àqueles que não tinham possibilidade alguma de 

sobreviverem sem a resguarda do Estado (Bignotto; Lago; Starling, 2022). Em 

outros termos, a emergência sanitária iniciada pela pandemia não fez outra coisa 

que senão expor a profundidade deste país desigual (Bignotto; Lago; Starling, 

2022) atravessado por sobressalentes desigualdades generalizadas. Ainda que o 

vírus contamine de maneira aleatória (Bignotto; Lago; Starling, 2022), as mortes, 

bem como a quarentena, no geral, têm seu próprio Sul (Santos, 2020), cor, classe 

social, idade, histórias locais singulares, escolaridade etc. atingindo, em maior 

escala, as populações negras, idosas, moradoras de periferias, analfabetas e sem 

acesso aos meios de comunicações digitais (Bignotto; Lago; Starling, 2022).  

Como corroboração ao caráter moderno/colonial da pandemia nestes 

trópicos verde-amarelos, mencionamos a primeira morte por COVID-19 no 

Brasil: “Primeira vítima do RJ era doméstica e pegou coronavírus da patroa no 

Leblon” (Melo, 2020). No caso mencionado, a chefe da vítima havia voltado 

recentemente da Itália, país que naquele momento registrava o maior número de 

mortos pela doença (Melo, 2020), e, alcunhada pelos paradigmas hegemônicos em 

que o trabalho deve sempre se sobrepor ao prezar pela vida (Nolasco, 2022), 

acabou por contaminar sua empregada doméstica cuja vida fora ceifada por um 

vírus em estado de disseminação global em proporções irreparáveis. Diante desse 

cenário, jamais poderíamos deixar de nos questionar neste trabalho: como narrar, 

ou melhor, problematizar a morte face não só ao exposto pela manchete citada, 

mas, sobremaneira, à marca de 600 mil mortos pelo coronavírus (Bignotto; Lago; 

Starling, 2022) que a posteriori chegaríamos no Brasil em virtude das políticas de 

morte justapostas na contrariedade absoluta ao prezar pelas vidas das 

exterioridades? Ainda que percorrendo 120 km de sua casa em Miguel Pereira, no 

sul fluminense, ao Alto Leblon do Rio de Janeiro (Melo, 2020), local com o metro 

quadrado mais valorizado do país (Melo, 2020), à doméstica não fora concedida 

misericórdia cristã.  
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Em outras palavras, não há misericórdia cristã aos corpos racializados, “sub-

humanos”, assujeitados e exteriorizados, isto é, alocados no espaço do que se 

designa pós-abissalmente enquanto Sul (Santos, 2020). Empreendidos por essa 

perspectiva outra, padecemos no bojo das dificuldades que nos são sobressalentes 

ao problematizar um recorte histórico tão colado às nossas realidades de 

sobreviventes, uma vez que isso tudo que vivemos não está elaborado, mas em 

estado de fazimento. À maneira que inscreveu Santiago (2020a) na epígrafe 

aposta, estamos pensando, não conseguimos pensar e, ao mesmo tempo, escrever. 

De antemão em nossa retórica descolonial por excelência, vemos um descortinar 

abissalmente rasgado de que a pandemia lançou luz ao lado mais escuro da 

modernidade (Mignolo, 2017a), ou seja, ao seu binômio inseparável: a 

colonialidade (Mignolo, 2017a) e suas artimanhas de exploração e aniquilamento 

daquilo tudo considerado “dispensável” aos seus princípios regidos, em larga 

escala, pelo acúmulo de riquezas (Grosfoguel, 2010).  

Não sabemos ao certo como viver após atravessar um evento histórico tão 

avassalador em sua extensão de morte, apenas continuamos a sobreviver em favor 

de políticas outras de bem-viver coletivo aos exteriorizados desprezados pelas 

políticas hegemônicas de poder engastadas à última potência pelo “falso Messias” 

há pouco tempo em exercício por aqui. Forjados nesses termos de um capitalismo 

coextensivo, sobretudo, às vidas dos assujeitados às artimanhas de concentração 

do capital por parte de uma pequena parcela do país, perguntamos: como as 

pessoas, tais quais a primeira vítima de COVID-19 no Brasil, poderiam se 

beneficiar da campanha do “Fique em casa”4 uma vez que suas subsistências 

 
4 A campanha “Fique em casa”, durante a eclosão da pandemia de COVID-19, foi uma alternativa 

amplamente divulgada pelos veículos midiáticos e, em especial, pelas plataformas digitais a fim de 

que se intensificasse o isolamento no país, uma vez que, até naquele momento, não existia 

nenhuma forma de mitigação do coronavírus. Não estamos de forma alguma desconsiderando sua 

relevância e necessidade no recorte temporal citado, porém, atravessados por um compromisso 

ético descolonial, jamais poderíamos deixar de tensionar problematizações em torno de seu caráter 

político, uma vez que sua real aplicabilidade só foi possível de ser executada por aqueles que 

possuíam condições de trabalhar via home office, ou seja, houve todo um lado outro simplesmente 

ignorado de trabalhadores informais, ambulantes, prestadores de serviços, motoristas de 

transportes públicos, autônomos etc. que tal possibilidade era impensável ou inexecutável. Nesse 

caso, o Estado haveria de prover condições dignas para essas pessoas sobreviverem, o que, de fato, 

só aconteceu muito tempo depois, e com extrema pressão de governantes minimamente 

comprometidos com as vidas brasileiras, com a aprovação do “Auxílio Emergencial”, de 600 reais, 
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pessoais e familiares se circunscreviam pelo trabalho de prestação de serviços 

domésticos em que era necessário pegar três conduções de transporte público ao 

sair de casa no domingo regressando apenas na quinta-feira? (Melo, 2020). 

Trabalha-se para viver ou se vive para trabalhar? (Nolasco, 2022). A resposta é 

gritante aos nossos olhos descoloniais. 

No bojo da notícia quanto à primeira morte de COVID-19 no Brasil e da 

campanha mencionadas, reproduzimos alguns dos dizeres estampados no site da 

UERJ (2020) quanto ao “ficar em casa” durante a pandemia: “Prepare a pipoca, 

que o filme é por nossa conta!”, “Aproveite o período de isolamento social para 

colocar a leitura em dia”, “Já que você não deve sair de casa, aproveite para 

conhecer alguns museus virtuais” e “Está cansado da mesmice na TV? Que tal 

experimentar um canal diferente?”. Isso posto, mais uma vez problematizamos 

politicamente: como aquela mulher que seria contaminada por sua patroa recém-

chegada da Itália poderia se preocupar com pipoca, filme, leitura, museu virtual 

ou até mesmo televisão quando sua sobrevivência necessitava como condição sine 

qua non de um não-isolamento em locomoção nos espaços urbanos, de transportes 

públicos lotados e até mesmo do contato direto com seus patrões?  

Nesses termos específicos, somos obrigados, por um compromisso 

descolonial, a discordar tanto do exposto quanto do replicado por Santiago ao 

aferir, em texto acerca da pandemia e no bojo de Mário de Andrade, que a própria 

dor é uma felicidade (Andrade apud Santiago, 2020b), paradoxalmente, são 

opostas, a dor estaria para a tristeza e o prazer para a alegria (Andrade apud 

Santiago, 2020b), todavia, o mineiro evoca a possibilidade de fazer o jogo da 

velha e associar a dor à felicidade (Santiago, 2020b). Não desconsideramos a 

importância do entretenimento em tempos de isolamento social e confinamento 

quase que absoluto aos lares, porém, à frente disso, posiciona-se nossa percepção 

política do gerido pelo Bolsonarismo em que o acúmulo de riquezas (Grosfoguel, 

2010) de uma parcela ínfima da sociedade se justapõe como o fio condutor da 

dispensabilidade ou não de certas vidas em detrimento a outras. À empregada 

doméstica, como aos outros 600 mil mortos pelo coronavírus (Bignotto; Lago; 

Starling, 2022), não houve possibilidade alguma de entretenimento, de associar a 

 

aos que mais necessitavam. A solução encontrada não resolveu o problema, pois, em um país 

cindido pela abissal inflação, subsistir dignamente com míseros 600 reais se torna uma tarefa 

quase impossível.  
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dor do nosso tempo pandêmico à possibilidade alguma de felicidade, uma vez que 

a matriz de poder que nos (des)governava expurgou sem nenhuma misericórdia 

cristã suas vidas como se fossem mercadorias desprezadas, dispensáveis e 

defeituosas para o todo – leia-se Brasil. 

Assim, antevemos que o sistema-mundo capitalista em curso se articula 

enquanto um sistema econômico determinante para os comportamentos dos 

agentes sociais através de uma única lógica em que obter lucro (Grosfoguel, 

2010) e, por extensão, acumular capital (Grosfoguel, 2010) são quase como as 

únicas saídas possíveis das quais não podemos escapar. Deslendo, então, tanto os 

discursos de campanha reproduzidos quanto Santiago, ainda que ambos 

estivessem bem intencionados, as ópticas subjetivadas do capitalismo privilegiam 

sempre as relações econômicas sobre as sociais (Grosfoguel, 2010); em suma, 

uma pseudo-urgência de desenvolvimento, progresso e conquista de capital a 

qualquer custo, mesmo que, para isso, 600 mil pessoas (Bignotto; Lago; Starling, 

2022) precisem morrer. Pois, nas palavras do “falso profeta” Bolsonaro (apud 

Queiroz, 2022, s/p), dizia-se que “Eu não sou coveiro”, “Chega de frescura e 

mimimi”, “COVID apenas encurtou a vida delas por alguns dias ou algumas 

semanas” e até mesmo “Lamento profundamente, mas é um número 

insignificante” quando o Brasil chegou à marca de 622.801 mortos em 22 de 

janeiro de 2022 (Queiroz, 2022, s/p).  

Conjecturado nessas políticas de morte implicadas à retórica moderna, 

colonial e imperialista do Bolsonarismo, desvela-se que o capitalismo não se 

restringe à economia como se poderia supor a priori. Muito pelo contrário, seus 

grilhões de exploração e expurgo encontram pontos de contato no para-além do 

dinheiro ao alçar ressonâncias com aquilo que descolonialmente concebemos 

como a colonialidade do ser: a completa dominação dos assujeitados em todas as 

camadas, dobras, facetas e esferas possíveis ao povoar e destituir não só seu 

pensamento próprio, suas histórias locais específicas, mas, sobremaneira, seu 

corpo exteriorizado. No capitalismo, enredado por constelações da matriz de 

poder de um sistema-mundo patriarcal, regido pela mercantilização, de princípio 

moderno/colonial oriundo do eurocentrismo (Grosfoguel, 2010), fundem-se tais 

relações de cerne, em absoluto, hegemônico. 

Isto é, hierarquias sexuais, de gênero, espirituais, epistêmicas, econômicas, 

políticas, linguísticas, raciais (Grosfoguel, 2010) etc. e, por esse motivo, faz-se 

impossível da nossa perspectiva descolonial não problematizar os nós coloniais da 
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pandemia no Brasil sem nos debruçar sobre a tese de que a pandemia, quase como 

um espelhamento da sociedade a qual nós e os nossos vivemos há 500 anos, 

acabou por abismar, também, um Sul (Santos, 2021) a partir de seus horizontes de 

destruição e morte amplificados pelas políticas modernas/coloniais nestes trópicos 

verde-amarelos. Implicado nessa percepção da realidade abissal que nos 

entrecortou pulverizada pelo coronavírus gerido pelo império ditatorial (Santiago, 

2020a) do cavaleiro do apocalipse (Santos, 2021), reverberamos Santiago (2023) 

quando assevera que a pandemia foi um acontecimento tão inesperado, tão 

violento e tão absorvente em que a “especialidade de matar” (Bolsonaro apud 

Barbara, 2022, s/p) Bolsonarista regida por paisagens coloniais de poder se 

descortinaram abertamente frente aos olhos daqueles que queriam enxergá-la. 

Atravessados por isso, percebemos que por estas terras sem lei não há 

políticas do bem-viver a todos sem reticências, mas unicamente uma percepção 

mercadológica da vida humana e da pobreza que a partir dela fabrica-se. A ideia 

de um apocalipse (Santos, 2021) aqui gestada não se configura apenas no cenário 

deste Brasil, à época, (des)governado e em estado de putrefação mortuária; pelo 

contrário, há mais de 500 anos sobrevive com vivacidade sub judice às tentativas 

de re-existência (Mignolo, 2017b) dos condenados da terra5, isto é, a premissa, 

alargada pela pandemia, de que quem pode menos morre mais. No âmbito do 

cenário sanitário discutido, o apocalipse (Santos, 2021) se torna material quando 

grandes parcelas da população não têm poder aquisitivo para sequer comprar 

máscaras, álcool em gel, produtos de limpeza e seus corpos são carregados, 

empilhados, amontoados e descartados como mercadorias defeituosas e 

dispensáveis à maneira que algumas manchetes de jornais pontuam, tais quais: 

“Caixões serão empilhados em valas comuns de Manaus para suprir demanda de 

enterros; famílias criticam medida: ‘Não é digno’”6 e “Corpos em decomposição 

amontam-se a céu aberto em cemitério no Brasil”7. 

 
5 Estabelecemos aqui um intertexto com a obra Os condenados da terra de Frantz Fanon. 

6 Disponível em: https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/04/27/corpos-serao-empilhados-

em-valas-comuns-de-manaus-para-suprir-demanda-de-enterros-familias-criticam-medida-nao-e-

digno.ghtml.  

7 Disponível em: https://www.cmjornal.pt/mundo/detalhe/corpos-em-decomposicao-amontoam-se-

a-ceu-aberto-em-cemiterio-no-brasil.  

https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/04/27/corpos-serao-empilhados-em-valas-comuns-de-manaus-para-suprir-demanda-de-enterros-familias-criticam-medida-nao-e-digno.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/04/27/corpos-serao-empilhados-em-valas-comuns-de-manaus-para-suprir-demanda-de-enterros-familias-criticam-medida-nao-e-digno.ghtml
https://g1.globo.com/am/amazonas/noticia/2020/04/27/corpos-serao-empilhados-em-valas-comuns-de-manaus-para-suprir-demanda-de-enterros-familias-criticam-medida-nao-e-digno.ghtml
https://www.cmjornal.pt/mundo/detalhe/corpos-em-decomposicao-amontoam-se-a-ceu-aberto-em-cemiterio-no-brasil
https://www.cmjornal.pt/mundo/detalhe/corpos-em-decomposicao-amontoam-se-a-ceu-aberto-em-cemiterio-no-brasil
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Por isso, intermediados pelo eixo de argumentação em favor de um bem-

viver coletivo não apenas no contexto pandêmico, mas no aspecto geral do país 

que habitamos, só podemos defender a possibilidade de sobrevivência. Nesses 

termos, sobreviver implica não um gesto escritural e ensaístico revestido de 

preciosismos acadêmicos os quais grupos extensivos da sociedade brasileira 

podem não ter contato; pelo contrário, tensionamos sobrevivência equiparada a 

um estar em luta pelo padecimento da e na carne corpo-política em uma realidade 

material e virulenta que nos assassina diuturnamente com base no aval do ex-

presidente da República. À moda que afere Santiago (2020b) na esteira de 

Guimarães Rosa: viver é perigoso. Transfiguramos os dizeres, pois viver em um 

Brasil que estivera sob o domínio colonial e imperialista do cavaleiro da morte 

(Bignotto; Lago; Starling, 2022) marchando em direção ao apocalipse (Santos, 

2021) pandêmico e definitivo em prol do extermínio dos habitantes e 

sobreviventes exteriorizados foi, indiscutivelmente, perigoso. 

No bojo dos termos descoloniais, não podemos nos entender sem 

compreender o vírus, a forma que emergiu, propagou-se e nos colocou em risco 

condicionando nossas existências ao passo que suas possibilidades de difusão 

generalizada no planeta puderam, nesta leitura outra, equiparar-se à velocidade 

da globalização (Santos, 2021). De algum modo, o coronavírus se comportou 

mais ou menos como 1% da sociedade mundial (Santos, 2021): um senhor todo-

poderoso independente dos Estados (Santos, 2021), ainda que agraciado pelas 

(des)políticas de muitos destes, a exemplo do “falso Messias” Bolsonarista, cuja 

razão desconhecia fronteiras tampouco limites éticos (Santos, 2021) de 

adentramento no país e no mundo. Como Bolsonaro, a COVID-19 foi quase nada 

democrática ao espelhar os grupos sociais que legitimam tais concentrações de 

riquezas a tão poucos e, à revelia do que vendia o discurso oficial, não atacou de 

forma indiscriminada (Santos, 2021). 

Ao prefigurar seu Sul (Santos, 2020), a pandemia e a quarentena 

vulnerabilizaram os empobrecidos, as vítimas da fome, as destituídas de cuidados 

médicos, de condições mínimas habitacionais, de segurança no trabalho, de 

discriminações sexuais, de gênero e etnorraciais (Santos, 2021). Indo além, ao 

Bolsonaro elevar à última potência sua retórica de um exímio cavaleiro do 

apocalipse (Santos, 2021) portador da “especialidade de matar” (Bolsonaro apud 

Barbara, 2022, s/p), interpolou-se um outro ponto ao seu descompromisso latente 

com o horizonte fúnebre dobrado frente aos nosso olhos: seu negacionismo a 

quaisquer medidas de contenção às artimanhas de expurgo do coronavírus, sejam 
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estas: isolamento social, uso de máscaras, descrédito às orientações fornecidas 

pelos cientistas ou até mesmo, a posteriori, a deslegitimação das vacinas. Fazendo 

jus às alcunhas de “genocida” e “Trump dos trópicos”, ao se aliar aos Estados 

Unidos também na agenda negacionista, o Messias colonial-imperialista 

promoveu a administração da hidroxicloroquina no tratamento do coronavírus 

(Santos, 2021), ainda que os pesquisadores da saúde ao redor do planeta 

afirmassem exaustivamente que tal fármaco não surtiria efeito algum na doença. 

Não obstante, Donald Trump se comprometeu a enviar o medicamento ao 

Brasil e Bolsonaro ordenou aos laboratórios do Exército produzirem volumes 

colossais de cloroquina gerando um estoque de dezoito anos sendo que seu prazo 

de validade é de apenas vinte e quatro meses (Santos, 2021). Tudo isso se 

realizou enquanto a América Latina, em junho de 2020 (Santos, 2021), ocupava o 

lugar de epicentro da infecção onde as cadeias de contágio subiam em 

velocidades imensuráveis em diversos loci do Sul global, a citar, na América 

Latina, em África, na Ásia (Santos, 2021) e, sobremaneira, no Brasil. Ante a esse 

cenário de descompromisso e irresponsabilidade, tais especificidades são 

impossíveis de serem verbalizadas com exatidão, valemo-nos da precisão de 

Santiago (2020c) quando assente que não só as guerras mundiais que transfiguram 

nossos comportamentos comunitários de cidadãos e as governanças do países; por 

via das fake news (Santiago, 2020c), veículos de disseminação midiática dos 

negacionismos citados, a extrema-direita mina e abocanha os poderes Estatais ao 

julgar lamentáveis as conquistas humanas (Santiago, 2020c). 

Pari passu às políticas coloniais e imperialistas dos muitos Trumps e 

Bolsonaros existentes por todos os lados das fronteiras, questionava-nos se a 

inesperada pandemia virótica não nos perlaboraria outras conquistas libertárias 

podendo nos libertar de governos autoritários, como dos estadunidenses e 

brasileiros (Santiago, 2020c). Ao prefigurar que o apocalipse (Santos, 2021) 

citado existe nos loci dos trópicos há 500 anos, Santiago (2020c) nos é necessário 

para reafirmar que diferentemente da pandemia eclodida em março de 2020, as 

reações conservadoras se encontram sempre à guarda, à nossa espreita buscando 

formas de adentrar seus paradigmas coloniais de poder a partir das esquinas das 

nossas vidas (Santiago, 2020c) exteriorizadas pelos Estados capitalistas cooptados 

pela óptica de que tudo e todos podem ser descartados em prol da riqueza de 

poucos.  
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À revelia do que discursos midiáticos à direita tentaram reproduzir, a 

pandemia agravou uma situação de crise em que as populações vêm sendo 

assujeitadas com base em legitimidades de escandalosas concentrações de 

riquezas a poucos e boicotes coextensivos a medidas que angariem minar 

iminentes catástrofes ecológicas (Santos, 2021). Mascara-se uma óptica pseudo-

universal, monotópica e conservadora de que não há caminhos outros ao modo de 

vida imposto pelo que Santos (2021) denomina de hipercapitalismo, ou seja, um 

neoliberalismo na posição de vertente dominante do capitalismo Ao fazê-lo, 

implicado no que aferimos na égide de Santiago ao problematizar a extrema-

direita, mercantiliza-se a ideia de que não há alternativas ao hipercapitalismo 

(Santos, 2021) e, por esse motivo, as possibilidades outras chegam a nós pelas 

portas dos fundos de crises pandêmicas, desastres naturais e colapsos financeiros 

(Santos, 2021), nunca como uma premissa latente de bem-viver e fazer comunal 

generalizados.  

Assim, naquele momento em março de 2020, não tínhamos ainda o 

sobressalto de que ali nossas existências mudariam para sempre e que o mundo 

não seria nunca mais o mesmo, para o bem ou para o mal. Por razões de privilégio 

racial e econômico, pudemos sobreviver em nossos lares, mesmo que 

interceptados por sentimentos de solidão, ansiedade e desespero (Santiago, 

2020b) em um cenário cuja solidão não seria mais artificial (Santiago, 2020b). 

Esta, à maneira que nós, pesquisadores das Letras, fazemos quando inventamos a 

solidão ganhando o tempo, soltos e sociáveis em casa, na biblioteca, no parque 

ou na praia quando olhamos no espelho da página literária escrita e 

contemplamos a nós mesmos (Santiago, 2020b). Ante a essa solidão artificial e 

exigida (Santiago, 2020b), passível de ser vivida apenas por grupos sociais 

aportados em condições mínimas de subsistência, perfilou-se a trágica 

transparência do vírus (Santos, 2010) frente aos nossos olhos ansiosos e 

desesperados (Santiago, 2020b) pela sobrevivência generalizada. Ao perceber as 

entrelinhas daquele tempo pandêmico, desenhou-se uma estranha opacidade 

decorrente da distância entre o cotidiano vivido por nós e pelos nossos, os 

cidadãos comuns, e os debates epistemológicos deslindados a partir dali (Santos, 

2021). Por esse motivo, outrora pontuamos a insegurança de narrar a morte 

tratando de uma realidade visceral e materializada do cotidiano que estivera tão 

colado às nossas experiências escritas a partir do outro lado da margem, 

desfazemo-nos para nos refazer outros pós-pandemia. Projetamo-nos na 

contrariedade absoluta às necessidades e aspirações dos mercados, esses 
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megacidadãos informes e monstruosos que nenhum de nós jamais viu, tocou ou 

cheirou, cuja presença só implica direitos e zero dever ao cegar nossas 

existências outras com a imensidão restrita a poucos que sua luz projeta (Santos, 

2021).  

Nesse ponto fulcral de leitura do cenário pandêmico, Santos (2021) é 

preponderante ao assegurar que a pandemia foi uma alegoria. Se, por via da 

perspectiva descolonial, carregamos em nós o sobressalto de que a colonialidade 

nada mais é que o lado escuro da modernidade (Mignolo, 2017a), a pandemia 

acabou por lançar luz à toda essa obscuridade recalcada nos desvelando o já 

sabido: o Sul (Santos, 2020) em suas múltiplas facetas e especificidades que de 

nós nunca se descolou; pelo revés, rasgou-se mais e mais sem precedentes das 

consequências que viriam à tona no Brasil e no mundo. Em um sentido literal, a 

COVID-19 forjou em nós o medo caótico e generalizado da morte sem fronteiras 

causada por um inimigo pulverizado e invisível em seu modus operandi (Santos, 

2020). Todavia, havemos de ter o sobressalto epistêmico de que já vivíamos sub 

judice de outro inimigo invisível todo-poderoso, nem grande nem pequeno, e, sim, 

disforme: os mercados (Santos, 2020) e seus interesses específicos. Tal qual o 

vírus, o mercado é insidioso e imprevisível em suas mutações (Santos, 2020), 

como um Deus teopolítico, é uno e múltiplo (Santos, 2020). À revelia deste, é 

onipresente no mundo materializado (Santos, 2020) pelo sofrimento humano 

padecente no corpo, não no além celestial e divino.  

Portanto, os mercados são uma benção para os que detêm o poder e 

pulverizam maldições a todos os outros (Santos, 2020) que existem nas fronteiras, 

tanto os humanos quanto a totalidade da vida não-humana aportada no que se 

denomina de natureza (Santos, 2020). Onipresentes, tais seres invisíveis 

encontram ressonâncias de acolhimento e hospitalidade: o vírus nos corpos, Deus 

nas igrejas e os mercados nas bolsas de valores (Santos, 2020) a partir das quais 

aquilatam métricas de identificação dos corpos passíveis de serem descartados ou 

não por uma matriz de poder hipercapitalista sem precedentes. A estranha 

opacidade (Santos, 2020) descortinada pelo vírus vem a nos mostrar a celeuma 

política de que a crueldade do capitalismo neoliberal (Santos, 2020), endossada 

pelo Trump dos trópicos, incapacitou quaisquer caminhos do Estado de 

responder a emergências (Santos, 2020) que urgem dos escombros das práxis de 

destruição das políticas mercadológicas.  
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Pode-se aferir que o vírus, de alguma forma, endossou as artimanhas de 

expurgo dos mercados; na égide de Santiago, chacoalhou os poderes Estatais, tão 

desnutridos como seus cidadãos, reproduziu-se aos milhares de corpos humanos, 

cindindo-os com o desfalecer da morte ao nos destrinchar que baixo à Terra veio 

a ser menos democrático ainda que seus moradores anteriores (Santiago, 2020a). 

Ademais, o mineiro (2020a) é pontual quando tensiona uma crítica de caráter 

político ao trato pandêmico aferindo que sustenta supremacistas brancos nos 

países de “Primeiro Mundo” e suas “colônias”; na Europa, pessoas idosas, pobres 

e tomadas por doenças fatais tomaram primeiro o trem da morte como se fossem 

direto para Auschwitz. No Sul global (Meneses; Santos, 2010), descendentes de 

africanos e latinos abarrotaram covas abertas em cercanias fronteiriças das cidades 

(Santiago, 2020a). A pandemia, então, partiu ao meio e aos pedaços os Estados 

do planeta dividindo os países pelo crédito ou descrédito (Santiago, 2020a), no 

caso do Bolsonarismo, dos governos e cidadãos às tentativas de contenção do 

vírus pulverizado. 

Encaminhando-nos para o fim deste trabalho, se a pandemia, destituída de 

quaisquer pedagogias, ensinou-nos algo, ainda que à revelia e descortinando o já 

sabido há muito por nós pensadores descoloniais, foi escancarar, àqueles que 

querem ler o mundo de uma perspectiva outra, o fracasso de políticas guiadas 

pela crença irrestrita de que as sociedades devem estar super orientadas pela 

economia capitalista (Mignolo, 2021). Em contextos de emergência sanitária a 

partir dos quais pessoas são ceifadas à exaustão de forma nada democrática 

(Santiago, 2020a) em pulverizações mortuárias, urge a necessidade de invertermos 

os termos, pagarmos as dívidas, mas jamais às custas das vidas do país (Mignolo, 

2021), tal qual o Bolsonarismo perfilou sem quaisquer princípios ético-políticos 

de administração (Mignolo, 2021) federal. Em conjunto com Mignolo (2021), 

defendemos, então, o princípio básico de devolver à economia sua função social, 

reverso ao enclausurar das sociedades a ela, sobretudo, em cenários sem 

precedentes, nem históricos ou teóricos à maneira que o coronavírus nos 

interceptou a partir de março de 2020.  

Por fim, como constatamos no início deste texto, alguma coisa se perdeu em 

março de 2020, algo se foi sem dar adeus e o mundo não é mais o mesmo. Para 

Santiago (2020a), a pandemia foi força estilística, composição intempestiva e 

impositiva em que se requeria obediência sem exigir submissão, já não se escreve 

como se fala, não escreveremos mais como escrevíamos. Estamos permeados por 

duas crises furiosas, uma global e outra capitalista, que se confundem 
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virtualmente com a do próprio sistema capitalista em si, pois não estão separadas 

tampouco são “naturais” (Quijano, 2019). Os pontos correlacionados nos fizeram 

entrever que o que está ocorrendo, a suposta “mudança climática global” 

(Quijano, 2019) alargada através das (des)políticas Bolsonaristas à Amazônia por 

exemplo, é produto do que a espécie humana tem feito, há muito, à Terra: 

processos incessantes de desfazimento das condições de vida do planeta, de forma 

não-acidental, mas por via das interceptações da matriz hipercapitalista de poder 

a partir da qual nos habita e, pari passu, habitamos (Quijano, 2019). Vivemos 

uma quarentena dentro de outras já existentes e poderemos, enfim, superar a do 

capitalismo quando tivermos condições de tomarmos o planeta pela insígnia de 

nossa casa comum, a Natureza como uma mãe originária a quem devemos 

respeito e não enquanto mercadoria de pertencimento passível de ser explorada 

sem limites (Santos, 2020). A cabo de Santos (2021), urge a necessidade de 

compreendermos nosso pertencimento à natureza; quando superarmos esta 

quarentena originária, poderemos nos considerar mais livres das provocadas pelas 

pandemias. 
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