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Afinal, que histórias narradas a partir da fronteira-sul não guardam um 

segredo secreto inviolável em torno de seu centro, e cujo desenredo se abre 

para mil e um atravessamentos incompletos que, de forma especular, ensaiam 

os descomeços do lugar não por acaso chamado de fronteira-sul? 

Edgar Cézar Nolasco. Revolta, p. 40. 

Este texto propõe-se a ser uma leitura crítica de abordagem crítica 

biográfica fronteiriça (Nolasco, 2015) do romance Revolta (2024), des-escrito 

pelo professor, pesquisador e intelectual Edgar Cézar Nolasco. Sua desbiografia 

toma posse no lugar geográfico de sua fronteira-sul, no pântano insone com 
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crepúsculo oscilante.3 Postulado em apoio de seu biolócus (Nolasco, 2015), o des-

poeta narra em dez capítulos uma vida para sempre passada,4 iniciada com um 

menino de 9 anos que mora na Revolta, e posteriormente des-narrada pelo homem 

40 anos depois, revisitando o lugar onde estaria para sempre condenado a voltar 

para as nuances dessa fronteira-sul, conectadas com sua identidade, memória e 

sua própria escrita. 

No que des-lemos nas linhas de Revolta é somente aquilo que o autor traz 

como epígrafes no início de cada capítulo, como necessário para a sua escrita, 

composta de suas leituras na Revolta. No primeiro capítulo, parafraseando 

Virginia Woolf, o escritor nos introduz a uma paisagem escura e interminável5 de 

sua memória, que permeia até o fim do “livrinho” (Nolasco, 2024). A leitura que 

faremos dessa paisagem/romance só é possível, pois, assim como escrever é 

desescrever para, assim, re-escrever6, somente nós escreveríamos o que aqui se 

lê,7 e aqui fazemos jus a independência do “livrinho”.8 

Assim como o narrador se intromete na história do menino para dizer que: 

“Sequer imaginei que me pegaria pensando isso aqui, quanto mais escrevendo 

sobre isso que me causa um certo mal-estar, mesmo eu não tendo nada a ver com 

o caso.”,9 sentimos o mesmo por atravessarmos a sua escritura e sentir o que é a 

Revolta a partir da nossa fronteira-sul. 

Seu romance desbiográfico surge fragmentado ao longo das ficções 

publicadas pelo autor, que já ensaiavam compor, em 2014,10 uma biografia – à 

medida que Nolasco desconta ao longo da sua trajetória acadêmica e literária as 

 
3 NOLASCO. Revolta, p. 31. 

4 NOLASCO. Revolta, p. 110. 

5 NOLASCO. Revolta, p. 14. 

6 NOLASCO. Revolta, p. 40. 

7 NOLASCO. Revolta, p. 76. 

8 “[...] quero que [este meu livrinho] angarie para si sua própria independência e ande com suas 

próprias pernas.” NOLASCO. Revolta, p. 26. 

9 NOLASCO. Revolta, p. 72. 

10 NOLASCO. Pântano. 2014. 
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palavras de Clarice Lispector que às vezes a vida volta – ou melhor, quase sempre 

a mesma tarde volta. Ela volta, agora, dez anos depois, com a Revolta 

descontando as memórias uma vez transcritas nos lastros das escrituras do 

despoeta da fronteira-sul. 

O diálogo entre pai e filho no decorrer do segundo capítulo estabelece a 

fronteira-sul não como uma linha divisória rígida, mas como um espaço 

multifacetado e em constante expansão, ou seja, um espaço geográfico e 

epistemológico, que se estende até onde a vista da gente consegue alcançar11. A 

pergunta do menino, “A fronteira-sul é do lado de cá ou de lá?”12, e a resposta do 

pai exalta o bios, e onde o corpo fica angariado na fronteira e de onde se pensa: 

Então é lá onde se situa o corpo da fronteira-sul. Porque um corpo, meu filho, 

qualquer corpo, nunca estará ao deus-dará, mas sempre situado em algum lugar e a 

partir dele mesmo. Partindo de onde estamos, a fronteira-sul desce em direção aos 

lugares do gelo e também sobe em direção ao Peru. O lugar onde o sol se põe, o 

Ocidente-Sul, é o centro do que chamamos aqui de fronteira-sul.13 

Revela-se, então, uma concepção de fronteira como um corpo situado em 

algum lugar e a partir dele mesmo, partindo de onde estamos, fundamental para 

compreender a história do narrador. A sabiduría14 do pai, forjada e atravessada ao 

longo da vida por experivivências e sensibilidades biolocais, sublinha a relação 

visceral que atravessa o corpo e se estabelece na terra que não tinha dono ali 

naquela fronteira-sul.  

A narrativa empreende uma ruptura temporal significativa ao suspender a 

história (essa interrupção do narrador acontece diversas vezes para que ele 

converse com o leitor) no momento exato da travessia da fronteira-sul, em Pedro 

Juan Caballero. Quarenta anos depois, essa fronteira é ressignificada, ela agora é a 

Revolta. Essa identificação da fronteira com a Revolta aponta para um lugar 

biográfico de resistência, contestação e, paradoxalmente, de retorno inescapável.  

 
11 NOLASCO. Revolta, p. 30. 

12 NOLASCO. Revolta, p. 30.  

13 NOLASCO. Revolta, p. 30-31. 

14 NOLASCO. Revolta, p. 31. 
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O narrador expressa um cuidado meticuloso em conceber uma teorização 

escritural que não se limite em ficcionalizar o vivido,15 buscando amarrar tudo o 

que pensa e escreve a partir do biolócus que ancora seu corpo e o sustenta ao 

desamparo do abandono fronteiriço. Essa metodologia de escrita transcende a 

mera representação, imergindo nas experivivências únicas e cruas da fronteira, 

conferindo à obra um caráter de profunda visceralidade. 

Diante da questão da epígrafe, levantamos a complexidade e a profundidade 

dessas narrativas. A ideia de que “o desenredo se abre para mil e um 

atravessamentos incompletos” reforça a natureza fluida, inacabada e em constante 

construção do bios fronteiriço. O texto expõe e reforça a todo momento que 

somente a partir de um “modo de pensar revoltoso é possível aproximar-se, um 

pouco mais, dessas histórias locais biográficas, cujo estofo dá-se por fora de 

qualquer iniciativa de ficcionalização do vivido”16. Essa perspectiva valoriza a 

crueza das histórias que emergem desse território geográfico e epistemológico, 

sugerindo que a verdade da fronteira reside em sua vivência não mediada por 

ficções. 

A desmetáfora central da obra, escrever é desescrever para, assim, re-

escrever — o que pode ser atingido por meio da escritura e chegar a ponto de 

letra biográfica,17 encapsula a proposta do narrador de uma escrita que não se 

limita a registrar, mas que incessantemente transforma e re-escreve a realidade. As 

“tramas novelescas” da infância do menino, tanto quanto as “radionovelas 

escutadas pela mãe”, são apresentadas como elementos formadores que o 

prepararam para des-inventar o vivido, as memórias e as histórias que o fazem, ao 

invés de creditar numa possibilidade de formação18 convencional. Essas 

narrativas ficcionais, paradoxalmente, muniram-no de ferramentas para 

desescrever e re-escrever sua própria realidade e memória. 

 
15 NOLASCO. Revolta, p. 31. 

16 NOLASCO. Revolta, p. 40. 

17 NOLASCO. Revolta, p. 40. 

18 NOLASCO. Revolta, p. 40. 
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A repetição da ideia de que o corpo se curva para aquele lado19 desde a 

infância, em direção à Revolta, reforça a conexão quase necessária para viver 

entranhada do narrador com esse lugar. A pergunta, quase retórica, do narrador a 

quem lê o “livrinho”: “Será que cada um de nós vive e é a história que todos 

fazem e criam para nós, e assim, por conseguinte, vivemos uma história outra, ou 

somos a história que criamos para nós mesmos e damos conta de suportá-la ao 

longo de nossa existência?”20 é crucial para a reflexão sobre a agência e a 

construção da identidade que até hoje se curva para o lado outro da fronteira. 

A paisagem infantil biográfica21 e a relação visceral que o menino da 

narrativa trava com o lugar chamado de Revolta culminam na angústia profunda 

da possível dissolução dessa paisagem. O desejo de “reter essa paisagem e atirar 

meu corpo frágil em seu centro, para que ele ali permanecesse para todo o 

sempre”22 expressa uma ânsia existencial de permanência, pertencimento e a volta 

do abandono com o lugar que o constitui (delinear a “paisagem infantil 

biográfica” exige e exigiu de nós um atravessamento com a história que gera, 

assim como no narrador, um certo mal-estar, mesmo que não tenhamos nada a ver 

com o caso23).  

Desse modo, a paisagem infantil biográfica é encenada em nossas 

fronteiras-sul da mesma forma, pois é de onde nasce toda a necessidade da des-

formação como sujeitos fronteiriços, tudo começa e termina na infância, para 

sempre entranhada nela a culpa do abandono, o centro de uma dor insuportável 

que não passará, mesmo que o corpinho do menino já não seja o mesmo do 

homem quarenta anos depois. 

A fronteira-sul, com seu pântano insone e crepúsculo oscilante, não é 

somente um cenário, mas uma entidade viva que define o modo de pensar, de 

sentir e de estar do narrador. As perguntas retóricas que dominam a construção da 

narrativa como – “O que serei eu sem a presença dessa terceira-margem em minha 

 
19 NOLASCO. Revolta, p. 43. 

20 NOLASCO. Revolta, p. 58. 

21 NOLASCO. Revolta, p. 61. 

22 NOLASCO. Revolta, p. 75. 

23 NOLASCO. Revolta, p. 72. 
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vida? Onde descansarei meu corpo depois de uma colheita de sementes como a 

que acontece aqui, exceto na estação do inverno?”24 – sublinham a 

inseparabilidade entre o indivíduo e o território, e a importância vital da fronteira-

sul como alicerce existencial e fonte de sentido para a vida do narrador até mesmo 

quarenta anos depois. A fronteira-sul não é somente um limite, mas um universo 

que o define, um lugar onde a existência, a memória e a ficção se entrelaçam de 

forma indissolúvel. 

Com isso, a paisagem infantil biográfica que ronda a fronteira-sul do 

menino de 9 anos se desconta através da única fotografia que veio a público 10 

anos antes do lançamento de Revolta, que agora se entrelaça ainda mais com a 

escritura dessa obra. O menino, que tirou a fotografia – exposta aqui na Figura 1 – 

atrás da escola, talvez nunca pensaria que escreveria tudo que é deslido aqui hoje, 

mas somente ele seria capaz de experivivenciar a história de pai e filho que nunca 

terminará, uma vez que o narrador interrompe para dizer que: “(Acho que me 

valho de uma memória voluntária para pensar a história do menino e acabo, por 

conseguinte, fabricando uma escritura desbiográfica, e cuja memória urdida 

apresenta-se de modo involuntário.)”.25 

 
24 NOLASCO. Revolta, p. 76. 

25 NOLASCO. Revolta, p. 77. 
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FIGURA 1 – Capa do livro Pântano (2014) de Edgar Cézar Nolasco 

Fonte: Arquivo pessoal 

Ao deter-se na fotografia do menino atrás da escola — imagem que, 

segundo Nolasco, atravessa e assombra a escritura de Revolta —, compreende-se 

que não se trata de um mero registro documental de infância. A foto assume, na 

economia da obra, a função de epifania: um instante congelado que, ao mesmo 

tempo, revela e esconde, dá testemunho e silencia. É como se aquele corpo 

pequeno, ainda frágil e ancorado em uma paisagem escolar, já trouxesse inscrito 

em si o peso de um destino narrativo: a condenação de retornar sempre à Revolta. 

O menino não sabia que escreveria a história, mas a imagem parece já anunciá-la, 

como se carregasse, no olhar ou na postura, a latência do desbiográfico. 

Essa fotografia não apenas ilustra, mas reconfigura o gesto literário do 

autor. A partir dela, percebe-se como a infância, longe de ser apenas lembrança, é 

encenada como núcleo de resistência e dor. O menino é, de certa forma, a 

metáfora do 'corpo situado' de que fala o pai no romance: um corpo que não 

existe ao acaso, mas que se ancora em uma geografia e em um tempo precisos. A 

imagem torna-se, assim, uma espécie de fronteira visual que separa e, ao mesmo 

tempo, une passado e presente, vida e escrita, memória e invenção. 
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Ao olhar para esse retrato, entende-se que a fotografia carrega a mesma 

ambiguidade que marca o texto: ela fixa, mas também escapa. O menino ali 

registrado já não existe — foi absorvido pelo tempo, pelo homem de quarenta 

anos que retorna —, mas sua figura permanece como presença fantasmática, como 

espectro que insiste em reaparecer. Nesse sentido, a foto é menos uma lembrança 

do que uma 'deslembrança': não devolve o que foi, mas inaugura o que nunca 

poderá ser recuperado. É um índice da ausência, um resto material que reafirma a 

precariedade da memória. 

Ao destacar essa imagem, percebe-se o quanto Revolta é atravessado por 

camadas visuais, quase fotográficas, que se somam às textuais. O menino na 

fotografia não é apenas personagem; é testemunha e, ao mesmo tempo, invenção. 

Ele sustenta o movimento do 'escrever-desescrever-reescrever' porque, a cada 

retorno à imagem, somos obrigados a inventá-lo de novo. Tal gesto ecoa o que 

Clarice Lispector dizia sobre a infância: um lugar que nunca termina, porque 

sempre retorna como ausência dolorosa e, ao mesmo tempo, como possibilidade 

de criação. 

Dessa forma, a fotografia do menino funciona como ponto de condensação 

da desbiografia. Ela resume, em um só quadro, a condição paradoxal da Revolta: 

lugar real e imaginário, presença e ausência, memória e invenção. Ao incluir a 

imagem no texto, Nolasco não apenas oferece uma prova de sua infância, mas 

interpela o leitor a pensar sobre o que significa registrar uma vida. A fotografia, 

como a escrita, não devolve o vivido, mas o reinventa — e é nesse gesto de 

invenção que reside a força política e estética da obra. 

Na esteira de nossa leitura, ao lermos a Revolta de Nolasco, percebemos que 

nos encontrávamos diante de uma experiência narrativa que escapava, de modo 

radical, às convenções tradicionais do romance e mesmo da autobiografia. A 

palavra que se impôs ao longo da leitura foi “des-escrever”26: des-escrever a 

memória, des-escrever uma história, des-escrever a si próprio. Nolasco não narra 

para fixar, mas para des-fazer. O que se escreve em Revolta já nasce atravessado 

pela precariedade da lembrança e pela consciência de que toda narrativa é uma 

forma de invenção. Ao mesmo tempo, a obra se ancora em um espaço chamada 

 
26 NOLASCO. Revolta, p. 90. 
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Revolta — lugar real, geográfico, histórico, mas também espaço imaginário, 

literário, simbólico. 

É desse cruzamento entre memória e invenção, entre passado e presente, 

entre pai e filho, entre história e des-história, que se tece a obra. E é desse ponto 

que partimos para desenvolver esta resenha, atravessada pela sensação de que o 

livro nos leu tanto quanto nós o lemos, pois nele encontra-se uma escrita que se 

sabe sempre incompleta, aberta, inconclusa. 

Desde o subtítulo, Nolasco apresenta a chave de leitura: “um romance 

desbiográfico”. Ao escolher o prefixo des, o autor já anuncia que não se trata de 

narrar uma vida segundo os moldes da biografia clássica, mas de desfazer a 

biografia27. O romance se torna, assim, um gesto de recusa da linearidade, do 

fechamento, da ilusão de unidade. O “des” age como verbo de resistência: des-

escrever, des-contar, des-arrumar. 

É nesse movimento que a narrativa se instala: não se escreve para resguardar 

uma memória fiel, mas para mostrá-la no seu desmanche, na sua instabilidade. O 

filho fala do pai, mas também se fala. A Revolta aparece como um território a ser 

recuperado, mas também a ser perdido novamente.28 Tudo se dá na chave do 

entre: entre lembrar e inventar, entre guardar e esquecer. O resultado é uma 

digressão narrativa que embaralha os tempos, os lugares, as vozes. O leitor é 

constantemente lançado para frente e para trás, como se as memórias fossem 

ondas que retornam, mas cada vez em outra praia. 

Talvez por essa razão, ou des-razão, um dos aspectos que mais nos tocou foi 

a forma como o tempo é trabalhado. Em vez de uma linha reta, o que temos é uma 

tessitura fragmentada, em que as memórias retornam deslocadas, em outro 

contexto, em outra chave. Essa estratégia narrativa desestabiliza o leitor, mas 

também o convoca a participar do jogo: não há conforto na linearidade, só o 

desafio de se perder e se reencontrar no emaranhado da memória. 

O que se percebe é que o tempo em Revolta é sempre um tempo da perda. 

As passagens voltam, mas voltam como sombra, como eco29. O que se narra 

 
27 NOLASCO. Revolta, p. 14. 

28 NOLASCO. Revolta, p. 90. 

29 NOLASCO. Revolta, p. 98. 
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nunca está inteiro, nunca está completo. O pai, a Revolta, a infância — tudo 

retorna como ausência presente, como fantasma. E talvez seja aí que reside a força 

do livro: ele não busca eliminar a dor da perda, mas inscrevê-la como condição da 

própria escrita30. 

A Revolta, como lugar, é o grande personagem do livro. É ao mesmo tempo 

um espaço geográfico preciso e um território imaginário, mítico. Está sempre 

entre o que se pode visitar e o que só pode ser lembrado. Ao longo da leitura, vê-

se que Revolta funciona como um duplo: ela é o ponto de origem e também de 

exílio, é onde tudo começa e onde tudo se perde. 

O autor vai costurando a Revolta com camadas de história, memória 

familiar, referências literárias, e o resultado é um espaço impossível de fixar. A 

Revolta é mais real justamente porque também é imaginária. Ela se transforma em 

metáfora da própria escrita: lugar de retorno, mas também de impossibilidade de 

voltar. 

Outro ponto fundamental é a relação entre escrita e leitura que o livro 

instaura. Nolasco não apenas narra, mas comenta o próprio ato de narrar. Em 

várias passagens, a obra parece falar de si mesma31, como se o livro fosse 

consciente de sua condição de inacabado. O leitor é convocado a se tornar parte 

desse processo: é chamado a preencher lacunas, a aceitar a dispersão, a conviver 

com o descontínuo. 

A escrita, nesse sentido, é também leitura — leitura de si, leitura do outro, 

leitura de textos que aparecem como intertextos no romance. Clarice Lispector, 

Silviano Santiago e tantos outros fantasmas literários atravessam a narrativa, 

compondo uma espécie de coro que amplia o alcance da memória individual para 

o campo da memória cultural, uma conversa do menino com sua Revolta e com o 

mundo.  

 
30 NOLASCO. Revolta, p. 13. 

31 “Espero que meu leitor curioso entenda que estou tão somente querendo explicar, ou melhor, 

justificar o título deste livrinho insignificante, cujo propósito não seria outro se não o de registrar 

um período específico que compreende parte da história vivida entre o menino e seu pai na 

Revolta” NOLASCO. Revolta, p. 110. 
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Posto isso, Revolta nos fez pensar que a obra se organiza como um gesto de 

des-existência: não se trata de fixar a vida do pai ou do filho, mas de desmanchar 

a ilusão de que a vida pode ser fixada. A des-biografia não é ausência de vida, 

mas outro modo de se relacionar com ela. É uma escrita que aceita o risco do 

desaparecimento, que se instala na precariedade, que sabe que narrar é sempre 

inventar. O romance desbiográfico cumpre, assim, um gesto político e estético: 

político porque recusa a fixação da vida em moldes rígidos; estético porque 

experimenta uma forma de narrativa que se constrói e se desconstrói ao mesmo 

tempo. 

Se tivéssemos de resumir em uma frase, diríamos: Revolta é um livro que 

não acaba, porque seu fim já é sempre um novo começo. E é justamente nesse 

paradoxo que reside sua beleza. Uma vez que a premissa de um romance 

desbiográfico, de Edgar Cézar Nolasco, senti que estava diante de uma escrita que 

não apenas contava uma história, mas que também, a cada frase, a des-contava. 

Há uma diferença importante entre narrar e descontar: narrar fixa, dá 

continuidade, cria uma linha reta; descontar, por sua vez, é desfazer, é soltar os 

nós, é abrir espaço para que a memória apareça não como verdade, mas como 

invenção sempre precária. Assim nos pareceu que o livro se anunciava já desde o 

subtítulo — um romance desbiográfico —, e a cada página fomos atravessadas 

pela percepção de que o projeto do autor não era construir uma biografia, mas 

desconstruí-la, criando um texto que se move entre lembrança e apagamento, entre 

lembrança e invenção. 

Ao longo da leitura, percebemos que a Revolta não é apenas um espaço 

geográfico, mas um personagem. Um lugar que existe e não existe ao mesmo 

tempo, que se funda na tensão entre o vivido e o fabulado. Como diz o narrador: 

“A cena que vi, que relembrei ao longo da vida, era a mesma, só que invertida, 

como se estivesse se apagando para dar lugar a uma outra cena, uma outra história 

que, por mais que se tentasse manter, escapava da memória”32 A Revolta é o 

espaço do impossível retorno, e é nesse impossível que a narrativa se ancora. O 

lugar, como o tempo, é feito de perdas. 

Essa dimensão de perda nos atravessa de forma intensa. Há sempre em 

Revolta a impressão de que o tempo está esgarçado, de que não se pode mais 

 
32 NOLASCO. Revolta, p. 77. 



Versão on-line ISSN - 2763-888X 
Versão impressa ISSN - 1984-7785 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 445-459, jan./dez. 2025. 

456 

contar com a linearidade. Os episódios voltam, mas voltam deslocados, em outro 

ritmo, em outra configuração. É o que percebemos, por exemplo, quando o 

narrador confessa nas linhas: “Confesso que dessa vez não estou sabendo de 

nenhuma história; aliás, histórias há muitas, só não sei ao certo se são verdadeiras, 

e mesmo assim arrastadas, vistas como imagens que se repetem, que se 

confundem, que voltam sempre diferentes”33. A memória, aqui, não é confiável, e 

justamente por isso é potente. 

Por conseguinte, ao nos tornarmos leitores dessa mesma revolta, acabamos 

por repetir o gesto do autor em que: “Se eu não tiver muito cuidado, simplesmente 

voltarei para dentro de mim, para o menino, para a infância, e aí já não sei se terei 

escolhas”34. A frase nos remete de antemão ao risco de narrar: escrever sobre si e 

sobre o passado é sempre correr o risco de ser tragado por ele, de voltar a ser o 

que já não se é mais. O menino e o pai não aparecem como figuras fixas, mas 

como espelhos móveis, constantemente se embaralhando na narrativa. 

E, no entanto, mesmo quando parece se perder o narrador mantém vivo o 

gesto de escrever. Há uma consciência de que escrever é um ato de resistência 

contra o desaparecimento, ainda que precário. No fim do livro, quando a palavra 

“FIM!” aparece de forma abrupta, sabemos que a narrativa não acaba, mas apenas 

se desloca para outra dimensão. É o que o narrador anuncia quando afirma: “O 

projeto narrativo dá a entender que quando o livro termina ali teria, na verdade, o 

começo da história por vir”35 O fim é, ao mesmo tempo, um começo — e essa 

inversão é uma das marcas mais bonitas da obra. 

Outro aspecto que fascina na leitura, se dá na relação entre escrita e leitura. 

O autor não apenas narra, mas comenta o ato de narrar, reflete sobre a própria 

escrita, expõe os bastidores da memória. Isso se evidencia no excerto em que ele 

diz: “De outra coisa eu sei: — Com certeza minhas notas terão o lugar de um 

resumo, uma síntese, uma glosa, um prólogo, uma cópia etc. Não se trata agora de 

narrar o final da história entre o menino e o pai. Trata-se, antes, de expor alguns 

começos ao seu possível entendimento”36, ou seja, há em Revolta a ideia de que 

 
33 NOLASCO. Revolta, p. 59. 

34 NOLASCO. Revolta, p. 63. 

35 NOLASCO. Revolta, p. 107. 

36 NOLASCO. Revolta, p. 113. 
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narrar nunca é concluir, mas sempre recomeçar. A escrita não é fechamento, mas 

abertura para outros começos. 

Esse jogo entre escrita e leitura nos convocou enquanto leitores. Percebemos 

que não estávamos apenas acompanhando a narrativa, mas participando dela, 

porque cada lacuna, cada hesitação, cada desvio exigia de nós uma postura ativa. 

A obra não se oferece como um todo coeso; ela se constrói no fragmento, no 

tropeço, na digressão. E é nesse movimento que se dá a Revolta — não apenas 

como lugar, mas como gesto narrativo. 

Findada a Revolta, há a sensação de que Revolta não é um livro que se deixa 

“possuir” pelo leitor. Ao contrário, é um livro que nos devolve à nossa própria 

incompletude. Um livro que diz: a vida não pode ser fixada, só pode ser inventada 

e reinventada. E essa reinvenção é também uma forma de sobrevivência. Revolta é 

menos sobre recordar e mais sobre aceitar o esquecimento como parte da vida. Ao 

invés de lutar contra a perda, o livro a inscreve como condição da narrativa. E é 

por isso que, para nós, a Revolta é também uma metáfora da escrita: sempre entre 

o que se guarda e o que se perde, entre o que se diz e o que se cala, entre o que se 

escreve e o que se desmancha. 

Por fim, o que nos ecoa é semelhante mesmo na diferença A Revolta é 

dentro de mim37 uma vez que a Revolta não é só o espaço do narrador, mas 

também o espaço de cada leitor. Todos carregamos uma Revolta — um lugar que 

é real e imaginário ao mesmo tempo, que nos funda e nos escapa, que é perda e 

começo. O livro de Nolasco não apenas me mostrou isso, mas nos fez viver isso 

enquanto lia. Assim, ao fechar Revolta: um romance desbiográfico, não tivemos a 

sensação de concluir uma história, mas de abrir outra. Um livro que começa pelo 

fim, que termina pelo começo, que se constrói enquanto se desmancha, e que, ao 

descontar a memória, me ensinou também a habitá-la de outro modo.  

Ao encerrar a leitura, acabamos por recordar o comentário generoso e 

certeiro de Silviano Santiago a respeito de Revolta. Em sua mensagem a Nolasco, 

Santiago observa que o autor “tem toda a razão em assumir — na qualidade de 

bom leitor que é de literatura — a teoria de John Barth sobre a literatura da 

exaustão”. Tal observação, longe de ser apenas uma nota de apreço, ilumina um 

 
37 NOLASCO. Revolta, p. 108. 


