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REVOLTA: Escrita, des-escrita e re-escrita de uma vida fronteiriga
REVOLT: Writing, unwriting and rewriting a border life
REVOLTA: Escribir, des-escribir y re-escribir una vida fronteriza

Nathalia Flores! & Bianca Orelli?

Afinal, que historias narradas a partir da fronteira-sul ndo guardam um
segredo secreto inviolavel em torno de seu centro, e cujo desenredo se abre
para mil e um atravessamentos incompletos que, de forma especular, ensaiam
os descomegos do lugar ndo por acaso chamado de fronteira-sul?

Edgar Cézar Nolasco. Revolta, p. 40.

Este texto propde-se a ser uma leitura critica de abordagem critica
biografica fronteirica (Nolasco, 2015) do romance Revolta (2024), des-escrito
pelo professor, pesquisador e intelectual Edgar Cézar Nolasco. Sua desbiografia
toma posse no lugar geografico de sua fronteira-sul, no pdantano insone com
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crepusculo oscilante.®> Postulado em apoio de seu biolécus (Nolasco, 2015), o des-
poeta narra em dez capitulos uma vida para sempre passada,* iniciada com um
menino de 9 anos que mora na Revolta, e posteriormente des-narrada pelo homem
40 anos depois, revisitando o lugar onde estaria para sempre condenado a voltar
para as nuances dessa fronteira-sul, conectadas com sua identidade, memoria e
sua propria escrita.

No que des-lemos nas linhas de Revolta ¢ somente aquilo que o autor traz
como epigrafes no inicio de cada capitulo, como necessario para a sua escrita,
composta de suas leituras na Revolta. No primeiro capitulo, parafraseando
Virginia Woolf, o escritor nos introduz a uma paisagem escura e intermindvel® de
sua memoria, que permeia até o fim do “livrinho” (Nolasco, 2024). A leitura que
faremos dessa paisagem/romance s6 ¢ possivel, pois, assim como escrever é
desescrever para, assim, re-escrever®, somente nos escreveriamos o que aqui se

18,7 e aqui fazemos jus a independéncia do “livrinho”.?

Assim como o narrador se intromete na historia do menino para dizer que:
“Sequer imaginei que me pegaria pensando isso aqui, quanto mais escrevendo
sobre isso que me causa um certo mal-estar, mesmo eu nao tendo nada a ver com
0 caso.”,” sentimos 0 mesmo por atravessarmos a sua escritura e sentir o que ¢ a
Revolta a partir da nossa fronteira-sul.

Seu romance desbiografico surge fragmentado ao longo das ficg¢des
publicadas pelo autor, que ja ensaiavam compor, em 2014,'° uma biografia — a
medida que Nolasco desconta ao longo da sua trajetoria académica e literaria as

3NOLASCO. Revolta, p. 31.
4NOLASCO. Revolta, p. 110.
> NOLASCO. Revolta, p. 14.
¢ NOLASCO. Revolta, p. 40.
"NOLASCO. Revolta, p. 76.

8 «[...] quero que [este meu livrinho] angarie para si sua propria independéncia € ande com suas

proprias pernas.” NOLASCO. Revolta, p. 26.
9 NOLASCO. Revolta, p. 72.
1" NOLASCO. Pdntano. 2014.
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palavras de Clarice Lispector que as vezes a vida volta — ou melhor, quase sempre
a mesma tarde volta. Ela volta, agora, dez anos depois, com a Revolta
descontando as memorias uma vez transcritas nos lastros das escrituras do
despoeta da fronteira-sul.

O dialogo entre pai e filho no decorrer do segundo capitulo estabelece a
fronteira-sul ndo como uma linha divisdria rigida, mas como um espaco
multifacetado € em constante expansao, ou seja, um espaco geografico e
epistemolégico, que se estende até onde a vista da gente consegue alcancar'!. A
pergunta do menino, “A fronteira-sul ¢ do lado de c4 ou de 14?’!2, e a resposta do
pai exalta o bios, e onde o corpo fica angariado na fronteira e de onde se pensa:

Entdo ¢ 14 onde se situa o corpo da fronteira-sul. Porque um corpo, meu filho,
qualquer corpo, nunca estard ao deus-darda, mas sempre situado em algum lugar e a
partir dele mesmo. Partindo de onde estamos, a fronteira-sul desce em diregdo aos
lugares do gelo e também sobe em dire¢do ao Peru. O lugar onde o sol se pde, o
Ocidente-Sul, é o centro do que chamamos aqui de fronteira-sul.'?

Revela-se, entdo, uma concep¢ao de fronteira como um corpo situado em
algum lugar e a partir dele mesmo, partindo de onde estamos, fundamental para
compreender a histéria do narrador. A sabiduria’* do pai, forjada e atravessada ao
longo da vida por experivivéncias e sensibilidades biolocais, sublinha a relacao
visceral que atravessa o corpo e se estabelece na terra que ndo tinha dono ali
naquela fronteira-sul.

A narrativa empreende uma ruptura temporal significativa ao suspender a
historia (essa interrupcdo do narrador acontece diversas vezes para que ele
converse com o leitor) no momento exato da travessia da fronteira-sul, em Pedro
Juan Caballero. Quarenta anos depois, essa fronteira ¢ ressignificada, ela agora ¢ a
Revolta. Essa identificacdo da fronteira com a Revolta aponta para um lugar
biografico de resisténcia, contestacdo e, paradoxalmente, de retorno inescapavel.

'NOLASCO. Revolta, p. 30.
12NOLASCO. Revolta, p. 30.
13 NOLASCO. Revolta, p. 30-31.
4 NOLASCO. Revolta, p. 31.
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O narrador expressa um cuidado meticuloso em conceber uma teorizagdo
escritural que ndo se limite em ficcionalizar o vivido," buscando amarrar tudo o
que pensa e escreve a partir do biolocus que ancora seu corpo € o sustenta ao
desamparo do abandono fronteirico. Essa metodologia de escrita transcende a
mera representacdo, imergindo nas experivivéncias Unicas e cruas da fronteira,
conferindo a obra um carater de profunda visceralidade.

Diante da questdo da epigrafe, levantamos a complexidade e a profundidade
dessas narrativas. A ideia de que “o desenredo se abre para mil e um
atravessamentos incompletos” reforca a natureza fluida, inacabada e em constante
constru¢do do bios fronteirico. O texto expde e refor¢a a todo momento que
somente a partir de um “modo de pensar revoltoso ¢ possivel aproximar-se, um
pouco mais, dessas historias locais biograficas, cujo estofo da-se por fora de
qualquer iniciativa de ficcionalizagdo do vivido”'®. Essa perspectiva valoriza a
crueza das historias que emergem desse territorio geografico e epistemologico,
sugerindo que a verdade da fronteira reside em sua vivéncia ndo mediada por
ficgoes.

A desmetafora central da obra, escrever é desescrever para, assim, re-
escrever — o que pode ser atingido por meio da escritura e chegar a ponto de
letra biogrdfica,'” encapsula a proposta do narrador de uma escrita que nio se
limita a registrar, mas que incessantemente transforma e re-escreve a realidade. As
“tramas novelescas” da infincia do menino, tanto quanto as ‘“radionovelas
escutadas pela mae”, sdo apresentadas como elementos formadores que o
prepararam para des-inventar o vivido, as memorias e as historias que o fazem, ao
invés de creditar numa possibilidade de formagdo’ convencional. Essas
narrativas ficcionais, paradoxalmente, muniram-no de ferramentas para
desescrever e re-escrever sua propria realidade e memoria.

S NOLASCO. Revolta, p. 31.
1 NOLASCO. Revolta, p. 40.
7 NOLASCO. Revolta, p. 40.
8 NOLASCO. Revolta, p. 40.
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A repeti¢do da ideia de que o corpo se curva para aquele lado” desde a
infancia, em direcdo a Revolta, reforca a conexdo quase necessdria para viver
entranhada do narrador com esse lugar. A pergunta, quase retérica, do narrador a
quem l& o “livrinho™: “Serd que cada um de nds vive e ¢ a historia que todos
fazem e criam para nds, e assim, por conseguinte, vivemos uma historia outra, ou
somos a histéria que criamos para nés mesmos ¢ damos conta de suportd-la ao
longo de nossa existéncia?’?® é crucial para a reflexdo sobre a agéncia e a
constru¢do da identidade que até hoje se curva para o lado outro da fronteira.

A paisagem infantil biogrdfica’’ e a relagio visceral que o menino da

narrativa trava com o lugar chamado de Revolta culminam na angustia profunda
da possivel dissolugdo dessa paisagem. O desejo de “reter essa paisagem e atirar
meu corpo fragil em seu centro, para que ele ali permanecesse para todo o
sempre”?? expressa uma ansia existencial de permanéncia, pertencimento e a volta
do abandono com o lugar que o constitui (delinear a “paisagem infantil
biografica” exige e exigiu de ndés um atravessamento com a historia que gera,
assim como no narrador, um certo mal-estar, mesmo que nao tenhamos nada a ver

com o caso>’).

Desse modo, a paisagem infantil biografica ¢ encenada em nossas
fronteiras-sul da mesma forma, pois ¢ de onde nasce toda a necessidade da des-
formagdo como sujeitos fronteiri¢os, tudo comega e termina na infancia, para
sempre entranhada nela a culpa do abandono, o centro de uma dor insuportavel
que ndo passara, mesmo que o corpinho do menino ja ndo seja o0 mesmo do
homem quarenta anos depois.

A fronteira-sul, com seu pdntano insone e crepusculo oscilante, ndo ¢é
somente um cenario, mas uma entidade viva que define o modo de pensar, de
sentir e de estar do narrador. As perguntas retoricas que dominam a construg¢ao da
narrativa como — “O que serei eu sem a presenca dessa terceira-margem em minha

" NOLASCO. Revolta, p. 43.
20NOLASCO. Revolta, p. 58.
2INOLASCO. Revolta, p. 61.
22 NOLASCO. Revolta, p. 75.
2 NOLASCO. Revolta, p. 72.
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vida? Onde descansarei meu corpo depois de uma colheita de sementes como a
que acontece aqui, exceto na estacio do inverno?”?* — sublinham a
inseparabilidade entre o individuo e o territorio, e a importancia vital da fronteira-
sul como alicerce existencial e fonte de sentido para a vida do narrador até mesmo
quarenta anos depois. A fronteira-sul ndo ¢ somente um limite, mas um universo
que o define, um lugar onde a existéncia, a memoria e a ficcdo se entrelacam de
forma indissoluvel.

Com isso, a paisagem infantil biogrdfica que ronda a fronteira-sul do
menino de 9 anos se desconta através da unica fotografia que veio a publico 10
anos antes do lancamento de Revolta, que agora se entrelaga ainda mais com a
escritura dessa obra. O menino, que tirou a fotografia — exposta aqui na Figura 1 —
atras da escola, talvez nunca pensaria que escreveria tudo que ¢ deslido aqui hoje,
mas somente ele seria capaz de experivivenciar a historia de pai e filho que nunca
terminara, uma vez que o narrador interrompe para dizer que: “(Acho que me
valho de uma memoria voluntaria para pensar a histéria do menino e acabo, por
conseguinte, fabricando uma escritura desbiografica, e cuja memoria urdida

apresenta-se de modo involuntario.)”.?®

24 NOLASCO. Revolta, p. 76.
2 NOLASCO. Revolta, p. 77.
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FIGURA 1 - Capa do livro Pantano (2014) de Edgar Cézar Nolasco

Fonte: Arquivo pessoal

Ao deter-se na fotografia do menino atras da escola — imagem que,
segundo Nolasco, atravessa e assombra a escritura de Revolta —, compreende-se
que ndo se trata de um mero registro documental de infancia. A foto assume, na
economia da obra, a fun¢do de epifania: um instante congelado que, a0 mesmo
tempo, revela e esconde, da testemunho e silencia. E como se aquele corpo
pequeno, ainda fragil e ancorado em uma paisagem escolar, j& trouxesse inscrito
em si o0 peso de um destino narrativo: a condenagdo de retornar sempre a Revolta.
O menino ndo sabia que escreveria a historia, mas a imagem parece ja anuncia-la,
como se carregasse, no olhar ou na postura, a laténcia do desbiografico.

Essa fotografia ndo apenas ilustra, mas reconfigura o gesto literario do
autor. A partir dela, percebe-se como a infancia, longe de ser apenas lembranga, ¢
encenada como nucleo de resisténcia e dor. O menino é, de certa forma, a
metafora do ‘corpo situado' de que fala o pai no romance: um corpo que nao
existe ao acaso, mas que se ancora em uma geografia e em um tempo precisos. A
imagem torna-se, assim, uma espécie de fronteira visual que separa e, a0 mesmo
tempo, une passado e presente, vida e escrita, memoria e invengao.
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Ao olhar para esse retrato, entende-se que a fotografia carrega a mesma
ambiguidade que marca o texto: ela fixa, mas também escapa. O menino ali
registrado ja nao existe — foi absorvido pelo tempo, pelo homem de quarenta
anos que retorna —, mas sua figura permanece como presenga fantasmatica, como
espectro que insiste em reaparecer. Nesse sentido, a foto € menos uma lembranga
do que uma 'deslembranga': ndo devolve o que foi, mas inaugura o que nunca
podera ser recuperado. E um indice da auséncia, um resto material que reafirma a
precariedade da memoria.

Ao destacar essa imagem, percebe-se o quanto Revolta ¢ atravessado por
camadas visuais, quase fotograficas, que se somam as textuais. O menino na
fotografia ndo ¢ apenas personagem; ¢ testemunha e, a0 mesmo tempo, invengao.
Ele sustenta o movimento do 'escrever-desescrever-reescrever' porque, a cada
retorno a imagem, somos obrigados a inventa-lo de novo. Tal gesto ecoa o que
Clarice Lispector dizia sobre a infancia: um lugar que nunca termina, porque
sempre retorna como auséncia dolorosa e, a0 mesmo tempo, como possibilidade
de criagao.

Dessa forma, a fotografia do menino funciona como ponto de condensacao
da desbiografia. Ela resume, em um sé quadro, a condi¢do paradoxal da Revolta:
lugar real e imagindrio, presenca e auséncia, memoria e invencdo. Ao incluir a
imagem no texto, Nolasco ndo apenas oferece uma prova de sua infancia, mas
interpela o leitor a pensar sobre o que significa registrar uma vida. A fotografia,

como a escrita, ndo devolve o vivido, mas o reinventa — e ¢ nesse gesto de
invengao que reside a forga politica e estética da obra.

Na esteira de nossa leitura, ao lermos a Revolta de Nolasco, percebemos que
nos encontrdvamos diante de uma experiéncia narrativa que escapava, de modo
radical, as convengdes tradicionais do romance e mesmo da autobiografia. A
palavra que se impds ao longo da leitura foi “des-escrever”: des-escrever a
memoria, des-escrever uma historia, des-escrever a si proprio. Nolasco nao narra
para fixar, mas para des-fazer. O que se escreve em Revolta ja nasce atravessado
pela precariedade da lembranga e pela consciéncia de que toda narrativa € uma
forma de inven¢do. Ao mesmo tempo, a obra se ancora em um espago chamada

26 NOLASCO. Revolta, p. 90.
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Revolta — lugar real, geografico, histérico, mas também espago imaginario,
literario, simbolico.

E desse cruzamento entre memoria e invengdo, entre passado e presente,
entre pai e filho, entre historia e des-historia, que se tece a obra. E ¢ desse ponto
que partimos para desenvolver esta resenha, atravessada pela sensagao de que o
livro nos leu tanto quanto nés o lemos, pois nele encontra-se uma escrita que se
sabe sempre incompleta, aberta, inconclusa.

Desde o subtitulo, Nolasco apresenta a chave de leitura: “um romance
desbiografico”. Ao escolher o prefixo des, o autor ja anuncia que ndo se trata de
narrar uma vida segundo os moldes da biografia classica, mas de desfazer a
biografia?’. O romance se torna, assim, um gesto de recusa da linearidade, do
fechamento, da ilusdo de unidade. O “des” age como verbo de resisténcia: des-
escrever, des-contar, des-arrumar.

E nesse movimento que a narrativa se instala: néio se escreve para resguardar
uma memoria fiel, mas para mostra-la no seu desmanche, na sua instabilidade. O
filho fala do pai, mas também se fala. A Revolta aparece como um territdrio a ser
recuperado, mas também a ser perdido novamente.?® Tudo se d4 na chave do
entre: entre lembrar e inventar, entre guardar e esquecer. O resultado ¢ uma
digressdo narrativa que embaralha os tempos, os lugares, as vozes. O leitor ¢
constantemente langado para frente e para tras, como se as memorias fossem
ondas que retornam, mas cada vez em outra praia.

Talvez por essa razdo, ou des-razdo, um dos aspectos que mais nos tocou foi
a forma como o tempo ¢ trabalhado. Em vez de uma linha reta, o que temos ¢ uma
tessitura fragmentada, em que as memorias retornam deslocadas, em outro
contexto, em outra chave. Essa estratégia narrativa desestabiliza o leitor, mas
também o convoca a participar do jogo: nao hd conforto na linearidade, s6 o
desafio de se perder e se reencontrar no emaranhado da memoria.

O que se percebe € que o tempo em Revolta ¢ sempre um tempo da perda.
As passagens voltam, mas voltam como sombra, como eco?®. O que se narra

Y’ NOLASCO. Revolta, p. 14.
Z NOLASCO. Revolta, p. 90.
2 NOLASCO. Revolta, p. 98.
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nunca esta inteiro, nunca estd completo. O pai, a Revolta, a infancia — tudo
retorna como auséncia presente, como fantasma. E talvez seja ai que reside a forca
do livro: ele nao busca eliminar a dor da perda, mas inscrevé-la como condigao da
propria escrita’®.

A Revolta, como lugar, é o grande personagem do livro. E a0 mesmo tempo
um espago geografico preciso e um territério imaginario, mitico. Esta sempre
entre o que se pode visitar € o que so6 pode ser lembrado. Ao longo da leitura, vé-
se que Revolta funciona como um duplo: ela é o ponto de origem e também de
exilio, ¢ onde tudo comega e onde tudo se perde.

O autor vai costurando a Revolta com camadas de historia, memoria
familiar, referéncias literarias, e o resultado ¢ um espago impossivel de fixar. A
Revolta é mais real justamente porque também ¢ imaginaria. Ela se transforma em
metafora da propria escrita: lugar de retorno, mas também de impossibilidade de
voltar.

Outro ponto fundamental ¢ a relagdo entre escrita e leitura que o livro
instaura. Nolasco ndo apenas narra, mas comenta o proprio ato de narrar. Em
vérias passagens, a obra parece falar de si mesma’!, como se o livro fosse
consciente de sua condi¢do de inacabado. O leitor é convocado a se tornar parte
desse processo: ¢ chamado a preencher lacunas, a aceitar a dispersdo, a conviver
com o descontinuo.

A escrita, nesse sentido, ¢ também leitura — leitura de si, leitura do outro,
leitura de textos que aparecem como intertextos no romance. Clarice Lispector,
Silviano Santiago e tantos outros fantasmas literarios atravessam a narrativa,
compondo uma espécie de coro que amplia o alcance da memoria individual para
o campo da memoria cultural, uma conversa do menino com sua Revolta e com o
mundo.

30NOLASCO. Revolta, p. 13.

31 “Espero que meu leitor curioso entenda que estou tio somente querendo explicar, ou melhor,
justificar o titulo deste livrinho insignificante, cujo propdsito ndo seria outro se ndo o de registrar
um periodo especifico que compreende parte da histéria vivida entre o menino e seu pai na
Revolta” NOLASCO. Revolta, p. 110.
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Posto isso, Revolta nos fez pensar que a obra se organiza como um gesto de
des-existéncia: ndo se trata de fixar a vida do pai ou do filho, mas de desmanchar
a ilusdo de que a vida pode ser fixada. A des-biografia ndo ¢ auséncia de vida,
mas outro modo de se relacionar com ela. E uma escrita que aceita o risco do
desaparecimento, que se instala na precariedade, que sabe que narrar ¢ sempre
inventar. O romance desbiografico cumpre, assim, um gesto politico e estético:
politico porque recusa a fixagdo da vida em moldes rigidos; estético porque
experimenta uma forma de narrativa que se constroi e se desconstroi a0 mesmo
tempo.

Se tivéssemos de resumir em uma frase, dirlamos: Revolta é um livro que
ndo acaba, porque seu fim ja ¢ sempre um novo comego. E ¢ justamente nesse
paradoxo que reside sua beleza. Uma vez que a premissa de um romance
desbiografico, de Edgar Cézar Nolasco, senti que estava diante de uma escrita que
ndo apenas contava uma historia, mas que também, a cada frase, a des-contava.
H4a uma diferenca importante entre narrar e descontar: narrar fixa, da
continuidade, cria uma linha reta; descontar, por sua vez, ¢ desfazer, ¢ soltar os
nos, ¢ abrir espaco para que a memoria apare¢a nao como verdade, mas como
inven¢do sempre precaria. Assim nos pareceu que o livro se anunciava ja desde o
subtitulo — um romance desbiografico —, e a cada pagina fomos atravessadas
pela percepcao de que o projeto do autor ndo era construir uma biografia, mas
desconstrui-la, criando um texto que se move entre lembranga e apagamento, entre
lembranga e invencgao.

Ao longo da leitura, percebemos que a Revolta ndao ¢ apenas um espaco
geografico, mas um personagem. Um lugar que existe € ndo existe a0 mesmo
tempo, que se funda na tensdo entre o vivido e o fabulado. Como diz o narrador:
“A cena que vi, que relembrei ao longo da vida, era a mesma, s6 que invertida,
como se estivesse se apagando para dar lugar a uma outra cena, uma outra historia
que, por mais que se tentasse manter, escapava da memoria™>> A Revolta é o
espago do impossivel retorno, e ¢ nesse impossivel que a narrativa se ancora. O
lugar, como o tempo, ¢ feito de perdas.

Essa dimensdo de perda nos atravessa de forma intensa. H4 sempre em
Revolta a impressdao de que o tempo esta esgarcado, de que ndo se pode mais

32 NOLASCO. Revolta, p. 77.
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contar com a linearidade. Os episddios voltam, mas voltam deslocados, em outro
ritmo, em outra configuragio. E o que percebemos, por exemplo, quando o
narrador confessa nas linhas: “Confesso que dessa vez ndo estou sabendo de
nenhuma historia; alias, historias ha muitas, s6 ndo sei ao certo se sao verdadeiras,
e mesmo assim arrastadas, vistas como imagens que se repetem, que se
confundem, que voltam sempre diferentes”>*. A memoria, aqui, ndo é confiavel, e
justamente por isso ¢ potente.

Por conseguinte, ao nos tornarmos leitores dessa mesma revolta, acabamos
por repetir o gesto do autor em que: “Se eu ndo tiver muito cuidado, simplesmente
voltarei para dentro de mim, para o menino, para a infancia, e ai j& ndo sei se terei
escolhas™. A frase nos remete de antem3o ao risco de narrar: escrever sobre si e
sobre o passado € sempre correr o risco de ser tragado por ele, de voltar a ser o
que j& ndo se ¢ mais. O menino e o pai ndo aparecem como figuras fixas, mas
como espelhos moveis, constantemente se embaralhando na narrativa.

E, no entanto, mesmo quando parece se perder o narrador mantém vivo o
gesto de escrever. H4 uma consciéncia de que escrever € um ato de resisténcia
contra o desaparecimento, ainda que precario. No fim do livro, quando a palavra
“FIM!” aparece de forma abrupta, sabemos que a narrativa ndo acaba, mas apenas
se desloca para outra dimensdo. E o que o narrador anuncia quando afirma: “O
projeto narrativo d4 a entender que quando o livro termina ali teria, na verdade, o
comeco da historia por vir’* O fim é, a0 mesmo tempo, uUm comego — € essa
inversao ¢ uma das marcas mais bonitas da obra.

Outro aspecto que fascina na leitura, se d4 na relagdo entre escrita e leitura.
O autor ndo apenas narra, mas comenta o ato de narrar, reflete sobre a propria
escrita, expde os bastidores da memoria. Isso se evidencia no excerto em que ele
diz: “De outra coisa eu sei: — Com certeza minhas notas terdo o lugar de um
resumo, uma sintese, uma glosa, um prologo, uma copia etc. Nao se trata agora de
narrar o final da historia entre o menino e o pai. Trata-se, antes, de expor alguns
comegos ao seu possivel entendimento™¢, ou seja, hd em Revolta a ideia de que

3 NOLASCO. Revolta, p. 59.
3 NOLASCO. Revolta, p. 63.
3 NOLASCO. Revolta, p. 107.
36 NOLASCO. Revolta, p. 113.
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narrar nunca € concluir, mas sempre recomegar. A escrita nao ¢ fechamento, mas
abertura para outros comegos.

Esse jogo entre escrita e leitura nos convocou enquanto leitores. Percebemos
que ndo estdvamos apenas acompanhando a narrativa, mas participando dela,
porque cada lacuna, cada hesitacdo, cada desvio exigia de nds uma postura ativa.
A obra ndo se oferece como um todo coeso; ela se constroi no fragmento, no
tropego, na digressao. E € nesse movimento que se d4 a Revolta — ndo apenas
como lugar, mas como gesto narrativo.

Findada a Revolta, ha a sensagdo de que Revolta nao ¢ um livro que se deixa
“possuir” pelo leitor. Ao contrario, ¢ um livro que nos devolve a nossa propria
incompletude. Um livro que diz: a vida ndo pode ser fixada, s6 pode ser inventada
e reinventada. E essa reinvencao é também uma forma de sobrevivéncia. Revolta é
menos sobre recordar e mais sobre aceitar o esquecimento como parte da vida. Ao
invés de lutar contra a perda, o livro a inscreve como condi¢ao da narrativa. E ¢
por isso que, para nos, a Revolta ¢ também uma metafora da escrita: sempre entre
o que se guarda e o que se perde, entre o que se diz e o que se cala, entre o que se
escreve e o que se desmancha.

Por fim, o que nos ecoa ¢ semelhante mesmo na diferenca 4 Revolta é
dentro de mim®” uma vez que a Revolta ndo é s6 o espagco do narrador, mas
também o espaco de cada leitor. Todos carregamos uma Revolta — um lugar que
¢ real e imagindrio ao mesmo tempo, que nos funda e nos escapa, que € perda e
comego. O livro de Nolasco ndo apenas me mostrou isso, mas nos fez viver isso
enquanto lia. Assim, ao fechar Revolta: um romance desbiografico, ndo tivemos a
sensa¢do de concluir uma histdria, mas de abrir outra. Um livro que comega pelo
fim, que termina pelo comeco, que se constrdi enquanto se desmancha, e que, ao
descontar a memoria, me ensinou também a habita-la de outro modo.

Ao encerrar a leitura, acabamos por recordar o comentdrio generoso e
certeiro de Silviano Santiago a respeito de Revolta. Em sua mensagem a Nolasco,
Santiago observa que o autor “tem toda a razdo em assumir — na qualidade de
bom leitor que ¢ de literatura — a teoria de John Barth sobre a literatura da
exaustdo”. Tal observacdo, longe de ser apenas uma nota de apreco, ilumina um

37 NOLASCO. Revolta, p. 108.
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