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A HISTÓRIA DO PARAGUAI ATRAVÉS DA FICÇÃO DE ROA BASTOS na 
trilogia do monoteísmo do poder 

Damaris Pereira Santana Lima1 

Os romances da trilogia do monoteísmo do poder pretendem evidenciar 

como o passado histórico pode ser reinterpretado pela ficção com o objetivo de 

trazer à tona o que a historiografia mascarou ou omitiu. Roa Bastos buscou 

elaborar seu discurso ficcional a partir de outros olhares sobre a realidade. Para 

isso buscou apresentar outras leituras dos fatos históricos assim como rememorar 

fatos “esquecidos” da memória nacional. A trilogia do monoteísmo do poder é 

constituída pelos romances: Hijo de hombre (1960), Yo el Supremo (1974) e El 

fiscal (1993). 

Augusto Roa Bastos (1917-2005) nasceu em Assunção, mas passou o início 

de sua infância em Iturbe, um povoado do departamento de Guairá na bacia do rio 

Paraná, no sudoeste do país. Augusto e sua irmã foram alfabetizados em 

castelhano pelo próprio pai, quem lhes impôs um regime rígido de disciplina 

escolar. Seu pai era um homem culto, formado em seminário e esteve a ponto de 

se tornar sacerdote, mas desistiu e se casou com uma mulher da burguesia média 

culta de Assunção. Viviam em uma casa rústica, mas numa atmosfera que 

correspondia a um segmento social mais elevado. Sua mãe costumava ler histórias 

da Bíblia para Augusto e sua irmã e seus comentários sobre os episódios bíblicos 

ela os fazia em guarani. Contava-lhes também lendas sobre os nativos. Era ela 

quem conciliava a cultura da língua castelhana com a cultura guarani, que 

posteriormente viriam a servir de base para a prática discursiva de Roa Bastos. Os 
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dados biográficos do autor são importantes neste contexto, pois a partir deles 

percebem-se os indícios biculturais desde sua infância. 

Considerado um dos protagonistas da narrativa latino-americana da segunda 

metade do século XX, Roa Bastos é o escritor paraguaio mais conhecido no 

mundo. Esteve exilado entre 1947 e 1989, inicialmente na Argentina onde 

permaneceu até 1976 e depois na França, quando trabalhou como jornalista e 

professor universitário. Foi no exílio, portanto, que produziu parte significativa de 

sua produção literária. Sua obra compõe-se de poesias, narrativas, roteiros 

cinematográficos peças para teatro, além de textos de crítica literária e jornalística. 

Iniciou-se na literatura com o livro de contos El trueno entre las hojas (1953). 

Hijo de hombre, de 1960, foi seu primeiro romance e compõe com Yo el Supremo 

(1974) e El fiscal (1993) uma trilogia. Caracterizada pela tentativa de 

harmonização do legado da língua e cultura guarani com o espanhol e da 

historiografia com a memória, sua obra apresenta também como característica 

marcante a transculturação – fenômeno latente no uso da língua, na estruturação 

literária e na cosmovisão (RAMA, 2008, p. 47-60).  

Além de escritor e crítico, Roa Bastos aproveitou o capital simbólico 

adquirido ao longo de sua trajetória intelectual e se envolveu nas articulações 

políticas em favor da democratização do Paraguai. Teve sua trajetória intelectual 

reconhecida em 1989 com os prêmios Cervantes e Memorial de América Latina, 

em São Paulo. Para Pacheco (1986, p. IX), a obra de Roa Bastos ocupa lugar 

relevante no centro da narrativa contemporânea de língua espanhola, mas 

paradoxalmente alcança essa posição sem, contudo, abandonar uma vocação de 

ex-cêntrico, pois sua opção pelo periférico manifesta-se de várias maneiras, 

sobretudo ao rejeitar passivamente a recepção do discurso historiográfico. Esta 

marginalidade, que também está vinculada à sua quase permanente condição de 

exilado, encontra-se em suas raízes, por pertencer a um país vítima de uma trágica 

sequência de guerras internas e prolongadas ditaduras, por pertencer a um povo 

que quase foi dizimado durante a guerra com seus vizinhos entre 1864 e 1870 e 

que tem lutado incessantemente pela liberdade. 

Este ensaio versa sobre a história contada sob a lupa da ficção e para tratar 

dessa relação entre literatura e história apoiamo-nos na reflexão de Linda 

Hutcheon (1991), para quem ficção e história são discursos que constituem 

sistemas de significação por meio dos quais se dá sentido ao passado. Esses 

sistemas são responsáveis por transformar “acontecimentos passados” em “fatos 
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históricos” presentes. (HUTCHEON, 1991, p. 122). Roa Bastos procura misturar 

fatos históricos aos ficcionais, buscando assim a reelaboração do próprio fato 

histórico. Para isso, ele procura trazer à luz segmentos ex-cêntricos da sociedade, 

que são tradicionalmente excluídos da história e da ficção. Romances como os da 

trilogia do poder, vêm corroborar as reflexões de Hutcheon (1991), pois, são obras 

que “contestam o direito da arte no sentido de afirmar que insere valores 

atemporais universais, e o fazem por meio da tematização e até da encenação 

formal da natureza de todos os valores, que depende do contexto.” (HUTCHEON, 

1991, p. 123). 

A produção narrativa de Roa Bastos leva a discussões e reflexões sobre a 

verdade e a mentira do discurso histórico, lembrando que a nova história afirma 

que o discurso histórico é “uma estrutura verbal na forma de um discurso 

narrativo em prosa” (WHITE, 2008, p. 13), o que prende o historiador a escolhas 

entre estratégias interpretativas. Em literatura, essa reconstrução imaginativa da 

história constitui a historiografia. Uma das características da narração dessa nova 

história é o seu caráter transgressor das convenções, que ao narrar o passado, 

procura fazer com que pareça que os fatos narram-se a si mesmos, com uma 

tendência a apagar a referência gramatical. A redação pós-moderna da história e 

da ficção traz uma contaminação deliberada da história por elementos discursivos 

didáticos e situacionais, indo contra a objetividade, neutralidade, impessoalidade e 

transparência da representação, pressupostos implícitos do discurso histórico. 

(HUTCHEON, 1991, p. 125). De acordo com Hutcheon, a metaficção 

historiográfica refuta o senso comum ao tratar da distinção entre fato histórico e 

ficção, pois, sua visão é contra a ideia de pretensão de verdade do discurso 

histórico. 

Os romances da trilogia do monoteísmo do poder são ficcionalizações de 

episódios da história do Paraguai. Foram assim elaborados como uma contestação 

discursiva ao discurso historiográfico. As narrativas trazem à tona a história do 

Paraguai no período que vai das lutas pela independência até o final da ditadura de 

Alfredo Stroessner (1989). 

Em Hijo de hombre, primeiro romance da trilogia, Roa Bastos visita as 

rebeliões dos camponeses (1912) e a Guerra do Chaco (1932-1935) e evoca o 

período da ditadura de Francia (1814-1840) e da Guerra Grande (1864-1870). Os 

fatos históricos que se referem ao século XIX são evocados pelas memórias do 

ancião Macario, “hijo de uno de los esclavos del dictador Francia” (ROA 
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BASTOS, 1971, p. 11), considerado uma aparição do passado. Os personagens, os 

espaços e os relatos desse romance apresentam uma imagem de agonia da 

sociedade paraguaia do começo do século XX. A narrativa apresenta um país 

destruído pelas guerras com seus vizinhos, perseguido pelo avanço da 

modernidade que promete sucesso para alguns, mas muita dor, miséria e 

esquecimento para a maioria da população. No episódio tratado neste capítulo da 

narrativa é possível perceber que as junções do capital internacional com o poder 

estatal não permitem a liberdade social pregada pela independência. 

Em Hijo de hombre a história do Paraguai é apresentada como uma espécie 

de círculo que se repete periodicamente. Como afirma Miguel Vera, o narrador-

personagem, o ciclo recomeça e o inclui novamente. Existem vários fragmentos 

que comprovam este caráter cíclico no romance. Aqui, a ficção faz alusão ao 

cíclico na história. (MENTON, 1993, p. 42). Um exemplo está no capítulo que 

trata dos ex-combatentes. Quando o narrador fala da força fraterna dos paraguaios, 

que se recompõe cada vez mais viva e pujante, ele diz: “Y sus ciclos se expanden 

en espiral. En todo Itapé, como en muchos otros pueblos, fermenta nuevamente la 

revuelta, en una atmósfera de desasosiego, de malestares y resentimientos.” 

(ROA BASTOS, 1971, p. 274). Há indícios de uma volta à situação de sempre, 

pois é negado trabalho aos ex-combatentes, por isso recomeça o êxodo rumo à 

fronteira em busca de trabalho e respeito. 

A ideia que esse romance transmite é a de que a história é construída pelo 

próprio homem, uma história feita pelo homem simples, pelo povo. Apresenta um 

cenário de violência do homem para com seu semelhante. A trajetória do casal 

Casiano e Natividad Jara traz à tona um problema de cunho político e econômico 

pelo qual passa o Paraguai, a exploração que é feita no campo com a aprovação do 

sistema político. A situação do casal Jara é um símbolo da exploração do homem 

pelo homem que se repete ciclicamente no país. 

Neste ponto vale lembrar uma das características do discurso pós-moderno 

já presente em Hijo de hombre: a voz que é dada ao sujeito da margem. Para 

Linda Hutcheon (1991), um dos desafios do discurso teórico contemporâneo é o 

desafio da noção de centro. Os personagens na metaficção historiográfica 

contemporânea sobrevivem às dramáticas consequências do deslocamento do 

centro. Partindo da perspectiva descentralizada não existe só um mundo, mas 

vários mundos possíveis. A narrativa híbrida de Roa Bastos, que se utiliza da 

história para fazer literatura, constitui-se numa alternativa para a construção desse 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 21-36, ago./dez. 2015. 

25 

sistema descentralizador. A voz dada ao subalterno faz parte da desconstrução do 

discurso histórico oficial. A ficção utiliza-se, então, do que seriam as entrelinhas, 

do discurso da história e torna-se terreno fértil para esse sistema descentralizador. 

O ex-cêntrico, como denomina Hutcheon (1991), emerge, nesse romance, na voz 

do soldado, do ancião, do motorista que leva o caminhão de água ao campo de 

guerra. A voz que prevalece é a dos vencidos ou dos excluídos. 

Para Linda Hutcheon, a partir do momento em que o centro dá lugar às 

margens, a heterogeneidade reivindicada não assume a forma de um conjunto de 

sujeitos fixos, mas como um fluxo de identidades “contextualizadas por gênero, 

classe, raça, identidade étnica, preferência sexual, educação, função social, etc.” 

(HUTCHEON, 1991, p. 86). Os protagonistas das histórias que compõem esta 

narrativa são os que vivem à margem, os que perderam os seus direitos humanos e 

vivem sobre a violenta opressão do poder, é a história sob a lupa dos vencidos, ou 

excluídos prevalecendo à versão oficial. 

A temática de Roa Bastos gira em torno dos fatos históricos. Os romances 

da trilogia seguem um percurso praticamente cronológico: a ditadura do Dr 

Francia (1814-1840); a Guerra Grande (1864-1870); a rebelião agrária de 1912; a 

Guerra do Chaco (1932); a Guerra Civil (1947) e a ditadura do General Stroessner 

(1954-1989). Apesar da linha cronológica, tais romances mostram uma espécie de 

história cíclica, com personagens e fatos que se repetem, de maneira que se 

transformam em símbolos. 

Emerge, assim, a convivência dos rituais e ideias míticas aborígenes junto 

aos ritos do cristianismo, que foram trazidos pelo colonizador há mais de 

quinhentos anos. A cultura ocidental aparece mesclada com o substrato dos 

autóctones, fundindo a cultura cristã com a cultura aborígene, onde a língua 

espanhola e a religião católica se modificam pelo contato com a língua guarani e 

com a religião do índio. Esta afirmação é evidenciada desde as epígrafes do 

romance. Uma delas foi extraída da tradição judaico-cristã, do livro de Ezequiel, 

Antigo Testamento e a outra é o Himno de los muertos de los guaraníes. Com 

isso, nessa narrativa híbrida emerge a religião como veículo de transculturação, 

um dos exemplos de que a identidade paraguaia se constrói em um espaço onde as 

culturas lutam para se impor e, no entanto se fundem dando origem a uma nova 

visão de mundo. 

O início do romance apresenta as memórias do narrador sobre o que ouvia 

na sua infância, ou seja, a história anterior ao tempo da narrativa. No primeiro 
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capítulo é evocada a Ditadura Perpétua, lembranças das origens do Paraguai 

independente. Nesse capítulo também é narrada a vida do ancião Macario Francia, 

que teria nascido alguns anos depois do estabelecimento da Ditadura Perpétua. Ele 

era filho do ex-escravo que ajudava na casa do Supremo, o negro Pilar, segundo o 

livro de Crismas. Recebeu este sobrenome, como muitos dos escravos do ditador, 

fato que de acordo com a narrativa, “más se parecia al color de una época.” 

(ROA BASTOS, 1971, p. 15). Os fatos registrados sobre a vida de Macario fazem 

emergir o retrato da época do governo do Ditador Supremo Rodríguez de Francia 

e a maneira como ele controlava o país. De acordo com o velho, o Karaí-Guasú 

dormia com um olho aberto e outro fechado. 

Macario guardava em sua memória a maneira como o Dr. Francia defendia a 

nação das tentativas anexionistas do Brasil e da Argentina, países que segundo a 

perspectiva histórica adotada pelo Supremo e pelo narrador, queriam devorar a 

nação paraguaia. A Guerra Grande, também é evocada através das memórias de 

Macario, que já era um homem maduro quando a guerra devastou o Paraguai. 

Segundo o relato, Macario viveu os cinco anos do horror da guerra, até a última 

batalha em Cerro Corá. “Él mismo era un Lázaro resucitado del gran exterminio. 

El único despojo que había conseguido salvar era ese hebillón de plata y la 

confusa, inestimable carga de sus recuerdos.” (ROA BASTOS, 1971, p. 18 e 19). 

Esta inestimável carga de recordação é o sentimento que move as lutas do 

homem paraguaio. Em Hijo de hombre, essas lembranças são as fissuras do 

discurso, constituem-se em fragmentos da realidade na reescrita do passado. 

Macario representa o sobrevivente da Ditadura perpétua e da Guerra Grande, que 

se defronta a cada dia com o peso das lembranças de episódios relativos a esses 

acontecimentos. Segundo Seligmann-Silva (2006), o sobrevivente e o homem das 

gerações posteriores às catástrofes defrontam-se diariamente com as tarefas de 

rememorar a tragédia e enlutar os mortos. “Tarefa árdua e ambígua, pois envolve 

tanto um confronto constante com a catástrofe, com a ferida aberta pelo trauma, 

como visa a um consolo nunca totalmente alcançável.” (SELIGMANN-SILVA, 

2006, p. 52). Sendo assim, a tarefa do homem-memória constitui-se em uma 

verdadeira carga. 

Os conflitos agrários permeiam toda a narrativa. No romance há a referência 

a um levante que teria ocorrido em 1º de março de 1912. A recuperação 

romanesca deste ano trágico para a nação, de muitos conflitos armados, reflete os 

fatos históricos evocados toda uma série de levantes posteriores. A insurreição se 
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transforma em símbolo de um acontecimento histórico-político que se repete. O 

dia 1º de março parece ter sido escolhido pelo autor do romance por ser uma data 

importante no calendário da nação, é o “Día de los Héroes”. O que se nota é que 

povo paraguaio volta ao que era antes, durante o período de colonização, quando 

eram subjugados pelos estrangeiros, pela metrópole. Agora seguem subjugados 

pelos estrangeiros, mas juntamente com seus patrícios. A modernização 

econômica liderada pela elite paraguaia não trouxe mudanças sociais. Os que 

exerciam o poder estatal continuavam dependendo de mercado e capital 

internacional. 

Yo el Supremo (1974) foi escrito no período da ditadura de Alfredo 

Stroessner, mas centra-se na figura de José Gaspar Rodríguez de Francia, que 

governou o Paraguai no período de 1814 a 1840. O Dr. Francia, como passou à 

história, usou como modelo a Revolução Francesa: sua religião é o pensamento 

livre e seu autor favorito é Jean-Jacques Rousseau.  

O romance tem a história e o mito como fontes principais: o material 

historiográfico é transformado em material literário. Faz uma reflexão sobre a 

natureza do poder, não só do poder político, mas também do poder da palavra e de 

sua capacidade representativa. O texto é construído de maneira não linear, sob a 

perspectiva de várias narrativas encaixadas que formam um grande painel. 

Ressalte-se que esta não linearidade deve-se à ideia do caráter cíclico da história, 

uma das formas de representar a história, conforme o novo romance histórico, 

categoria em que essa obra foi classificada. (MENTON, 1993, p. 31) 

Para Nora Bouvet (2009), o fio argumental do romance está construído 

sobre a prosopopeia de dar voz a um morto e uma situação de escrita. É uma sorte 

de vida textual mítica além da morte: o Supremo dita a seu secretário Patiño suas 

memórias que mais que suas são a história do povo paraguaio sob sua perspectiva. 

Roa Bastos deu ao Supremo a oportunidade de ler o que Francia escreveu, o que 

ele fez, o que se escreveu sobre ele e sobre o destino que tiveram suas memórias e 

seus restos: ditar uma “circular perpetua”, refletir num “cuaderno privado”, 

discutir com uma voz e “letra desconocida” e outros espectros, questionando 

assim, a múltiplos pasquinistas. 

A ficção reconstrói o passado a partir da subjetividade de Roa Bastos, sua 

percepção ideológica e filosófica da vida e sua veia poética. O “yo” do doutor 

Francia olha a história do presente da escrita superposto ou em disputa com o 

“yo” do autor, de modo que permaneça em 1840, que por sua vez se localiza nos 
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anos sessenta. É uma identidade fragmentada, mascarada no “yo” de Francia 

contido nos documentos, nos “él” dos historiadores e escritores e no “yo” de Roa 

Bastos leitor de múltiplos textos, pelo qual perde toda a pertinência falar de 

‘anacronismos’. O Supremo, principal porta-voz, apresenta o máximo de reflexão, 

sabe-se ao mesmo tempo personagem histórico e literário, vivo e morto. 

(BOUVET, 2009, p. 61, 62). A voz narrativa opera sobre os “yo” de Francia que 

passam aos “yo” do Supremo apodera-se deles, os afirma, os faz próprios. 

Geralmente, o Supremo reitera o que escreveu Francia recarregando as tintas, mas 

também o contradiz, retifica e nega, exagerando os termos utilizados por ele nos 

documentos. 

Em Yo el Supremo, Roa Bastos trata de vários temas ligados ao Dr. Francia: 

as revoluções e a independência do Paraguai; o isolamento e militarização como 

estratégia para livrar seu país das intenções anexionistas de Buenos Aires e as 

imperialistas do Brasil. O romance reescreve a história com dados para a escritura 

de uma versão divergente da história oficial. A história do período da Ditadura 

Perpétua é a matéria da ficção e consiste na compilação de escritos de e sobre o 

ditador. O conteúdo histórico utilizado pelo compilador foi produzido pelo 

próprio Dr. Francia, por fontes contemporâneas ao ditador e por historiadores. 

Este conteúdo histórico é integrado ao simulacro romanesco. 

As fontes extratextuais são muitas, mas as obras historiográficas mais 

relevantes são as do historiador Júlio César Chaves; dos irmãos Robertson; 

Rengger e Longchamp; e de Bartolomé Mitre. Também se apresenta diante do 

leitor uma leitura da realidade nacional e internacional da época através dos 

ditados que o Supremo faz a seu secretário Policarpo Patiño. 

[...] - de unos veinte mil legajos, éditos e inéditos; de otros tantos volúmenes, folletos, 

periódicos, correspondencias y toda suerte de testimonios ocultados, consultados, 

espigados, espiados, en bibliotecas y archivos privados y oficiales. Hay que agregar a 

esto las versiones recogidas en las fuentes de la tradición oral, y unas quince mil horas 

de entrevistas grabadas[...] (ROA BASTOS, 2008, p. 585). 

Vale ressaltar que o papel do historiador Julio César Chaves (1907-1989) é 

preponderante na construção do romance. Ainda que em um romance não haja 

referências bibliográficas, é bastante evidente a referência à obra El Supremo 

Dictador. Biografía de José Gaspar Rodríguez de Francia, do referido 

historiador, publicada originalmente em 1942. Roa Bastos utiliza esta biografia, 

considerado o principal livro escrito sobre o Supremo Ditador, como uma das 

principais fontes para a construção do personagem o Supremo. 
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Nesse trabalho de investigação empreendido pelo Supremo e seu secretário 

Policarpo Patiño para descobrir quem se atreveu a parodiar os decretos do 

Supremo, vai-se passando a limpo a história, de maneira que a narrativa é a escrita 

da leitura de vários textos. Na narrativa há muitas evidências de vários fragmentos 

que dão a impressão de rascunhos, ou de papéis que teriam sido descartados: 

“hoja suelta”, “al margen escrito en tinta roja” (p. 97), “quemado el borde del 

folio” (p.30), “Letra desconocida” (p. 66), “faltan folios” (p. 119). A cópia desse 

material dá voz à memória do Supremo, personagem que não é onisciente, mas 

que não tem limitações quanto à história, pois fala desde o presente da enunciação 

do romance, mas também se remete à história do Paraguai anterior à ditadura do 

Dr. Francia. O que se passa a limpo é o texto que se ouve e que se lê antes mesmo 

de ter sido escrito. O trabalho de escrita vem depois da audição de uma história 

que emerge das fissuras que existem no arquivo da história do país. 

O Supremo tem o tema da independência e da soberania como primordial 

em seus discursos, especialmente em defesa de seu comportamento diante do 

povo paraguaio. Os fragmentos historiográficos e as diversas histórias detratoras 

ou idealizantes que foram escritas sobre ele são versões que enfatizam a vida 

pública do Dr. Francia, vida que devido ao mistério que sempre cercou sua figura, 

apresenta muitos elementos estranhos, contraditórios e ambíguos. Para Méndez-

Faith (2006), no romance, Roa Bastos o humaniza devolvendo-lhe assim o direito 

de errar e de acertar, de julgar ou de defender suas próprias ações, direito que lhe 

havia sido negado pela história, seja condenando-o ao banco dos réus, sem 

possibilidade de defesa, ou canonizando-o à perfeição. O doutor Francia entra 

para conter e resumir em si, praticamente toda a história do país, cuja vida 

independente inicia com uma ditadura e cuja história atual à narrativa está inserida 

em outra. A história é apresentada através da visão do Supremo que se gaba 

afirmando: “Yo no escribo la historia. La hago. Puedo rehacerla según mi 

voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido y verdad”. (ROA 

BASTOS, 2008, p. 274). O Supremo pode fazer o que está declarando, porque o 

autor outorgou-lhe um caráter fictício e ao mesmo tempo histórico. O Supremo 

age de acordo com sua vontade nessa contra-história que é construída com 

personagens e acontecimentos que são históricos. Ele age assim porque se 

considera, não apenas o dono do Paraguai, mas também dono da história do 

Paraguai. 

O Dr. Francia instaurou no Paraguai um regime paternalista e converteu-se 

em defensor ferrenho da independência nacional. O país foi transformado em uma 
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fortaleza durante os vinte e seis anos de seu governo, conforme relatam os 

ingleses irmãos Robertson em Cartas sobre el Paraguay e os médicos suíços 

Rengger e Longchamp no Ensayo histórico sobre la revolución del Paraguay, 

entre outros. Os estrangeiros também deixaram a versão escrita da crueldade 

extrema que o ditador exerceu com seus adversários políticos e com seus inimigos 

pessoais. Exposto também pelos escritos de Longchamp e Rengger é o cativeiro 

que o ditador submeteu ao naturalista Aimé Bonpland, a quem durante nove anos 

proibiu de deixar o país apesar das ameaças de Bolívar. Mas depois o expulsa sem 

motivos aparentes, quando, segundo o Supremo, Bonpland já havia se afeiçoado 

ao Paraguai e não queria abandoná-lo. 

No romance, o Supremo se debate contra uma imagem que fora construída 

por seus sucessores e em particular por seus detratores, enquanto ele narra, conta e 

corrige esta imagem. Há um passado, ou seja, um plano de fundo no qual ele não 

pode exercer o seu poder de controlá-lo ou corrigi-lo, já que a narrativa é pós-

morte. Os grandes e pequenos defeitos de seu governo, as arbitrárias detenções, os 

fuzilamentos, a colônia penal, as crueldades e castigos para com inimigos, 

adversários e ex-amigos. Também nestas memórias estão as contradições de seu 

regime paternalista, seus caprichos e sua postura radical para com os estrangeiros. 

Esta maneira de construir a narrativa possibilita a Roa Bastos ir do passado ao 

futuro, incluindo o presente da narrativa e até transcendê-lo. Roa Bastos fala de 

sua forma de escrever em entrevista a Alain Sicard (1979), declarando que seu 

projeto de romance era, precisamente, escrever uma contra-história. Pelo menos 

uma réplica subversiva da história oficial, por entender que na América Latina, a 

história hegemônica é muito diferente da história vivida pelos povos.  

Desse modo, Yo el Supremo é uma narrativa que desestabiliza o que a 

história oficial registrou: conta a história do ditador e do país alterando a 

linearidade da história oficial; cria outra história acrescentando o não registrado, o 

que não se sabe e o que se desejaria saber sobre Francia. De acordo com o 

Supremo, na história escrita pelos historiadores e pelos estrangeiros, as datas são 

sagradas, e reitera: “Sobre todo cuando son erróneas. En cuanto a esta circular-

perpetua, el orden de las fechas no altera el producto de los fechos.” (ROA 

BASTOS, 2008, p. 274). Realmente não alteram, porque o movimento da história 

não é linear, o modo da história se mover é cíclico. Este conceito de tempo cíclico 

é reiterado em praticamente todas as obras de Roa Bastos. 
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A independência do Paraguai é um dos fatos históricos que permeia todo o 

romance, mas há também referências pontuais sobre a Guerra Grande e a Guerra 

do Chaco. As referências a estes acontecimentos históricos dizem respeito às 

relações entre passado, presente e futuro que marcam o romance. O passado é 

representado pelas alusões feitas às revoluções pela independência do Paraguai. O 

futuro é representado no romance pela alusão às duas guerras, a Guerra Grande e a 

Guerra do Chaco, e também à ditadura de Alfredo Stroessner. O presente da 

narrativa é representado pelas alusões às ações entreguistas do governo do ditador 

Alfredo Stroessner, mas na narrativa é evocado através de Correia da Câmara. E é 

aí que se evidencia uma das críticas da obra, pois nesta tentativa de se corrigir e de 

se justificar, o Supremo faz alusão à ditadura do momento da escrita do romance. 

É muito clara a denúncia contra o regime contemporâneo à narrativa, considerado 

pelo Supremo como entreguista, o período do governo do general Alfredo 

Stroessner (1954-1989). O personagem faz alusão às relações entre Paraguai e 

Brasil e à sua firme política de defesa da integridade territorial, protegendo assim 

a soberania nacional do Paraguai. Na Circular Perpétua o Supremo se refere ao 

Brasil como: 

[...]insaciables agarradores de lo ajeno. Su perfidia y mala fe las tengo de antiguo bien 

conocidas. Llámese Imperio de Portugal o del Brasil; sus hordas depredadoras de 

mamelucos, de bandeirantes paulistas a los que contuve e impedí seguir bandereando 

bandidescamente en territorio patrio. “(ROA BASTOS, 2008, p. 115) 

No texto da Circular Perpétua, o Supremo traz à memória as invasões 

brasileiras em território paraguaio, de como matavam pessoas e roubavam o gado. 

Insiste em falar das más intenções do Brasil e a seguir associa ao presente naquele 

momento. 

El pantagruélico imperio de voracidad insaciable sueña con tragarse al Paraguay igual 

que un manso cordero. Se tragará un día al Continente entero si se lo descuida. Ya nos 

ha robado miles de leguas cuadradas de territorio, las fuentes de nuestros ríos, los 

saltos de nuestras aguas, los altos de nuestras sierras aserradas con la sierra de los 

tratados de límites. (ROA BASTOS, 2008, p. 115) 

Há neste fragmento a alusão a dois momentos: o primeiro à agressão do 

império colonial português no passado, quando lhes fora roubada grandes 

extensões de terra; o segundo momento é o presente, quando especifica o roubo de 

suas quedas de águas, pelo Brasil e a entrada de colonos brasileiros comprando 

terras no país vizinho. Esta é uma referência à ditadura de Stroessner, uma vez 

que em seu governo, as relações entre os países sul-americanos se estreitam e o 
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Paraguai intensifica seus vínculos com os países vizinhos. Com isso se distancia 

cada vez mais do isolamento no qual vivia. (CHAVES, 2010, p. 283). Com a 

assinatura do tratado de Itaipú (1973), o Brasil ocupa uma grande extensão de 

fronteira, e daí vem o ataque à ditadura atual porque por esse tratado, segundo o 

Supremo, o Paraguai seria hipotecado ao Brasil. 

Em El fiscal, a Guerra Grande e a ditadura de Stroessner são os eventos 

históricos que motivam a narrativa, além do eixo temático que é o exílio. Como se 

sabe, a Guerra Grande (1864-1870) foi o maior conflito bélico ocorrido na 

América do Sul. Além do fato da população masculina do Paraguai ter sido 

dizimada, a obra de Roa Bastos detém-se no evento final de Cerro Corá. A ação 

do romance ocorre no período da ditadura de Alfredo Stroessner (1954-1989), 

quando também o intelectual Augusto Roa Bastos encontra-se no exílio. O tempo 

da narrativa inclui o período pós-ditatorial, entre 1989 e 1993. O contexto 

histórico também abrange um período que vem do final do regime de Solano 

López e da Guerra Grande até os últimos dias da ditadura de Alfredo Stroessner. 

A obra é permeada pela temática do exílio, não apenas do exílio territorial, mas do 

exílio interior do desterrado, o exílio do criador alienado de seus conterrâneos. A 

narrativa também ataca a maneira como a história oficial registrou os fatos do 

Paraguai. 

A lo largo de más de un siglo, la historia de la Guerra Grande (llamada de la Triple 

Alianza) continúa siendo materia de controversias y discusiones, de querellas y duelos 

interminables. A pesar de haberse escrito sobre ella bibliotecas enteras, sigue siendo 

totalmente desconocida. La historia oficial de los vencedores no ha hecho sino 

oscurecerla aún más y tornarla inverosímil como una tragedia que no ocurrió ni pudo 

haber ocurrido. Hay, sin embargo, un testigo extranjero, en cierto modo neutral, que 

levantó con humor y fantasía una de las puntas del velo de la tragedia: se trata de sir 

Richard Francis Burton. (ROA BASTOS, 1993, p. 298)  

A citação além de tratar de um fato histórico, faz uma reflexão 

metaficcional, através da fala do narrador, revelando a fragilidade dos relatos da 

história oficial. Também em El fiscal, como acontece em Yo el Supremo, a 

narrativa vale-se de relatos de estrangeiros. Uma narrativa que pretende, de certo 

modo, ser neutra. É interessante ressaltar essa desconfiança por parte do narrador, 

ou seja, não há a demonstração de certeza de que o discurso seja neutro, porque na 

verdade não o é, mas há a distância pelo fato de ser um estrangeiro. Uma forma de 

encontrar a possível identidade através do olhar do outro. 
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Neste ponto é interessante notar que em El fiscal também há uma atenção 

especial à Guerra Grande. Na segunda parte do romance, o narrador protagonista 

interrompe seu relato para incluir o “extenso intermezzo bélico de Sir Richard 

Burton” (ROA BASTOS, 1993, p. 338), que constitui o relato de cerca de 

quarenta páginas em que, a partir das Cartas desde los campos de batalla del 

Paraguay, escritas pelo embaixador especial da coroa britânica ao cenário da 

Guerra, recria essa visita e seu relacionamento com o entorno de Solano López e 

sua relação com Elisa Lynch. Segundo o narrador tais cartas relatam episódios da 

vida nos acampamentos de López e trazem elementos que nunca foram tratados 

por historiadores convencionais. 

Outra maneira utilizada para a apresentação do dado histórico no romance, 

no relato dedicado às relações de Burton com os López, é a referência à obra do 

pintor argentino Cándido López (1840-1902), que retratou cenas da Guerra 

Grande. Os quadros pintados por Cándido López são, segundo o narrador, 

testemunhas irrefutáveis dos campos de batalha.  

Uma vez mais, história e ficção se embaralham, uma vez que o duplo 

ficcional de Cándido López aparece em um texto ensaístico do escritor paraguaio. 

Em “El cazador de imágenes”, prólogo escrito por Roa Bastos para um livro com 

as reproduções dos quadros de Cándido López, patrocinado pelo Banco Velox em 

1998, o escritor faz considerações sobre o pintor argentino e sobre sua obra e a 

seguir diz que o objetivo dele não seria fazer a apresentação do pintor, mas sim 

relatar uma antiga e curiosa lenda de seu país, na qual aparece um pintor 

paraguaio, também chamado Cándido López, que teria se desprendido ou 

desdobrado do pintor argentino para continuar a história em imagens a partir de 

quando o exército argentino se retirou da guerra. 

Este sosia paraguayo de Cándido López correspondería a esos extraños fenómenos de 

transformaciones individuales y colectivas producidas por las guerras, a que se aluden 

en las líneas del comienzo. Por ello hablo de transmigración (pasar un alma de un 

cuerpo a otro, teoría de la metempsicosis) y no de transformación, que habría sido más 

adecuado. [...]La leyenda (pesadilla de una colectividad sumida en el sueño de la 

guerra) relata de un modo casi incoherente la aparición de este segundo Cándido 

López, ya casi al final de la guerra. (ROA BASTOS, 1998) 

Este trecho é importante porque ao não fazer parte da obra ficcional do 

escritor, traz a ficção para a não-ficção e reitera que Roa continua dizendo que 

essa presença fantasmal é a única figura real no cenário da guerra. O pintor 
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argentino pintou o poder e a glória enquanto o paraguaio teria pintado o 

sofrimento de seu povo na Guerra Grande. 

Ao final da narrativa, na carta de Jimena à mãe de Félix, há o relato do fim 

do governo do general Alfredo Stroessner: “En la madrugada del 3 de febrero de 

1989, una insurrección militar derrocó al dictador.” (ROA BASTOS, 1993, p. 

397). De acordo com o texto, se isso não legitimasse, pelo menos justificaria a 

obsessão tiranicida de Félix Moral que o arrastou à sua terrível morte. E continua 

falando do processo de transição democrática e da esperança de que se 

cumprissem o que o governo provisório prometia em favor daquela coletividade 

que já havia sofrido muito. 

Assim é necessário pontuar que a história é o tecido sobre o qual se constrói 

a narrativa de Roa Bastos. Em Hijo de hombre, Yo el Supremo e El fiscal a 

história se integra aos romances de maneira tão explícita que passa a fazer parte 

do discurso romanesco. Em Hijo de hombre, a história é recolhida e retransmitida 

na modalidade oral. A narrativa recupera a história do tempo da ditadura do Dr. 

Francia, ou seja, do começo do Paraguai independente, da Guerra Grande, mas 

tem como eixo as rebeliões agrárias e a vida nos ervais, e a Guerra do Chaco 

(1932-1935). A história dos ex-cêntricos em Hijo de hombre serve para mostrar o 

poder exercido pelo homem contra seus semelhantes. Desse modo, a narrativa 

traça o movimento de peregrinação do povo paraguaio sob a perspectiva do 

vencido. Yo el Supremo traz uma discussão sobre a essência e o sentido da 

história, através do jogo entre documentos apócrifos e documentos verdadeiros e 

sua manipulação na construção do discurso histórico, seja o hegemônico, seja 

aquele que pretende substituí-lo em uma espécie de contrahistoria. O romance 

recupera a história desde as lutas pela independência até o governo do general 

Streessner, regime contemporâneo à narrativa em torno da figura do ditador José 

Gaspar Rodríguez de Francia, o Supremo. A trama mostra os mecanismos de 

poder das ditaduras na história do Paraguai desde a ditadura perpétua até a 

ditadura de Alfredo Stroessner. Em El fiscal a reflexão sobre a história começa a 

ser registrada partindo da memória de um exilado. O romance embaralha várias 

versões de episódios de releitura da história paraguaia, ao mesmo tempo em que 

vai discutindo sobre o exílio e a opressão da ditadura. Os fragmentos visitados 

tratam da Guerra Grande, através do roteiro do filme sobre a morte de Solano 

López; das pinturas de Cándido López; das cartas de Richard Burton. Embora as 

menções à ditadura de Alfredo Stroessner (1954-1989) sejam constantes, a grande 

ênfase é a experiência do exílio. Nos três romances, história e mito se fundem 
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para a construção da ficção, ela mesma um discurso que se pretende uma contra-

história. 
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