ARTE en la frontera®

Leonor Arfuch?

Umbral, frontera, limite. Significantes que acosan nuestra percepcion
cotidiana, lo permitido y lo prohibido, lo decoroso y lo censurable. Pero también
perturban la incursién del lenguaje en los territorios de la intimidad —ya devenida
publica- y el aventurado transitar entre disciplinas que trazan zonas de inquietud,
donde nada esta dicho de modo irrevocable. Las practicas artisticas, la escritura,
y también el despliegue de la imaginacion tedrica, alientan la exploracion de los
limites, a tono con el devenir contemporaneo y la (supuesta) evanescencia de las
fronteras. Sin embargo, estas parecen acentuarse al tiempo que la conectividad
global da la ilusién de ubicuidad absoluta. En ese borde que plantea la pregunta
—dilematica- entre el “adentro” y el “afuera” —un borde que es tanto ético, como
estético y politico- plantearé algunas reflexiones sobre préacticas y escrituras que
trabajan justamente en la infraccion de los limites, desde una perspectiva
semidtico-discursiva de critica cultural.

Lenguaje, transgresion y fronteras... tres significantes cuya articulacién no
resulta inmediatamente evidente pero que sin embargo delinea una espacialidad
reconocible, tanto fisica como simbolica, tanto territorial como subjetiva. Una
articulacién, por otra parte, que toca de modo muy sensible a México y que
alguien realizé magistralmente desde aqui —entendiendo esta tierra, precisamente,
mas alla de sus fronteras- en la palabra, en la lengua, en el cuerpo, en el territorio:

! Este texto fue presentado en un panel en el marco el Seminario Giros Teéricos IV “Lenguaje,
transgresion y fronteras”, México DF, UNAM/IESU. 21-24 de febrero 2012

2 Leonor Arfuch é professora no Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de
Buenos Aires.



Gloria Anzaldla, la poeta y escritora chicana, en ese texto emblematico que fue
Borderlands, La frontera, The New Mestiza, publicado hace ya mas de veinte afios
[1987] 1997).

Un texto donde la cadencia de la lengua materna, componente esencial de
aquello que Illamamos, provisionalmente, identidad, adquiere otras modulaciones,
se carga de nuevos sentidos, configura un espacio siempre en desajuste con el
territorio -y un territorio en desajuste con esos pobladores - y donde traduccion y
transgresion se avienen y confrontan en una inevitable relacion de amor y odio:
¢Spanglish, Standar English, North Mexican Spanish, Tex-Mex? Anzaldla realiza
en ese texto una interrogacion antropolégica, poética y politica, donde la propia
biografia se lee en clave de una épica, de una gesta colectiva periodica y a
menudo tragica, y de un trasfondo histérico que articula remotos pasados, como el
territorio mitico de Aztlan, cuna de los senderos de Mesoamérica -que
supuestamente se encuentra bajo los pies-, con un presente de penosos “retornos”,
todo ello desde los acentos de la lengua cotidiana, de la imagineria doméstica, de
la tension entre el legado de la tradicion y su deber-ser-mujer y la propia
orientacion —y transgresion- identitaria: chicana, lesbiana, feminista, activista,
escritora, poeta...

Lenguaje, transgresion y fronteras aparecen asi en una conjuncion casi
obligada, abriendo una cadena de semiosis que bien podriamos definir, con Peirce,
como infinita. Infinitas las tramas de sentido que esta conjuncion puede desatar
hoy en ese mismo —y no mismo- territorio, atravesado por la herida infamante del
muro y el esfuerzo sin tregua por sobrepasarlo, a riesgo de vida -una epopeya
cotidiana que las cdmaras infrarrojas registran en una ominosa deshumanizacién
de figuras sin rostro, moviéndose en un mapa geoldgico, como lo mostrara
Chantal Akerman en su film De [’autre cété- asi como en otros territorios
distantes y otros muros que, lejos de caer, se siguen multiplicando en la segunda
década del siglo XXI.

He aqui una de las tantas paradojas de la globalizacion, que por un lado
alienta la ubicuidad, la conexion sin limites en un espacio que se pretende casi
interestelar, por el otro agudiza una particion de territorios que reniega de huellas
milenarias e impone barreras infranqueables a la diferencia y la desigualdad.
Barreras que contrarian la valencia polisémica de frontera: umbral, puerta,
contacto, intercambio, y por qué no, bienvenida, hospitalidad... Porque el espacio
no es una mera superficie donde se acumulan los dones o castigos de la naturaleza
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y los vestigios de la cultura sino, como afirma Doreen Massey (2005), el producto
constante —y siempre inacabado- de relaciones e interacciones, de las méas intimas
a las “globales”, y por ende, abierto a la multiplicidad, a la diferencia, al devenir
del tiempo y de la historia. La espacialidad —la espacio/temporalidad- es entonces
politica y generizada, es un &rea prioritaria en el ejercicio —y el reparto- del poder,
que se enfrenta al desafio de la multiplicidad, a la trama compleja de interacciones
que rebasan las fronteras, al imaginario persistente de las mitologias, a la
identificacion de los lugares como propios —hogar, regién, terrufio, pueblo, aldea-,
que resisten a la estratificacion y al orden que divide el mundo en centros y
periferias —aun cuando la periferia est¢é ya instalada en el “centro” o,
hipotéticamente, sean todas “periferias”-; lenguas jerdrquicas y secundarias;
fronteras labiles o férreas —0 ambas cosas a la vez, segun de qué lado se intente
pasar, como entre Tijuana y San Diego, por ejemplo.

Esta obsesiva particion —y reparticion- de territorios, fronteras interpuestas
donde no las habia, invasiones, traficos, saqueos, expulsiones de poblaciones
enteras, migrancias inducidas por el miedo, el acoso o la miseria; nuevas
conquistas de zonas prodigas en recursos naturales en desmedro de sus
pobladores, hacen de la territorialidad un elemento decisivo en esta etapa del
capitalismo, que cada vez parece alejarse mas de su caracter “metafisico”, como
lo definiera Scott Lash (2005), aludiendo a ese reparto de poder que se consuma
en las pantallas liquidas de las bolsas del mundo, sin ninguna instancia material. O
en todo caso habria que pensar que lo virtual surge también inevitablemente sobre
esos territorios y que la “guerra perpetua” es su modelo y su precio.

Pero también se agudizan las fronteras internas entre los propios habitantes
que podrian reivindicar la pertenencia a un lugar: fronteras urbanas trazadas por
procesos de gentrificacion, con su vaciamiento de zonas degradadas para hacer de
ellas nuevos anclajes para nuevos pobladores o barrios que van quedando
marginalizados mientras otros se transforman al ritmo del disefio y de la moda.
Fronteras labiles pero que pueden hacerse férreas segun las circunstancias,
suponer peligros para transelntes desapercibidos o dar lugar a guetos que
requieren salvoconducto para poder pasar, aungque sea linguistico o visual, como
es el caso de las (mal) llamadas “tribus urbanas” cuyo reconocimiento identitario
también suele basarse en lo territorial. Y estan también los barrios de
autoencierro, que intentan interponer barreras a un ‘“afuera” impreciso e
inquietante. En cualquier caso, la imposicion del limite, la frontera, conlleva la
amenaza -y el deseo- de la transgresion.
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Es que la transgresion esta contenida en la idea misma de frontera, asi como
en el simple ejercicio del lenguaje. Y hasta podria decirse que es la fuerza que
anima, secretamente, todos los trénsitos. Desde el esforzado eterno retorno de
quienes una y otra vez intentan llegar “del otro lado”, donde la dificultad del
acceso parece incrementar la fantasia, hasta los significantes que acosan nuestra
percepcion cotidiana, marcando lo permitido y lo prohibido, lo decoroso y lo
censurable. Umbral, frontera, limite, sefialan por ejemplo, quizé& en un crescendo,
los grados de incursién del lenguaje en los territorios de la intimidad, gradacion
que asimismo podria expresarse, méas alla de la clésica distincion moderna entre
publico y privado, en la sutil escalada que supone pasar de lo biografico —
perfectamente pablico- a lo privado —que ya no lo es tanto- y a lo intimo, que
constituye hoy el mayor atractivo de los medios de comunicacion, una intimidad
devenida publica en una transgresion generalizada y por lo tanto ya estereotipica.

En efecto, ¢qué podriamos considerar verdaderamente transgresivo en
nuestras sociedades contemporaneas, donde, contrariamente a lo que sucede con
los territorios fisicos, hay un creciente desdibujamiento de limites y fronteras que
en lineas generales solo cabe celebrar? Una mayor apertura conceptual, un
aflojamiento de la norma, una “cultura mundo”, como algunos autores gustan
Ilamar (Lipovetzky y Serroy, 2008), estimulada no sélo por las tecnologias sino
también por viajes y migrancias voluntarias, parecen incidir fuertemente en los
procesos de subjetivacion y reconfiguracion identitaria, tanto a nivel individual
como colectivo, lo que genera una liminalidad -inquietante para algunos- entre
practicas y espacios antes relativamente autbnomos.

Practicas de la vida cotidiana, desde luego, alimentadas en buena medida
por la conectividad global y su imposicion de formas, habitos y modelos de vida;
espacios académicos e intelectuales, donde una actitud no reverencial hacia los
canones instituidos ha dado impulso a un pensamiento transdisciplinario; practicas
artisticas, que dejan de lado la pregunta por la obra para desplegar mas bien su
comunicabilidad formal y conceptual en el contexto acuciante del presente;
practicas de escritura, que infringen lisa y llanamente los canones al punto de

tornarse inclasificables —o “post-autonomas”, como las define Josefina Ludmer
(2011).

Una permeabilidad que se evidencia asimismo en la consideracion positiva
de los espacios intersticiales, como lo expresan las figuras teoricas del intervalo o
del in between —zonas fronterizas” del pensamiento, segun el decir anticipatorio
de Bajtin, (1982:294), que se desenvuelven en “los limites, empalmes y cruces” de
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las disciplinas-, y en la valoracion de la ambigtiedad, lo indecidible, lo que puede
ser una cosa Yy su contraria, tema recurrente en la perspectiva de Derrida.

En estos devenires, la expresion de la subjetividad, la voz y la presencia
tienen lugar de privilegio. Transgrediendo sus espacios canonicos, las narrativas
del yo —y sus multiples mascaras- se difuminan en los mas variados géneros y
registros de la cultura, auto/biograficos, testimoniales, memoriales,
autoficcionales, haciendo gala del haber vivido o haber visto y ofreciendo el don
de la “propia” experiencia. Aqui también se han corrido los limites —éticos,
estéticos- y nuevas modulaciones advienen al rumor incesante del discurso social.
En la escritura, en las pantallas —todas ellas-, en los escenarios, en el museo y sus
ambitos conexos, en el arte publico y la performance callejera. Narrativas cuya
diversidad perturba cualquier intento de taxonomia y que quizé por ello resultan el
ambito propicio para dar cuenta de las transformaciones de la subjetividad, las
identidades, la memoria y la experiencia individual y colectiva de este tiempo, y
es su puesta en forma, que es puesta en sentido, lo que permite articular, en el
analisis, su dimension ética, estética y también politica.

En ese “dar cuenta” del acontecer, en esa “puesta en forma”, la imagen —en
la cultura de la imagen- tiene un indudable protagonismo. La imagen movil, en
sus innumeros registros, del documental al video arte, de lo institucional a lo
marginal; la imagen fija, donde la fotografia, pese a la manipulacion tecnologica,
ha recuperado su aura de veracidad -quiza por la monstruosa cara del mundo que
le toca revelar-, al tiempo que se impone en las précticas artisticas con un impacto
potente y metaférico.

Fue precisamente a través de la imagen y por esas casualidades que no lo
son tanto, que la frontera, aquélla que Gloria Anzaldla trazara con la iconicidad
de la palabra y la fuerza performativa de la lengua, tensando los limites entre
traduccion y transgresion, retornd, como una acuciante interrogacion, ante On
translation/ Fear/Miedo, obra de Antoni Muntadas sobre la frontera San
Diego/Tijuana, que formo parte de La Memoria de los Otros (2010), una
exposicion de video arte curada por Anna Maria Guasch en el Museo de Bellas
Artes de Santiago de Chile, que tuve la suerte de ver. La obra habia sido creada
afios antes, para participar del inSite05, una organizacién con sede en San Diego
que propicia el activismo del arte en el espacio publico entre ambas regiones, y el
proposito inicial del autor fue que el video se pasara a los dos lados de esa
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frontera y por la television, tanto en México DF como en Washington, cosa que
efectivamente sucedi6 aqui, donde Televisa lo pasé por el Canal 12.

Muntadas elige partir también desde el lenguaje, poniendo en tension la
traduccion con el sentimiento mas comdn del ser humano, Fear/Miedo,
experiencia compartida a ambos lados de la frontera, cada uno con su modulacion
particular: desde San Diego, el miedo a la llegada del narcotréafico, de la mano de
obra barata, sin papeles, de una lengua cuya expansion amenaza el inglés; desde
Tijuana, unido a la esperanza, un miedo mas fisico, de ser atrapado por la migra,
deportado, de perder la vida o de vivir en la precariedad sin reaseguro de
permanencia. El lenguaje del arte se aleja aqui de los significantes mas trillados:
la violencia, la victimizacién —y por ende, la compasion-, para dar la voz, de
ambos lados, en ambas lenguas, a gente de diversas clases, edades, sexos, en un
collage audiovisual entre textos, estadisticas, vistas del paisaje, imagenes de films,
publicidad, musica...una distancia socio antropoldgica en una mirada estética, que
opera, a la manera del dialogismo bajtiniano, poniendo en sintonia —y por ende, en
posibilidad de respuesta- los respectivos prejuicios y el profundo desconocimiento
del otro —alimentados sabiamente desde los Estados, los medios de comunicacion
y los traficos, esa “industria del miedo”, al decir del autor, que prospera en y
gracias a la frontera, la trama de negocios que desafia toda interpretacion
dicotomica a favor de unos y en desmedro de otros... La frontera, parece decirnos,
se establece, simbolica y simbidticamente, a ambos lados, y el desafio del miedo —
y también sus victimas- se juega justamente en el medio, in between. Un lugar
“entre”, podriamos aventurar, que nunca abandonaran los que logren cruzar “del
otro lado”: sera otro cruce, entre lenguas y culturas On translation, con sus
pérdidas y ganancias, su “ni---ni” indecidible. Un lugar que quiza compartimos
sin haber cruzado en permanencia una frontera fisica, que hasta podria definirse,
metonimicamente, como un modo de ser contemporaneos.

No s6lo Muntadas se ocup6 de la frontera en esa exhibicién —que incluyo
también su trabajo simétrico, Miedo/Jauf sobre la frontera marina de
Tarifa/Tanger, con el terrorismo como otro componente esencial- sino también el
artista polaco Krzysztof Wodiczko, con The Tijuana Projection, una intervencion
llevada a cabo en 2002 en la fachada del CECUT, Centro Cultural de Tijuana,
conocido popularmente como “la Bola”. El artista, que suele trabajar en
transgresion de escala, proyectando imagen y voz sobre edificios o lugares
emblematicos para establecer una conexion subversiva y critica con ellos —como
en su Hiroshima Projection-, lo hizo esta vez haciendo aparecer, sobre los muros,
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enormes rostros de personas que narran el drama de su experiencia como
inmigrantes en tiempo real, expresando asi la dislocacién con ese espacio —el
CECUT-, concebido con un proposito dinamizador e integrador —Tijuana como
atraccion turistico-cultural y no solamente como reino del narco, la prostitucion y
la “vida alegre”. Ante esa “fachada” —y acentuando quiza su acepcién como mera
apariencia- rostros, voces, historias -anclajes biograficos de lo colectivo- desafian
la monumentalidad abstracta y silenciosa mostrando lo no dicho, la afectacion que
ese cronotopo —el miedo, la frontera- tiene en la vida cotidiana, las formas de
convivencia, el reconocimiento de si, la vida del espiritu, en definitiva,
transformando asi el género espectacular de los medios en lenguaje critico.

En efecto, ambos artistas trabajan sobre el modo del espectaculo, concitando
audiencias, presencias reales en escenarios verdaderos, y mostrando la
potencialidad de transgresién de los lenguajes utilizados, su deslinde de la
repeticion y el estereotipo. Una vez mas el arte compite en eficacia simbolica y
politica con ciertos discursos desgastados, tanto a niveles oficiales —lo que
Bourdieu llamé langue de bois- como disciplinares, cuando la problematica
contemporanea de la frontera, multifacética y hasta paradojal, se pretende abordar
estrictamente desde una drbita acotada a estudios especificos.

Y para cerrar, aun provisoriamente, el circulo de las coincidencias —o para
reafirmar, a la manera de la semiética peirceana, que no hay dos sin tres- también
en 2010 se pudo apreciar en la Tate Modern, en Londres, una retrospectiva de
Francis Alys, el artista belga que eligidé vivir aqui, en DF, y que muchos de
ustedes deben conocer. Dos obras en particular ponian el acento en la
desgarradura de la frontera: The Green Line (2005), una accién que consistié en
recorrer a pie, dejando caer pintura verde, la vieja linea divisoria entre Israel y
Jordania (1948) en Jerusalem, traspasada hacia el este por Israel sobre
poblamiento palestino después de la Guerra de los Seis Dias (1967) y donde
comenzaba a alzarse, casi a su paso, otro de los infames muros del planeta; y The
Loop, una vez mas sobre la frontera Tijuana-San Diego. Invitado también a
participar del inSite en 1997, decidio6 utilizar sus honorarios para trazar una curva
fisica, territorial, en un viaje de casi medio mundo, que partié desde Tijuana,
recorrié la costa de América hasta Santiago de Chile, cruz6 luego a Nueva
Zelanda, Australia, Singapur, Hong Kong, y todo el borde del este asiatico, paso
luego a Alaska, Canada, para llegar finalmente a San Diego, seis semanas
después, sin haber cruzado la frontera. La performance qued6 consumada en una
postal, que se iba distribuyendo en todos esos sitios y el objetivo era doble: por un
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lado, poner el acento critico en la dificultad intrinseca y las vicisitudes del cruce
de esa frontera, por el otro, ironizar sobre los excesos del art world travel de los
‘90.

Exceso y transgresion aparecen asi ligados, casi naturalmente, a la
problematica de la frontera. En el devenir cotidiano de los que van y vienen —el
diario on line de Tijuana registra, junto con la temperatura, el tiempo estimado de
espera hacia San Diego-; en su porosidad y sus filtraciones —nifios que pasan, en
algin lugar, a jugar “del otro lado™-; en la travesia de los que intentan franquearla
sabiéndose indeseados; en la parafernalia intimidante de faros, rejas, cAmaras,
patrullas —cuyo ejemplo emblematico es, otra vez, la militarizada Tijuana/San
Diego-, y también en el trabajo de estos artistas, en la basqueda de los lenguajes
que, lejos del manifiesto o la “victimologia”, puedan expresarla cabalmente, y
sobre todo criticamente.

¢Por qué traer a colacion, en este evento, estas exploraciones en los limites?
Una primera respuesta seria quiza un tanto personal: una pasién por lo visual que
convive con la pasion por el lenguaje. Pero la segunda, mas concreta, es que creo
que podemos aprender —en un encuentro de gente de educacion- de estas formas
de articular lo teérico, lo estético, lo ético, lo politico, en una “subjetividad
critica” o una “percepcion que solicita la participacién” , como propone Muntadas
(2007); o bien, como reza el adagio de Alys para The Green Line, “A veces, hacer
algo poético puede tornarse politico, a veces, hacer algo politico puede llegar a ser
poético”(Sometimes doing something poetic can become political and sometimes
doing something political can become poetic). Unas formas que también nos
interpelan en cuanto a la concepcion misma de transdisciplina, como interseccion
imaginativa de diferentes saberes, cruces, atravesamientos entre campos, multiples
visiones simultaneas de un objeto de estudio en relacion con una actualidad
(Arfuch, 2008), desdefiando el patrullaje de fronteras —disciplinares-, al que tan
afectas contintan siendo ciertas posiciones, aun en el devenir de este nuevo siglo.
Esto no supone por cierto ninguna liviandad y tampoco improvisacion, méas bien
apertura, escucha, disposicion hacia el otro —el otro saber, la otra mirada, el Otro,
simplemente. Atreverse a salir del encierro que a veces supone la especialidad —
sin desmerecerla- hacia la espacialidad, podriamos decir, hacia lo que diversas
narrativas —de la filosofia, el cine, las artes, la literatura, la poesia- tienen para
decir de nuestro conflictivo presente.
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El umbral, la frontera —asi como el lenguaje y la transgresion- delinean
asimismo el espacio del aula, ese lugar simbolico que deja huella perdurable en la
construccion de si y de los otros, y donde pueden desplegarse el miedo, la
discriminacion, la violencia y reforzarse acendrados prejuicios, todo lo cual
acrecienta nuestra responsabilidad. Aqui también se abre el terreno de la
exploracion sobre los limites —del poder, del saber, de la autoridad- donde voces,
memorias y biografias son esenciales al reconocimiento, tanto desde lo personal
como en las experiencias y vivencias compartidas.

Finalmente, y siguiendo con la triada, habria todavia -si me lo permiten-,
otra respuesta posible al porqué de esta exploracion, que me ha llevado, por esas
casualidades que no lo son tanto, a encontrar —y elegir- estas obras y estos artistas:
el espacio biogréfico, tema al que me he dedicado largamente (Arfuch, 2002) -
pero nunca para hablar de mi-, el hecho fortuito de tener un hijo que vive en San
Diego y percibir, en cada visita, desde una mirada distante y una “subjetividad
critica” -desde el espafiol de Buenos Aires, desde nuestra frontera mitica del “fin
del mundo”- las contradicciones y las tensiones, la simbiosis peculiar de esa
region de “dos lados”, la pugna desigual de lenguas y culturas y la sordidez
amenazante de esa frontera, aunque mi lejano pasaporte me dispense del miedo.
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