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Espirito é o que enfim resulta
De corpo, alma, feitos: cantar

Todo relato histérico é interessado em colocar algo em relevo. Em um texto
de 1978 intitulado “Cultura e politica, 1967-1969” e mais recentemente, de novo,
Roberto Schwarz busca explicar o que aconteceu nos anos 60 e com a esquerda,
levando em conta as divisGes politicas e a cultura industrial, sempre alerta para o
desenvolvimento econémico capitalista e suas determinacées (SCHWARZ, 1992
e 2012). Antonio Cicero quer entender a proposta artistica de Caetano Veloso e
sua ligacdo com a bossa nova, refletindo sobre a arte, a musica e a possibilidade
de uma evolucéo ou progresso, nelas (CICERO, 2003). Em 1994 defendi uma tese
sobre a tropicélia, em que me interessei em mostrar que o Brasil produziu uma
estética p6s-moderna, mesmo que os tedricos do pds-moderno europeus € norte-
americanos ndo a tivessem previsto em um pais subdesenvolvido; conclui que a
estética pos-moderna é fruto mais da frustracdo de utopias do que do
desenvolvimento tecnolégico.

Hoje, a questdo em pauta ndo é o subdesenvolvimento. Se o Brasil €
periférico, nos dizem reiteradamente que também é uma poténcia emergente. O
momento atual brasileiro é aparentemente muito bom, de distribuicdo de renda,
estabilidade econdmica e surgimento de uma nova “classe média”; de entusiasmo
com a perspectiva de estar nos holofotes do mundo durante a Copa do Mundo e 0s
Jogos Olimpicos; de aparente seriedade em torno da corrupcdo e das contas
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publicas. Por outro lado, Recanto (2011), o novo disco de Gal Costa com
composicdes de Caetano Veloso, chama a atencdo. O disco, enigmatico na letra e
mantrico no som, parece formular algo sobre os tempos atuais que antes estava
obscuro.

Segundo Silviano Santiago, em um estudo da correspondéncia entre artifices
do modernismo brasileiro, a interpretacdo do Brasil era uma tarefa ‘“diaria,
destemida e continua”, que provia os alicerces de sua producdo artistica e
ensaistica. Além disso, diz Silviano, “a tarefa de interpretacdo da nagao era — e
deve continuar sendo — uma tarefa diaria” (SANTIAGO, 2007, p.7). A
interpretacdo do Brasil por Tom Z¢é, Gilberto Gil e, sobretudo, Caetano Veloso,
passa pela sua capacidade de encenar pensamentos e sentimentos; essas
encenacdes dizem respeito a situacdo do pais e a experiéncia de uma geracao,
embora nem sempre o tropicalismo foi central para a memoria cultural. Nos anos
90, sua marca se diluia nas referéncias a Elis Regina, Milton Nascimento e Chico
Buarque; o tropicalismo era mais um. No final dos anos 90, a tropicélia se
consagrou como vitoriosa, predominando sobre as outras memdrias, com diversos
eventos e produgdes comemorativos dos 25 e dos 30 anos do movimento. Nos
anos 2000, reconhecida como marco histérico, nem sempre parecia acompanhar
os tempos. Gilberto Gil era Ministro da Cultura e compds pouco. Caetano fez os
discos Cé (2006) e Zii e Zié (2009), com um som mais jovem ¢ estridente. “Ele
nos abandonou”, disse uma amiga hoje com 62 anos, sobre Caetano Veloso. Outra
pessoa, musico popular profissional, estranhou que Caetano pudesse achar
novidade em uma formagdo com voz, guitarra, baixa e bateria, como nesses
discos. Mas ai veio Recanto, disco com Gal cantando composicdes de Caetano,
que manifesta, de uma forma dificil e profunda, uma sensibilidade geracional
contemporanea dos dois. A busca desta nova versdo do debate histérico em torno
do tropicalismo ¢é, entdo, identificar os tracos do tropicalismo ainda em debate,
observar sua continuidade atraveés dos tempos e, a partir dai, pensar 0 que Recanto
nos diz sobre o Brasil de agora e os valores possiveis em um pais que “enricou” e
envelheceu.

A TROPICALIA COMO INTERPRETAGAO DO BRASIL nos anos 60

Nos anos 60, o tropicalismo expressava uma structure of feeling, algo
encontrado “na extrema fronteira de disponibilidade semantica” (WILLIAMS,

148



1977: 134), que dava conta do fim abrupto do regime democratico e do inicio da
cultura de consumo, com o correspondente boom da industria cultural. Ambos, o
fim da democracia e inicio de consumismo, tinham em comum a violéncia - o
golpe por motivos 6bvios e 0 advento da cultura de consumo porque, conforme
escreveu o psicanalista Jurandir Freire Costa, citando Jean Baudrillard, ela “cresce
no terreno da desigualdade e da escassez relativa de bens materiais e culturais”;
nela os desejos sdo excitados, mas ndo satisfeitos (COSTA, 1984, p. 155). Essas
duas violéncias eram muito identificadas, na época: o golpe e a “americaniza¢ao”
da cultura pareciam dois bragos do imperialismo americano. Assim, os termos do
debate em que o tropicalismo tomou forma opunham valores politico-culturais aos
procedimentos de mercado, ou se era de esquerda e contra 0 mercado, ou de
direita e a servico do capitalismo.

Mais de vinte anos depois, em um livro de memdrias, Sérgio Ricardo, artista
identificado, na época, com a can¢do romantica e politica, reitera a dendncia.

Cassavam o mandato de pensadores, politicos professores, que pretendiam a salvagdo de
nosso povo. Instituiu-se a censura e a arte ganhou seu pior inimigo. O curioso e irdnico
de tudo isso é que a ditadura sé veio atrapalhar a vida dos que andavam com o pé no
chdo. Os [homens de negdcio] que tinham o sapato acima do chdo permaneceram na
mesma boa vida.

Continua:

Por outro lado, o poder da comunicagdo se ampliou assustadoramente com o0 progresso
alcangado pela televisdo, e os senhores do sapato flutuante tornaram-se todo-poderosos,
determinando com moral absoluta a conduta e o destino cultural de nosso povo.
(RICARDO, 1991, p.61)

Isso ndo € um sentimento caduco: vejam a semelhanga com Deleuze, “O servico
de ventas tornou-se o centro ou a ‘alma’ da empresa. [...] O marketing é agora o
instrumento de controle social, e forma a raga impudente de nossos senhores.”
(DELEUZE, 1992, p.224) Mas também é verdade, sabemos, que a esquerda dos
anos 60 reificava o povo. Sérgio Ricardo fala de um povo uno e passivo e de uma
ditadura que ¢ um sujeito indefinido: “cassavam”, “instituiu-se”. A palavra
“salvagdo” e a luta ingldria contra a televisdo tornam anacronica a critica, mas
Sérgio Ricardo tem um aliado e sucessor de peso em Roberto Schwarz, de quem
tomei emprestado o titulo do cldssico ataque ao tropicalismo, “Cultura e politica,
1964-69” (SCHWARZ, 1992/1978). Schwarz mira no tropicalismo como
conformidade com o atraso do pais e auséncia de critica ao capitalismo vigente.
Nesse primeiro texto de Schwarz, o resultado da estética tropicalista, que junta os
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anacronismos ao ultramoderno, ¢ “literalmente um disparate [...] em cujo
desacerto porém esta figurado um abismo histdrico real, a conjugacdo de etapas
diferentes do desenvolvimento capitalista” (p.74).2

Schwarz voltou ao problema do tropicalismo com uma leitura critica de
Verdade tropical em 2012. Apresento alguns trechos que ddo um esquema do
argumento: “O sentimento muito vivo dos conflitos, que confere ao livro a
envergadura excepcional, coexiste com o desejo acritico de conciliagdo, que
empurra para o conformismo e para o kitsch.” (SCHWARZ, 2012, p.57) Mas a
critica basica de Schwarz continua passando pelos “fracos e atrasados” (p.75), que
pagariam o preco da modernizagdo, formando uma “divida histérico-social com 0s
de baixo”; e também pela identificagdo ambigua que Caetano, preso politico, tinha
com aqueles que optaram pela oposicdo politica e pela luta armada e sofreram
muito mais (p.81 e 92). Ambigua porque Caetano fazia uma critica ao
autoritarismo de esquerda (essa critica se tornou hegemonica mais tarde, a partir
de acusacdes de “patrulhamento ideoldgico” de Caca Diegues, no final dos anos
70) e a0 mesmo tempo se orgulha de ter incomodado os militares. Para Schwarz, o
erro de Caetano é aderir ao capitalismo vencedor e, no plano das representaces
do Brasil, abrir mao de uma analise mais fria: “A personificagdo mitica do pais
[...] toma o lugar da discriminacdo sObria dos fatos, com evidente prejuizo
intelectual” (p.105). Mas o livro vale a pena, conclui, porque faz ‘“uma
dramatizacdo histérica: de um lado o interesse e a verdade, as promessas e as
deficiéncias do impulso derrotado; de outro, o horizonte rebaixado e inglério do
capitalismo vitorioso” (p.110).

O valor de Schwarz talvez ndo seja o de explicar o que é o tropicalismo,
nem de apresentar um modelo que nos atrai, para a interpretacdo do Brasil (“a
discriminacdo soébria dos fatos” que interessam aos “fracos e atrasados”). O valor
de Schwarz é sobretudo de lembrar que em certo momento, a ascendéncia
tropicalista sobre a musica de protesto e sobre a dogura da bossa nova ndo parecia
inevitavel ou natural. Também - pela sua auséncia - o texto de Schwarz faz pensar

% Vale a pena rememorar a variedade de sons produzidos no disco manifesto Tropicalia ou Panis
et Circensis, de 1968, ouvindo os acordes iniciais de suas doze faixas, cujo som varia de pop a
melodramatico, passando por lirico e de molsica de baile. Ouvir em
http://www.allmusic.com/album/tropicalia-ou-panis-et-circenses-mw0000667468. Acessado em
21/10/2012
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sobre 0 que existe além do impulso derrotado da esquerda e o capitalismo
vitorioso. Emerge dessa auséncia um entre-lugar de producdo simbolica em que o
tropicalismo se estabeleceu. Pois o tropicalismo fez muito, nesse espago que
entrecortava a esquerda e o mercado. Tornou manifesto uma structure of feeling,
representou os desejos de aceitar e, aceitando, avancar no novo ambiente politico
e cultural. Foi expressdo da experiéncia de uma geracdo cujos direitos e debates
politicos foram abruptamente restringidos. Prop0s a adeséo dos fds a uma cultura
que ndo era nem rock americano ou sua versdo tupiniquim, ié-é-ié (ou Jovem
Guarda), nem bossa nova; ndo era de esquerda, mas sofreu nas méos da direita;
ndo se interessava pela pureza da cultura nacional mas era uma solucéo original e
brasileira as pressdes externas e internas. Assim, a tropicalia ndo é redutivel a
adocdo da ideologia do mercado e do marketing via a televisdo, nem a
“americanizagdo da cultura”, mas propde uma perspectiva diferente a partir da
periferia.

Caetano € o artista que mais nos interessa aqui e eis por que: ele combina e
entremeia producdo artistica e verbal; embora use a linguagem da musica popular,
é legivel também como comentarista de uma conjuntura maior. Como diz seu
amigo e colaborador bissexto Jos¢ Miguel Wisnik, “o gesto nitido de Caetano
sempre foi a recusa independente dos lugares comuns dados como prontos, muitas
vezes provocados por ele com prazer ndo disfargado” (WISNIK, 2012). Caetano
gosta do fato de que Jodo Gilberto encontrou, nele, “’'um acompanhamento em
pensamento’ para a musica brasileira”. O livro Verdade tropical, ele diz, retoma a
“atividade propriamente critico-tedrica que iniciei concomitantemente a
composicdo e a interpretagdo de cangdes” (1997, p.18). No final avalia: “O que
vale mesmo ressaltar € que o que me levou ao tropicalismo aqui me traz”
(VELOSO, 1997, p.497): o tropicalismo ndo é o molde original nem obra
definitiva do artista, mas produto de uma atencdo as circunstancias da criacdo
artistica em um momento historico determinado.

Na época de seu surgimento, a questdo chave era o atraso do Brasil, seu
subdesenvolvimento. Nas passagens iniciais do livro Verdade tropical, Caetano
Veloso fala de “esquisitos amortecedores que os impactos culturais de fendmenos
de massa do chamado primeiro mundo encontram em paises como o Brasil,
sobretudo no proprio Brasil” (VELOSO, 1997, p.44). Caetano também reconhecia
0 atraso, mas nédo falava em fraqueza. Na famosa entrevista feita meses antes do
lancamento de “Alegria, alegria” e “Domingo no parque”, consideradas as
primeiras cances tropicalistas:
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Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento para compensar as dificuldades
técnicas. Ora, sou baiano, mas a Bahia ndo é s6 folclore. E Salvador é uma cidade
grande. L4 ndo tem apenas acarajé, mas também lanchonetes e hot dogs, como em todas
as cidades grandes. (in: ACUIO, 1967)

Em 1976, Caetano da nova definicéo positiva ao subdesenvolvimento.

Tinha contato indireto com a musica brasileira de baile que é influenciada pelo jazz. No
interior da Bahia, a gente chamava orquestra de baile de jazz, jaze como eles
chamavam. Quer dizer, eu tinha um contato inconsciente com as coisas de Jazz, ja
transformadas, ja subdesenvolvidas. (MELLO, 1976, p.191)

Subdesenvolver, verbo transitivo, é para Caetano um processo produtivo, que se
define pela incorporacdo de elementos da cultura de massa estrangeiros e o
impacto deles com a “ultramelddica tradi¢do musical brasileira de base luso-
africana e veleidades italianas - e a atmosfera catdlica de nossa imaginac¢do”,
como dird em 1997 (VELOSO, 1997, p.44). Para ele, nem a busca das raizes
rurais, nem o foco nos atores politico-culturais - o artista, 0 povo, a televisdo, o
imperialismo - presentes no imaginario do protesto, serviram para definir o
avango na “linha evolutiva” da musica popular brasileira, na sua famosa frase: ele
ndo estava interessado em esséncias.

Segundo Antonio Cicero, quando falou na “linha evolutiva da musica
popular” estava interessado, na modernizagdo da musica popular de sua época,
equivalente a sintese operada pela bossa nova entre musica moderna e samba.
Essa equivaléncia, ainda segundo Antonio Cicero, passa ndo apenas pela
utilizagdo da “informagdo da modernidade musical que ele [o tropicalismo] trazia
para a MPB”, como na bossa nova, “mas a informacdo da modernidade
simplesmente: a informacdo da modernidade musical, poética, cinematografica,
arquitetonica, pictorica, plastica, filosofica etc.” (CICERO, 2003, p.213)

ADEUS NAO, me diga até breve

H& anos, o tropicalismo vem sendo enterrado. A primeira vez foi em
dezembro de 1968, no programa de televisdo Divino Maravilhoso, concebido e
apresentado por Gilberto Gil e Caetano Veloso, quando o grupo de rock os
Mutantes fizeram seu enterro simbolico. No mesmo més, Caetano e Gil foram
detidos em Séo Paulo e ficaram presos no Rio de Janeiro até fevereiro de 1969,
passando depois a condicdo de vigiados em Salvador e exilados em Londres.
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Primeiro foi enterrado, depois o tropicalismo parecia ter sido morto pela repressao
aos seus principais atores. Mas ele continuou vivo e a marca que deixou na cultura
industrializada brasileira ndo é da mdo morta do passado, assombrando tudo o que
vem depois. Embora jornalistas e publico se perguntassem, em décadas
posteriores, por que a grandeza dos anos 60 ndo se repetia, a tropicalia ndo é o
equivalente a Woodstock. Ela ndo sé foi ponto alto na historia cultural do Brasil,
mas continuou sendo um marco estético, uma estampa do imaginario, para usar o
termo de Eneida Leal Cunha, citando Freud e Derrida: tem “tragos que,
reinvestidos, se repetem sempre diferenciados” (CUNHA, 2006, p.14).

Podemos falar em pelo menos dois fendmenos diferentes dos ultimos vinte
anos que repetem e se diferenciam da tropicalia e, como os tropicalistas,
pretendiam conseguir a aprovacao de industria e critica: Marisa Monte, com seu
cosmopolitismo e ecletismo, e 0 Mangue Bit, que revelou que a cultura popular do
sertdo pernambucano era produtiva em sua mistura com o pop. Finalmente, é
importante lembrar do rap, que encena a vida popular sem passar pela ironia ou o
pastiche e parecia trazer uma diferenca mais radical com relacdo a tropicéalia. Os
primeiros dois sdo do inicio dos anos 90, quando a globalizacdo da economia
brasileira, sob a presidéncia de Fernando Collor de Mello, marcou o debate
publico; o terceiro, iniciado na mesma época mas sO recebendo atencdo nacional
no final da década, € a expressdo negra e popular dessa globalizacéo.
Aparentemente, se inicia um novo periodo, mas a vigéncia da estampa tropicalista
no ambito da mausica popular como discurso reflexivo sobre o Brasil ndo é
rompida, como veremos.

Marisa Monte explodiu na cena musical popular intelectualizada em 1988,
com 21 anos. Estudou canto lirico na Italia e teve como empresario o jornalista e
compositor bossanovista Nelson Motta, que lhe introduziu no nicho mais alto do
mercado, cantando em pequenos clubes no Rio de Janeiro, no auditério do Museu
de Arte e no Teatro de Cultura Artistica de Sdo Paulo. Demorou para lancar um
disco e quando por fim gravou, em 1989, foi um disco ao vivo, com 0 virtuosismo
que isso implica, que incluia uma colecdo eclética de cangdes, que incluia “South
American Way™, sucesso de Carmen Miranda cantado com um ficticio sotaque
“latino”. Parecia levar o projeto tropicalista um passo além: sua cultura era local e

3 Acessivel em 21/10/2012 em: http://letras.mus.br/marisa-

monte/88294/http://letras.mus.br/marisa-monte/88294/
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global concomitantemente; folclorizava o subdesenvolvimento de Carmen
Miranda desde uma posicéo de conforto — podia imitar um sotaque porque ndo o
tinha, os estranhos amortecedores da cultura brasileira nem precisavam ser
lembrados; abria m@o nao s6 da busca da autenticidade popular, mas pessoal,
usando uma técnica do canto lirico: cantou uma sequéncia de canc¢Oes dos mais
variados tons emocionais sem qualquer mudanca de iluminacdo ou postura. As
semelhangas com o projeto tropicalista ou talvez a falta de desejo da cantora de
falar a respeito de seu trabalho fizeram com que as afinidades acabaram por falar
mais alto do que as inovagdes e Marisa Monte subsumiu-se a categoria geral de
Otimas cantoras.

O mangue bit quis fazer impacto além da musica e langou um manifesto,
que fala da cidade de Recife, sua pobreza, 0os impasses gerados por um conceito
de progresso que aterrou rios e mangues, e faz um chamado para engendrar um
“‘circuito energético’, capaz de conectar as boas vibragdes dos mangues com a
rede mundial de circulacdo de conceitos pop. Imagem simbolo, uma antena
parabolica enfiada na lama.” (ZERO QUATRO, 1992). Musicalmente, o trabalho
das trés principais bandas que o compunham, Chico Science & Nagdo Zumbi,
Mundo Livre S/A e Mestre Ambrdsio, se caracteriza pela fusion de elementos pop
com maracatu, soul, hip hop e outros.* Vemos a busca de um Brasil local
renovado pela globalizacdo, um arraigamento orientado para o0 novo, um certo
protesto politico. O mangue bit sofreu um abalo com a morte de seu principal
musico, Chico Science, em um acidente de carro em 1997. Embora tenha
suscitado interesse pelo seu conceito, tido fas no pais inteiro e mudado a paisagem
urbana de Recife ao ocupar a zona portuaria, seu som ou era regional demais para
os grandes mercados ou insuficientemente interessante musicalmente para se
anunciar, nacionalmente, como sucessor da tropicélia; é somente mais um
herdeiro.

Um terceiro fenémeno musical popular parecia ter mais chances de vingar
como caminho nio tropicalista para a musica popular pensante: o rap. E um
verdadeiro movimento global que fala de politica antes de cultura e surgiu entre
setores populares. O rap — associado sempre a sua sombra intelectual e
artisticamente mais pobre, o funk — parecia no final dos anos 1990 e inicio dos

* «A cidade”, do disco Da lama ao caos (1994), que mostra esse ecletismo, pode ser ouvido aqui:
http://letras.mus.br/chico-science-e-nacao-zumbi/70406/. Acessado em 21/10/2012.

154


http://letras.mus.br/chico-science-e-nacao-zumbi/70406/

2000 mexer com a soberania do tropicalismo. Havia, para inicio de conversa, uma
nova relacdo com a inddstria cultural, transformada pelas tecnologias digitais. Ao
reduzir economias de escala, elas tornaram possivel a producdo e venda direta,
sem a ajuda e controle da televisdo, da grande imprensa ou da promoc¢éo paga, nos
radios. E pelas vendas que o rap chamou a atencio da grande midia no final dos
anos 90. Em 1998, a banda Racionais MCs ganhou o prémio de audiéncia para um
videoclipe de “Diario de um detento”,” um relato da chacina na prisdo de
Carandiru, em Sdo Paulo. O CD do qual faz parte, Sobrevivendo no inferno,
vendeu 100 mil cépias em um més e meio milhdo em oito, com divulgacdo por
radios locais e comunitarias e vendas em shows em ginasios nos suburbios,
atingindo facilmente um publico de 10 mil a cada show. Com esse potente
esquema de comercializacdo - que retoma e atualiza a popularidade do samba, em
seus primordios no Rio de Janeiro -, 0s Racionais MCs e outras bandas do inicio
do movimento se recusarem a aparecer em programas de TV até entdo
considerados fundamentais para o sucesso massivo, dizendo que sua mensagem é
outra e que sdo indiferentes aos gostos do publico branco ou “playboy”.

Se o tropicalismo representava a alteridade de uma maneira refratada pela
ironia, a alegoria e 0 pastiche, 0s rappers encenam mais diretamente o outro
excluido por motivos raciais e econémicos, posicionando-se contra a violéncia
fisica e simbdlica da ordem politica branca. O género musical e linguistico do rap
(como o rock, alias), € mais democratico, mais aberto a participagdes “amadores”
do que a tradicdo da MPB. Foi importado com minimas alteracGes dos Estados
Unidos, quase nada de estranhos amortecedores, embora 0s rappers brasileiros
desse momento inaugural, sobretudo, fossem mais criticos as drogas e valores de
consumo do que seus irmdos nos EUA. O primeiro rap era tdo global como
Marisa Monte, mas tinha um perfil social e publico e uma ideia do fazer artistico
diferentes. Muitos jovens decoraram suas letras kilométricas e o rap se tornou
objeto de pesquisa para estudiosos de Letras e cientistas sociais, como porta de
entrada a andlise da atual cultura popular brasileira e a importancia da negritude,
nela, mas ndo vingou no ambito maior da cultura, como o tropicalismo. Os
motivos podem ser varios: a resisténcia da cultura mainstream a proépria ideia de
negritude; a pecha da ligacdo a juventude negra — com um projeto politico de

® Letra e videoclipe disponiveis em: http://www.vagalume.com.br/racionais-mcs/diario-de-um-
detento.html. Acessado em 21/10/2012.
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interesse aparentemente “limitado” aos interesses de suas comunidades; o som
gque mais parece com um mantra do que uma melodia ou uma cancdo, cuja
tradigdo a classe média preza - tudo isso levou rappers como MV Bill a ser mais
conhecido pelo que ele diz do que canta. Com o tempo, a resisténcia dos rappers a
grande midia diminuiu e o escandalo do funk proibidédo, sexual ou policial, acabou
tomando conta desse espaco popular no imaginario projetada pela midia.

RECANTO RENOVA e repensa

Recanto, lancado no final de 2011, é a segunda colaboracdo de Caetano
Veloso com Gal Costa. O LP Domingo, de 1967, cuja faixa mais conhecida €
“Coracdo Vagabundo”, também contém faixas pouco romanticos, embora sejam
sobre sentimentos. No LP, Gal canta em um tom de quem esta simplesmente
soltando o ar; de quem embala uma crianca ou sussurra no ouvido de um amante.
Em “Nenhuma dor”,° combina o infantil ¢ o passional: “Minha namorada, muito
amada / N&o entende quase nada [...] E preciso, 6 doce namorada / Seguirmos
firmes na estrada / Que leva a nenhuma dor.” Se no album como um todo, a
cancdo brota como se fosse tdo natural quanto respirar, em Recanto, o félego é
mais curto, as frases ndo se prolongam nas finalizac6es, mas a0 mesmo tempo a
voz é calma, a cantora fala baixo.

Outro precursor a relembrar é Araca Azul, o disco experimental que Caetano
fez em 1972 no retorno do exilio. Uma das faixas mais dificeis € “De conversa,
cravo e canela”.” Caetano a retomou no disco Tropicélia 2 (1992), feito em
colaboracdo com Gilberto Gil, em uma gravacdo — impossivel chama-la de cancéo
— intitulada “Rap popconcreto”, que comeca com uma série de gravagdes famosas
da palavra “Quem”. A faixa ¢ tdo sonora, tdo pouco espetacular visualmente que
ndo estd disponivel no YouTube®. Um dos primeiros artistas de sua geracdo a

® Composicdo de Torquato Neto e Caetano Veloso, gravacdo original disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=VHLhuwZP0OGY. Acessado 21/10/2012.

" Disponivel aqui: http://www.youtube.com/watch?v=UP3Fg8PDyhw. Acessado em 21/10/2012.

® Mas na internet se encontra em um blog sobre a musica experimental de Caetano e entre as
outras faixas de Tropicalia 2, aqui: http://www.allmusic.com/album/tropicalia-2-mw0000111979.
Acessado em 21/10/2012.
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reconhecer o rap, Caetano o faz a partir de seu interesse pelo som produzido por
aparelhos eletrénicos, sintetizadores e gravadores, 0 som que estrapola o musical e
surpreende em sua materialidade. Recanto comega com “Recanto escuro™ com
uma batida que parece o de cora¢do, com um som eletrénico no fundo que mais
parece um ruido e, como no resto do disco, a incorporacdo de elementos
eletrénicos familiares aos que ouvem musica com DJ. A letra mistura, segundo
Caetano, as historias de vida dele préprio e de Gal; podemos distinguir a chegada
a Salvador, o élan criativo tropicalista, as pressfes para assumir certo discurso
politico, a prisdo de Caetano e, para fecha, a percep¢do que “Coisas sagradas
permanecem”, mesmo estando em um recanto escuro:

Mas é sempre o recanto escuro
S6 Deus sabe o duro que eu dei
Mulher, aos prazeres, futuro
Eu me guardei

Coisas sagradas permanecem
Nem o Demo as pode abalar

Espirito é o que enfim resulta
De corpo, alma, feitos: cantar

Reitera-se a vocacdo artistica em um contexto retrospectivo. (Outra faixa,
“Autotune autoerdtica” o fard em chave narcisica, lembrando que Gal ¢ marcada
pelo seu cabelo, “roco a minha voz no meu cabelo”, e que se formou cantando
para dentro de uma panela, “minha voz na panela 14, para se ouvir melhor.)
“Recanto escuro” relata e avalia um passado vivido em funcéo de seus sentidos
politicos e da criacdo estética, mas cujo saldo é uma afirmacéao do ser, de ser, de
fazer, depois de tudo.

. . 1
Se “Recanto escuro” fala do auto-retrato e da autoria, “Neguinho”'’

desenha o panorama social. Os brasileiros atuais sdo vistos através de um jogo de
tipificagdes, como na tropicalia dos anos 60, mas agora tratando explicitamente
dos estratos sociais novo-ricos. As tipificacdes ndo chegam a operar com a forca

9

Letra e gravacdo disponiveis em: http://letras.mus.br/gal-costa/1992784/. Acessado em
21/10/2012.

1 Letra e gravagdo disponiveis em: http://letras.mus.br/gal-costa/1992788/. Acessado em
21/10/2012.
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total do estereotipo, embora o sejam, pois como na tropicalia se constrdéi um
mosaico irdnico e auto-irénico de que ninguém escapa: “Neguinho que falo ¢
nés”. Esse “ndés” ¢ um subdesenvolvido ja modernizado sem consequéncias
maiores para sua humanidade, que consome primeiro, seja bem ou mal, e depois
pensa, talvez duvida, que outro mundo ¢é possivel. “... vai pra Europa, States,
Disney e volta cheio de si / Neguinho cata lixo no Jardim Gramacho / Neguinho
quer justica e harmonia para se possivel todo mundo”.

Finalmente, “Tudo do6i”, a faixa favorita de Gal e Caetano (VELOSO,
2011), que atualiza “Oragdo ao tempo”, de 1987, pois ambas nos posicionam
diante do tempo da vida que passa, que passou. “Tudo d6i”*! talvez se refira
também a ‘“Nenhuma dor”, de quarenta e cinco anos antes, com seu pedido de
“seguir firmes na estrada que leva a nenhuma dor”.

Tudo doi
Tudo doi
Tudo doi

Viver ¢ um desastre que sucede a alguns
Nada temos sobre os ndo nenhuns
Que nunca viriam

As cascas das arvores crescem no escuro
As cascatas a 24 fotogramas por segundo
Os vocabulos iridescem

Os hipotadlamos minguam

Tudo ¢ singular

Doi
Tudo doi
Por que parece tdo adequado ao momento atual? Talvez seja interessante
imaginar uma repeticdo com diferenca, uma renovacdo da estampa tropicalista.
Caetano e - com sua interpretagdo singela e precisa - Gal, nos colocam em uma
posi¢do que relembra “Alegria alegria”, pois apesar do titulo da cancdo de 1967, o

I Letra e gravacdo disponiveis em: http://www.radio.uol.com.br/ - /letras-e-musicas/gal-

costa/tudo-doi/2523638. Acessado em 21/10/2012.
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sujeito que caminha contra 0 vento, experimentando intensamente seu entorno,
comunica uma sensacdo de abandono. Ouvimos na faixa e no disco os tracos de
uma mdusica experimental tecnificada, familiar por causa dos MCs e DJs, mas é
lenta, pesada, as vezes estridente e causa estranheza, mesmo que ndo prove a
paciéncia do publico tanto quanto fazia Araca Azul. S&o continuidades, mas esse
tropicalismo parece também pdés-tropicalista. Em Recanto se retoma a questdo da
modernizacdo e o subdesenvolvimento do Brasil, tema tropicalista por exceléncia,
mas sem 0s contrastes entre o acarajé e o hot dog, o anacrdnico e o ultramoderno,
sem tanta necessidade de discutir os “estranhos amortecedores da cultura
brasileira”, pois o cosmopolitismo ja pode ser presumido, como o fez Marisa
Monte nos anos 90. Estamos em um terreno paradoxal, desolado mas sem
desespero, em que Disney e Jardim Gramacho se juntam em uma fusion cujos
elementos ndo precisam ser distinguidos e que incluem mdsica experimental, rap,
funk e 0 som da voz de Gal Costa, atravessando quarenta e cinco anos de carreira.
O pais e seus artistas ja ndo sdo muito periféricos, ou pelo menos nao da para falar
em “dificuldades técnicas”, e isso gera uma espécie de assentamento. No meio a
euforia de alguns 6rgdos da midia e governistas, acaba sendo bom saber que
“Viver ¢ um desastre que sucede a alguns”; que “tudo € singular”; e que para esses
artistas, o espirito resulta de “corpo, alma, feitos: cantar”. Quem sabe, essas sdo
frases a seguir. Talvez na academia, enquanto continuemos distinguindo
sobriamente os fatos, alguns deles singulares, € se preocupando com essa figura
universitaria classica, “os de baixo”, podemos também imaginar que o espirito
resulta de corpo, alma, feitos: pensar.
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