GELEIAS E PERSEGUICOES: uma histéria de doces e amargas
lembrancgas — Resenha do livro Retratos antigos (esbogos a serem
ampliados) de Elisa Lispector

Luiza de Oliveira' & Willian Rol3o Borges da Silva’

O livro péstumo de Elisa Lispector, organizado por Nadia Battella Gotlib e
langado pela Editora da UFMG, aguardou vinte e dois anos ap6s a morte da autora
para ser conhecido pelo publico. Escrito, inicialmente, em 28 laudas
datilografadas, os dez capitulos do livro descortinam ndo s a historia da familia
Lispector como a de todos aqueles judeus que tiveram que deixar seu lugar de
origem e tornaram “exilados” em outras partes do mundo. Da Ucrania ao Brasil, a
narradora vai apresentando seus antepassados, a histdria e os costumes da tradicao
e da aflic&o judaica.

No texto de apresentagdo, “Memoria encenada: retratos, recordacdes,
reconfiguragdes”, a organizadora do livro comenta que a histéria que foi intitulada
Retratos antigos poderia também ter outros titulos, tais como “retratos falados”,
“historia de familia” ou “um homem que se perdeu”, todos retirados de passagens
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do livro. Como descreve Gotlib, na capa do texto datilografado por Elisa
Lispector, uma frase manuscrita com “tom de aconselhamento” diz “Atengao,
Marcia”, num pedido para que a sobrinha atenta-se ao que esta por vir. Esta frase
revela como nasceu a ideia de escrever o texto: mexer nos “retratos antigos” e
manter viva a memoria de uma familia. Para a organizadora “trata-se de uma
apresentacdo dos antepassados da familia Lispector por uma de suas
descendentes: Elisa” >

Segundo as informacdes de Nadia Battella Gotlib, ha indicios de que o texto
teria sido escrito a partir da década de 70, pois sua dedicatoria é destinada a seus
descendentes, suas sobrinhas, filnos de Clarice Lispector e Tania Kaufmann,
Pedro, Paulo e Mércia. E aos descendentes de “segunda geragdo”, Patricia, Marco
e Nicole (filhos de Mércia e netos de sua irma Téania), nascidos durante a década
de 60. Ao longo da narrativa é confirmado o periodo de confec¢do do texto, pois,
conforme conta Gotlib, a mesma Nicole que aparece na dedicatdria reaparece no
livro como a “menininha” curiosa que faz perguntas a sua tia-avo instigando-a a
escrever. E como Nicole nasceu em meados dos anos de 1960, o texto so pode ter
sido escrito a partir do inicio de 1970.

A historia que ai se conta ¢ a historia de “ver o album de familia”. Elisa
Lispector é autora, narradora e é também personagem de Retratos antigos. A
historia é fruto das lembrancas que a autora tem de seus antepassados e o0 album
de retratos de sua familia, nessa perspectiva, funcionou como um “ativador” de
lembrancas. Como se ao virar cada pagina do album de fotografias e ao comenta-
las para sua sobrinha, a historia de sua familia fosse descortinada atraves da
memoria. Os sobrinhos de Elisa e seus descendentes possuem agora outro meio de
conhecer a histdria de seus antepassados. Antes possuiam apenas as fotografias,
apos a publicacdo da narrativa eles podem revisitar sua familia e entrar em contato
minimamente que seja com seus costumes e com a personalidade de seus
ancestrais.

A publicacdo encontra-se dividida em quatro partes. O livro foi impresso
nos moldes de um album antigo ja para dar uma impresséo para o0 que esta por vir:
a reproducdo das fotos do album de familia dos Lispector. As fotos selecionadas
para essa primeira parte da publicacdo sdo as mesmas que figuram no antigo

® GOTLIB. Memoéria encenada: retratos, recordacdes, reconfiguragdes, p.57.
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album de fotografias de Elisa Lispector. Fotos tiradas na Ucrania, que ainda
pertencia a Russia, e também no Brasil, nas primeiras décadas do século XX.

Em seguida, temos o texto de Nadia Battella Gotlib, que prepara o espirito
do leitor para mergulhar nas lembrancas da narradora. Na terceira parte da
publicacdo estd o texto de Elisa Lispector. O texto é breve, e, como destaca a
organizadora, tem carater de texto ndo acabado, pois a autora ja na primeira lauda
de seus datiloscritos escreve abaixo do titulo a seguinte expressdo: “esbocos a
serem ampliados”. A tultima parte que compde o livro € uma espécie de legenda
das fotos reproduzidas em Retratos antigos, nome de familiares, graus de
parentescos, dedicatorias e recados, datas e cidades ajudam o leitor a se situar
nessa historia que é de certa forma, coletiva.

De acordo com Gotlib, o texto teria que esperar muito tempo para ser
publicado, pois, apesar de Elisa ser a primogénita de Pedro e Marieta, morreu 12
anos depois sua irma cacgula Clarice Lispector, e, por ndo ter descendentes diretos,
seu espélio passou para as mdos da irmad Tania Kaufmann. Apenas nos seus
altimos anos de vida divulgou entre pesquisadores alguns dos documentos nele
reunidos, sem, contudo, abrir totalmente o “bat”. * Quando Tania faleceu, o
espolio de Elisa foi entregue a sua filha Marcia Algranti e a sua neta Nicole. Hoje
parte dele encontra-se depositado no Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro.

A dificuldade que se impBe ao resenharmos o livro de Elisa Lispector é
como pensar a relacdo entre ficcdo, memoria e autobiografia, pois o que lemos em
Retratos antigos nada mais é que a memoria ficcionalizada da escritora. A essa
altura, é impossivel ndo nos lembrar dos postulados da critica biografica e do
conceito de memdria do filésofo Jacques Derrida.

Eneida Maria de Souza, em “Notas sobre a critica biografica”, afirma que o
autor é aquele que ultrapassa os limites do texto e alcanca o territério biogréfico,
historico e cultural.®> De acordo com a estudiosa, “os fatos da experiéncia ao serem
interpretados como metaforas e como componentes importantes para a construcao
de biografias, se integram ao texto ficcional sob a forma de uma representacédo do

* GOTLIB. Memoéria encenada: retratos, recordacdes, reconfigurages, p.59.
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vivido™.® Para Souza, os principios bésicos da critica biografica resultam na
producdo de um saber narrativo, juncdo da teoria com a ficcdo. Esse saber se
concentra “na permanente constru¢cdo do objeto de analise e nos pequenos relatos
que se compde a narrativa literaria e cultural”.’

De acordo com Eneida Maria de Souza, a critica biogréfica entende que a
ficcdo estd pautada no social, em elementos da vivéncia do escritor. Por
conseguinte, essa critica permite expandir as formas de interpretar a literatura
porque ao analisar a relacdo entre a obra e 0 autor deixa de concentrar-se apenas
na reproducéo ficcional. Para Souza:

A teoria desconstrutivista de Jacques Derrida e o conceito de arqueologia de Michael
Foucault constituem a “condi¢do de conhecimento” do texto documental, biografico e
ficcional, por preconizarem o deslizamento dos discursos entre o si e o lugar ocupado
pela critica biografica — entre a teoria e a ficcéo, entre o documento e a literatura.®

Como lembrar-se de paes, doces e festas em meio a tanta crueldade? Como
contar com dogura a saga de uma familia judia em migracdo? E que a memoria
nem sempre é um retorno fidedigno ao passado, ela é filtrada por afetos, emocdes,
e no caso da escritora Elisa Lispector, a memoria é filtrada pela maturidade.
Estudiosa derridiana, Maria José Coracini tem passagem esclarecedora sobre o
conceito de memoria em Derrida que nos ajuda a compreender o livro em questéao:

E importante entender que para Derrida, nem a memoéria individual é inocente, neutra,
uma retomada da origem intacta, pura, do acontecimento em sua objetividade, ainda que
esse acontecimento tenha sido vivido, presenciado, testemunhado [...]. A memoria sera
sempre interpretacdo, invencdo, ficcdo, que se constitui a posteriori do acontecimento,
em um momento que outros ja se entrecruzam e fizeram histéria. Por essa razdo sempre
sera incompleta, faltosa, de certa maneira sempre verdadeira e, a0 mesmo tempo,
mentirosa.’

O primeiro romance autobiografico publicado de Elisa Lispector, No exilio,
foi langcado no ano de 1948. Apesar da escritora ndo manter os nomes préprios de
seus familiares idénticos na fic¢do, segundo Nadia Battella Gotlib:

® SOUZA. Notas sobre a critica biogréfica, p. 119.
"'SOUZA. Notas sobre a critica biogréfica, p. 114.
8 SOUZA. Notas sobre a critica biogréfica, p. 119.
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O cotejo entre os dados ai narrados e registros documentais de pessoas da familia
permite constatar que a histéria que ai se conta é da familia Lispector. [...] No exilio,
conta com detalhes o que Clarice nunca nos contou — a historia dos antepassados e a
viagem da familia ao Brasil."

Elisa é mais amena ao comentar 0s pogrons em Retratos Antigos. Ja em seu
romance autobiografico No exilio, ela deixa transparecer toda a violéncia causada
pelos perseguidores dos judeus. Destacamos aqui um trecho deste livro em que
Sarah conta a Marim um pogrom que ocorrera na vizinhanga:

foi uma porcdo deles (...) Foram muitos, muitos... E estavam loucos selvagens. N&do
houve rogos nem prantos que os abrandasse. (...) Penduraram-na na bandeira da porta,
de médos e pés atados, e obrigaram-na a presenciar tudo, até o fim. Dai para ca esta
assim. N&o vé nada, ndo ouve, ndo entende coisa alguma. Nao fala, nem sequer chora."*

Nesta ocasido, Marim ainda pergunta o que era aquilo, e Ihe informam que
aquilo era chamado de pogrom. Marim na verdade é Marieta, mae de Elisa, que
alterou os nomes dos personagens do livro, para diferencia-los de seus familiares.
Depois de algum tempo Marieta é quem ficard adoentada, ndo se sabe exatamente
0 que aconteceu a ela, mas sabe-se que adoeceu devido a um trauma que sofreu
durante um pogrom.

Outra relacdo que podemos fazer entre No exilio e Retratos Antigos.
Encontra-se na questdo da alimentagcdo. Enquanto no segundo Elisa se lembra dos
dias das grandes festividades e das comidas servidas e de seus rituais de
alimentacédo, no primeiro a autora descreve de uma forma mais factual, sem muita
idealizacdo desse momento de refeicdo da familia. Para demonstrarmos isso,
recorremos a um trecho de uma fala de Pinkhas “Ndo pude arranjar nada que
servisse de korbanot nem de kharosset. SO consegui raiz amarga para 0 maror.
Aves, vinho, nozes... penso que ninguém mais se lembra o que isso vem a ser.”?
A partir disso, observamos as distingfes entre as duas producfes de Elisa: No
exilio a autora esta focada na histéria da familia e a trajetéria dela até o Brasil. Ja
em Retratos Antigos, o foco recaia nas lembrancas boas e felizes passados a volta
da mesa.

1 GOTLIB. Meméria encenada: retratos, recordacdes, reconfiguragdes, p.65.
L LISPECTOR, No exilio, p. 38.
2 ISPECTOR, No exilio, p.69.
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Ucraniana naturalizada brasileira, Clarice Lispector pouco ou quase nada
falou sobre o fato de ser judia durante sua vida. Embora muitos estudos tenham
sido feitos sobre a tradicdo judaica e a escritora. Em entrevista, Clarice Lispector
declarou: “Eu, enfim, sou brasileira, pronto ¢ ponto”. Em algumas cronicas,
presentes no livro A descoberta do mundo, Clarice Lispector, ao contrario da irma
Elisa, ndo pretendendo publicar uma autobiografia, fala das recordacdes de
infancia.

No comeco da cronica que citaremos a seguir, Clarice Lispector escreveu
uma nota que reproduziremos aqui porque traduz “em parte” a dificuldade da
escritora de falar de sua vida pessoal, e, por conseguinte, de sua heranca familiar.

Nota: um dia telefonei para Rubem Braga, o criador da cronica, e disse-lhe desesperada:
“Rubem, ndo sou cronista, € o que escrevo esta se tornando excessivamente pessoal. O
que é que eu faco? “Ele disse: “E impossivel, na cronica, deixar de ser pessoal. Mas eu
ndo quero contar minha vida para ninguém: Minha vida é rica em experiéncias e
emoc0es vivas, mas ndo pretendo jamais publicar uma autobiografia. Mas ai vdo minhas
recordagdes de viagens ao mar."

Curioso é que ndo sO Elisa Lispector recorreu a obra plastica de Lazar
Segall em Retratos antigos, Clarice Lispector na cronica Viajando por mar
também o fez. Vejamos a passagem da cronica:

A primeira foi com menos de dois meses de idade, da Alemanha (Hamburgo) ao Recife:
ndo sei que meio de transporte meus pais usaram para chegar a Ucrania, onde nasci,
para Hamburgo, onde meu pai procurou emprego mas, felizmente para nés todos, ndo
achou. Nada sei sobre essa viagem de imigrantes: deviamos todos ter a cara dos
imigrantes de Lazar Segall.*

Em outra cronica, Viagem de trem, Clarice Lispector demonstra pouco saber

sobre sua infancia na Ucrania: “devo ter viajado de trem da Ucrinia para a

Roménia e desta para Hamburgo. Nada sei, recém nascida que eu era”.™

3 LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 349.
Y LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 349.
> LISPECTOR. A descoberta do mundo, p. 350.
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Ja Elisa Lispector, em cada um dos pequenos dez capitulos do livro
desvela/revela um familiar, que € também personagem da historia. No capitulo de
abertura, o velho dlbum de familia suscita a questdo: “que restou dos personagens
desses retratos”? “O que sera deles, quando os da minha propria geracao nao mais
existiram, e ndo houver mais ninguém para dar testemunho de suas vidas” *®. E
nesse clima que a narradora comeca o seu relato, ora instigada pelas curiosas
perguntas de sua sobrinha-neta sobre o tal “vovd estranho” que aparece em uma
das fotografias. E assim nos apresenta a menininha que certo dia assustou-se ao
saber que aquelas pessoas sobre as quais falavam j& pertenciam ao mundo dos
mortos.

Como a crianga ndo parou de perguntar e pedir para ver “os retratos
antigos”, a narradora conta-nos que comegou a tomar nota de cada nova
lembranca, e, assim, muitas outras surgiam na memdria. Mas como remontar
sozinha a historia de uma familia, questionou? Ainda mais “para quem pertence a
um povo que raramente chega a enterrar no mesmo solo 0s seus mortos de duas ou
trés geracOes, em consequéncia dos surtos de perseguicfes e das migragdes que
fatalmente se impdem”. *’ Com essa triste motivacdo, a personagem recorre a
ajuda da unica sobrevivente da geracdo antecessora, uma tia, irma de sua mée,
para saber mais sobre seu passado.

A tia que aparece na trama refere-se, na verdade, a uma tia de Elisa
Lispector que veio da Ucrania para Macei0, e depois para o Rio de Janeiro. Tia
Anita Asrilhant, falecida em 1979. Conforme o depoimento do neto, Boris
Asrilhant Neto, a Nadia Battella Gotlib em 23-04-2011, sempre que Elisa visitava
sua avd, que era geniosa, saiam brigadas. Mas Elisa sempre voltava e o ciclo se
repetia. Em passagem do livro, apds um suspiro, a tia recomenda: “ndo se fale
mais do passado”.

Chagall ou Segall? Eis a questdo? Com qual podemos estabelecer um grau
de parentesco com 0s personagens dos Retratos Antigos? Judeus exilados que
cruzaram o mar em pordes de navios, vitimas de pogrom? Vejamos um trecho:

18 ISPECTOR. Retratos antigos (esbocos a serem ampliados), p. 83.
" LISPECTOR. Retratos antigos (eshocos a serem ampliados), p. 83.
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Em Chagall, figuras poéticas, contos folcldricos. Tudo se passa numa atmosfera onirica.
Séo as suas lembrancas de antes de partir pata 0 mundo e dar razdo a sua alma de artista.
Chagall ndo pintou céus escuros s6 iluminados pelos clares dos incéndios, nem casa de
janelas de vidros quebrados olhando para fora como olhos vazados. N&o pintou 0s
horrores dos pogroms. Esta heranca coube a Segall, POGROM, EXODO, NAVIO DE
EMIGRANTES, assim sdo, na maioria, as obras de Segall. Pois, ao contemplar as
figuras dos “Retratos antigos” e relembrar os tempos conturbados em que essas pessoas
viveram, as vocagdes irrealizadas, os destinos descumpridos, é de Segall que mais me
aproximo.*®

Nos capitulos que seguem, do segundo ao quinto, a narradora desses retratos
apresenta-nos 0s av0s paternos e as avos maternas. O avd Shmuel, primeira
pessoa de quem se recorda, nem figura no album de familia. Tido como santo e
sdbio nas cidades da redondeza e amante dos santos mandamentos, ele nunca
permitiu ser retratado uma vez que sua religido proibe a reproducdo da figura
humana. Barba comprida, cafetd longa e livros sagrados, esse é o retrato do avd
paterno. A avO Eva, esposa de Shmuel, também nédo figura no velho album.
Mulher dura que era, é lembrada por associacdo com o marido. Ao lembrar-se da
avo materna, lembra também da condicdo da mulher judia: crescer, casar, ter
filhos e também nutri-los. Eva, conformadamente, aceitou seu destino.

Na sequéncia conhecemos as avés maternas, sdo delas os primeiros retratos
contemplados na narrativa. De um lado do &lbum Itschac e, na outra pégina,
Tcharma. Entre as doces lembrancas das férias de verdo todos 0s anos passados na
casa dos avos, a cruel morte do avo. Itschac foi morto em um dos pogroms que se
seguiram a Revolu¢do Vermelha: “mesmo sem ter sido um devoto, pagou o preco
amargo e inalienavel destino de ser judeu”."® Também n#o foi longe a vida da av
Tcharma. Afével e caridosa, pois boas acdes sdo deveres da tradicdo judaica,
morreu pela manhi bem cedo “como um passaro que levanta voo”.?° Destacamos
a diferenca na narracdo dos dois acontecimentos, a morte do avd é narrada de
modo bem direto, j4 a morte da avd é narrada com extrema delicadeza, como
comprova o trecho transcrito acima.

8 LISPECTOR. Retratos antigos (esbogos a serem ampliados), p.85.
Y9 LISPECTOR. Retratos antigos (esbocos a serem ampliados), p.99.
% |ISPECTOR. Retratos antigos (esbocos a serem ampliados), p.101.
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Nos capitulos finais desses Retratos antigos, a “figura” da mae Marian ¢ do
pai Pinkas compde o livro e ilustram a vida e 0s costumes judaicos. Marian era
bela e elegante. No retrato, “cabelos longos e abundantes”, pois as mulheres de
sua geracdo ja ndo usavam mais perucas depois do casamento, como mandava a
tradicdo. Do retrato da mée surge a lembranca das lidas diérias: a mesa do cha,
bolos de mel, biscoitos de chocolate e também os preparativos tipicos para o
sébado — dia santo para os judeus - peixe recheado, caldo de galinha e pudim. E
assim eram todos os sabados, semana ap0s semana. Tornando a olhar o retrato da
mae, a narradora recorda a tragédia: “foi o trauma de um daqueles fatidicos
pogroms que invalidou minha mae”. ** Sobre esses ataques sofridos pelos judeus,
Elisa comenta

Como se iniciava um pogrom?, ja me perguntaram por mais de uma vez, e eu nao soube

responder. Talvez porque eles mesmos, 0s que faziam os pogrons, ndo pudessem dizer.
— Amargas realidades para as quais ndo havia justificativa.*

Impecavelmente trajado embora com o rosto magro e semblante triste, essa
é a descricdo do retrato do pai Pinkas. Comerciante e amante da matematica,
contudo deixou de frequentar a universidade por ndo fazer parte da porcentagem
dos judeus que possuiam esse direito. “Uma feicdo de seu cariter era ndo ser
prodigo em elogios”*, sua admiracdo a alguém era designada pela palavra mensh
(pessoa, gente). Emigrar nunca foi o desejo do pai, mas esse foi o caminho que a
Revolugdo de 17 apontou: “no retrato da familia para o passaporte [...] patetd e
colete escuros e muito surrados e muito grandes para seu corpo emagrecido”. ** E
com a figura do pai que a narradora encerra seu relato que é também o retrato de
tantas outras familias. O que aqui é contado, como o testemunho da familia
Lispector, faz parte de nossa Historia: da terrivel perseguicdo sofrida pelos judeus.
Aquilo que ndo é dito por Elisa pode ser lido nos retratos dos seus antepassados.

2L LISPECTOR. Retratos antigos (esbocos a serem ampliados), p.105.

22 LISPECTOR, Retratos antigos (esbocos a serem ampliados), p. 90.
% LISPECTOR. Retratos antigos (esbocos a serem ampliados), p.113.
% LISPECTOR. Retratos antigos (esbocos a serem ampliados), p.119.
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