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NUNCA FALO DO QUE NÃO ADMIRO – ENEIDA MARIA DE SOUZA: 
amizade e política em crítica biográfica 

Edgar Cézar Nolasco1 

A vida de um homem, única assim como sua morte, sempre será mais do que 

um paradigma e outra coisa que não um símbolo. E é isto mesmo que um nome 

próprio sempre deveria nomear. 

DERRIDA. Espectros de Marx, p.7. 

Quanto à crítica, penso que é uma das formas modernas da autobiografia. A 

pessoa escreve sua vida quando pensa estar escrevendo suas leituras. [...] O 

crítico é aquele que reconstrói sua vida no interior dos textos que lê. A crítica 

é uma forma pós-freudiana de autobiografia. Uma autobiografia ideológica, 

teórica, política, cultural. E digo autobiografia porque toda crítica se escreve a 

partir de um lugar preciso e de uma posição concreta. 

PIGLIA. O laboratório do escritor, p. 70-71. 

Nunca falo do que não admiro, esta frase de Derrida aparece no momento em 

que o filósofo fala da noção de herança.2 Aqui, me pondo no lugar de herdeiro, 

escolhi falar da intelectual e crítica brasileira, além de amiga, Eneida Maria de 

Souza. E me ponho nesse lugar por entender que todos que começamos a estudar 

na pós-graduação, a ensinar e, por extensão, a pesquisar a partir da década de 90 no 

Brasil herdamos uma dívida para sempre nunca quitada com Eneida. Nesse sentido, 

este texto que se segue, no qual me deterei acerca da amizade e política em crítica 

                                                 
1 Edgar Cézar Nolasco é professor da UFMS e Coordenador do Grupo de Pesquisa Núcleo de 

Estudos Culturais Comparados – NECC – UFMS e Pesquisador-visitante e Associado ao PACC-

UFRJ. 

2 DERRIDA &ROUDINESCO. De que amanhã...diálogo, p. 14. 
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biográfica, é a marca material de minha herança, de minha escolha crítica, de minha 

dívida e, por mais contraditório que possa parecer, de minha finitude. 

Escolher falar daquele que amamos, reafirmar seu lugar e sua história no 

presente, apropriar-se daquilo que é de natureza inapropriável, não apenas aceitar a 

herança do amigo, mas escolher preservá-la viva no presente é assumir o lugar do 

crítico por excelência, nos dias atuais. Eleger, selecionar e decidir implicam o valor 

e preço a pagar quando o crítico se decide a falar tão somente sobre o que ama. Se 

transferência é amor, o texto crítico é o desdobramento desse gesto inapropriável e 

que sofre de uma infidelidade incurável. A herança, a amizade é o lugar do texto 

crítico da crítica biográfica. Na esteira de Derrida, não adiantaria nada eleger, 

selecionar e decidir se não passasse antes, ou melhor, começasse, pela “vida”. A 

vida como um desdobramento da herança, e não o contrário. Pensando no terreno 

instável e compósito (SOUZA) da crítica biográfica, equivale a dizer que essa 

crítica deixa o sujeito-amigo viver, deixa sua vida viver em nós e em nosso texto: 

“saber ‘deixar’, e o que significa ‘deixar’ é uma das coisas mais belas, mas 

arriscadas, mais necessárias que conheço. Muito próxima do abandono, do dom e 

do perdão. A experiência de uma ‘desconstrução’ nunca acontece sem isso, sem 

amor, se preferir essa palavra. Ela começa por render homenagem àquilo, àqueles 

que eu diria a quem ela ‘se prende’”.3 Intento falar aqui de uma experiência 

biográfica: prestar homenagem a Eneida Maria de Souza por meio de meu texto 

biográfico-crítico.  

Minha homenagem a Eneida vai se dar por meio da discussão que faço acerca 

da Crítica biográfica, privilegiando, não por acaso, a temática da amizade. Para essa 

plêiade de amigos, convoco a presença de Derrida, um amigo presente na ausência, 

para, por meio de sua discussão filosófica e psicanalítica, afastar-me 

propositalmente daquela de quem admiro para, assim, reconhecer ao final que 

sempre estive ao seu lado. Afinal, sem uma “boa-distância”, não há amizade que 

sobreviva. É preciso criar o espaço para a crítica. Aprendemos, com Eneida, que o 

lugar da Crítica biográfica é um lugar político por excelência. Nesse sentido, 

Derrida também não desatrelou, por nenhum momento, a amizade do político. 

Políticas da amizade. Políticas da Crítica biográfica. Nunca falar do que não 

admira já implica uma escolha crítica política. 

                                                 
3 DERRIDA &ROUDINESCO. De que amanhã ..., p. 13-14. 
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A maior quebra de paradigma da crítica biográfica nessa virada de século foi 

a inserção da figura do intelectual no ensaio crítico, a presença mesma de sua 

persona, a ponto de se poder propor a réplica existo, logo penso ao cogito 

cartesiano. Discussões de natureza vária saíram das ciências humanas que 

contribuiram para a guinada que será privilegiada pela crítica do bios, a exemplo 

do que disse Jacques Derrida em Políticas da amizade (1994), O monolinguismo 

do outro: ou a prótese de origem (1996) e Da hospitalidade (2003), entre outros 

autores e obras. No Brasil, as leituras pioneiras sobre a crítica biográfica são de 

autoria de Eneida Maria de Souza, principalmente com os livros O século de Borges 

(1999), Pedro Nava: o risco da memória (2004), Tempo de pós-crítica (2007), o 

ensaio “Notas sobre a crítica biográfica”, do livro Crítica cult (2002), e o livro 

Janelas indiscretas (2011). Também merecem registro os CADERNOS DE 

ESTUDOS CULTURAIS: crítica biográfica (2010) especificamente por ser a 

primeira publicação no Brasil a se deter exclusivamente na temática da crítica 

biográfica.4 

Endossa minha reflexão a afirmativa de Eneida de que a crítica biográfica é 

de natureza compósita.5 Tendo por base essa natureza híbrida, rizomática e 

heterogênea que mina e alicerça o campo variegado da crítica biográfica, este 

ensaio, para melhor aferir o campo aqui em discussão, propõe duas razões que se 

complementam, posto que ambas permitem juntas uma leitura circunscrita ao 

campo da crítica biográfica: razões de princípio e razões do coração. Os termos 

são de Derrida, mas aqui serão empregados num sentido um pouco diferente. Tais 

razões são sempre da ordem da lei, do direito, da ética, do compromisso e do amor, 

e estão sempre relacionadas ao papel e lugar do crítico biográfico. Condenadas que 

estão, numa primeira instância, a burlar toda ordem de direito e de justiça, essas 

razões, que sofrem duma ausência de regra, de norma e de critério, pelo menos 

aparentemente, e que se encontram, por conseguinte, numa situação de fora da lei, 

unem-se, por uma força de lei,6 na tarefa que consiste em inter-relacionar o que é 

da seara de ambas as razões. Queremos entender que a “irredutibilidade” da justiça 

ao direito proposta por Derrida em Força de lei pode ser correlata ao que é da ordem 

                                                 
4 Parte da primeira versão deste texto foi publicada no volume dos CADERNOS DE ESTUDOS 

CULTURAIS: crítica biográfica, p. 35-50: “Políticas da crítica biográfica”. 

5 SOUZA. Notas sobre a crítica biográfica, p.111. 

6 Faço, aqui, uma alusão direta ao título do livro Força de Lei, de Jacques Derrida, cuja leitura 

norteia minha reflexão neste ensaio sobre crítica biográfica. 
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de princípio e da ordem do coração. Do campo das razões de princípio, elenco a 

literatura, o ensaio, a crítica, o valor, a lei, o direito, o documento, a obra, o arquivo, 

o documento, a biografia etc; já do campo das razões do coração, destaco a escolha 

pessoal, as imagens, as amizades pessoais, a escolha, a dívida, a transferência, a 

herança, a recepção, a vida, as paixões, o arquivo, a morte, a experiência, as leituras, 

a biblioteca, as viagens, os familiares, as fotografias, os depoimentos etc. Talvez 

me reste dizer que se estou separando as razões, tal separação é somente para 

contemplar uma proposição do próprio ensaio, já que, na elaboração de uma leitura 

crítica biográfica, essa separação esboroa-se na articulação demandada por esse tipo 

de crítica. Entre os vários tópicos encontrados nas razões mencionadas, ou que 

podem a elas ser agregados, mencionarei de agora em diante aqueles que, de meu 

ponto de vista, mais presentes se fazem no campo minado do bios, ou que mais 

ajudam-me a elaborar o campo compósito (SOUZA) atinente à crítica biográfica. 

 

 
NUNCA FALO do que não admiro 

Jacques Derrida faz essa afirmação no momento em que discute “a escolha 

de sua herança”, ou seja, sua relação com seus amigos, seus precursores, sua dívida 

com uma tradição. Sobre sua herança, Derrida diz que sempre agiu de forma fiel e 

infiel ao mesmo tempo. Chega a afirmar que “me vejo passar fugazmente diante do 

espelho da vida como a silhueta de um louco (ao mesmo tempo cômico e trágico) 

que se mata para ser infiel por espírito de fidelidade.”7 Postula o filósofo que, apesar 

de o passado permanecer inapropriável, é preciso fazer de tudo para se apropriar 

dele. Aproximo aqui essa apropriação de uma filiação, de uma plêiade de amigos, 

de uma cultura a serem escolhidos e, por conseguinte, herdados. Não se trata 

somente de aceitar tal herança escolhida, mas de mantê-la viva no presente. Não 

escolhemos essa ou aquela herança; antes é ela que nos escolhe, sobrando-nos, 

apenas, escolher preservá-la viva. Derrida chega ao ponto de amarrar, definir a vida, 

o ser-em-vida, a uma tensão interna da própria herança. Mantém-se viva a herança 

por meio de uma filiação, que se assemelha a uma eleição, uma seleção, ou uma 

decisão. O crítico biográfico escolhe, elege e toma decisão ao mesmo tempo em 

que é escolhido pelo outro. Nesse contexto, a vida, ou melhor, a palavra “vida”, 

deve vir sempre entre aspas, alertando-nos de que todo cuidado é pouco. E também 

                                                 
7 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã...diálogo, p.12. 
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porque a vida não seria mais própria, nem mais de um único sujeito, mas uma 

herança que se herda no presente. “Seria preciso pensar a vida a partir da herança, 

e não o contrário”, alerta-nos Derrida.8  

Na esteira das proposições do filósofo, des/construir a vida de alguém, tratar 

dessa vida demoradamente, viver essa vida, não deixa de ser uma declaração 

amorosa do crítico, onde se inscreve uma admiração, uma dívida impagável, um 

reconhecimento. Essa relação se dá atravessada por uma fidelidade à herança, 

visando sua reinterpretação e reafirmação, as quais não se dão sem uma 

infidelidade. Se a herança impõe ao crítico biográfico, por exemplo, tarefas 

contraditórias (como a receber e a escolher a vida de um outro que veio antes e ao 

mesmo tempo reinterpretar essa vida), isso mostra que ela atesta a finitude do 

próprio crítico (nossa finitude). Por sermos finitos, estamos condenados, obrigados 

a herdar, a falar do outro, isto é, a tratar discursivamente daquilo que independe de 

viver ou de morrer. Nesse sentido, o campo compósito da sobrevida prepara o 

terreno para o discurso da crítica biográfica. A própria crítica biográfica, enquanto 

uma responsabilidade designada a falar, ou responder pelo outro, inscreve-se como 

uma herança, antes mesmo de se ver como responsável por uma herança. O crítico 

biográfico encontra-se numa condição de duplamente endividado: é responsável 

pela vida que veio antes de si (pela vida de outrem), da mesma forma que é 

responsável pela vida que está por vir. Tomar a figura do crítico biográfico como 

um herdeiro é querer entender que ele não é apenas alguém que recebe, mas é 

alguém que escolhe, e que se empenha em decidir sobre o outro, sobre a vida do 

outro e sobre a sua própria vida. 

A herança, atravessada pela crítica biográfica, demanda a presença de uma 

fidelidade infiel (Derrida). A figura de um amigo, ou melhor, qualquer amizade, 

demanda, desde o princípio, uma aliança, um compromisso sem status institucional, 

reservando o espaço necessário à crítica. Esse espaço já é o lugar onde o crítico 

habita, trabalha, escreve e ensina, por exemplo. O crítico encontra-se nesse espaço 

e dele demanda a presença do amigo. Um espaço político, por excelência, para fazer 

alusão ao livro Políticas da amizade, de Derrida, no qual o crítico herda uma 

herança e o direito de justiça de falar infinitamente dessa herança recebida e 

escolhida ao mesmo tempo. Por tudo isso, o crítico biográfico padece de uma 

fidelidade infiel: 

                                                 
8 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã ...diálogo, p.13. 
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a fidelidade me prescreve ao mesmo tempo a necessidade e a impossibilidade do luto. 

Insta-me assumir o outro em mim, a fazê-lo viver em mim, a idealizá-lo, a interiorizá-lo, 

mas também a não consumar o trabalho de luto: o outro deve permanecer o outro. Ele 

está efetivamente, atualmente, inegavelmente morto, mas, se o assumo em mim como 

uma parte de mim e se, por conseguinte, “narcisizo” essa morte do outro por um trabalho 

de luto consumado, aniquilo o outro, amenizo ou denego sua morte. A infidelidade 

começa aí, a menos que assim continue e se agrave mais.9 

Qualquer discussão em torno dessa fidelidade infiel, dessa herança, dessa escolha, 

dessa amizade fiel e infiel, dá-se atravessada por razões de princípio e do coração 

ao mesmo tempo, pela lei e sua recusa, pela justiça e sua ausência. O mundo 

semovente e compósito do bios, em parte, estrutura-se aí. O crítico biográfico 

precisa saber disso. Sendo infiel, mesmo que movido por um espírito de fidelidade, 

o exercício da herança é uma experiência de uma desconstrução que nunca acontece 

“sem amor”(Derrida), e essa experiência, por sua vez, começa naquele momento 

em que se rende uma homenagem àquele a quem a própria experiência (herança) 

esta presa. 

Nunca falar do que não admira e a herança nunca acontecer sem amor 

mostram que as relações humanas afetivas (e críticas) são determinadas por uma 

transferência entre os sujeitos imbricados nessa relação. Nesse sentido, podemos 

dizer que a política da crítica biográfica resume-se, pelo menos em parte, na tarefa 

de propor, ou estabelecer, relações transferenciais entre a produção do sujeito 

analisado, sua vida e a vida do próprio crítico. Em uma abordagem psicanalítica, 

Susan R. Suleiman assim conceituou transferência: 

Emaranhamentos entre pessoas, personagens, textos, discursos, comentários e 

contracomentários, traduções e notas de rodapé e outras notas de rodapé de histórias reais 

e imaginadas, cenas vistas e contadas, reconstruídas, revistas, negadas; emaranhamentos 

entre o desejo e a frustração, o domínio e a perda, a loucura e a razão [...] Resumindo 

numa palavra, amor. Que alguns chamam de transferência. Que alguns chamam de leitura. 

Que alguns chamam de escritura. Que alguns chamam de écriture. Que alguns chamam 

de deslocamento [displacement], deslizamento [slippage], fenda [gap]. Que alguns 

chamam de inconsciente.10 

Essa relação amorosa entre pessoas pontuada por Suleiman, na qual histórias 

vividas e imaginadas se misturam e se fundem, atravessadas ambas pelo desejo, 

                                                 
9 DERRIDA; ROUDINESCO. De que amanhã...diálogo, p.192. 

10 Apud ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.38. 
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encontra endosso na conceituação que Lacan faz do que entende por transferência. 

Para ele, segundo Arrojo, “transferência e amor são indistinguíveis”: 

Considerei necessário defender a ideia da transferência como algo indistinguível do amor, 

com a fórmula do sujeito suposto saber. Não posso deixar de sublinhar a nova ressonância 

que essa noção de conhecimento recebe. A pessoa em quem presumo existir 

conhecimento adquire meu amor [...] Transferência é amor [...] Insisto: é amor dirigido, 

dedicado ao conhecimento.11 

Dessa relação transferencial amorosa instaurada entre eu e o outro, interessa-

nos aqui pensar na condição necessária entre o crítico biográfico e o objeto 

escolhido, ou o outro e a vida desse outro. Como aquilo que o crítico biográfico 

deseja saber da vida do outro analisando está neste outro, e seu trabalho é buscar 

esse conhecimento, ou seja, aquilo que ele, enquanto analista, não sabe sobre a vida 

desse outro, então resta ao crítico biográfico pôr-se na condição de sujeito suposto 

saber: deste lugar, ou condição, ele imagina saber os segredos da vida do outro, 

inclusive aquilo que o outro mesmo não sabe sobre sua vida. A questão que se 

impõe nessa relação dá-se em querer saber como separar aquilo que o crítico 

biográfico “descobre” da vida do outro do que ele ”inventa”, acresce de sua própria 

vida. Apropriando-nos do que diz Arrojo, mas num sentido meio inverso, diríamos 

que a descoberta e a interpretação que o crítico biográfico faz da vida do outro 

sempre trará algo que precisa ser analisado naquilo que o crítico atribui a essa vida 

“alheia”, porque o que ele descobre e interpreta na vida do outro é, em última 

instância, algo que o crítico dessa natureza quer e precisa dizer. É nesse sentido que 

tratar criticamente sobre a vida de um outro é também uma forma de se encontrar 

em análise, submetido que está às seduções desse outro, seus caprichos e desejos. 

Nesse sentido, a materialização do trabalho crítico é o tornar público as 

conseqüências dessa relação amorosa envolta a amor e ódio. Mas depois voltaremos 

à figura do crítico biográfico como aquele que ocupa o lugar do “sujeito suposto 

saber”. 

Esse emaranhamento que prende o crítico biográfico à vida de um outro, na 

tentativa de “descobrir” como se arquiteta a vida alheia, encontra respaldo também 

no que Derrida entende por desconstrução: 

Desconstruir um texto [acrescentaríamos uma vida] é revelar como ele funciona como 

desejo, como uma procura de presença e satisfação que é eternamente adiada. Não se 

pode ler sem se abrir para o desejo da linguagem, para a busca daquilo que permanece 

                                                 
11 Apud ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.158-159. 
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ausente e alheio a si mesmo. Sem um certo amor pelo texto [pela vida], nenhuma leitura 

seria possível. Em toda leitura, há um corps-à-corps entre leitor e texto, uma incorporação 

do desejo do leitor ao desejo do texto.12 

Desconstruir, no contexto aqui usado, não pode ter o sentido de decifrar a 

vida do outro, mas, antes, revelar a forma como essa vida alheia funciona como um 

jogo, um desejo do outro (e agora do sujeito crítico envolvido na relação), enfim, a 

vida como uma procura de algo jamais encontrado e que, ao mesmo tempo, satisfaz 

o sujeito crítico nessa busca sem objeto definido. O trabalho do crítico biográfico 

não se resume apenas a um desejo preso à linguagem ensaística, mas também 

àqueles princípios que são tanto da ordem do coração como da razão, quando se 

trata da vida de outrem, e, mesmo assim, sempre ficará algo dessa vida que 

permanecerá ausente do conhecimento do crítico e alheio ao seu domínio enquanto 

crítico. Com base na passagem mencionada de Lacan, podemos dizer que o outro, 

o analisando, o biografado, enfim, aquele que se presume existir o conhecimento 

sobre sua própria vida, adquire o amor do crítico biográfico, permitindo, por 

conseguinte, que este descubra, “invente” e narre a vida do outro como se fosse, em 

certo sentido, sua própria vida. Nesse caso, é pelo conhecimento da vida do outro 

ser sempre “aquilo que desejo no outro”13, ou melhor, por ele ser o que já existe, 

mas sempre no Outro14, que o crítico biográfico ocupa, sempre, o lugar do “sujeito 

suposto saber”: aquele que não sabe sobre a vida do outro mas precisa fingir que 

sabe, para que aí se instaure a descoberta daquilo que nenhum dos dois sujeitos 

envolvidos na situação crítico-analítica sabia aprioristicamente. Enfim, é somente 

ocupando o lugar do “sujeito suposto saber” que está facultado ao crítico biográfico 

saber o que ele quer e precisa saber sobre a vida do outro (amigo). 

Na esteira da leitura esclarecedora que Arrojo faz de Derrida, diríamos que 

não pode haver nenhuma relação entre o crítico biográfico e o sujeito biografado 

sem a inscrição da imprevisibilidade inerente a um relacionamento de natureza 

biográfica, “sempre motivado e determinado pelo desejo ─ esse atributo 

essencialmente humano que marca todas as nossas produções com o desenho de 

nossa própria história.”15 Mais do que o desenho, diríamos que vai se esboçando, 

                                                 
12 Apud ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.157. 

13 ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.159. 

14 Ver ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.144. 

15 ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p. 129. 
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em pano de fundo, a história mesma do sujeito crítico. Nessa relação de amizade, 

recheada de amor e ódio e atravessada por desejos pessoais, ocorre uma ação 

parricida e protetora ao mesmo tempo: o crítico biográfico deseja tomar posse do 

lugar e da vida do biografado ao mesmo tempo em que visa a mantê-lo sobrevivo 

em outro momento histórico (o da recepção crítica). A cada relação proposta pelo 

crítico biográfico, uma história pessoal alheia é invadida pelo “decifrador de vidas 

alheias” e, por conseguinte, um “romance familiar” é estabelecido por meio do 

“intrujão” que usurpa o lugar, o desejo e, às vezes, a vida do outro. É nesse sentido 

que entendemos que qualquer produção de natureza crítica biográfica é, em algum 

sentido, a escritura de uma autobiografia (do próprio crítico).  

Escrever sobre a vida de um outro, se, por um lado, mostra a problemática 

inerente a esse tipo de crítica do bios, por outro, põe em cena uma briga restrita à 

questão autoral sobre quem tem direito de e sobre a vida do outro. Nesse campo 

minado por relações sempre perigosas, onde se demanda e se dramatiza as relações 

imbricadas, a presença do crítico biográfico torna-se uma exigência mais do que 

necessária, posto que é ele quem “assina o que eu [o analisando biografado] digo e 

o que escrevo”(Derrida), uma vez que a assinatura somente pode ocorrer “no lado 

do destinatário”: 

A assinatura de Nietzsche não ocorre quando ele escreve. Ele diz claramente que ela 

ocorrerá postumamente, em conseqüência da linha de crédito infinita, que ele abriu para 

ele mesmo, quando o outro vem assinar com ele, se aliar a ele e, para que possa fazer isso, 

escutá-lo e compreendê-lo. Para escutá-lo, tem que se ter um ouvido aguçado. Em outras 

palavras, [...] é o ouvido do outro que assina. O ouvido do outro fala de mim para mim e 

constitui o autos de minha autobiografia. Quando, muito mais tarde, o outro terá 

percebido com um ouvido suficientemente aguçado o que eu terei dirigido ou destinado 

a ele ou a ela, aí minha assinatura terá ocorrido.16 

O que Derrida afirma sobre a autobiografia de Nietzsche vale para pensar o 

lugar do crítico biográfico enquanto o outro, o destinatário, aquele, enfim, que 

assina pelo biografado. Na esteira do que diz o filósofo, podemos afirmar que a 

assinatura do biografado somente acontece quanto o crítico biográfico escreve 

sobre a vida desse outro, num gesto sempre a posteriori. Nesse sentido, a escrita 

biográfica é, em certa medida, sempre póstuma e epitáfica: como póstuma, seria 

aquela que nasceu depois da morte do pai, do autor(biografado), justificando, por 

conseguinte, a briga autoral que se instaura entre o crítico biográfico e o outro. 

                                                 
16 Apud ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.67. 
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Como inscrição do epitáfio, está-se sempre, de algum modo, tecendo elogios breves 

mas ininterruptos a um corpo morto, uma vida consignada que se exuma. Quase 

sempre notada de uma intenção poética, presta homenagem a um morto como se 

estivesse vivo, podendo ocorrer também o contrário: trata de um vivo como se 

estivesse morto. Póstuma ou epitáfica, em ambos os casos o que retira a escrita 

biográfica dessa condição de post mortem é o fato de ela ser sempre da ordem da 

sobrevida. Nem pós-morte, nem pós-vida, a escrita biográfica deixa sempre a ideia 

de uma escrita póstera, que ainda vai acontecer, da ordem de um post-scriptum. A 

linha de crédito infinita, que o escritor, que o artista de um modo geral, deixa aberta 

para si mesmo, é a porta de entrada pela qual passa, mais tarde, o crítico biográfico 

para, depois de escutar e compreender a vida desse outro, assinar a vida alheia. Já 

sua vida, como crítico biográfico, será assinada somente muito mais tarde por um 

outro. Mais do que um bom entendedor, o crítico biográfico precisa ser um bom 

escutador, porque é por meio de sua escuta que ele assina a biografia do outro. Quer 

seja no caso do biógrafo, quer seja no caso do sujeito biografado, sempre “é o 

ouvido do outro que assina.” Como explica Derrida, “o ouvido do outro fala de mim 

para mim e constitui o autos de minha autobiografia.” Na direção do que afirma o 

filósofo, podemos dizer que à medida que o crítico biográfico escreve a biografia 

do outro, constrói-se, simultaneamente, sua própria autobiografia. É por meio dessa 

textualidade entre vidas própria e alheia, entre textos de si, entre desejos comuns, é 

por meio do ouvido sempre afiado que o crítico biográfico deve ter que, à medida 

que ele escuta e escreve sobre a vida do outro, esse mesmo ouvido denuncia o 

“parentesco indissolúvel” entre as vozes e as vidas diferentes dos amigos que se 

encontram atravessados por essa relação transferencial e desejante. Não é por acaso 

que, para Derrida,  

todo texto [e aqui acrescentaríamos toda vida] responde a essa estrutura. É a estrutura da 

textualidade em geral. Um texto é assinado apenas muito mais tarde pelo outro. E essa 

estrutura testamentária não acontece a um texto como que por acidente, mas o constrói. 

É assim que um texto acontece.17 

Queremos postular a ideia de que a escrita de e sobre uma vida acontece 

devido a essa textualidade feita da sobreposição de vidas e de assinaturas, interesses 

e desejos comuns, onde papeis autorais são trocados por conta de brigas nem sempre 

declaradas. Nessa relação onde se instaura um “parentesco indissolúvel”, onde há 

uma linha de crédito infinita, bem como uma história de um débito nunca quitado, 

                                                 
17 Apud ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.67. 
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onde remetentes e destinatários oscilam de papeis, um “empréstimo” liga o devedor 

(o crítico biográfico) àquele de quem tomou emprestado (o biografado). Aliás, 

como afirma Derrida, “o empréstimo é a lei”: 

Sem tomar emprestado, nada começa, não há fundos adequados. Tudo começa com a 

transferência de fundos e há juros ao se tomar emprestado [...] Tomar emprestado lhe dá 

um retorno, produz mais-valia, é o principal agente de todo investimento. Sempre se 

começa, portanto, com uma especulação, apostando-se num valor para se produzir como 

se fosse a partir do nada. E todas essas metáforas confirmam, como metáforas, a 

necessidade do que dizem.18 

A relação transferencial na qual se encontra o crítico biográfico permite a ele 

tomar emprestado tudo o que lhe interessa da vida do biografado. Se tomar 

emprestado da vida do outro, por um lado, gera um juro impagável, por outro, 

permite a instauração de um fundo sólido textual e culturalmente falando que, 

depois de tornado público, resulta na produção intelectual do crítico biográfico, o 

que equivale ao retorno, à mais-valia, enfim, ao resultado final de um investimento 

iniciado por uma mera especulação. Na verdade, o que a crítica biográfica faz é 

especular, no sentido derridaiano do termo, sobre a “história interminável” da 

construção de um nome, sobre uma vida por vir, na tentativa de “recontar um contar 

impossível, a história de um débito e de uma culpa inevitáveis.”19 Nesse recontar 

crítico, o crítico biográfico aposta no que não sabe, no que não conhece sobre a vida 

do outro, mas que precisa supor saber para, assim, construir narrativamente a vida 

desse outro. Parodiando o final da passagem derridaiana acima, diríamos que é 

somente metaforicamente que o crítico biográfico aproxima-se e apropria-se da 

vida do outro: o crítico biográfico, como um “especulador”, especular e 

metaforicamente ocupa o lugar do “legatário” e de forma especular ─ 

sobrevida20narra essa vida para além da morte da vida. Como se vê, o que fascina 

                                                 
18 Apud  ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.110. 

19 DERRIDA. Cartão-postal, p.416. 

20 Faço aqui referência ao título do livro de Derrida Especular _ sobre “Freud.” “O especulador 

deve assim sobreviver ao legarário, e essa possibilidade está inscrita na estrutura do legado e até 

mesmo nesse limite da auto-análise, cujo sistema sustenta a escritura um pouco como um caderno 

quadriculado. A morte precoce e, logo, o mutismo do legatário que nada pode contra isso, eis uma 

das possibilidades do que dita e faz escrever”(DERRIDA. O cartão-postal, p.339). Sobre o conceito 

e a palavra “especulação”, Derrida é levado a se perguntar: “O que fazer com esse conceito 

inconcebível? Como especular com essa especulação? Por que ela fascina Freud, sem dúvida de 

modo ambíguo, porém irresistível? O que é que fascina sob essa palavra? E por que ela se impõe no 
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o crítico biográfico enquanto especulador da vida do outro é o que essa vida tem de 

inconcebível: essa vida alheia se impõe ao crítico biográfico no momento de 

escrever (e nesse momento ela é “questão da vida da morte, de prazer-desprazer e 

de repetição”), obrigando-o que ele elabore para si e para o outro essa vida/conceito 

inconcebíveis. Uma vida alheia, um conceito inconcebível, uma produção 

biográfica da ordem do indecidível. Sobrevida. 

 
 
VIVER É APRENDER a morrer 

O conceito de sobrevida de Derrida é sumamente necessário para a 

articulação proposta pela crítica biográfica, sobretudo porque propõe uma discussão 

que se dá para além da dualidade hierárquica vida e morte. Na direção do que 

defende o filósofo, podemos afirmar que a escrita ensaístico-ficcional, que ancora 

a crítica biográfica, não seria, pois, “nem a vida nem a morte” do texto da 

vida/morte do biografado, mas, antes, sua “sobrevivência, sua vida após a vida, sua 

vida após a morte.”21 Em entrevista concedida, intitulada “Estou em guerra contra 

mim mesmo”, Derrida diz que sempre se interessou pela temática da sobrevida, 

“cujo sentido não se acresce ao fato de viver e ao de morrer. Ela é originária: a vida 

é sobrevida. Sobreviver no sentido corrente quer dizer continuar a viver, mas 

também viver depois da morte.”22 Nessa direção proposta pelo filósofo, podemos 

dizer que o biografado continua a sobreviver, mesmo depois de morto, na biografia 

crítica que se esboça no trabalho da crítica biográfica. Com base no que diz Derrida, 

podemos dizer também que o biografado sobrevive não só à sua morte, mas à sua 

obra, assim como um livro sobrevive à morte de seu autor. Depois de afirmar que 

a sobrevida não deriva nem de viver nem de morrer, conclui Derrida que “todos os 

conceitos que me ajudaram a trabalhar, sobretudo o de rastro ou de espectral, 

estavam ligados a ‘sobreviver’ como dimensão estrutural.”23 A sobrevida, em 

Derrida, está muito presa à herança e, por sua vez, a uma plêiade de amigos que, de 

                                                 
momento em que é questão da vida da morte, de prazer-desprazer e de repetição?” (DERRIDA. O 

cartão-postal, p.306). 

21 Apud ARROJO. Tradução, desconstrução e psicanálise, p.78. 

22 DERRIDA. Estou em guerra contra mim mesmo. In: MÁRGENS/MARGENES, p.13. (Grifos do 

autor) 

23 DERRIDA. Estou em guerra contra mim mesmo. In: MÁRGENS/MARGENES, p.13. 
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uma forma bastante única, marcou a vida do sujeito para sempre. É nesse sentido 

que um ethos da sobrevida se inscreve no rol das razões, antes mencionadas, que, 

de alguma forma, estruturam a reflexão na qual se assenta o campo da crítica 

biográfica. Toda a política da amizade que se desenha em torno da vida de um 

sujeito parece advir(devir) dessa condição de sobrevida. Mais adiante nos 

deteremos especificamente nessa questão em torno da amizade. “Estou em guerra 

contra mim mesmo”, se, por um lado, mostra uma condição pessoal na qual se 

encontra o homem Jacques Derrida, por outro, também reforça a ideia de que, para 

todo o projeto da desconstrução do filósofo, a sobrevida não é simplesmente o que 

resta, é a vida mais intensa possível.24 

Também em Torres de babel Derrida detém-se na questão da sobrevida. Ali, 

o autor centra-se na tarefa do tradutor, via Benjamin. Aqui, podemos dizer que a 

figura do crítico biográfico é correlata à do tradutor, na medida em que ambos 

encontram-se na condição de “sujeito endividado, obrigado por um dever, já em 

situação de herdeiro, inscrito como sobrevivente dentro de uma genealogia, como 

sobrevivente ou agente de sobrevida.”25A condição de herdeiro endividado do 

crítico biográfico o obriga a ter que tratar das obras e da vida do outro, inclusive, e 

aqui diferente da tarefa do tradutor, da condição autoral do outro. Ao discutir a 

tarefa do tradutor, Derrida transcreve esta passagem de Benjamin: 

Da mesma forma que as manifestações da vida, sem nada significar para o vivo, estão 

com ele na mais íntima correlação, também a tradução procede do original. Certamente 

menos de sua vida que da sua ‘sobrevida’ (‘Uberleben’). Pois a tradução vem depois do 

original e, para as obras importantes, que não encontram jamais seu tradutor predestinado, 

no tempo de seu nascimento, ela caracteriza o estado de sua sobrevida [Fortleben, desta 

vez, a sobrevida como continuação da vida mais que como vida post mortem]. Ora, é na 

sua simples realidade, sem metáfora alguma [in vollig unmetaphorischer Sachlichkeit], 

que é preciso conceber para as obras de arte as idéias de vida e de sobrevida (Forleben).26 

Na esteira do que propõe Benjamin, compete, entre as tarefas que são da 

responsabilidade do crítico biográfico, saber que as manifestações da vida do 

biografado se, por um lado, em nada possam interessar ao biografado, apesar da 

íntima correlação entre as manifestações e sua vida, por outro lado, podemos dizer 

que tais manifestações interessam sobremaneira ao crítico biográfico, sobretudo 

                                                 
24 Cf DERRIDA. Estou em guerra contra mim mesmo. In: MÁRGENS/MARGENES, p.17. 

25 DERRIDA. Torres de babel, p.33. 

26 Apud DERRIDA. Torres de babel, p.32. 
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porque quase tudo que é do estofo dessa crítica advém de um “original”, mesmo 

que alheio/não comprovável em sua essência, denominado vida. Como a(na) 

tradução, interessa mais à crítica biográfica aquilo que advém mais do campo da 

sobrevida que da vida mesma. Como a uma tradução, a leitura crítica biográfica 

vem depois da vida original, e essa sua condição de a posteriori, uma vez que a 

figura de um crítico biográfico predestinado e ideal não existe, permite que ela seja, 

ou ocupe o lugar de “sobrevida” daquela vida original. Mais nesse sentido, mas 

pensamos em todos os sentidos, o que propõe a crítica biográfica é sempre uma 

continuação daquela vida (que volta). Quando Benjamin diz que é preciso tomar as 

ideias de vida e de sobrevida sem metáfora alguma, queremos entender que o que é 

da ordem da “sobrevida” excede a vida e esbarra no espírito e, sobretudo, no 

histórico. Nesse sentido, Derrida reitera que Benjamin “convoca a pensar a vida a 

partir do espírito ou da história e não a partir apenas da ‘corporalidade orgânica’”: 

É reconhecendo mais a vida em tudo aquilo que tenha história, e que não seja apenas 

teatro, que se faz justiça a esse conceito de vida. Pois é a partir da história, não da natureza 

[...] que é preciso finalmente circunscrever o domínio da vida. Assim nasce para o filósofo 

a tarefa (Aufgabe) de compreender toda vida natural a partir dessa vida, de mais vasta 

extensão, que é aquela da história.27 

Pensar, compreender a vida do outro a partir do espírito ou da história, é tomar 

a sobrevida como aquele momento no qual a “vida” existe para além da vida ou da 

morte. É com base nesse mundo da sobrevida, que se circunscreve tendo em pano 

de fundo a história, o espírito e as obras, que se desenha o único conceito de vida 

que interessa à crítica biográfica. Nesse sentido, qualquer domínio que o crítico 

biográfico venha a ter da vida do outro (do biografado) passa pela compreensão 

histórica dessa vida. Como a um tradutor de vidas alheias, aí reside a tarefa de todo 

crítico biográfico. Há pouco falávamos do crítico biográfico como um sujeito 

endividado. Tal endividamento dá-se, não entre textos, como na tradução, mas entre 

vidas: a vida original do biografado e a vida do biógrafo. “O original é o primeiro 

devedor, o primeiro demandador, ele começa por faltar”, adverte-nos Derrida. Por 

trás desse endividamento está a lei estrutural da transferência, um “duplo bind” que 

liga as duas vidas pelos nomes (assinatura), que permite que a vida original de um 

sobreviva e se transforme na do outro. 

Viver é aprender a morrer dialoga com a velha injunção filosófica platônica 

“filosofar é aprender a morrer”, mencionada por Derrida em “Estou em guerra 

                                                 
27 Apud DERRIDA. Torres de babel, p.32. 
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contra mim mesmo”. O filósofo diz acreditar nessa verdade sem a ela se entregar 

inteiramente. Sobre o aprender a viver, confessa que nunca aprendeu a viver, e que 

“aprender a viver deveria significar aprender a morrer, a levar em conta, para aceitá-

la, a mortalidade absoluta.”28Estou em guerra contra mim mesmo pode ser o lugar, 

ou melhor, a condição na qual o sujeito(Derrida) se encontra entre o sobreviver à 

morte e o continuar a viver. Derrida abre seu livro Espectros de Marx exatamente 

se perguntando sobre quem sabe, quem pode dar lição sobre o aprender a viver: 

“aprender a viver, aprender por si mesmo, sozinho, ensinar a si mesmo a viver (‘eu 

queria aprender a viver enfim’) não é, para quem vive, o impossível?”29 Uma 

política da vida, da memória, dos fantasmas e dos espectros, da herança e das 

gerações ronda “o mundo fora dos eixos” que constitui o campo da sobrevida 

perseguido pela filosofia de Derrida. Talvez seja atravessada por essa política da 

vida que, em Derrida, a amizade (philía) começa pela possibilidade de sobreviver: 

“sobreviver é então ao mesmo tempo a origem e a possibilidade, a condição de 

possibilidade da amizade, é o acto enlutado do amar. Este tempo do sobreviver dá 

assim o tempo da amizade.”30 

 
 
POLÍTICAS da crítica biográfica 

Não se pode amar sem se estar vivo e sem saber que se ama, mas pode amar-

se o morto ou o inanimado que assim nunca o saberão. É mesmo pela 

possibilidade de amar o morto que uma certa amância vem a decidir-se. 

DERRIDA. Políticas da amizade, p.24. 

Chegamos, assim, ao livro Políticas da amizade, cujo título serviu-nos para 

pensar, desde o começo, as políticas que se armam no entorno das discussões sobre 

a crítica biográfica. Não é demais lembrar que esse livro de Derrida, que a história 

da filosofia nos legou no século XX, é o que temos de melhor não somente sobre a 

história da amizade no Ocidente, como também a reflexão mais cabal sobre a 

política no mundo moderno dito democrático. Não nos convém, aqui, arrolar todos 

os adjetivos que qualificam o livro como tal, obrigando, inclusive, que qualquer 

crítico, seja o da crítica biográfica ou não, o insira no rol de suas leituras políticas 

                                                 
28 DERRIDA. Estou em guerra contra mim mesmo. In: MÁRGENS/MARGENES, p.13. 

29 DERRIDA. Espectros de Marx, p.10. 

30 DERRIDA. Políticas da amizade, p.28. 
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contemporâneas. Da perspectiva da crítica biográfica, sobressaem, de nosso ponto 

de vista, duas considerações que se impõem quando a discussão se pauta nas 

relações de amizade: uma dá-se sobre a conceituação da fraternização e as relações 

nela imbricadas, com a democracia, família, irmão etc. Ao se perguntar por que 

seria o amigo como um irmão, Derrida diz que “sonhamos, nós, com uma amizade 

que se eleva para além desta proximidade do duplo congênere. Para além do 

parentesco, tanto do mais como do menos natural, quando ele deixa a sua assinatura, 

desde a origem, tanto no nome como no duplo espelho de um tal par. Perguntemo-

nos então o que seria a política de um tal ‘para além do princípio de 

fraternidade.’”31Resumindo, de forma brevíssima a questão, o amigo não estaria 

para o irmão, justificando, por conseguinte, que a crítica biográfica que leva em 

conta a questão fraternal pode estar propondo um engodo no livre-arbítrio das 

relações (humanas) intelectuais que ela estabelece na cultura. Nesse sentido, a 

política da crítica biográfica teria muito a aprender com as políticas da amizade 

propostas pelo filósofo, sobretudo no tocante às relações fraternais demais que, 

quase sempre, escamoteiam o político que subjaz em toda amizade e em toda crítica 

de natureza biográfica. Francisco Ortega, ao discutir a política da amizade proposta 

por Derrida, mostra a diferença entre a amizade e a fraternidade: “a amizade 

exprime mais a humanidade do que a fraternidade, precisamente por estar voltada 

para o público. Ela é um fenômeno político, enquanto a fraternidade suprime a 

distância dos homens, transformando a diversidade em singularidade e anulando a 

pluralidade.”32 

A outra consideração que interessa sobremaneira à crítica biográfica refere-

se à “boa amizade” que, segundo Derrida, supõe a desproporção: 

exige uma certa ruptura de reciprocidade ou de igualdade, e também a interrupção de toda 

a fusão ou confusão entre tu e eu. [...] A ‘boa amizade’ não se distingue da má senão ao 

escapar a tudo quanto se acreditou reconhecer sob o mesmo nome de amizade. [...] A boa 

amizade nasce da desproporção: quando se estima ou respeita o outro mais do que a si 

mesmo. O que não quer dizer, precisa Nietzsche, que se o ame mais do que a si mesmo 

[...]. A ‘boa amizade’ supõe, claro, um certo ar, um certo toque de ‘intimidade’, mas uma 

intimidade sem ‘intimidade propriamente dita’33 

                                                 
31 DERRIDA. Políticas da amizade, p.10. 

32 ORTEGA. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p.31. 

33 DERRIDA. Políticas da amizade, p.74. 
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A “boa amizade” proposta por Derrida demanda uma política da amizade da 

“boa distância”. Na verdade, é essa política da “boa distância” que vai permitir à 

crítica biográfica estabelecer relações de fundo metafóricas entre autores e obras, 

por exemplo. Por todo o decorrer deste ensaio, falamos das relações transferenciais 

(amorosas), mas, por nenhum momento, sequer mencionamos a palavra 

“intimidade”. No caso específico da crítica biográfica, o crítico precisa saber manter 

uma “boa distância” dupla: uma, quando estabelece comparações ou aproximações 

entre os objetos estudados e/ou autores. A outra, manter a devida distância entre o 

sujeito biografado e o próprio crítico. As vidas se complementam na diferença. O 

que diz Ortega é esclarecedor para pontuar a relação entre o crítico biográfico e o 

biografado: “é preciso aprender a cultivar uma ‘boa distância’ nas relações afetivas, 

um excesso de proximidade e intimidade leva à confusão, e somente a distância 

permite respeitar o outro e promover a sensibilidade e a delicadeza necessárias para 

perceber sua alteridade e singularidade.”34 Nietzsche, em Humano, demasiado 

humano, já advertia que “a boa amizade surge quando nos abstemos prudentemente 

(weislich) da intimidade propriamente dita e da confusão do eu com o tu.”35 Na 

esteira do que postula Ortega, diríamos que compete ao crítico biográfico 

sobretudo, na cultura contemporânea dominada pela ‘tirania da intimidade’, 

preservar um ethos da boa-distância quando põe sub judice a vida do outro. 

Da desconstrução da amizade fraternal e clássica, como faz Derrida por todo 

o livro, emerge um novo tipo de amizade que é da ordem do impossível, por 

constituir a experiência mesma do impossível. Três elementos conceituariam essa 

amizade: a inconstância, a imprevisibilidade e a instabilidade.36Tais adjetivos 

seriam da ordem das relações, mas devem ser também da parte do próprio crítico 

biográfico, isto é, seu trabalho estrutura-se nesse campo atravessado pelo 

inconstante, pelo imprevisível e pelo instável. Como a amizade, a crítica biográfica 

assim articulada está aberta para o acontecimento, para o novo, para a invenção e 

para a experimentação. 

A crítica biográfica como um exercício do político constitui uma nova forma 

de ler as relações pessoais, sociais e culturais de modo crítico diferente. Sobretudo 

por estar baseada no cuidado e na preservação da boa-distância que precisa ser 

                                                 
34 ORTEGA. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p. 82. 

35 Apud ORTEGA. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p.82. 

36 Ver ORTEGA. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault, p.83. 
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mantida. Em vista disso, o crítico biográfico aceita o desafio de pensar as relações 

de amizade para além das amizades propriamente ditas, do bios para além do bios, 

mesmo que esteja condenado a passar, primeiro, por esse bios, pouco importando 

que esse seja seu ou do outro. 

Para fechar a discussão, pelo menos por enquanto, valemo-nos de uma 

pergunta conclusiva da qual Derrida se faz, quase ao final de Políticas da amizade: 

“a pergunta ‘O que é a amizade?’, mas também ‘quem é o(a) amigo(a)? não é outra 

que a questão ‘O que é a filosofia?”37, para nos perguntar: O que é a crítica 

biográfica? A resposta pode ser da ordem do impossível. Mas qualquer reflexão 

crítica de natureza biográfica passa por razões que são da ordem de princípio e do 

coração, como dissemos logo de início. 

É por razões da ordem de princípio e do coração, mesmo que inexplicáveis, 

que desejamos falar daquilo, daquele ou daquela que amamos, que queremos 

reinventar a sua vida no presente, enfim, erigir a sua presença ao nosso lado, mesmo 

na ausência. 
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