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HÁBITO DA TERRA: uma poética de construção e subversão 

Helton Gonçalves de Souza1 

para 

Eneida Maria de Souza2* 

Imagem, regra, rigor. Razão da imagem. Rigor, razão da imagem, razão de 

ser de um som, a construção que impõe o que se quer dizer, razão do som 

que impõe o que se diz, uma razão de todo igual a quem o diz. 

                                                 
1 Helton Gonçalves de Souza é professor universitário aposentado e sócio-editor da Veredas & 

Cenários - Educação, arte e cultura. 

2* Geral: 

Este ensaio foi produzido, originalmente, como trabalho final de disciplina, em nível de doutorado, 

do Programa de Pós-graduação em Letras (Literaturas de Língua Portuguesa), da PUC Minas, 

ministrada pela profa. dra. Laura Cavalcante Padilha, no ano de 1999. Posteriormente, desdobrou-

se em pesquisa de pós-doutoramento pela Universidade Federal Fluminense (UFF), com o apoio 

do CNPq, cujo relatório final, intitulado Poesia angolana pós-colonial: por uma cartografia dos 

processos criadores e perspectivas críticas, foi aprovado no ano de 2008, sob a supervisão também 

de Laura Cavalcante Padilha. Se o dedicamos, agora, à profa. dra. Eneida Maria de Souza, é 

porque reconhecemos em todos os nossos passos na vida acadêmica, cumprida a partir de Minas 

Gerais, a influência desta emérita teórica e crítica (e por que não dizer admirada sempre e tanto 

quanto querida Mestra) homenageada. Mas nosso louvor maior não advém da solicitação de 

apreço da Mestra com relação a este modesto texto, que – mesmo tendo sido produzido a 

propósito de sua produção maior – traz a marca ainda de um aprendiz (confluente)... nosso maior 

louvor reside em tê-la escolhido, como editor, para inaugurar a coleção Obras em Dobras (Veredas 

& Cenários – Educação, arte e cultura), com seu livro Tempo de pós-crítica – ensaios. Sim: 

emoção de editar, acima de qualquer suspeita, Eneida Maria de Souza, cujo renome será sempre 

pouco diante do que fez e estará sempre fazendo... E é assim que convidamos, comovidos, a 

navegar (conhecer Eneida) entre o terreno dos intertextos e o das entrelinhas (das teorias, das 

críticas, do ensino e muito mais, ainda...). 
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Ruy Duarte de Carvalho 

Procuramos refletir, neste ensaio, sobre uma questão, de certa forma 

peculiar, que a arte poética de Ruy Duarte de Carvalho (RDC) traz à tona, ao 

configurar-se e construir-se, em Hábito da terra3, enquanto poesia-sobre-a-poesia, 

entre as margens da tradição escrita da Europa (Mundo Velho) e da tradição oral 

da África (Mundo Novo). 

Para tanto, discorremos acerca dos seguintes pontos principais: (a) o 

contexto estético-literário – angolano – da poesia construtivista de RDC; (b) 

assimilação e expressão na metalinguagem de RDC; e (c) a aprendizagem crítica 

da antropofagia literária. 

 

 
I 

Iniciando suas publicações no ano de 1972, com o livro Chão de oferta, Ruy 

Duarte de Carvalho frequentará uma vertente poética pouco modelar dentro da 

tradição literária angolana, bastante acostumada à leitura, até a década de 1950, 

pelo menos, de “Zola, Romain Rolland e Eluard (com fugazes nomeações de 

escritores como Baudelaire)”4, bem como de “escritores norte-americanos, 

brasileiros e portugueses, que trataram de questões sociais, econômicas e políticas 

relacionadas com as classes sociais pobres”5, conforme sustenta Pires Laranjeira. 

Desse modo, deixaram-se de lado, de acordo ainda com Laranjeira, autores como 

“Mallarmé, Lautréamont, Rimbaud ou Proust, no caso dos franceses”6, 

representativos de uma dimensão metalinguística da produção literária europeia. 

Já na década de 1960, “e até às independências, existiram quatro situações 

contextuais de produção literária”7 na África: de guerrilha; de ghetto; de diáspora; 

                                                 
3 Cf. CARVALHO, 1988. 

4 Cf. LARANJEIRA, 1992, p. 26. 

5 Idem, ibidem. 

6 Idem, ibidem. 

7 Ibidem, p. 28-29. 
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e colonialista – todas elas, portanto, ligadas a questões eminentemente políticas e 

ideológicas, conforme suas próprias denominações põem à mostra. 

Mais recentemente, na avaliação de Pires Laranjeira, “durante o decênio 

pós-independência, assistiu-se a um surto de literatura conformista, exultando com 

o poder político e a celebração de feitos históricos.”8. Continua, neste sentido, o 

mesmo ensaísta: 

No geral, tratou-se apenas de finalmente dar a conhecer obras que já estavam escritas 

antes das independências ou de privilegiar discursos literários que fizessem apelo às 

raízes culturais dos novos Estados, reforçassem a unidade nacional e contribuíssem para 

reiterar a nacionalidade, reavivando a memória do passado ao dá-la a conhecer às novas 

gerações.9 

Neste contexto geral, portanto, é que, na conclusão do ensaísta que vimos 

acompanhando 

Escritores angolanos como Ruy Duarte de Carvalho, David Mestre e Arlindo Barbeitos 

optaram por linguagens da modernidade universal, integrando nos seus discursos 

fluentes e depurados uma aprendizagem concretista, construtivista e logotética, 

experimentando algumas dificuldades para impô-las ao reconhecimento público.10 

Dessas considerações anteriores, interessa-nos fundamentalmente acentuar o 

traço de modernidade característico da arte poética de RDC. Para isso, atendo-nos 

ao exame de seu livro Hábito da terra, publicado em 1988, consideraremos o 

modo como ele articula uma certa poesia-sobre-a-poesia que alinhava, num 

esclarecido entre-lugar11, o discurso da tradição escrita da Europa e o da tradição 

oral da África de um modo geral. 

 
 

II 

Podem-se surpreender facilmente, na construção poética de Hábito da terra, 

os sinais de uma tradição que remonta, com nitidez, às estruturas retóricas do 

                                                 
8 Ibidem, p. 30. 

9 Idem, ibidem. 

10 Ibidem, p. 31. 

11 Cf. termo tomado a SANTIAGO, 1978, p. 11. 
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Mundo Velho. Basta, para isso, fazer-se uma descrição dos elementos estruturais 

que compõem a obra, classificando-os de estrato a estrato, uma vez que a retórica 

do discurso de RDC, em Hábito da terra, repertoria o grosso desses elementos: 

partindo de uma constituição estrófica elaborada sobre versos e prosa poética 

convencionais, com experimentos concretos, sobretudo na segunda e na terceira 

partes do livro; passando por construções métricas e acentuais também 

convencionais, mesmo quando diluídas nos textos em prosa; chegando do mesmo 

modo às figuras de som, de sintaxe e de pensamento. (Tanto esses elementos 

todos se revelam à mais superficial leitura do texto, que nos dispensamos de 

inventariá-los neste ensaio. Importa-nos mais assinalar-lhes a presença do que 

descrever-lhes minuciosamente a forma por que se manifestam.) 

De um ponto de vista periodológico, contudo, deve-se reconhecer que, 

comparativamente com a literatura brasileira, por exemplo, a retórica modernista 

(incluindo as vanguardas de pós-1960) prevalece sobre a orientação de 

organização de todos esses estratos. Neste quadrante, uma significativa 

assimilação praticada por RDC, e que define mais categoricamente sua 

“modernidade universal”12, nos termos de Pires Laranjeira, é o empenho 

construtivista na constituição da obra poética. Procurando se pautar pelos 

princípios de regra, rigor, razão – para recorrermos apenas a uma autodefinição 

do próprio poeta, conforme nossa epígrafe geral –, RDC demonstra compreender 

que “a realidade do poema é [...] a realidade do seu texto”13, por isso ele pôde 

projetar e realizar em Hábito da terra o poema de cunho metalinguístico, isto é: 

“o poema autocrítico, o poema-sobre-o-próprio-poema (o poema [...] voltado 

sobre a mecânica de sua própria linguagem-objeto)”14. 

Note-se, inclusive, sob este aspecto, que o poeta compreende bem e, por 

isso mesmo, faz representar em seu texto a questão da inspiração em 

contraposição ao trabalho de construção (em que incluímos o concretismo e o 

logotetismo da percepção de Pires Laranjeira já citado): “uma razão de todo igual 

a quem a diz”15, defende RDC. Sabe ele que o eu de um poeta-construtor 

                                                 
12 Cf. LARANJEIRA, 1992, p. 31. 

13 Cf. CAMPOS, H. de, 1992, p. 82. 

14 Ibidem, p. 84. 

15 Cf. CARVALHO, 1988, p. 11. 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 29-40, jul./dez. 2014. 

34 

constitui-se ontologicamente no texto e a partir do texto, num trabalho de 

autografia mais que de autobiografia... 

Mesmo sem aprofundar os comentários acima, podemos concluir que é 

quase todo o jogo de produção poética do Mundo Velho que se encontra ativo no 

texto de RDC, constituindo o que chamaremos de sua parte invisível16, com 

relação ao discurso original que, ao fim, ele gera. 

Mas há um conteúdo expressivo que se elabora em Hábito da terra e que, na 

nossa opinião, lhe confere uma certa singularidade (ou originalidade), diante desse 

discurso assimilado do Mundo Velho. Trata-se exatamente do aproveitamento 

poético das “falas do lugar”17, ou seja, dessa maneira usual com que o povo de 

Angola configura e exprime sua visão de mundo. 

Alimentado por esse húmus, o poeta incorpora na estrutura geral do livro 

“as produções da oralidade: ditados, provérbios, máximas, adivinhas, contos, 

lendas, mitos [...]”18, dando-lhes um tratamento reflexivo, do ponto de vista 

metalinguístico, que tanto enriquece a matéria-prima arrancada à tradição escrita, 

quanto encaminha o hábito da terra, enquanto “obra visível”19, para a afirmação 

do “entre-lugar”20 que ele originalmente determina. 

Ruy Duarte de Carvalho tematiza esse lugar de equilíbrio no decorrer de 

toda a primeira parte do livro: 

Atento, desde sempre, às falas do lugar, nada sei dos sinais se os não confirmo no 

encontro da memória com a matriz, quando a carência impõe esforços de equilíbrio não 

entre o corpo e as formas que o sustêm mas entre as margens de uma paragem breve.21 

Ou, mais adiante, numa variação serial muito propriamente construtivista, em que 

se passa da prosa ao verso: 

                                                 
16 Cf. expressão de SANTIAGO, 1978, p. 25. 

17 Cf. CARVALHO, 1988, p. 9. 

18 Cf. AGUESSY, [s.d.], p. 115. 

19 Cf. SANTIAGO, 1978, p. 26, grifo do autor. 

20 Ibidem, p. 11, grifo nosso. 

21 Cf. CARVALHO, 1988, p. 9. 
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A ausência, só, 

impõe ao corpo a urgência do equilíbrio 

não entre o corpo e as formas 

da paisagem 

mas entre as margens 

da permanência a haver.22 

Acreditamos que é nos versos abaixo que RDC mais claramente reflete essa 

hibridização histórica das duas culturas, desde sempre, em confronto: 

Não há lugar achado 

sem lugar perdido, 

Casam-se além, as falas de um lugar,  

no encontro da memória 

com a matriz.23 

Atribuindo a esses versos um sentido histórico, diríamos que “lugar achado” 

é o Mundo Novo e “lugar perdido” é o Mundo Velho. (Na última parte do livro, 

RDC tematiza essa mesma questão pelo viés da dominação e da resistência 

bélicas.) E o que se casa “além” é o Mundo Velho, enquanto “memória”, e o 

Mundo Novo tornado em “matriz”. Já sobre a visibilidade da “matriz” com 

relação à “memória”, observemos esse sentido virtual nos seguintes versos: 

Há um lugar 

que invade outro lugar 

e este lugar 

estará presente noutro.24 

A assimilação crítica de RDC se exerce tanto na direção do discurso da 

“memória” quanto no discurso da “matriz”. Nas variações textuais que impõe aos 

trabalhos que se dão a “fazer na ombala”, o poeta vai depurando e direcionando a 

                                                 
22 Ibidem, p. 12. 

23 Idem, ibidem. 

24 Idem, ibidem. 
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cadência das alternativas até encaminhá-las para a reincorporação de uma 

consciência crítica da história no jogo da linguagem: 

vedar a farinha 

derrubar as unhas 

esfolar as agulhas 

abater os tanques 

transportar os rombos 

 

varrer as ajudas 

secar os apenas 

derrubar as linhas 

 

derrubar as linhas 

derrubar as linhas 

derrubar as linhas.25 

Não parece necessário enfatizar que os versos da segunda estrofe desse 

trecho se constituem, no fundo, num libelo contra a dominação (que impõe às 

partes o recurso de “ajudas”) e contra o seu próprio móbil (a delimitação 

territorial, econômica, política etc.), entrevista em “apenas”, enquanto vocábulo 

de sentido restritivo. Neste campo semântico, RDC deslocará a acepção inicial de 

linha, enquanto fio, contida no próprio provérbio, para o sentido de limite 

demarcatório, do qual se recomendará a derrubada, como a de um Muro de 

Berlim, por exemplo. 

Permeando esses polos de assimilação e de expressão, uma relação poético-

ética caracteriza também a reflexão metalinguística de RDC, reforçando assim o 

vínculo com o contexto social dentro de e para o qual ela se realiza. Fomos buscar 

os termos dessa correlação em João Alexandre Barbosa, no seu estudo sobre a 

poesia-da-poesia de João Cabral de Melo Neto, no caso da literatura brasileira. 

Em tal contexto, descreve o ensaísta: “Uma forma [a da pedra, constante do 

                                                 
25 Ibidem, p. 25. 
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poema “A educação pela pedra”] que, por ele imitada, o define. Não só a sua 

Poética, mas a sua Ética, como queria Raimundo e como se queria demonstrar.”26 

Nesta mesma direção, parece refletir RDC quando interroga: “Que se 

constrói, a vida, um texto?”27. Ele mesmo se responde: “Um texto é como um 

esforço de existir.”28. Ou: “Assim na vida, quero dizer, no texto. Uma questão de 

sons, de gestos repartidos, mas já numa cadência que depois está lá. A coerência a 

haver a comandar o ritmo e a garantir a forma.”29 

Novamente “a coerência a haver”, ou seja, a conquistar-se, ou então, 

cabralinamente, a atingir-se. Coerência: entre as matérias-primas do Mundo 

Velho e do Mundo Novo; entre o texto poético e a própria vida. 

Comparativamente, o poeta-construtor brasileiro também se colocou diretamente 

esta pergunta, acerca da lucidez, no entanto, sobre a qual ele tanto se empenhou 

em conquistar para o seu texto: “Trouxe o sol à poesia / mas como trazê-lo ao 

dia?”30. E RDC faz enriquecer essa visão, trazendo até o plano da elocução 

poética metalinguística esta forma discursiva característica da cultura africana de 

tradição oral: o provérbio, que rima em si mesmo o texto (“questão de sons”31) e a 

vida (“gestos repartidos”32). Os versos seguintes ilustram esse imbricamento 

fortuito: 

Do outro lado 

o curso das palavras 

os sons 

e os gestos 

seguidos uns aos outros 

                                                 
26 Cf. BARBOSA, 1975, p. 228, grifo do autor. 

27 Cf. CARVALHO, 1988, p. 9. 

28 Idem, ibidem. 

29 Idem, ibidem. 

30 Cf. MELO NETO, 1994, p. 414. 

31 Cf. CARVALHO, 1988, p. 9. 

32 Idem, ibidem. 
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um som 

que obriga a um gesto 

e gera um som liberto 

que o confirma.33  

Fortuito em que sentido? Entendemos que é no sentido de que os provérbios 

[...] não são obras secundárias e, além disso, revelam-se como sendo belos “resumos” de 

longas e amadurecidas reflexões, resultado de experiências mil vezes confirmadas. O 

caráter anônimo dos provérbios traduz a sua profunda inserção no âmago da experiência 

e da vida coletiva, depois de longas rodagens e experiências.34 

 
 

III 

Se parece evidente que, por sua própria natureza, a metalinguagem 

produzida no Mundo Velho propõe a dessacralização das condições de produção 

do discurso artístico, humanizando em consequência um autor aurático que, mais 

do que o texto, se podia ambicionar singular e irreprodutível, então, será 

necessário anotar que, no caso particular da produção discursiva da tradição oral 

africana, o lugar desse autor já é culturalmente cativo mais da autografia que da 

autobiografia, conforme mencionamos anteriormente. Sobre essa questão da 

autoria, reflete Honorat Aguessy que “[...] é bom poder assinar um texto 

inteiramente redigido e concebido por nós; saber que ao assinar ou não um texto 

não se é inteira e totalmente o autor, é melhor ainda.”35. 

Assim também, diante dos textos da tradição escrita do Mundo Velho, nos 

quais a autoria se procura afirmar olimpicamente – como é o caso de obras de 

inspiração romântica ou, num sentido inverso, das obras de pretensão 

construtivista –, o texto de RDC se compraz em concretizar esse experimento de 

coletivização da criação artística, dando a ver construtivamente que, na África, 

essa mesma forma de criação é com todos os sons e letras um hábito da terra. 

                                                 
33 Ibidem, p. 13. 

34 Cf. AGUESSY, [s.d.], p. 118. 

35 Ibidem, p. 105. 
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Com o texto seguinte de Lévi-Strauss, torna-se possível arrematar esse 

mérito literário de RDC: 

Se há um momento possível para o reaparecimento do “eu”, é após ter acabado a sua 

obra, que o excluía do princípio ao fim (já que, ao contrário do que se poderia julgar, era 

menos o autor da obra do que a própria obra, enquanto ela se escrevia, que se tornava o 

autor de um executante que só e apenas vivia por ela).36 

Enfim, o texto de RDC é maduro não somente no sentido do domínio que 

apresenta da retórica poética da tradição escrita, mas, sobretudo, no sentido de que 

concretiza uma aprendizagem crítica da intertextualidade (ou, considerando-se o 

contexto político-social de sua produção, antropofagia) literária. 

Neste sentido, portanto, a própria dificuldade de impor sua arte poética “ao 

reconhecimento público”, conforme assim diagnosticou Pires Laranjeira37, faz ver 

que o dizer festivo de RDC nada tem de carnavalesco. Afinal, o que se festeja no 

interior do seu texto poético, ressalte-se bem este espaço de ação, é sobretudo o 

nascimento, a conquista de uma arte que aprendeu a cumprir, como devia, o 

“ritual antropófago”38 com relação à arte poética do Mundo Velho. Sobre o 

sentido de festivo enquanto nascimento, basta ver que, nas vezes em que o poeta 

recorre ao termo, é para assinalar o contraste com morte, velhice...: “a terra: de um 

lado morte do outro festejos”39; ou: “A minha pele já quase nada guarda do grão 

que a destinava ao alvoroço das manhãs festivas.”40. 

Obra de construção e de subversão: Hábito da terra faz jus à consideração 

do “único valor crítico” que, de acordo com Silviano Santiago, interessa ao 

confronto entre a literatura do Mundo Velho e a do Mundo Novo: “a diferença”41. 

Assim é que RDC, do mesmo modo que os poetas latino-americanos, “[...] aceita 

a prisão como forma de comportamento, a transgressão como forma de 

                                                 
36 Apud AGUESSY, [s.d.], p. 107. 

37 Cf. LARANJEIRA, 1992, p. 31. 

38 Cf. SANTIAGO, 1978, p. 28. 

39 Cf. CARVALHO, 1988, p. 32, grifo nosso. 

40 Ibidem, p. 19, grifo nosso. 

41 Cf. SANTIAGO, 1978, p. 21. 
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expressão.”42; mas, por sua opção estilística construtivista, defende o poeta um 

princípio ativo alimentado pela imagem: 

Sacralizar o dia. 

Fazer das mãos uma matriz de imagens.43 

“Mundo novo ao sul mundo mais velho”44: às portas da imagem, um e outro 

se definem, numa verdadeira dança de roda. Dirá Octavio Paz: 

A linguagem é significado: sentido disto ou daquilo. As plumas são leves; as pedras, 

pesadas. O leve é leve em relação ao pesado, o escuro diante do luminoso, etc. Todos os 

sistemas de comunicação vivem no mundo das referências e dos significados relativos.45 

Pois os versos finais de Hábito da terra relativizam perfeitamente, numa 

única imagem proverbial, os diferentes significados de branco (igual a “luz”, pele 

da gente do Mundo Velho) e preto (igual a “superfície rara” – uma vez que 

constitui raridade a ausência de cor no mundo físico –, pele da gente do Mundo 

Novo), definindo para ambos uma complementaridade absolutamente necessária... 

e poeticamente bem realizada: 

A força mais guardada que há na luz 

só se consente em superfícies raras.46 
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