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SANTIAGO: Apología de la impureza 

Álvaro Fernández Bravo1 

La intervención crítica de Silviano Santiago se caracteriza por el interés y 

defensa recurrentes de un pensamiento móvil, antiesencialista y abierto a fuerzas 

exógenas. A menudo en sus ensayos aparece resaltada la necesidad de ocupar 

posiciones contingentes e intermedias –impuras–, alejadas tanto de un 

nacionalismo rígido frecuente en las modernidades latinoamericanas como de la 

celebración acrítica de la globalización. De acuerdo con sus intérpretes, estas 

hipótesis enunciadas en textos críticos pueden también reconocerse en una obra 

literaria que continúa por otros medios algunas de las ideas formuladas en el 

registro ensayístico (Lopes, Miranda y Gazzola). Así, la heterogeneidad temporal 

de Em liberdade, en la cual un episodio colonial y otro del Estado Novo iluminan 

y se entrecruzan con el presente de la diégesis, permiten especular sobre la 

función del anacronismo y la impureza cronológica como recursos aprovechables, 

útiles para interrogar la relación entre cultura y Estado.  

En un ensayo publicado en 2006, “A viagem de Lévi-Strauss aos trópicos”, 

Silviano regresa sobre algunos de los problemas que convocaron su reflexión a 

partir de “O entre-lugar do discurso latino-americano” en 1971 y que se han 

mantenido como núcleos de su pensamiento teórico: la irónica observación levi-

straussiana de la modernidad paulista, el esquema de imitación y copia siempre 

imperfecta del modelo europeo en el mundo americano, la paradoja de Aquiles y 

la tortuga reescrita por Borges. Lévi-Strauss y su dislocamiento al Brasil en los 

años 30 se vuelven episodios de una ficción fundadora, una fábula de iniciación 

en la que el antropólogo llega a ser lo que es solo bajo determinadas condiciones 

de posibilidad que acontecen en Brasil, tanto en São Paulo como en los viajes 

domésticos al interior amazónico en los que elabora su argumento etnográfico.  

                                                
1 Professor Álvaro Fernández Bravo é Investigador Adjunto no CONICET – Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina. 
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Aparece en Tristes Tropiques una imagen del mundo americano, percibido 

como obsolescente y desencajado respecto de la temporalidad europea. Aunque 

incómodo y perturbador, observa Silviano, éste resulta sin embargo un momento 

estimulante para el antropólogo francés: lo descoloca y lo invita a escribir desde la 

incomodidad generada por el viaje. A la vez provinciana y adelantada a su tiempo, 

São Paulo resulta para Lévi-Strauss un mundo arcaico y nuevo, un lugar donde 

tiempos heterogéneos conviven de manera desordenada y se superponen. São 

Paulo es nueva en un sentido futurista pero también marcada por un temprano 

envejecimiento prematuro que en la mirada del etnógrafo afecta a las ciudades 

americanas. La ciudad condensa en sí rasgos cosmopolitas, comparables con 

Nueva York y otras metrópolis americanas junto a componentes provincianos 

donde una imitación superficial de la civilización europea solo sirve para delatar 

la banalidad de ese gesto reconocido en el mundo intelectual paulista. Por otra 

parte, el territorio recorrido en los viajes amazónicos padece los peligros del 

contagio que los viajes, observados desde la perspectiva europea, siempre 

conllevan. Para Levi-Strauss viaje y contaminación, viaje y pérdida de la pureza, 

son fenómenos inseparables pero que afectan sobre todo a la cultura visitada por 

el europeo y mucho menos al viajero que la recorre: los efectos del viaje son 

percibidos bajo una culpa colonial como impactos nocivos solo para el sujeto 

local sin reconocer las astucias (las tretas) y los recursos de supervivencia de los 

nativos, ni tampoco el espesor de lo impuro. El extenso ensayo de 2006 retoma así 

algunos de los problemas que han convocado la atención del crítico y me gustaría 

enfocar mi lectura sobre la categoría de impureza en el pensamiento de Silviano 

Santiago a partir de “A viagem de Lévi-Strauss aos trópicos”.  

¿Por qué Tristes trópicos genera tanto interés y por qué el libro vuelve a 

convocar la atención de Silviano? Sin duda porque se trata de una obra de gran 

densidad conceptual, leída por Derrida y discutida en algunos de sus libros más 

importantes (De la gramatologie y L’écriture et la différence), aunque algunas de 

esas lecturas, sugiere el crítico, parecen más atentas al propio argumento de 

Derrida que al texto de Lévi-Strauss, poblado de etnocentrismos que Silviano se 

encarga de subrayar (2006: 323). Es decir, Lévi-Strauss leído en 2006 convoca 

otros problemas sobre los que centraré mi lectura: la cuestión de la dislocación, la 

noción de “provincia” y el concepto de (im)pureza, que adquieren otra dimensión 

en el siglo XXI. La lectura de Lévi-Strauss a lo largo 35 años parece abrevar en la 

ambivalencia de la mirada etnográfica, que nunca consigue abandonar por 

completo los preconceptos europeos pero que revela también, en su mismo 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 9-16 jan./jun. 2014. 

11 

argumento incómodo y perplejo ante la hibridez un poco excesiva del mundo 

americano, sus propios límites. El discurso etnográfico se ubica así en un lugar 

“entre”, al acoger las premisas del etnocentrismo en el mismo momento en que lo 

denuncia (2006: 311). 

 

 

PROVÍNCIA ultramarina 

La noción de dislocamiento (también denominada dislocación, Agamben 

1998: 20; Giorgi 2014: 221) aparece ya en una nota al pie de “O entre-lugar do 

discurso latino-americano” (1978[1971]: 11). Allí Silviano recupera de la lectura 

derrideana de Lévi-Strauss el papel de la etnología como una disciplina capaz de 

desafiar el discurso histórico y dislocar la posición central (o centralista) de la 

cultura europea como cultura de referencia. La etnología tiene una propiedad 

análoga al “trabalho de contaminação dos latino-americanos” (1978: 16): 

interrumpe y trastorna. Es decir, el dislocamiento tiene una cualidad productiva, al 

permitir una alteración necesaria, un corrimiento de perspectiva, que mueve al 

discurso eurocéntrico hacia un costado y permite (o facilita) la emergencia de una 

nueva perspectiva invisible de otro modo.  

Los etnólogos serían según esta lectura “os verdadeiros responsáveis pela 

desmitificação do discurso da História, se contribuem de maneira decisiva para a 

recuperação cultural dos povos colonizados, disipando o véu do imperialismo 

cultural“ (1978: 17). Nótese que la observación es condicional y marcada por la 

noción de imperialismo cultural, típica de los años en que fue enunciada, pero 

también marcada por la cuestión colonial que regresa como un núcleo semántico a 

la vez precursor y constante en la obra crítica de Silviano Santiago.2 La etnología 

puede entonces funcionar (no lo hará necesariamente) como arma contra la 

metafísica etnocéntrica occidental y puede operar como un recurso que interrumpa 

y perturbe la narración del historicismo europeo y lo confronte con algo que, en 

América Latina, es el producto de un “trabalho de contaminação”, realizado para 

destruir las nociones de unidad y de pureza (1978:16).  

                                                
2 El interés por el mundo colonial como foco puede compararse en el pensamento de Silviano con 

el de Josefina Ludmer en otro ensayo seminal: “Las tretas del débil”, de 1985. En ese ensayo 

Ludmer elabora sobre la posición del discurso femenino representado en la poeta mexicana Sor 

Juana Inés de la Cruz. 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 9-16, jan./jun. 2014. 

12 

La posibilidad de que la etnología perturbe la metafísica occidental depende 

de algunas condiciones y, de hecho, convive con miradas racistas como las de los 

españoles hacia los indios durante la época colonial. La misma preocupación por 

la etnología se mantiene viva todavía en 2006, solo que adquiere ahora una 

dimensión crítica adicional: es más bien el discurso de Levi-Strauss el que resulta 

sometido a una nueva lectura minuciosa y en el centro está la incomodidad del 

antropólogo con el viaje como experiencia. Creo que hay entonces un segundo 

núcleo en el ensayo, asociado al dislocamiento que puede leerse en torno al 

problema de la provincia, y al viaje que lo llevó a vivir en ella.  

Dice Silviano en el comienzo de “A viagem” que “’O capricho um pouco 

perverso de Georges Dumas’ –somado a circunstâncias mundanas do meio 

universitário francês, na época privilegiado fomentador de cultura junto à elite dos 

países da América Latina– levou Lévi-Strauss, então jovem professor num liceu 

da província, a participar da cosmopolita missão universitária francesa, cujo fim 

era o de desprovincializar a fundação e implantação da Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras, da Universidade de São Paulo” (2006: 294).  

¿Qué lugar ocupa la provincia en este párrafo? ¿Puede un profesor de 

provincia desprovincializar una universidad ubicada en una metrópolis, si bien 

emergente y periférica, metrópolis al fin, como São Paulo? ¿Se puede ser 

provinciano y cosmopolita al mismo tiempo? En el texto de Silviano, Lévi-Strauss 

es un francés provinciano que parece devenir cosmopolita por el mero hecho de su 

dislocamiento y su participación en la misión cosmopolita universitaria francesa. 

En rigor, como observa en su comentario sobre la polémica suscitada alrededor de 

la tesis de Roberto Schwarz de las ideas fuera de lugar, provinciano y cosmopolita 

son solo posiciones contingentes y datadas históricamente y no esencias 

ahistóricas permanentes. El mundo intelectual paulista ávido de consumir “ideas 

europeas” que Lévi-Strauss visita es en rigor un universo fragmentado por 

tensiones internas que él no alcanza a percibir. El viaje entonces no sólo servirá 

para que un profesor de liceo de provincia (francesa) se convierta en antropólogo, 

uno de los fundadores de la antropología moderna, sino también para que ese 

profesor de liceo se convierta en un académico cosmopolita, en el observador 

despectivo (y un poco ciego) del mundo intelectual paulista.  

Un provinciano llega así con la misión de desprovincializar la fundación de 

la Universidad de São Paulo, pero a lo largo de su estadía no cesa de observar el 

mundo local con un bien abastecido arsenal de prejuicios hacia la burguesía 
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paulista (y hacia el orden social americano en general). En reuniones sociales se 

codea con profesores e impostores, con artistas e intelectuales a los que observa 

con un desdén acaso merecido. El viaje, odiado por el antropólogo francés, 

presenta un problema, sostiene Silviano: “¿Por qué ese infatigável e extraordinário 

viajante odéia a viagem?” (2006: 323). La primera oración del libro dice: “Je hais 

les voyages et les explorateurs”. (Eu odeio as viagens e os exploradores). Creo 

que la clave está en observar el viaje de Lévi-Strauss en su doble faz de viaje 

colonial, impulsado con la misión de “desprovincializar”, esto es, exportar a la 

periferia prácticas “modernas” e incurrir en un tipo de dominación cultural 

(aculturación) que el antropólogo cuestionaba, consciente incluso de su ambiguo 

papel como agente del cosmopolitismo europeo elitista, personaje rico y bon 

vivant que, como aparece en el ensayo fotográfico que documenta su estadía, 

adquiere un automóvil visto como “éxito social” cuando se muda a vivir en São 

Paulo y triplica su salario (Lévi-Strauss 1994: 37 y 1973:21). Y también 

reconocer la otra cara del viaje, su contacto con el mundo indígena que visita al 

recorrer el interior del país y tomar contacto con los habitantes y su cultura. Allí la 

provincia se vuelve espacio para el contagio no solo entre los locales sino también 

en el visitante que construye su teoría basándose en esa experiencia. 

 
 
COSECHAR del desvío 

La provincia tiene un significado muy distinto observada desde Europa que 

desde América. Hay un provincianismo imitativo de la cultura europea pero 

interesado solo superficialmente en ella, que el etnógrafo reconoce en sus 

relaciones sociales en São Paulo. Es el provincianismo consumidor y banal que 

funciona en rigor como contracara complementaria del cosmopolitismo de 

“Automóvil club, casinos y carreras de caballos” al que los profesores se integran 

tras su viaje transatlántico (Lévi-Strauss 1973: 21). Y hay un provincianismo 

interesado en su propio derrotero cultural, que no mira hacia afuera, indiferente a 

la modernización capitalista y amenazado por la contaminación que el contacto 

con la cultura europea inexorablemente conlleva: es el mundo de la cultura 

amerindia que logró conocer y mapear y cuyo “provincianismo” estaba 

amenazado. El antropólogo no parecía muy interesado en servir a ninguna de las 

dos causas desprovincializadoras, tan solo aprender de la cultura amerindia, 

recabar conocimiento y, acaso sin saberlo, dejarse contaminar por el contacto con 

el mundo americano. 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 9-16, jan./jun. 2014. 

14 

La desconfianza de Lévi-Strauss hacia los viajes estaba anclada en algo que 

nos lleva a uno de los núcleos del pensamiento de Silviano: la pureza y su pérdida 

por el contagio. Para Lévi-Strauss, el viaje europeo hacia territorios periféricos 

lleva en si un componente corruptor, que ataca y infecta (en el sentido de 

aculturación), la pureza incontaminada de la provincia. Es el acto de 

desprovincializar, una parte de la misión para la cual el antropólogo fue 

contratado, lo que él reconoce como un acto infame, contrario a sus principios. 

Anticipándose a la agenda biopolítica que sería recuperada por Agamben del 

último Foucault (1998: 20), Silviano una vez más identifica en el viaje lévi-

straussiano ecos que resuenan en lo contemporáneo: la inmunidad y la frontera 

porosa entre cultura y naturaleza, el contacto entre culturas como un problema 

filosófico. 

Vale la pena pensar en el viaje de Lévi-Strauss, originalmente programado a 

São Paulo y sus alrededores “repletos de índios” a quien el etnógrafo dedicaría los 

fines de semana, como un desvío. Se trata de un desvío que lo llevará muy lejos 

de la ciudad y de la élite paulista que observaba con desdén. Ese desvío es donde 

el antropólogo obtiene más rédito y donde desarrolla su teoría: es gracias al desvío 

de un itinerario de cosmopolita elitista, burgués y urbano que estaba planeado que 

el antropólogo construye un pensamiento que, incluso en su desconfianza por la 

impureza, se alimenta de la cultura de los otros e incorpora sus saberes. 

El propio itinerario de Silviano Santiago en su viaje desde “uma província 

ultramarina” primero a París y luego a los Estados Unidos, tiene un recorrido 

simétrico (aunque también diferente) al de otros intelectuales del sur que 

transitaron rutas semejantes. El trayecto dejó huellas significativas sobre las que 

no podemos detenernos ahora, pero no habría que pasar por alto las escalas en 

Nuevo México –donde la herencia colonial sin duda no pasó desapercibida– ni la 

relación con las minorías puertorriqueñas y el Caribe mencionado en “O entre-

lugar” y en Em liberdade. Sylvia Molloy recorrió en los mismos años un derrotero 

comparable, que la llevó de Buenos Aires a París en los años sesenta y luego a los 

Estados Unidos. En su obra crítica (y también en su obra de ficción) la noción de 

desvío, como en Silviano, ocupa un lugar singular para pensar tanto la literatura 

latinoamericana como la posición de las minorías sexuales “impuras”, ubicadas en 

posiciones incómodas, silenciadas y desafiantes del orden heterosexual dominante 

(Molloy 2012).  
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Quisiera para terminar referirme a un ensayo reciente de Homi Bhabha, 

publicado en español en 2013, titulado “La (re)localización de la cultura. Notas 

sobre cosmopolitismos vernáculos”. Bhabha recupera en ese artículo un itinerario 

biográfico que guarda paralelos significativos con el de muchos intelectuales 

latinoamericanos. Si bien él no parte como Silviano de una provincia ultramarina 

sino de Bombay, su pertenencia a la minoría parsi lo ubica en un entrelugar dentro 

del siempre fragmentario mundo de la India. En su recorrido desde Bombay a 

Oxford, y luego a los Estados Unidos se reconoce el de muchos intelectuales del 

sur que a través de diversos desvíos, intelectuales y de experiencia vital, 

navegaron esas mismas aguas. En su trabajo Bhabha reconstruye su llegada al 

escritor caribeño V. S. Naipaul como objeto de estudio en Oxford, luego de 

descartar autores ingleses o de la India. Dice allí que “El mundo indocaribeño de 

la ficción de V. S. Naipaul se convirtió en una ruta de desvío y exilio que me 

condujo a las cuestiones teóricas y los temas históricos que habrían de conformar 

el meollo de mi pensamiento” (2013: 92). El desvío ilumina así una teoría sobre el 

cosmopolitismo vernáculo donde pueden reconocerse ecos del cosmopolitismo do 

pobre enunciado por Silviano en 2002.  

Si en “O cosmopolitismo do pobre” el interés se dirigía tanto a las 

comunidades portuguesas signadas por las migraciones intraeuropeas (que ponían 

de relieve los provincianismos europeos) como a las minorías negras, sexuales 

(trabajadores mujeres) o incluso a los trabajadores chinos importados en el siglo 

XIX al Brasil para atender la próxima abolición de la esclavitud, es en la 

deconstrucción de la comunidad imaginada donde encontramos una sintonía más 

nítida con el pensamiento de otros críticos contemporáneos.  

Bhabha como Silviano, se interesa antes que por comunidades limitadas y 

soberanas, por las perforaciones, las grietas y los desajustes que la globalización 

revela en los mundos que habitamos. El desvío en la diáspora global no solo 

puebla las metrópolis de cosmopolitas pobres sino que empuja a los migrantes –

pobres cosmopolitas vernáculos– hasta las puertas de la casa, ya no más 

tranquilamente nuestra, sino habitada en sus intersticios por voces impuras, 

desviadas, fragmentarias, capaces de perturbar el horizonte engañosamente 

tranquilo de la globalización multicultural.  
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