SANTIAGO: Apologia de la impureza

Alvaro Fernandez Bravo!

La intervencion critica de Silviano Santiago se caracteriza por el interés y
defensa recurrentes de un pensamiento mavil, antiesencialista y abierto a fuerzas
exdgenas. A menudo en sus ensayos aparece resaltada la necesidad de ocupar
posiciones contingentes e intermedias —impuras—, alejadas tanto de wun
nacionalismo rigido frecuente en las modernidades latinoamericanas como de la
celebracion acritica de la globalizacién. De acuerdo con sus intérpretes, estas
hipotesis enunciadas en textos criticos pueden también reconocerse en una obra
literaria que contintda por otros medios algunas de las ideas formuladas en el
registro ensayistico (Lopes, Miranda y Gazzola). Asi, la heterogeneidad temporal
de Em liberdade, en la cual un episodio colonial y otro del Estado Novo iluminan
y se entrecruzan con el presente de la diégesis, permiten especular sobre la
funcion del anacronismo y la impureza cronolégica como recursos aprovechables,
atiles para interrogar la relacion entre cultura y Estado.

En un ensayo publicado en 2006, “A viagem de Lévi-Strauss aos tropicos”,
Silviano regresa sobre algunos de los problemas que convocaron su reflexion a
partir de “O entre-lugar do discurso latino-americano” en 1971 y que se han
mantenido como ndcleos de su pensamiento teorico: la irénica observacion levi-
straussiana de la modernidad paulista, el esquema de imitacion y copia siempre
imperfecta del modelo europeo en el mundo americano, la paradoja de Aquiles y
la tortuga reescrita por Borges. Lévi-Strauss y su dislocamiento al Brasil en los
afios 30 se vuelven episodios de una ficcion fundadora, una fabula de iniciacion
en la que el antropdlogo llega a ser lo que es solo bajo determinadas condiciones
de posibilidad que acontecen en Brasil, tanto en Sdo Paulo como en los viajes
domésticos al interior amazonico en los que elabora su argumento etnogréfico.
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Aparece en Tristes Tropiques una imagen del mundo americano, percibido
como obsolescente y desencajado respecto de la temporalidad europea. Aunque
incomodo Yy perturbador, observa Silviano, éste resulta sin embargo un momento
estimulante para el antropélogo francés: lo descoloca y lo invita a escribir desde la
incomodidad generada por el viaje. A la vez provinciana y adelantada a su tiempo,
Séo Paulo resulta para Lévi-Strauss un mundo arcaico y nuevo, un lugar donde
tiempos heterogéneos conviven de manera desordenada y se superponen. S&o
Paulo es nueva en un sentido futurista pero también marcada por un temprano
envejecimiento prematuro que en la mirada del etnografo afecta a las ciudades
americanas. La ciudad condensa en si rasgos cosmopolitas, comparables con
Nueva York y otras metrépolis americanas junto a componentes provincianos
donde una imitacion superficial de la civilizacion europea solo sirve para delatar
la banalidad de ese gesto reconocido en el mundo intelectual paulista. Por otra
parte, el territorio recorrido en los viajes amazdénicos padece los peligros del
contagio que los viajes, observados desde la perspectiva europea, siempre
conllevan. Para Levi-Strauss viaje y contaminacion, viaje y pérdida de la pureza,
son fendmenos inseparables pero que afectan sobre todo a la cultura visitada por
el europeo y mucho menos al viajero que la recorre: los efectos del viaje son
percibidos bajo una culpa colonial como impactos nocivos solo para el sujeto
local sin reconocer las astucias (las tretas) y los recursos de supervivencia de los
nativos, ni tampoco el espesor de lo impuro. El extenso ensayo de 2006 retoma asi
algunos de los problemas que han convocado la atencion del critico y me gustaria
enfocar mi lectura sobre la categoria de impureza en el pensamiento de Silviano
Santiago a partir de “A viagem de Lévi-Strauss aos tropicos”.

¢Por qué Tristes tropicos genera tanto interés y por que el libro vuelve a
convocar la atencion de Silviano? Sin duda porque se trata de una obra de gran
densidad conceptual, leida por Derrida y discutida en algunos de sus libros mas
importantes (De la gramatologie y L ‘écriture et la différence), aunque algunas de
esas lecturas, sugiere el critico, parecen mas atentas al propio argumento de
Derrida que al texto de Lévi-Strauss, poblado de etnocentrismos que Silviano se
encarga de subrayar (2006: 323). Es decir, Lévi-Strauss leido en 2006 convoca
otros problemas sobre los que centraré mi lectura: la cuestion de la dislocacion, la
nocion de “provincia” y el concepto de (im)pureza, que adquieren otra dimension
en el siglo XXI. La lectura de Lévi-Strauss a lo largo 35 afios parece abrevar en la
ambivalencia de la mirada etnogréfica, que nunca consigue abandonar por
completo los preconceptos europeos pero que revela también, en su mismo
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argumento incomodo y perplejo ante la hibridez un poco excesiva del mundo
americano, sus propios limites. El discurso etnogréafico se ubica asi en un lugar
“entre”, al acoger las premisas del etnocentrismo en el mismo momento en que lo
denuncia (2006: 311).

PROVINCIA ultramarina

La nocion de dislocamiento (también denominada dislocacion, Agamben
1998: 20; Giorgi 2014: 221) aparece ya en una nota al pie de “O entre-lugar do
discurso latino-americano” (1978[1971]: 11). Alli Silviano recupera de la lectura
derrideana de Lévi-Strauss el papel de la etnologia como una disciplina capaz de
desafiar el discurso histdrico y dislocar la posicion central (o centralista) de la
cultura europea como cultura de referencia. La etnologia tiene una propiedad
analoga al “trabalho de contaminagdo dos latino-americanos” (1978: 16):
interrumpe y trastorna. Es decir, el dislocamiento tiene una cualidad productiva, al
permitir una alteracion necesaria, un corrimiento de perspectiva, que mueve al
discurso eurocentrico hacia un costado y permite (o facilita) la emergencia de una
nueva perspectiva invisible de otro modo.

Los etnologos serian segun esta lectura “os verdadeiros responsaveis pela
desmitificacdo do discurso da Historia, se contribuem de maneira decisiva para a
recuperacdo cultural dos povos colonizados, disipando o véu do imperialismo
cultural” (1978: 17). Notese que la observacion es condicional y marcada por la
nocion de imperialismo cultural, tipica de los afios en que fue enunciada, pero
también marcada por la cuestion colonial que regresa como un nucleo semantico a
la vez precursor y constante en la obra critica de Silviano Santiago.? La etnologia
puede entonces funcionar (no lo hard necesariamente) como arma contra la
metafisica etnocéntrica occidental y puede operar como un recurso gque interrumpa
y perturbe la narracion del historicismo europeo y lo confronte con algo que, en
América Latina, es el producto de un “trabalho de contaminagdo”, realizado para
destruir las nociones de unidad y de pureza (1978:16).

2 El interés por el mundo colonial como foco puede compararse en el pensamento de Silviano con
el de Josefina Ludmer en otro ensayo seminal: “Las tretas del débil”, de 1985. En ese ensayo
Ludmer elabora sobre la posicidn del discurso femenino representado en la poeta mexicana Sor
Juana Inés de la Cruz.
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La posibilidad de que la etnologia perturbe la metafisica occidental depende
de algunas condiciones y, de hecho, convive con miradas racistas como las de los
espafioles hacia los indios durante la época colonial. La misma preocupacion por
la etnologia se mantiene viva todavia en 2006, solo que adquiere ahora una
dimension critica adicional: es mas bien el discurso de Levi-Strauss el que resulta
sometido a una nueva lectura minuciosa y en el centro estd la incomodidad del
antrop6logo con el viaje como experiencia. Creo que hay entonces un segundo
nacleo en el ensayo, asociado al dislocamiento que puede leerse en torno al
problema de la provincia, y al viaje que lo llevé a vivir en ella.

Dice Silviano en el comienzo de “A viagem” que “’O capricho um pouco
perverso de Georges Dumas’ —somado a circunstancias mundanas do meio
universitario francés, na época privilegiado fomentador de cultura junto a elite dos
paises da America Latina— levou Lévi-Strauss, entdo jovem professor num liceu
da provincia, a participar da cosmopolita missdo universitaria francesa, cujo fim
era 0 de desprovincializar a fundacdo e implantacdo da Faculdade de Filosofia,
Ciéncias e Letras, da Universidade de S&o Paulo” (2006: 294).

¢Que lugar ocupa la provincia en este parrafo? ;Puede un profesor de
provincia desprovincializar una universidad ubicada en una metrépolis, si bien
emergente y periférica, metropolis al fin, como Sdo Paulo? ;Se puede ser
provinciano y cosmopolita al mismo tiempo? En el texto de Silviano, Lévi-Strauss
es un francés provinciano que parece devenir cosmopolita por el mero hecho de su
dislocamiento y su participacion en la misién cosmopolita universitaria francesa.
En rigor, como observa en su comentario sobre la polémica suscitada alrededor de
la tesis de Roberto Schwarz de las ideas fuera de lugar, provinciano y cosmopolita
son solo posiciones contingentes y datadas historicamente y no esencias
ahistoricas permanentes. EI mundo intelectual paulista avido de consumir “ideas
europeas” que Leévi-Strauss visita es en rigor un universo fragmentado por
tensiones internas que él no alcanza a percibir. El viaje entonces no sélo servira
para que un profesor de liceo de provincia (francesa) se convierta en antropologo,
uno de los fundadores de la antropologia moderna, sino también para que ese
profesor de liceo se convierta en un académico cosmopolita, en el observador
despectivo (y un poco ciego) del mundo intelectual paulista.

Un provinciano llega asi con la misién de desprovincializar la fundacion de
la Universidad de Sdo Paulo, pero a lo largo de su estadia no cesa de observar el
mundo local con un bien abastecido arsenal de prejuicios hacia la burguesia
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paulista (y hacia el orden social americano en general). En reuniones sociales se
codea con profesores e impostores, con artistas e intelectuales a los que observa
con un desdén acaso merecido. El viaje, odiado por el antropdlogo francés,
presenta un problema, sostiene Silviano: “;Por qué ese infatigavel e extraordinario
viajante odéia a viagem?” (2006: 323). La primera oracion del libro dice: “Je hais
les voyages et les explorateurs”. (Eu odeio as viagens e os exploradores). Creo
que la clave esta en observar el viaje de Lévi-Strauss en su doble faz de viaje
colonial, impulsado con la mision de “desprovincializar”, esto es, exportar a la
periferia practicas “modernas” e incurrir en un tipo de dominacion cultural
(aculturacion) que el antrop6logo cuestionaba, consciente incluso de su ambiguo
papel como agente del cosmopolitismo europeo elitista, personaje rico y bon
vivant que, como aparece en el ensayo fotografico que documenta su estadia,
adquiere un automovil visto como “éxito social” cuando se muda a vivir en Séo
Paulo y triplica su salario (Lévi-Strauss 1994: 37 y 1973:21). Y también
reconocer la otra cara del viaje, su contacto con el mundo indigena que visita al
recorrer el interior del pais y tomar contacto con los habitantes y su cultura. Alli la
provincia se vuelve espacio para el contagio no solo entre los locales sino también
en el visitante que construye su teoria basandose en esa experiencia.

COSECHAR del desvio

La provincia tiene un significado muy distinto observada desde Europa que
desde America. Hay un provincianismo imitativo de la cultura europea pero
interesado solo superficialmente en ella, que el etnografo reconoce en sus
relaciones sociales en Sdo Paulo. Es el provincianismo consumidor y banal que
funciona en rigor como contracara complementaria del cosmopolitismo de
“Automovil club, casinos y carreras de caballos” al que los profesores se integran
tras su viaje transatlantico (Lévi-Strauss 1973: 21). Y hay un provincianismo
interesado en su propio derrotero cultural, que no mira hacia afuera, indiferente a
la modernizacion capitalista y amenazado por la contaminacién que el contacto
con la cultura europea inexorablemente conlleva: es el mundo de la cultura
amerindia que logré conocer y mapear y cuyo “provincianismo” estaba
amenazado. El antropdlogo no parecia muy interesado en servir a ninguna de las
dos causas desprovincializadoras, tan solo aprender de la cultura amerindia,
recabar conocimiento y, acaso sin saberlo, dejarse contaminar por el contacto con
el mundo americano.
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La desconfianza de Lévi-Strauss hacia los viajes estaba anclada en algo que
nos lleva a uno de los nucleos del pensamiento de Silviano: la pureza y su pérdida
por el contagio. Para Lévi-Strauss, el viaje europeo hacia territorios periféricos
lleva en si un componente corruptor, que ataca y infecta (en el sentido de
aculturacioén), la pureza incontaminada de la provincia. Es el acto de
desprovincializar, una parte de la mision para la cual el antropdlogo fue
contratado, lo que él reconoce como un acto infame, contrario a sus principios.
Anticipadndose a la agenda biopolitica que seria recuperada por Agamben del
altimo Foucault (1998: 20), Silviano una vez mas identifica en el viaje lévi-
straussiano ecos que resuenan en lo contemporaneo: la inmunidad y la frontera
porosa entre cultura y naturaleza, el contacto entre culturas como un problema
filosofico.

Vale la pena pensar en el viaje de Lévi-Strauss, originalmente programado a
Sé&o Paulo y sus alrededores “repletos de indios” a quien el etnografo dedicaria los
fines de semana, como un desvio. Se trata de un desvio que lo llevard muy lejos
de la ciudad y de la élite paulista que observaba con desdén. Ese desvio es donde
el antropdlogo obtiene mas rédito y donde desarrolla su teoria: es gracias al desvio
de un itinerario de cosmopolita elitista, burgués y urbano que estaba planeado que
el antropdlogo construye un pensamiento que, incluso en su desconfianza por la
impureza, se alimenta de la cultura de los otros e incorpora sus saberes.

El propio itinerario de Silviano Santiago en su viaje desde “uma provincia
ultramarina” primero a Paris y luego a los Estados Unidos, tiene un recorrido
simétrico (aunque también diferente) al de otros intelectuales del sur que
transitaron rutas semejantes. El trayecto dejo huellas significativas sobre las que
no podemos detenernos ahora, pero no habria que pasar por alto las escalas en
Nuevo México —donde la herencia colonial sin duda no pasé desapercibida— ni la
relacion con las minorias puertorriquefias y el Caribe mencionado en “O entre-
lugar” y en Em liberdade. Sylvia Molloy recorrié en los mismos afios un derrotero
comparable, que la llevo de Buenos Aires a Paris en los afios sesenta y luego a los
Estados Unidos. En su obra critica (y también en su obra de ficcion) la nocién de
desvio, como en Silviano, ocupa un lugar singular para pensar tanto la literatura
latinoamericana como la posicion de las minorias sexuales “impuras”, ubicadas en
posiciones incomodas, silenciadas y desafiantes del orden heterosexual dominante
(Molloy 2012).
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Quisiera para terminar referirme a un ensayo reciente de Homi Bhabha,
publicado en espafiol en 2013, titulado “La (re)localizacién de la cultura. Notas
sobre cosmopolitismos vernaculos”. Bhabha recupera en ese articulo un itinerario
biografico que guarda paralelos significativos con el de muchos intelectuales
latinoamericanos. Si bien él no parte como Silviano de una provincia ultramarina
sino de Bombay, su pertenencia a la minoria parsi lo ubica en un entrelugar dentro
del siempre fragmentario mundo de la India. En su recorrido desde Bombay a
Oxford, y luego a los Estados Unidos se reconoce el de muchos intelectuales del
sur que a través de diversos desvios, intelectuales y de experiencia vital,
navegaron esas mismas aguas. En su trabajo Bhabha reconstruye su llegada al
escritor caribefio V. S. Naipaul como objeto de estudio en Oxford, luego de
descartar autores ingleses o de la India. Dice alli que “E1 mundo indocaribefio de
la ficcion de V. S. Naipaul se convirtié en una ruta de desvio y exilio que me
condujo a las cuestiones tedricas y los temas historicos que habrian de conformar
el meollo de mi pensamiento” (2013: 92). El desvio ilumina asi una teoria sobre el
cosmopolitismo vernaculo donde pueden reconocerse ecos del cosmopolitismo do
pobre enunciado por Silviano en 2002.

Si en “O cosmopolitismo do pobre” el interés se dirigia tanto a las
comunidades portuguesas signadas por las migraciones intraeuropeas (que ponian
de relieve los provincianismos europeos) como a las minorias negras, sexuales
(trabajadores mujeres) o incluso a los trabajadores chinos importados en el siglo
XIX al Brasil para atender la proxima abolicion de la esclavitud, es en la
deconstruccion de la comunidad imaginada donde encontramos una sintonia mas
nitida con el pensamiento de otros criticos contemporaneos.

Bhabha como Silviano, se interesa antes que por comunidades limitadas y
soberanas, por las perforaciones, las grietas y los desajustes que la globalizacion
revela en los mundos que habitamos. EIl desvio en la didspora global no solo
puebla las metropolis de cosmopolitas pobres sino que empuja a los migrantes —
pobres cosmopolitas vernaculos— hasta las puertas de la casa, ya no mas
tranquilamente nuestra, sino habitada en sus intersticios por voces impuras,
desviadas, fragmentarias, capaces de perturbar el horizonte engafiosamente
tranquilo de la globalizacion multicultural.
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