ANONIMATO DA ESCRITA: sobrevivéncia de formulas
multitemporais

Marilia Rothier Cardoso’

Propde-se uma leitura do conto-homenagem incluido em Anbnimos como
fecho da coletanea. A partir de um arquivo (propositalmente constituido) de
fragmentos literarios e da tradigdo oral, experimenta-se a operacionalidade do
conceito de “sobrevivéncia” e da nog¢ao de historia
intempestiva/multitemporal de A. Warburg, bem como a nogdo nietzschiana
de perspectivas plurais para o conhecimento, visando evidenciar como a
ficcdo artistica impulsiona a constante reelaboracdo dos critérios da critica e
da historiografia litero-artisticas.

multitemporalidade; perspectivismo; sobrevivéncia de férmulas poéticas;
Silviano Santiago; Guimardes Rosa

As datas e assinaturas, que identificam quadros e sonetos, teoremas e
coreografias, conceitos e sonatas, ndo passam de etiquetas necessarias a economia
e a legitimacdo das ciéncias, das artes e da filosofia, que circulam nos respectivos
veiculos. A rigor, os saberes, a utilidade e a beleza sdo invencdes coletivas e,
como tal, acumulam e transformam a contribuicdo de tempos e geografias
diversos. A tarefa filosofica ndo prescinde de intercessores; a ciéncia resulta de
trabalho em equipe e a arte é tanto mais viva quanto melhor rearticula forgas do
passado conservadas em solucGes estéticas felizes. O estatuto impessoal e

! Marilia Rothier Cardoso é professora da PUC-Rio.



necessariamente intempestivo das escritas — sejam elas teoricas, informativas ou
estéticas, empreguem linguagem plastica, sonora, verbal ou performatica — tem
aticado a curiosidade de pensadores e artistas. Os primeiros avaliam a trama
heterogénea dos itens fundamentais do legado recebido, enquanto experimentam
por em destaque a propria rede das nog¢Bes que importam e transformam; os
altimos exploram os jogos interdiscursivos de sua enunciagdo, querem-se ficgdes
tedricas tematizando a cOpia inovadora. Veja-se o valor emblematico do borgiano
“Pierre Menard, autor do Quixote”. Assim, a proliferacdo desses exercicios
metacriticos intercambia expedientes da arte e do pensamento. Reconhece a
presenca inescapavel dos corpos na aventura intelectual e capta a intervencgédo de
fantasmas na atividade de pesquisa.

No campo da literatura auto-investigativa, uma amostra recente da eficacia
critica alcancada por construcdes polifonicas é o conjunto de contos de Silviano
Santiago, com o titulo que define sua proposta — Andnimos. Na sequéncia do
volume, as 10 narrativas (“nove contos” “e uma homenagem”) se assemelham
pela banalidade da trajetdria dos protagonistas, varios deles nunca nomeados, nem
detentores de caracteristicas que os identifiguem na multiddo. Para acercar-se do
presente urbano, precisa-se abandonar o protagonismo dos herois e deixar surgir,
nos desdobramentos da trama cotidiana, modos de dizer e de fazer que, mesmo
convencionais, indiquem um impulso timido mas persistente de vida e
conhecimento. No entanto, a realizacdo dessa arte dificil de ressaltar diferencas
sutis nas atitudes estereotipadas s6 se atinge pelo resgate de um acervo de
expressdes coloquiais e frases-feitas, recolhidas nas ruas e combinadas, aqui e ali,
com algum termo inesperado ou verso de cantiga popular. Esta pratica moderna
do ‘estilo humilde’ corresponde ao estabelecimento refinado da autoria impessoal,
aprendida tanto com a escrita de Mallarmé, onde o unico sujeito é a linguagem,
quanto com a tradicdo oral, que refabula, constantemente, as estdrias da tribo.

Na estética discreta desse experimento de escrita anénima, a presenca de
itens de um arquivo do coloquial, reunido pela sagacidade do ouvido sintonizado,
ndo da margem a maiores desdobramentos metalinguisticos. O conto-homenagem,
que fecha o volume — uma superposicao de resultados (recentes e ja canonicos) de
pesquisas etnograficas e literarias — cumpre o papel de performar a conjuracdo dos
fantasmas da heranca épica e, assim, construir, com a sequéncia elaborada de seus
paragrafos, uma teoria da narrativa e de sua I6gica do sentido.
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De um lado, uma série de estérias da cidade acompanha a trajetoria de
aposentados, funcionarios, empresarios obscuros, biscateiros, pessoas comuns que
narram sua vida, sem mencionar o préprio nome, pois este ndo tem peso social; de
nada adianta saber quem esta falando. O dicionario e a gramatica, que serviram a
esses enunciados, ndo homenageiam nenhum estilo em particular; remetem ao
padrdo neutro do jornalismo, ecoam a memoria dos lugares comuns.

De outro lado, em contraponto, uma estdria do sertdo exacerba a diferenca
morfo-sintatica, garantindo a sobrevida de falares, que o isolamento do interior
manteve na forma arcaica e que foram resgatados, em arquivo pessoal,
expressamente, para compor a singularidade de uma diccdo poeética. A matéria
coletiva dessa proposta afasta-se de uma atualidade padronizadora e remonta a
linhagem da epopeia oral, ndo para repeti-la mas para condensa-la aos
experimentos da vanguarda. Assim se estabeleceu, nos anos cinquenta, 0 trago
literdrio de Guimardes Rosa. Ao nomear, na epigrafe, tal assinatura inconfundivel
e dedicar o texto a “um rosiano de marca”, a coletdnea de 2010 reforca o valor de
seu anonimato indicando que, a maneira das cosmologias selvagens, reconhece as
diversas espécies de fantasmas e sO pode expor seus instrumentos artisticos
invocando espectros em sua variedade — 0s que revivem 0 passado e 0s que
prometem o futuro. A inclusdo da “homenagem” nos exercicios narrativos do
agora desdobra a escrita em ato critico. A pluralidade de perspectivas — urbanas e
sertanejas — e a heterogeneidade de tempos (presencas espectrais) expde o que a
chancela autoral tenta esconder: a agéncia multipla da escrita artistica.

Se Andnimos, ficgdo especulativa de Silviano Santiago, situa-se na linha do
poeta-critico francés para colocar a linguagem — convencao social, bem publico —
no centro produtor da escrita, seu gesto contrai divida, também, com o0s
inventores-tedricos alemées, Aby Warburg e Walter Benjamin, a sua maneira,
revolucionarios da historiografia, que vislumbraram, nas imagens pléasticas e
verbais, uma superposicdo de formas de diversos momentos do passado,
guardando a mesma vitalidade inaugural. Na homenagem a Guimardes Rosa,
Silviano, conjurador de fantasmas, estd confirmando a arte como poténcia
comunitaria, trabalho cumulativo de muitos, presentes em corpo e espectro.

Quando incluiu Goethe entre seus mestres sertanejos, Rosa poderia ter-se
referido, ainda, a Nietzsche, que estabeleceu as (possiveis) verdades na tensédo
entre perspectivas diferentes, ao citado Benjamin, defensor da histdria “constelar”,
e a Warburg, especialista em arte do Renascimento. Cabe convocar este ultimo
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pois, insatisfeito com o esteticismo, foi na pesquisa antropoldgica que encontrou o
caminho mais adequado ao rastreamento de ritos arcaicos, onde persiste a vida das
formas responsaveis por instilar animacéo e movimento na estaticidade da pintura
¢ da escultura. Quando inseriu “Ceigdo Ceicim”, personagem e estdria, em seu
livro, para oferecer uma fabulagdo teorizante, Silviano fazia-se etnografo e
percorria, com todos os sentidos atilados, a obra e o arquivo de Rosa, 0
companheiro de viagem dos condutores de boiadas.

Os narradores “andnimos”, trazidos pelo escritor de agora, registram, ao
longo da cadeia de episddios, residuos de construgdes artisticas anteriores. Assim
também Benjamin construia sua historia do seculo XIX com fragmentos
recolhidos de leituras na Biblioteca Nacional e de passeios curiosos pelas galerias
ainda presentes na arquitetura de Paris. Com proposito equivalente, Warburg usou
suas anotacOes e fotos de dancas dos indios hopi, que evocavam, ao Vivo, ritos
dionisiacos, para desenvolver o projeto do Atlas Mnemosyne. Pelas vias do ensaio
critico e da ficcdo, a recorréncia de formas artisticas, desencadeadoras de
percepcOes e paixdes, invade os foruns de debate e vai agregando mudancas e
acrescimos. Empenhado em formar um acervo bibliografico e imagético para a
analise dos emblemas da antiguidade, recorrentes na arte do renascimento, e,
assim, cunhar o conceito de “sobrevivéncia”, o esfor¢o tedrico de Warburg
retorna, hoje, a circulacdo através dos comentarios de Agamben e das pesquisas
de J. A. Michaud e, principalmente, de G. Didi-Huberman. Em movimento
semelhante, a elaboracdo metanarrativa de uma mitologia hibrida do sertdo,
empreendida por Guimardes Rosa, volta a cena contemporanea pela fabulacdo de
Silviano Santiago.

O conto “Cei¢do Ceicim”, composto através da intercessdo da escrita
rosiana, redobra a precisdo com que produz sensacgdes, pois elege esse efeito
artistico como meio de engendrar o pensamento. Seu método é a bricolagem,
caracteristica do fazer mitico. Seleciona e articula provérbios e expressoes
interioranas, desenvolvendo o enredo narrativo na fronteira entre 0 senso comum
e a fantasia; distancia-se da ordem cronolégica e do raciocinio dialético. O
emprego do género mitico, onde o raciocinio serve-se da magia, vem satisfazer a
exigéncia dos demais intercessores, escolhidos entre os filésofos rebeldes:
Derrida, com o conceito de “indecidibilidade”, Nietzsche, com o “eterno retorno”,
e mais o estatuto paradoxal do sentido, fundador da “logica” de Gilles Deleuze. A
propria inclusdo, no livro, desse texto-homenagem, tramado no confronto tenso do
arcaico com o moderno (e at¢é mesmo do “jamais” submisso a racionalidade
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iluminista), perfaz um gesto analogo tanto ao da historia warburgiana, construida
para captar a poténcia insistente de formulas passadas, quanto ao da antropologia
dita “simétrica”, que descreve as redes interligadas da sociedade atual conforme o
modelo da etnografia das tribos selvagens. Lembre-se que Warburg sO
desenvolveu plenamente o conceito-chave de “sobrevivéncia” quando aproximou
suas observacgdes sobre os indigenas do Novo México dos resultados de pesquisa
da arte renascentista enquanto herdeira das “férmulas do pathos” cunhadas nos
tempos da Grécia antiga.

O elenco complexo das escritas artisticas e teoricas, presente na construcao
do conto de Santiago, registro erudito e “an6nimo” da “saben¢a” popular, é que
desenha o perfil sedutoramente ambiguo de seu (anti)herdi — e o faz apelando a
sensibilidade dos olhos e ouvidos de seus receptores. Opera de muitos modos o
jogo sonoro de alternar o agudo com o grave e diferir a nasalidade comum pelo
contraste semantico entre afirmacdo e negacdo. “Cei¢do Ceicim” serve de
“ritornelo” a essa espécie de cantiga. Em paralelo, a grafia do segundo nome,
brincando com a identidade fonética do ‘s’ e do ‘c’, inscreve, na pagina do livro, o
ponto indecidivel (a différance), que dissolve, num aquém e além da
diferenciacdo, o binarismo afirmativo-negativo. Esse rigor sensivel no tratamento
do corpo das palavras — tracos significantes independentes do plano semantico —
concorre com a forca das imagens verbais que, criando efeitos plasticos, delineia
cenarios, diante do leitor, para leva-lo a perceber, em conjunto, o intercAmbio
momentaneos entre as personagens e o contexto amplo da vida sertaneja.

Assim, a relagdo familiar inusitada destaca-se no pano de fundo das ordens
social e cosmologica, dai, no contraponto dos agentes da estéria com 0s espectros
de seu passado — escondido ou inacessivel —, a narrativa da a ler o fundamento dos
saberes que a engendraram. Mais do que a trajetoria casual do menino enjeitado, a
escrita oferece um modo de construir o mundo e pensa-lo, desviante do bom senso
instituidor das histérias da arte e da literatura.

Quando elege o “movimento” como nog¢do basica para a retomada
atualizadoraqg do legado de Aby Warburg, Philippe-Allain Michaud pde em
destaque o elo entre a antropologia e a historia da arte praticada pelo pesquisador.
O estudo cuidadoso da viagem do jovem Warburg as aldeias indigenas do Novo
México mostra uma identificagdo “secreta”, que “faz do pensamento indigena nao
apenas 0 modelo experimental de uma formagdo historica, mas também (...) o
duplo do historiador que o reconstitui” (Michaud, 2013, p. 191). Na
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“ambivaléncia” da vida dos indios, coexistiam a “magia fantasiosa” e a “atividade
pragmatica”, enquanto o historiador — inconformado com as metodologias
vigentes — também passava, a todo momento, “da atividade pragmatica para a
interpretagdo simbolica”. Desconsiderando a hierarquia ocidental das ordens de
pensamento, Warburg descobre que ndo se trata de resolver a contradi¢do entre
pragmatismo e simbolismo, mas, conforme a combinacdo de trabalho e dancas
rituais, entre os pueblo, o pesquisador que assume a ambivaléncia também abre
novas possibilidades de conhecer seus objetos.

Pelas fotografias e anotagdes, deixadas por ele, percebe-se que 0 novo
historiador da arte tomou como valiosas oportunidades de anamnese do passado
greco-romano, sua experiéncia de percorrer os sitios arqueoldgicos dos anasazi e
de assistir rituais como a danca dos antilopes e das katchina (cf. p. 204). Usando a
ficcdo como operador do pensamento através do transito constante entre a analise
avaliativa das coisas e das acOes e a pratica produtora de imagens simbdlicas,
Guimardes Rosa produziu sua arte apoiada no arquivo bibliografico e de campo
que reuniu laboriosamente, anotando e recopiando citagdes de livros e falas de
sertanejos. Guardando a devida distancia entre esse acervo pessoal de um
autodidata e a ambicdo de estabelecer uma instituicdo de pesquisa para
historiadores da arte, o trabalho de Rosa e 0 de Warburg guardam semelhanca,
com destaque para a comum heterogeneidade dos registros conservados e
utilizados. A homenagem prestada pelo conto de Silviano Santiago vale como
reconhecimento da justeza epistemoldgica da maquina de escrita inventada pelo
autor do Grande sertdo: veredas. Enquanto escritor e tedrico perfeitamente
sintonizado com os avan¢os descentralizadores e anticonvencionais da critica,
Silviano atesta a perspicacia daquele que conviveu com os fantasmas de
comunidades atreladas & ordem socio-econémica arcaica e instrumentalizou a
sobrevivéncia dos mesmos visando a abertura de perspectivas alternativas para a
critica da cultura.

Alguns poucos exemplos do arquivo rosiano ja ddo conta de como ele soube
tensionar, com vistas a uma escrita lucidamente questionadora, o efeito
impactante da lida dos corpos no trabalho — trabalho que supde sempre a
concorréncia do fisico e do intelectual — e da forca dos espectros que, invisiveis,
acompanham essa lida, conduzindo-a ao sucesso ou ao fracasso, em
desdobramentos aparentemente gratuitos. Provérbios, cantigas, frases-feitas,
modos de distinguir e nomear a natureza, colhidos entre os vaqueiros, cartografam
0 mundo e conduzem a especulacdo através de narrativas. Observem-se as
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amostras, escolhidas meio ao acaso, do conjunto nomeado “A boiada”, que reune
as anotacdes das cadernetas de viagem: “O Senhor sabe que pao ou paes ¢ questao
de opinides?” (Rosa, 2011, p. 42), “Eu ndo tenho pai nem mae / nem parente nem
irmao / sou filho de uma saudade / cruzada com uma paixdo” (p. 69), “Pai, 6
minha mée, 6 / estou passado de amor! / Os olhos de D. Vardo / € de mulher, de
homem nao.” (p. 79), “O mundo entre as estrelas e os grilos” (p. 87), “Meu
repertdro, eu tenho ele no cocoro...(Chico Barbosa)” (p. 97), “’O Benedito’ — é 0
capeta.” (p. 146), “La ¢ Cristo, e ca ¢ isto... (Manoelzao)” (p. 185). Silviano retira,
da memoria de suas leituras, registros equivalentes a esses para compor o breve
exercicio épico que condensa sua propria teoria.

O enredo de “Ceigdo Ceicim” trata de um motivo de escandalo para as
sociedades modernas — as relacdes familiares que descartam a filiacdo para fixar-
se na alianca. Os episodios e debates se desencadeiam porque um “bebezinho nu e
solerte” (Santiago, 2010, p. 179) foi “largado na porta da fazenda de Nho Ignacio”
(p. 178). Tomando-o para criar, o fazendeiro, “solteirdo”, nao se achando na
“condic¢ao de ser marido”, passou a autodenominar-se “tutor”, termo desconhecido
de vizinhos e empregados que indagavam: “Tu-torto? Tu-torvo? Tu-torpe?”.
Recorrendo ao latim, ele traduzia o significado: “guarda, defensor e protetor”
(p.180). As estruturas do parentesco, nas sociedades selvagens, estdo no horizonte
de referéncias de Guimardes Rosa, sempre pronto a recorrer a alteridade para
deslocar nogdes institucionalizadas. Por seu lado, Silviano Santiago, professor
universitario a época de prestigio de Leévi-Strauss e, na Ultima década, das
investigacOes de Viveiros de Castro — um deleuziano adepto da “antropologia
simétrica” ndo foi por mera coincidéncia que desconstruiu a familia padréo,
quando tematizou um caso de “alianga” (possivelmente “demoniaca”).

A tomada de empréstimo do motivo do “escuro nascimento”, presente no
Grande sertdo, marca a perspectiva alternativa aquela do triangulo familiar,
responsavel pela domesticacdo da propria leitura psicanalitica. No entanto,
descarta-se a mera inversao de posicdes; se, para alguns, Nhé Ignécio é tido como
“Mulo”, para outros, compara-se ao “galo galhardo que gostava de ciscar e de
melodiar notas de piano no terreiro das mogas prendadas” (p. 180). A dubiedade
dos elos de ligagédo entre as personagens, bem como a atracdo curiosa pelo corpo
do outro, o parceiro proibido, contribuem para desmanchar as garantias do sujeito
que se supde humano e superior, idéntico a si mesmo e consciente de suas
atitudes. Na borda do suposto padrdo normal, homens e meninos, animais e
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entidades divinas — ora sim, ora ndo — encarnam espectros lembrados na mitologia
e nos rituais.

“Orfio de ninguém com sertaneja qualquer” (p. 178), o menino, em sua
funcéo narrativa, recebe nomeacdo perspectivista — é Ceigao, para “aqueles que
ndo gostavam dele, embirrados com a sua teimosia de pirralho adulto e
opinativo”, e ¢ Ceicim, como “o chamavam aqueles que gostavam dele, de
procedente carinho”, “admiravam no menino a franqueza testuda no néo e no sim”
(p. 177). Mas os apelidos contrarios tornam-se duplamente ambiguos porque o
menino é também Guinacim (p. 186), ecoando a alcunha do tutor e, embora
tenham-no considerado “dadiva de Deus Nosso Senhor Jesus Cristo” (p. 182),
aprende, com astucia, a “aritmética do Beigudo” (p. 186), porque grava, nos olhos,
a contagem dos bois, como gravara também as letras do alfabeto. Futuro rapaz,
que serd mandado para a escola, 0 pequeno tem, como “Gnico companheiro de
folgangca” (p. 186), o cdo Monstrenguinho. Mesmo porque, de origem
desconhecida, “veio a luz no abengoado e fértil primeiro dia da criagdo”, como
“nasceram homens, animais ¢ arvores” (p. 181). Bem alimentado pelo leite e pelas
rezas feiticeiras de Nega Alva, cresce e vai para a escola na cidade, onde é
perfilhado com o nome de Ignacio de Loyola Porroque da Silva Melado (cf. p.
191). Mas este desfecho legal ndo finaliza a estdria. A cada aniversario de Nho
Ignécio, “o passado voltaria de chofre” com o “bebé em folha” (p. 191), chorando
esfomeado. Semeada de provérbios populares, arranjos morfo-sintaticos rosianos,
marcas discretas da etnografia amerindia e do desvio filosofico neonietzschiano, a
narrativa retorna em espiral, adotada pelo autor que a assina, mas sempre
“andnima” com seu corpo verbal que abriga a multiddo dos falantes e da voz
enigmatica dos espectros.

De autoria mdltipla, porque garante a sobrevivéncia das formas de alta
poténcia, a arte narrativa, como foi performada, em suas caracteristicas
fundamentais, pela escrita do conto “Ceicdo Ceicim”, s6 encontra espaco
adequado numa “historia constelar” que superpde referéncias cronoldgicas,
condensa tracos culturais e abre, no horizonte paradoxal do sentido, perspectivas
plurais de leitura. Para insinuar possibilidades de contraponto esclarecedor,
propde-se, antes de fechar esta sequéncia de comentérios, um instante de atencéao
sobre dois outros experimentos cuja assinatura encaminha a montagem de valores
estéticos resgatados ao anonimato: uma das invencOes artisticas de Haroldo de
Campos, compostas a semelhanga das “galaxias” celestes — aquela em que o poeta
gravou, em letra, a voz do cantador — e uma das fotomontagens de Jorge de Lima,
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resultado de sua convivéncia com uma colecao aleatdria de reprodugdes de pintura
académica, desenhos técnico-cientificos e retratos de revistas. Enquanto
articulacdo de residuos de procedéncia diversa, exibem, cada uma em seu suporte,
0S gestos que 0s constituem como escrita. Em sua intempestividade, assaltam os
arquivos subvertendo sua ordem e inviabilizando as leituras lineares
convencionais.

O atlas a que Warburg dedicou os Gltimos anos de sua pesquisa constituiu-
se de reproducdes de pinturas, desenhos e outras obras plasticas, que captam o
instante do gesto e, assim, inserem na imagem a dimensdo de tempo. Por
procedimento homologo, a figura estatica da pagina do livro das Galéaxias,
encadeando palavras sem pontuacdo — algumas até sem espacamento —, sem
mailsculas, com nexos sintaticos eventuais, numa cadeia sem principio e como
que subitamente interrompida, cria o efeito de movimentacéo vertiginosa. Acresce
que o0s versos transcritos, apropriados do cancioneiro popular, tematizam um
artefato giratério — o “circulado de ful6” — que propicia danga veloz e alegre,
divertimento coletivo para dias de fartura ou de miséria.

circulado de fulé ao deus ao demodara que deus te guie porque eu ndo
posso guia eviva quem ja me deu circuladd de ful6 e ainda quem falta me

da soando como um shamisen e feito apenas com um arame tenso um
caboe
uma lata velha num fim de festafeira no pino do sol a pino mas para

outros ndo existia aquela musica ndo podia porque ndo podia popular
(Campos, 1984, s/p)

Simulando o ritmo do canto e da danca, a série verbal estende-se através da
repeticdo de sons em sequéncia de duas ou trés variantes, com efeitos de
aliteracdo ou rima. E o jogo associativo que conduz o moto continuum desse
fragmento estendido de frase, equilibrada entre discurso e melodia. A exemplo do
“circulad6” — “Feito apenas com um arame tenso um cabo e uma lata velha num
fim de festafeira no pino do sol a pino” (s/p) — 0 artesanato poético se agencia pela
duplicacdo do corpo verbal em imagens sugeridas — fantasmas — que, como define
Agamben, resultam de “uma afec¢do, um pathos do pensamento” (Agamben,
2012, p. 24).

Por seu turno, a cena fantastica, que Jorge de Lima produziu com recortes
quase aleatdrios de figuras, resulta num corpo claro-escuro, onde ganha destaque
0 mulher/manequim sem rosto — ou cuja fisionomia se esconde, anénima, atras de
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maéscara ou espelho invertidos. Num contraste de propor¢oes, a forma feminina é
sustentada por enorme mao, nem natural, nem mecanica, a que se superpde uma
espera achuriada (possivel resto de mecanismo obsoleto). Esse conjunto insoélito
como que se agiganta em contraste com a luminosidade do fundo e com o solo
formado de “linhas em fuga para o infinito, lembrando De Chirico”, onde se situa
uma “figura mintuscula” (Paulino, p. 47) com sua sombra projetada. O impacto da
foto propde-se por “a pintura em panico” para salva-la do esteticismo. Nos dois
exemplos — o burburinho harmonico da “festafeira” e o misto de arte, figurino ¢
experimento técnico-cientifico —, a apresentacdo desconcertante e gloriosa de
corpos fragmentados vale como retorno diferido ao ritual dionisiaco, onde as
férmulas estereotipadas se desintegram para ganhar nova vida.
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