
 

 

 

MEMÓRIA E ESQUECIMENTO: uma via de mão dupla 

Angela Guida1 

Oh abre os vidros de loção 

E abafa 

O insuportável mau cheiro da memória. 

Carlos Drummond de Andrade 

Bem aventurados os que esquecem.  

Nietzsche 

O esquecimento é voluntária covardia. 

Guimarães Rosa 

O homem sempre foi um ser de memória ou como diz Márcio Seligmann-

Silva: “homo memor” (ser com memória). Há até quem argumente que um dos 

traços que diferem o animal humano do animal não humano seria justamente a 

presença da memória no homem
2
. Desde tempos remotos que a memória vem 

sendo tema de estudo e reflexão. Aristóteles, bem sabemos, já na Antiguidade 

Clássica escrevia um dos mais importantes tratados sobre o assunto: Da memória 

e da reminiscência. Em Fedro, a memória também é convocada, uma vez que 

Platão, ao censurar a escrita, deixa entrever que ela causaria prejuízos à memória: 

“Tal coisa tornará os homens esquecidos, pois deixarão de cultivar a memória, 

confiando apenas nos livros escritos” (PLATÃO, 2000, p. 119). 

                                                 
1
 Angela Guida é professora da UFMS. 

2
 Não é o objetivo deste texto discutir processos de formação de memória, mas julgamos pertinente 

registrar que já existem estudos de renomados pesquisadores demonstrando que animais não 

humanos não só possuem memória, como também níveis de consciência. 
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Houve um tempo em que se acreditava que a memória fosse apenas um 

repositório, um depósito de fatos acontecidos num passado remoto ou não. Mas 

hoje, sobretudo com a tentativa de destruição da metafísica ocidental por meio das 

reflexões engendradas por importantes pensadores do século XX, entre eles situo 

Heidegger e Derrida, já se acredita que a memória possa ser pensada como algo 

que foi, como algo que é e como algo que será. Derrida, por exemplo, em texto 

produzido para render homenagens ao amigo Paul de Man
3
, fala em memória 

narrativa, ou seja, aquela memória que se torna uma presença na ausência, uma 

vez que o passado, por meio das diferentes performances narrativas, sai da 

condição de mero reservatório de lembranças e se presentifica no presente, com 

vistas no futuro, rompendo, assim, com toda linearidade do pensamento 

tradicional quando se pensava a questão da memória e, por conseguinte, do tempo. 

Ni una remembranza (Mémoire) que uno podría ingenuamente creer orientada hacia el 

pasado, un pasado cuya esencia uno podría aprender mediante una narración. Mi deseo 

es hablarles hoy acerca del porvenir, acerca del futuro que, aun venidero, también nos 

viene desde Paul de Man.Leyendo a Proust, él mismo dijo que “el poder de la memoria” 

no es, ante todo, el de “resucitar”: permanece suficientemente enigmático como para 

preocuparse, por así decirlo, por un pensar acerca del “futuro” (DERRIDA, disponível 

em: http://www.jacquesderrida.com.ar/, grifos do autor). 

Costumeiramente aprendemos a vislumbrar na memória tão-somente seus 

benefícios, ao passo que o esquecimento sempre é visto como uma espécie de 

deformidade da memória. Tal leitura fica mais acentuada, sobretudo na era da 

informática, em que somos bombardeados diariamente pelo excesso de 

informação e a informação, não há dúvidas, revela-se como um sinônimo de 

poder, logo, só a possibilidade de aceno do esquecimento já é suficiente para 

apavorar. O professor e pesquisador da universidade de Yale, Jay Winter, 

argumenta, inclusive, que os avanços na tecnologia da informação contribuíram 

muito para o fenômeno conhecido como o boom da memória. No entanto, há 

quem veja na memória dos chips a possibilidade de certo prejuízo à rememoração, 

como parece deixar entrever o comentário do professor Andreas Huysssen:  

                                                 
3
 Pouco tempo após a morte de Paul de Man (dezembro de 1983), o amigo Derrida escreveu três 

conferências intituladas: “Memórias para Paul de Man”, que compreendeu o período entre janeiro 

e fevereiro de 1984. 

http://www.jacquesderrida.com.ar/
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Quanto maior é a memória armazenada em bancos de dados e acervo de imagens, 

menor é a disponibilidade e a habilidade da nossa cultura para se engajar na 

rememoração ativa, pelo menos ao que parece. 

A rememoração dá forma aos nossos elos de ligação com o passado, e os modos de 

rememorar nos definem no presente. Como indivíduos e sociedades, precisamos do 

passado para reconstruir e ancorar nossas identidades e alimentar uma visão do futuro 

(HUYSSEN, 2000, p. 67). 

No mito grego, conta-se que havia um rio de nome Lete, conhecido como o 

rio do esquecimento e, ao lado dele, existia uma fonte: Mnemosine, conhecida 

como a deusa da memória, portanto, memória e esquecimento encontravam-se 

próximos. Assim, quer pelo reforço do mito ou não, neste escrito, convido o leitor 

para pensar comigo a dupla face do esquecimento. Ou seria a dupla face da 

memória? Alguns estudiosos são unânimes ao dizer que nos últimos anos, de 

modo particular nas décadas de 70 e 80, temos vivido uma espécie de boom da 

memória, seja via literatura, cinema, monumentos, recuperação de espaços 

públicos, revitalização de museus, produção de programas de Tv e tantos outros. 

“Se nos voltarmos para a memória nos pós-modernos anos 1980, ficaremos 

imediatamente impressionados não com os sinais de amnésia e sim com uma 

verdadeira obsessão pelo passado” (HUYSSEN, 2000, p. 73). Huyssen ainda vê 

nessa “obsessão pelo passado” uma porta aberta para um comércio de memórias, 

sobretudo quando elas se encontram vinculadas a um passado traumático. Ao 

discutir a memória como um fenômeno de globalização, Huyssen argumenta que 

as memórias do Holocausto se transformaram em uma cifra para o século XX, ao 

mesmo tempo em que projetou um episódio de memória local para o mundo. 

Assim diz Huyssen: 

A globalização da memória funciona também em dois outros sentidos relacionados, que 

ilustra o que eu chamaria de paradoxo da globalização. Por um lado, o Holocausto se 

transformou numa cifra para o século XX como um todo e para a falência do projeto 

iluminista. [...] Por outro lado, esta dimensão mais totalizante do discurso do 

Holocausto, tão dominante em boa parte do pensamento pós-moderno, é acompanhada 

por uma dimensão que ela particulariza e localiza. [...] no movimento transnacional dos 

discursos de memória, o Holocausto perde sua qualidade de índice do evento histórico 

específico e começa a funcionar como uma metáfora para outras histórias e memórias 

(2000, pp 12-13).  

A partir das observações de Huyssen a respeito de certa comercialização do 

Holocausto, lembramo-nos de um caso curioso que pode corroborar a fala de 

Huyssen. Em 1995 (no Brasil, em 1998, pelas mãos da editora Companhia das 
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Letras), chegava às livrarias da Alemanha um livro intitulado Fragmentos, cujo 

autor era Binjamin Wilkomirski. A obra em questão narrava as memórias do 

menino Binjamin em um campo de concentração. Muitos estudiosos, sobretudo de 

memórias traumáticas, tiveram o livro de Binjamin na mais alta conta, um 

autêntico exemplo da chamada literatura de testemunho. Críticas elogiosas foram 

tecidas em diferentes periódicos, evidenciando o caráter verossímil de tais 

memórias. No entanto, tempo depois, descobriu-se que o livro em questão tratava-

se de uma grande fraude, pois o autor (até o nome usado por ele era falso) jamais 

estivera em um campo de concentração, logo, as referidas memórias desse período 

haviam sido pura invenção, invenção essa que rendeu notoriedade ao autor e é 

claro que atrás da notoriedade, algumas cifras. Seria esse um caso de falsificação 

de memórias? 

Daniel L.Schater, um estudioso da memória clínica, em seu livro Os sete 

pecados da memória destaca que existem sete estratégias de esquecimento: 

transitoriedade, distração, bloqueio, atribuição errada, sugestionabilidade, 

distorção e persistência. O pesquisador ainda argumenta que a falsificação de 

memórias seria uma das estratégias de esquecimento. Mas como se daria a 

falsificação de memórias? Para Schater, ela pode ser dar por duas vias: 

sugestionabilidade e distorção. No caso da sugestionabilidade, há a produção de 

memórias falsas a partir da sugestão de profissionais ligados à área de estudos da 

mente, já a distorção consiste numa espécie de “reescrita/reinvenção” do passado. 

A distorção acontece sobretudo para se desprender de lembranças que causam dor e 

desconforto, ou seja, a chamada “memória traumática”, que Schacter chama também de 

– pensamento antifato – reinvenção do que poderia ou deveria ter sido. As memórias 

vigentes são distorcidas/esquecidas para que não comprometam o bem-estar do 

momento presente (GUIDA, 2013, p. 62). 

Essas memórias falsas implantadas por profissionais inescrupulosos, em 

especial por técnicas de sugestão, podem ser bastante perigosas e lucrativas. 

Lembro o exemplo citado por Ivan Izquierdo (2007). De acordo o neurocientista, 

há alguns anos, nos Estados Unidos, psicólogos de caráter duvidoso conseguiram, 

por meio da sugestionabilidade, fazer com que alguns jovens acreditassem que 

haviam sofrido abuso sexual na infância e, com essas memórias falsas, tais 

profissionais ganhavam indenizações milionárias os supostos envolvidos nos 

crimes de estupro e depois dividiam os valores com os jovens falsamente 

abusados. Segundo Izquierdo, as memórias falsas também fizeram com que 

muitas pessoas inocentes confessassem crimes que não haviam cometido, uma vez 
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que a tensão emocional, as pressões sociais e sugestionabilidade levavam, por 

exemplo, tais pessoas a acreditar nas lembranças de um crime que jamais haviam 

praticado. Por mais estranho, contraditório e absurdo que possa parecer, tais 

pessoas conseguiam se esquecer de que não eram culpadas pelos crimes que a elas 

se impingiam.  

Retomando a questão da memória ligada ao Holocausto, há quem confira ao 

evento a grande motivação para a produção de múltiplas performances narrativas 

que tenham a memória como objeto de reflexão. Jay Winter (2006) concorda que 

o episódio do Holocausto pode sim ter fomentando a reflexão em torno do temário 

da memória, no entanto, não é a principal razão. Winter acredita que o boom da 

memória contemporânea apresenta muitas outras causas que vão além do evento 

Holocausto, como, por exemplo:  

Existiram impulsos políticos, técnicos e filosóficos que tenderam a privilegiar o tema da 

memória em muitos campos discursivos. [...] 

O “boom da memória” no final do século XX é refelxo de uma matriz complexa de 

sofrimento, ativismo político, reivindicações de indenização, pesquisa científica, 

reflexão filosófica e arte (WINTER, 2006, p. 75-87). 

Entretanto se falamos em memória (ou “boom da memória”, como 

queiram), conforme já adverti antes, também falamos em esquecimento. Então 

indago uma vez mais: em que medida memória e esquecimento se articulam, a 

ponto de nos ser possível pensar nos dois, não como duplos, mas sim como duas 

faces de uma mesma moeda? Esse é o questionamento que nos move neste escrito 

que dialoga com o temário da memória.  

Há um atributo literário que tem sido alvo de não raras controvérsias. Falo 

da literatura de testemunho, denominação usada para classificar escritos 

engendrados em situações-limite. Existem pesquisadores que julgam, por 

exemplo, mais legítimo usar o termo em questão para se referir ao evento 

Holocausto, e não a genocídios indígenas ou políticos ocorridos na América 

Latina, bem como massacres de civis vítimas de guerras na África. O professor 

Marcio Seligmann-Silva acena para uma possibilidade de diferenciação 

terminológica baseada na seguinte justificativa: Na America Latina, o testemunho 

estaria mais ligado ao caráter documental, ou seja, ao testimonio; ao passo que no 

caso do Holocausto haveria maior vínculo com a representação. E o que isso 

implica na questão terminológica? Aliás, essa questão terminológica é de fato 

relevante? Penso que não, afinal, seja no evento Holocausto ou massacres na 



 

 

14 

América Latina ou em África, todos se encontram unidos pela experiência de ter 

passado por situações-limite que testaram ao máximo a capacidade de resistência 

física e psíquica do ser humano. Mais que isso: revelaram ao mundo o quanto o 

ser humano pode ser cruel com sua espécie. Mas ouçamos o professor Márcio 

Seligmann-Silva: 

O testemunho deve ser compreendido tanto no sentido jurídico e de testemunho 

histórico – ao qual o testimonio tradicionalmente se remete nos estudos literários – 

como também no sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um evento-limite, 

radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte”, que problematiza a 

relação entre a “linguagem” e o “real.” 

(...) 

Na literatura de testemunho latino-americana, tal como ela era pensada até os anos 

1980, contava apenas – ou sobretudo – o primeiro sentido de testemunho, que não 

problematizava a possibilidade e os limites da representação. O exato oposto ocorre 

com as abordagens da literatura de testemunho da Shoah: nela temos a ver com um 

“real” que não se deixa reduzir. (...) Na América Latina predominou uma leitura que não 

primou pela problematização da questão da representação e tendeu a ver o testemunho 

sobretudo na sua modalidade de denúncia e reportagem (2003, pp 8-9). 

Julguei relevante apresentar essa questão do atributo, ainda que de forma 

bastante breve, a fim de situar o leitor numa possível discussão teórica e 

terminológica no que tange à literatura de testemunho. No entanto, o objetivo 

deste texto passa longe de engendrar um questionamento em torno de 

terminologias, quer por questões pessoais e ideológicas ou pelo próprio escopo do 

artigo, que é a memória. Literatura de testemunho se dá nessa difícil articulação 

entre a necessidade de manter a memória e, ao mesmo tempo, igual necessidade 

de trazer o esquecimento à tona, como nos diz o heterônimo de Fernando Pessoa, 

Álvaro de Campos: “Tragam-me o esquecimento em travessas” ( 2002, p. 361)! 

Independente se se trata de genocídios de índios na América Latina, de 

assassinatos em massa de guerrilheiros e ativistas políticos vítimas das ditaduras 

sanguinárias e cruentas na América do Sul (em especial Argentina,Chile e Brasil) 

ou de extermínio de civis vítimas de guerras na África ou de massacres de judeus 

na Alemanha, vítimas do cruento e ensandecido regime do Terceiro Reich, 

qualquer narrativa, ainda que traga fortemente os traços de vínculo com o que se 
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acredita ser o real, não deixa de se dar também como representação
4
, por isso a 

discussão terminológica em torno da literatura de testemunho não nos interessa, 

mas sim a possibilidade de pensar memória e esquecimento sob uma via de mão 

dupla.  

Mas o que seria uma experiência-limite? Entende-se como experiência-

limite qualquer evento em que o ser humano se vê testado ao limite de sua 

humanidade, exposto a situações de padecimento tão intensas que fazem-no 

duvidar do evento em si e questionar os limites da crueldade humana: como é 

possível que tais atrocidades sejam praticadas contra outro ser vivente. Mais que 

isso: praticadas contra outro ser vivente da mesma espécie, seja em nome de 

poder, ideologias, dinheiro ou qualquer outro motivo insignificante, pois diante da 

vida nada deveria justificar a morte. Uma situação de experiência-limite é aquela 

em que parece não haver linguagem suficiente que dê conta de narrá-la. É “real” 

demais para ser verdade. É doloroso demais para lembrar. É cruel demais para 

esquecer. Tudo é demais. Tudo excede. 

De um lado, a necessidade premente de narrar a experiência vivida; do outro, a 

percepção tanto da insuficiência da linguagem diante de fatos (inenarráveis) como 

também - e com um sentido muito mais trágico – a percepção do caráter inimaginável 

dos mesmos e da sua consequente inverossimilhança. (...) O testemunho se coloca desde 

o início sob o signo da sua simultânea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se 

um excesso de realidade e o próprio testemunho enquanto narração testemunha uma 

falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o vivido (o 

real) com o verbal. O dado inimaginário da experiência concentracionária desconstrói o 

maquinário da linguagem . Essa linguagem entravada, por outro lado, só pode enfrentar 

                                                 
4
 Josefina Ludmer, no ensaio “Literaturas pós-autônomas” argumenta que não nos é mais possível 

determinar com certeza as categorias de “escrituras” que emergem, porque tais escrituras já 

nascem sob o signo da fronteira e do limite entre o que pode ser ficção e o que pode ser realidade. 

A tal evento, Ludmer nomeia Literatura pós-autônoma. “En algunas escrituras del presente que 

han atravesado la frontera literaria [y que llamamos posautónomas] puede verse nítidamente el 

proceso de pérdida de autonomía de la literatura y las transformaciones que produce. Se terminan 

formalmente las clasificaciones literarias; es el fin de las guerras y divisiones y oposiciones 

tradicionales entre formas nacionales o cosmopolitas, formas del realismo o de la vanguardia, de la 

"literatura pura" o la "literatura social" o comprometida, de la literatura rural y la urbana, y 

también se termina la diferenciación literaria entre realidad [histórica] y ficción. No se pueden leer 

estas escrituras con o en esos términos; son las dos cosas, oscilan entre las dos o las 

desdiferencian”. (LUDMER, Josefina. Disponível em: 

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm 

http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v17/ludmer.htm
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o real equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só com a arte a 

intraduzibilidade pode ser desafiada, mas nunca totalmente submetida (SELIGMANN-

SILVA, 1999, 40-41). 

Como dizer o indizível? Como trazer para o território da representação o 

irrepresentável? Parece caber à literatura tal papel. O período de ditadura entre 

outras formas de opressão experienciadas na América latina rendeu muitas 

produções literárias que se encontram sob o signo da literatura de testemunho e, 

por conseguinte, sob a questão da memória e do esquecimento. Flávio Tavares, 

em seu livro Memórias do esquecimento, no qual faz um relato do período da 

ditadura brasileira, como preso político, já de início problematiza a condição 

dúbia da narrativa de testemunho: dever de lembrar e necessidade de esquecer. 

Assim diz Flávio: 

São 30 anos que esperei para escrever e contar. Lutei com a necessidade de dizer e a 

absoluta impossibilidade de escrever. [...] Tendo tudo para contar, sempre quis 

esquecer. Por que lembrar o major torturador, os interrogatórios dias e noites adentro? 

[...] Eu me lembro tanto de tanto ou de tudo que, talvez por isso, tentei esquecer (1999, 

pp. 12-13). 

Curiosa e paradoxalmente parece que para narrar tais memórias é preciso 

esquecê-las. Quando o narrador julgava não escrever porque havia esquecido, na 

verdade, não escrevia exatamente pelo motivo contrário: ou seja, porque 

lembrava. Os fatos pulsavam dentro dele e isso o impedia de transformar sua 

“realidade” em representação. O escritor e roteirista espanhol Jorge Semprún diz 

que fez uma opção pela vida, por isso “esqueceu” o que havia passado no campo 

de Buchenwald, onde ficou confinado de por dois anos (1943/45). Precisou de 

mais de 40 anos de “esquecimento” para escrever suas memórias do tempo do 

confinamento: A escrita ou a vida.  

Se há o desejo de esquecer, também há o de lembrar, inclusive como uma 

questão de cidadania. No Brasil, em 2012, o Governo Federal nomeou um grupo 

de profissionais que compuseram a comissão denominada “Comissão Nacional da 

Verdade”. O objetivo dessa comissão? Desenterrar os mortos que nunca foram 

enterrados, por meio de investigação cuidadosa dos crimes cometidos no período 

que compreende o 1937 e 1985. Estado novo de Getúlio (1937/1945) e a ditadura 

militar (1964/1985) e reescrever novas páginas da memória cultural do país. 

Muitas famílias nunca puderam enterrar seus mortos, nunca conseguiram abafar o 

“insuportável mau cheiro da memória”, uma memória com cheiro de morte e de 

impunidade nas páginas malcheirosas da recente história do Brasil. A CNV tem 
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recebido algumas críticas, sendo uma delas, com relação ao período dos trabalhos: 

dois anos, considerado um tempo curto diante da dimensão do que foi o regime 

ditatorial no Brasil. No entanto, mesmo sendo alvo de críticas, já é possível 

vislumbrar algum resultado da CNV, como, por exemplo, a troca do “texto” 

contido no atestado de óbito de Vladimir Herzog. Durante muito tempo acreditou-

se que a causa da morte do jornalista havia sido o suicídio, mas com as 

investigações da CNV, foi possível corrigir essa “memória textual” e colocar no 

atestado de óbito que a causa da morte se dava em virtude de maus-tratos e lesões.  

No empenho de reescrita da memória cultural não só do Brasil, como de 

outros países da América Latina que também foram vitimados por ditaduras 

cruentas, já faz algum tempo que sociedade e Governos (esses mais timidamente) 

têm-se mobilizado para que os genocídios cometidos contra os ativistas políticos 

não receba uma pá de cal, caindo por completo no esquecimento. Um direito à 

memória? Ou seria um direito à história? Ou as duas coisas? Quem acena para 

essa possibilidade de distinção é Boaventura de Sousa Santos
5
. Para o sociólogo 

português, memória e história seriam coisas distintas.  

O grande desafio do direito à memória é que é o direito ao futuro, mas também ao 

passado e ao presente. O direito à história é o direito ás histórias silenciadas pelo saber e 

pelo poder oficial. São aquelas histórias que aprendemos nas escolas e que vigoram 

como sendo a verdade dos tempos. A isso chamamos de sociologia dos ausentes. O 

direito à memória é outra coisa. É o direito a vivências e experiências pessoais que 

constituem a subjetividade [de indivíduos] e que eles têm lembrar e serem respeitados 

por isso. A verdade para eles está inscrita nos seus corpos, no seu sofrimento. Essa 

memória é intransmissiva porque as dimensões do sofrimento nunca se pode ser 

transmitida, mas pode ser reconhecida (SANTOS, disponível em: 

http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=19492). 

Seja um “dever” com a história ou com a memória ou com ambas, uma 

coisa há de se reconhecer: pelo menos parece haver um empenho em diminuir a 

impunidade e restaurar a ética via esses movimentos de reescrita do passado, para 

se construir um futuro mais ético e humano. Uma das formas de trazer essa 

memória à tona também se faz presente no aumento de museus temáticos e afins, 

“espaços públicos de memória”, criticado por alguns, elogiado por outros. “Os 

                                                 
5
 Boaventura fez tal pronunciamento no evento intitulado "Direitos Humanos, Justiça, Lutas e 

Memórias", realizado pelo Conselho Latinoamericano de Ciências Sociais (Clacso), em Porto 

Alegre, em 2012. 

http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=19492
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críticos voltados para o tema da perda da história dirão que a nova cultura de 

museus e memória que emergiu nos últimos anos contraria qualquer noção 

verdadeira de história, ao se converter antes de mais nada em espetáculo e 

entretenimento” (HUYSSEN, 2000, p. 76). No Brasil, por exemplo, foi criado o 

Memorial da Resistência, em parte do prédio onde funcionava o antigo 

DEOPS/SP (Departamento Estadual de Ordem Política e Social) ou DOPS, como 

ficou mais conhecido. Neste espaço de memórias há exposições de longa duração 

e temporárias, sempre fazendo alusão a crimes cometidos em regimes ditatoriais. 

período. Lugares da memória, memória como construção coletiva, memória 

cultural. Não mais só a memória de uma ou outra família com sua dor, mas de um 

povo, de uma cultura. A foto reproduzida abaixo é um dos ambientes do 

museu/memorial. Uma memória cultural, não amarrada ao passado, mas uma 

memória que se liga ao passado, presente e ao futuro. 

 

Cela de ex-presos agora usada para exposições 

O Memorial da Resistência inicialmente foi inaugurado com o nome de 

Memorial da Liberdade, nome esse que não foi muito bem recebido por ex-presos 

que ocuparam aquele espaço na época da ditadura, alegando que o espaço em 
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questão não era uma referência à liberdade, muito pelo contrário. Assim, a pedido 

dos ex-presos houve a troca do nome. Na ocasião da inauguração desse “lugar de 

memória”, ainda com o nome de Memorial da liberdade, Siron Franco produziu a 

exposição Intolerância. O artista plástico criou vários bonecos, simulacros de 

humanos, amontoados, como se estivessem jogados na vala comum do 

esquecimento onde tantos presos políticos foram jogados na época do regime. 

Tanto a exposição quanto apenas a foto dela, sem dúvida, causam grande mal-

estar em quem olha, uma vez que expõe na “cara do Brasil” um passado que, 

decerto, não é orgulho de qualquer país; um passado que precisa ser esquecido e 

lembrado na mesma intensidade. 

 

Siron Franco. Intolerância 

Outro espaço de memória que também parece ter causado semelhante mal-

estar em quem o viu foi a instalação 111, presente na Bienal de São Paulo 1993. 

Na história mais recente do país houve um episódio também nada digno de 

orgulho, levado à exposição como uma memória cultural: trata-se do triste 

episódio conhecido como o Massacre do Carandiru, ocorrido em outubro de 1992, 

em que 111 presos foram mortos após um confronto com a polícia militar. O 

artista plástico Nuno Ramos, no ano seguinte (1993), fez a instalação denominada 

111, para recuperar a memória dos presos vítimas do massacre. Nuno Ramos 

distribuiu 111 tijolos ao longo do chão do espaço da Bienal. Cada tijolo trazia 

inscrito o nome de uma das vítimas do massacre. 
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Nuno Ramos. 111 

Acho que minha primeira intenção foi construir pequenas “caixas de memória”, 

utilizando o que havia chegado até mim: os nomes dos mortos e seus macabros instantes 

de publicidade (as notícias de jornal). Pintei com asfalto frio 111 paralelepípedos, ou 

pequenas lajes, e os recobri com breu. Depositei sobre eles o nome de cada um dos 

mortos, impressos em chumbo (linotipia), uma notícia de jornal sobre o massacre 

mergulhada, “mineralizada”, em breu e a cinza de 1 salmo, queimando em sua 

homenagem uma página da bíblia. Escrevi sobre a parede, com letras quase invisíveis 

de vaselina, um texto meu, anterior ao acontecimento, mas que me parece parente 

próximo do resto da exposição. As caixinhas sobre a parede, com revestimentos 

diversos, contêm cinzas de páginas da bíblia e textos de minha autoria impressos no 

vidro (nem sempre é possível ver isso pelas fotos). As 3 Múmias são feitas de barro cru, 

de vaselina e cinzas de páginas da bíblia e de vaselina, breu e folhas de ouro. O 

elemento fino e vertical que parece em algumas das fotos é uma espécie de cruz 

molenga, feita com a soma dos nomes dos mortos impressos em linotipia. (RAMOS, 

1993, 38). 

Como se percebe, os caminhos que conduzem ao temário da memória são 

múltiplos. Mas mesmo em meio a diferentes formas de abordagem, parece que há 

dois caminhos pelos quais podemos perceber um vislumbre de unidade. Primeiro 

deles: não há mais espaço para se pensar memória tão-somente como algo que 

ficou aprisionado em um passado, como se fosse um grande reservatório de 

lembranças que podem ser acionadas voluntaria ou involuntariamente. A memória 

não é uma mera gaveta de guardados. Memória é narrativa e enquanto narrativa 

memória é vida que se dá no passado, no presente e no futuro. Segundo: também 
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parece que não é mais suficiente pensar na memória apenas como um duplo do 

esquecimento. Não cabe mais esse binarismo, uma vez que memória e 

esquecimento se complementam assim como vida e morte. 
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