MEMORIAS SUBALTERNAS LATINAS: ensaio biografico

Edgar Cézar Nolasco®

Vejo o tempo passar, década por década, sinto o avango, inexoravel, do
envelhecimento, as falhas da mente cansada e gasta, mas ndo se me apaga da
memoria essa paisagem crioula, que ficou engastada em meus olhos e no
coracdo. (SEREJO. Balaio de bugre. p. 28)

A catequizagdo dos Bordros

[...] Mais tarde, quando os pacificadores vieram
com gestos bons e atitudes generosas

0s bordros, ainda inquietos e desconfiados,

por intermedio da Rosa,

- india bonita que ficou na Histéria,

aceitaram o tratado de paz.

Foi assim que os boréros, aqueles indios
que ainda choram as selvas da minha terra
perderam-se nos rigores da Civilizacao!
(MATOS. Aredtorare, p. 73)

Nasci na fronteira-Sul, do antigo Mato Grosso, mas precisamente na parte
da fronteira seca que faz fronteira com Pedro Juan Caballero (PY), por onde um
dia passaram carretas e mais carretas de boi abarrotadas de raido, rumo ao pais
vizinho Argentina, e por onde continua passando, desde sempre e cada vez mais,
contrabando de toda espécie: desde trabalhadores desempregados, para prestarem
méao de obra escrava nos grandes centros do pais, como S&o Paulo, além de todo
tipo de droga e armas, até bugigangas e quinquilharias que séo negociadas a 1,99
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no mercado clandestino que se alastrou por todas as esquinas das capitais
brasileiras, fazendo a diferenca do mercado interno bruto.

Cresci nesse l6cus geoistorico fronterizo por exceléncia, lugar onde o sol se
pde por sobre a fronteira, denominada de seca e sem lei, e onde o poder do 38 e do
44 geralmente sinaliza quem manda e quem obedece. Se, por um lado, a fronteira
é considerada como terra de ninguém, sem lei, por outro, ela também serve de
limites territoriais dos latifundios do lugar, além de sustentar uma guerra
silenciosa entre brasiguaios e sem terra pela posse da terra. Emblematicamente, a
fronteira, de modo simbiotico, representa a condicdo de vida de todos 0s sujeitos
que nela vivem, assim como as linguas e as producdes artistico-culturais dos
sujeitos envolvidos. No meu caso, aquela época, eu era um menino-fronteira, mas
eu ndo podia saber. A fronteira fazia parte de meu imaginario como a um arquivo
que nao sofre de seu préprio mal (Derrida). Depois, quando tive que articular meu
pensamento de modo sistematizado, entendi que meu reconhecimento do I6cus de
onde eu erigia minha reflex&o era a condicao (intelectual) que me sobrava, quer eu
pensasse da Sorbonne, ou de uma escolinha primaria dos arrabaldes de Dourados,
assim como ndo era menos importante que eu tomasse a fronteira (qualquer
fronteira, apesar de aqui estar voltado para a minha) como geopolitica e
epistemoldgica. Enfim, quando falo de fronteira aqui, falo de um modo
epistemolodgico fronterizo (MIGNOLQO) de pensar a partir dos restos (lugares
outros) do mundo ocidental. Posiciono-me e penso da fronteira, ndo dos centros
globalizados das cidades e do mundo, essa € a condicdo de minha heranca
familiar, histérica e cultural. Se a palavra “ocidente” etimologicamente e
culturalmente significa “o lugar onde se pde o sol” (Teorias sin disciplina), entéo
o lugar fronterizo no qual me situo sé autentica minha condicao de viver na borda
do fora (do mundo ocidental). A condicdo de sujeito-fronteira permite a ele
reconhecer pelo menos duas experiéncias de vivéncias: a de “viver-entre-linguas”
(Anzaldda, Mignolo) e a de viver-entre-fronteiras. Na primeira, 0 sujeito
fronterizo fala, ouve, ou escuta o transito continuo dos dialetos e das linguas,
como o portunhol e o guarani, além de linguas indigenas que sdo pronunciadas de
dentro das situacdes de subalternidades locais. Na segunda, o sujeito atravessado
pela situacdo Vvé, percebe, sente pelo olhar, pelo paladar, a condicdo de estranho
do outro, do andariego da fronteira. Tais tracos de homem-fronteira encontram-se
na convivialidade, na hospitalidade, no jeito esquisito de o outro abordar as coisas
e as pessoas do lugar aonde chega. Demorei muito para des-aprender (Mignolo)
iSs0, mas eu ja sentia desde tempos imemoriais. A diferenca colonial do homem
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que vive na fronteira € que ele sente a fronteira no proprio corpo. De modo que ela
esta incrustada em seu corpo, em sua lingua, em seu pensamento, em seu modo de
produzir conhecimento. E a soma de tudo isso que vai resultar em uma
epistemologia especifica dos lugares subalternos. Com base num Iécus geoistérico
especifico, mesmo que nosso olhar oscile entre um lado e outro da fronteira-Sul, e
muitas vezes se pegue mirando por cima dela, tentando alcancar a luz oscilante do
crepusculo, ou o ultimo céu dos passaros do poeta, € em busca e a partir de uma
epistemologia de natureza fronteriza que ancoro toda minha leitura.

Passei toda minha infancia entre o campo e a cidade. Entre esse ir e vir do
atravessamento da fronteira, que reune na dispersao, ouvia historias locais que
povoariam minha memoria para sempre. Entreveros e mais entreveros em torno da
disputa por terras tinham seu desfecho fatal do outro lado sombrio da fronteira.
Historias de forasteiros e foragidos, que, a seu modo, lembravam as historias de
Martin Fierro e Silvino Jacques, atravessavam a fronteira para o lado de cé e, aqui
chegando, tinham ou um desfecho tragico, ou caiam no deboche dos sertanejos,
vagueiros, pantaneiros que, a seu modo, tornavam as historias migrantes
interminaveis como as historias das mil e uma noites. Taperas abandonadas, por
conta de disputas por terras ou meras perseguicdes de familias valentes, eram, da
noite para o dia, invadidas por foragidos da lei, que chegavam quase sempre na
calada da noite, ou invasores de toda espécie. Carretas de boi eram abandonadas
nas sedes das fazendas, ou no meio do campo mesmo, metaforizando uma histéria
familiar em ruinas, cheiro de abandono e morte. A tradicdo e a sua carcaca de lei.
Era comum avistar um homem vindo de longe pela beirada das estradas de
bicicleta. Com certeza era um paraguaio trazendo nas costas a sua maior arma, a
viola. Mais tarde fui encontrar a reproducéo daquela imagem tao familiar retratada
no conto Saga Puytd, de Rosa. Alias, o lugarejo denominado de Sanga Puytd, e
que por ali passara um dia um dos maiores escritores da alma brasileira, era o
lugar por onde eu passei por toda minha infancia e que me dava acesso ao
estrangeiro. Para 0 homem da fronteira, o estranho é sempre o que ha de mais
familiar, o outro lado. Também as cruzes fincadas nas beiras das estradas, 0s
campos santos abandonados no meio das plantaces dos latifundiarios do lugar,
se, por um lado, faziam com que o corpo sobrevivesse a propria morte, por outro,
encarregavam-se de lembrar que ha historias e mais historias que podem ser
exumadas no presente. Memorias exumadas poderia ser outro titulo para este
trabalho.
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Essas paisagens do lugar por mim vividas, e que, de alguma forma,
hospedaram-me e foram hospedadas por mim enquanto sujeito do lugar, sinalizam
tracos de memorias esquecidas da zona de fronteira que demandam uma
exumacdo delas por meio de uma perspectiva critica subalterna ancorada nos
postulados de uma abordagem pds-ocidental (Mignolo). Tais paisagens
fronterizas sdo relevantes em minha discussdo porque quero entender que elas, a
seu modo, lembram histdrias locais e memdrias locais subalternas que cairam no
esquecimento por conta ou de memdrias estatais ou de memdrias itinerantes
vindas dos grandes centros, ou até devido a importacdo de teorias e criticas sobre
mem©aria que quase sempre, para ndo dizer sempre, ndo levou em consideracéo as
especificidades geoistoricas e geopoliticas das memdrias subalternas. Aliés, ndo é
demais lembrar que lugares fronterizos também produzem memarias outras e cuja
epistemologia fronteriza para compreendé-las advém de seu préprio I6cus ex-
céntrico. Avancando minha discussdo, reconheco que memorias cristalizadas nos
centros hegemodnicos do saber migraram para o Sul, por meio das repeticdes
acriticas dos discursos académico e disciplinar, encobrindo as historias e
memorias dos lugares periféricos. Essas memorias, além de ndo trazerem a marca
da condicdo de fronteira inscrita em seus corpos, chegando a fronteira ndo fizeram
outra coisa sendo tomar as historias e memorias periféricas como meros objetos,
ao inves de toma-las como produtoras de saber e de historias vividas. Ao agirem
assim, essas memadrias vindas dos centros hospedaram-se em casa alheia, fazendo
dela sua casa, e, ao ignorarem as histérias (memorias) das memorias anfitrids,
acabaram tdo somente por reforcar sua propria memdria totalizante e
sumariamente excludente. Na fronteira pode haver hospitalidade forcada, mas nao
héa transculturacdo memorialistica de m&o Unica.

A fronteira-Sul, enquanto um arquivo vivo e aberto, vela paisagens
subalternas e biogréficas do lugar, como as mencionadas acima, que precisam ser
exumadas pela critica biografica pds-colonial latina. Todavia, tais simbolos
resultantes na paisagem subalterna ndo devem ser tomados como “imagens
nacionais espectrais” de uma cultura moderna do nacionalismo, como a estudada
por Anderson em Comunidades imaginadas. Imagens espectrais, sim, mas antes
de serem representantes do coro dos contentes do nacionalismo e do moderno,
esses simbolos paisagisticos do lugar de fronteira devem compor o quadro das

2 ANDERSON. Comunidades imaginadas, p. 35.
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sensibilidades e das biografias do lugar de onde se encontram. Anderson em parte
tem razdo quando afirma que uma nacao é limitada quando, por mais que agregue
um bilh&o de habitantes, “possui fronteiras finitas, ainda que eldsticas, para além
das quais existem outras nagdes”. Ndo tem razdo apenas quando, embasado na
cultura do moderno (nacionalismo), deixa de fora de sua leitura que, assim como
existem outras na¢Oes, também existem outras epistemologias criticas para Ié-las.
Se 0 “imaginario moderno” se importava com “a morte e a imortalidade”, a ponto
de o autor de Comunidades imaginadas propor “uma avaliacao das raizes culturais
do nacionalismo pela morte™, o imaginario das paisagens subalternas volta-se
para uma “anamnese autobiografica” (Derrida) dos lugares e dos simbolos desses
lugares, com suas sensibilidades biogréaficas e memarias geoistoricas. Restam dos
simbolos e das memorias subalternas apenas “belas impressdes” cOmo “memorias
da morte” (Derrida) por vir. Enquanto o imaginario moderno mantinha estreita
relacdo com o imaginario religioso, talvez como forma de preservar a auséncia do
morto como presenca €, assim, cultuar as historias e as memarias, o imaginario
subalterno, por sua vez, trabalha no sentido, primeiro, de exumar as memorias
menores soterradas e esquecidas em prol de uma grande memdria nacional, para
depois, num momento a posteriori, destruir toda e qualquer memdria possivel de
ser arquivada (Derrida). As memorias subalternas sofrem de um mal de arquivo
radical. Elas trabalham no sentido de apagar qualquer trago, qualquer simbolo,
que teima em resistir ao tempo e representa-las ao outro.

Voltando ao autor de Comunidades imaginadas mais uma vez, ao invés de
pensar em “a biografia das na¢des™, quero pensar em a biografia das memérias
subalternas. Todas as histérias locais e todas as sensibilidades biogréaficas vividas
pela consciéncia das memorias subalternas, se, por um lado, trabalham em prol de
uma amnésia especifica para sobreviverem as imposicdes de uma memoria
moderna impositiva, por outro lado, cultuam uma sobrevivéncia manifesta, mas
reprimida em seu lécus geoistorico cultural especifico que, a qualquer momento,
faz irromper outras vidas, outras memdrias, outras narrativas particulares. Com
isso, estou dizendo que as narrativas ndo nascem apenas dos esguecimentos
arquivados na consciéncia subalterna, como também das memorias outras
enterradas vivas. Sempre-vivas, sempre-mortas, as memorias subalternas exumam

¥ ANDERSON. Comunidades imaginadas, p. 36.
* ANDERSON. A biografia das nacdes, p. 278-280.
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sua sobrevida (Derrida). Apesar de ndo dependerem das memdrias modernas, ja
que estas ndo as salvariam de sua condi¢do, as memorias subalternas vivem em
estado de infans permanente, até 0 momento em que uma perspectiva subalterna
as reinsira na discussao historica do presente por meio de uma epistemologia
outra. E por isso que as historias locais, bem como a identidade possivel das
mem©rias subalternas, s6 podem ser narradas/inventadas da perspectiva de uma
epistemologia outra e nunca da epistemologia moderna. Por falar em identidade
possivel das memorias subalternas, ndo tem como ndo se reportar a discussao de
Mignolo acerca da “identidade em politica”, como oposi¢cdo a ‘“politica de
identidade”. Para ele, “as identidades construidas pelos discursos europeus
modernos eram raciais (isto €, a matriz racial colonial) e patriarcais. [...] A
identidade em politica, em suma, é a Unica maneira de pensar descolonialmente (o
que significa pensar politicamente em termos e projetos de descolonizagéo).
Todas as outras formas de pensar (ou seja, que interferem com a organizacdo do
conhecimento e da compreensdo) e de agir politicamente, ou seja, formas que néo
sdo descoloniais, significam permanecer na razdo imperial;, ou seja, dentro da
politica imperial de identidades.”® Mais do que servir para pensar a identidade das
memdrias subalternas, a afirmacdo do autor em torno da identidade em politica
serve para pensar descolonialmente as memorias subalternas, isto é, por fora de
toda e qualquer visada colonial, imperial e moderna. Alias, talvez ndo seja demais
lembrar que as reminiscéncias, as impressdes e as sensibilidades das memorias
subalternas latinas ndo encontram sequer ressonancia nas origens das memarias
eurocéntricas. Em se tratando de memorias subalternas, quer me parecer, uma vez
mais, que a opc¢do descolonial proposta por Mignolo ajuda-nos a entender a
condicdo colonial na qual se encontram tais memdrias quando tomadas pela
perspectiva da epistemologia moderna. Se a opcdo descolonial é de ordem
epistémica como forma de, assim, se desvincular “dos fundamentos genuinos dos
conceitos ocidentais e da acumulagdo do conhecimento™, entendo que as
memorias subalternas afastam-se definitivamente do campo das memorias
modernas por ndo exercitarem a pratica epistemolégica da acumulacao de saberes
histérico-memorialisticos. Nessa dire¢do, também quero entender que, enquanto
as memorias modernas ocidentais ficaram presas a acumulagcdo, conservacgao e

> MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 289-290.
® MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 290.
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capitalizacdo de memdrias nacionais, como as grandes narrativas literarias
modernas a la Proust (em busca de um tempo perdido, homogénio e vazio), as
memorias subalternas, por sua vez, voltaram-se para a geopolitica de um
conhecimento outro, esmerando-se para aprender a desaprender as memdrias
coloniais que aportaram nos tropicos latinos. Logo, memorias subalternas, ou
descoloniais, significam também um fazer descolonial que toma a memaoria como
uma pratica que se erige da vida, da condicdo, das linguas e das historias dos
sujeitos que se encontram numa exterioridade (da modernidade ocidental) latina.
Com base ainda no que diz Mignolo, mas tomando como exemplo o l6cus de onde
penso, trabalho e escrevo, a memdria descolonial sobrevive nas vidas, mentes e
corpos dos indigenas da fronteira-Sul, dos brasiguaios, bolivianos, paraguaios,
sul-mato-grossenses da fronteira sem lei. De acordo com Mignolo, “as memorias
gravadas em seus corpos por geracfes e a marginalizacdo socio-politica a qual
foram sujeitos por instituicdes imperiais diretas [...] alimentaram uma mudanca na
geo-e na politica de Estado de conhecimento.”’ Nesse sentido a fronteira-Sul e o
homem-fronteira, que nela sobrevive, anarquivizam histérias e memorias que
ainda ndo foram abalizadas pelo saber proveniente dos discursos académico e
disciplinar. (Em sucinto paréntese, jA& que mencionei Proust, o grande escritor
moderno, quero dizer que ndo é mera coincidéncia o fato de eu também ter
revivido um pedaco de minha infancia, passada na fronteira, por meio de uma
experiéncia que a seu modo convocou o0 passado. Claro que o que ativaram
minhas reminiscéncias, aqui nessa banda dos trépicos, ndo foram nem as
madalenas nem o cha “inglés”. Trata-se da sopa paraguaia, um bolo tipico da
fronteira, e um cha da regido feito a base de erva-mate e acUcar queimadas.
Confesso que ndo busquei essa parte de meu passado. Mas, dia desses, estando eu
envolto ao assunto da memdria e do tempo, uma vez que a consciéncia de que “o
tempo passa” e “as vezes a vida volta” ofusca 0s nossos desejos, de repente senti
aquele cheiro e aquele gosto que me reportavam a um periodo especifico de minha
vida passada na casa de campo da fronteira-Sul. Aquela sensacdo de prazer,
misturada & alegria, veio e passou. Quase sempre ela volta. As vezes com mais
intensidade, outras vezes com bem menos. Mas ela estd guardada em mim, sei
disso. Meu espirito guarda uma verdade que ndo é da ordem da razdo. “Espirito €
0 que enfim resulta/ De corpo, alma, feitos: cantar”, na voz de Gal e letra de

" MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 291.
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Caetano.) As memorias subalternas ndo nascem, nem morrem; elas sobrevivem.
Dai elas se encontrarem numa condicdo de des-conhecimento permanente no
presente futuro. E a tarja imperial, a campa moderna, que precisam ser retiradas
de cima do corpo enterrado vivo para que as memorias sejam des-encobertas,
revelando ao outro suas historias locais esquecidas.

Diferentemente do que postula o autor de Comunidades imaginadas, quando
afirma que o que ocorre com as pessoas modernas ocorre também com as nagoes,
apesar de haver uma diferenca central entre as narrativas pessoais e as nacionais,
especificamente porque enquanto para as pessoas a historia tem um comecgo e um
fim, para as narrativas nacionais ndo ha uma data de nascimento, penso que,
quando se trata de memorias e sujeitos subalternos, as histdrias locais e as
narrativas, aléem de terem um comeco dentro do sistema colonial moderno,
suplementam-se por meio das sensibilidades dos locais geoistéricos e das
especificidades culturais dos sujeitos envolvidos na condicdo de subalternidade. A
origem das memdrias subalternas latinas remonta ao século XVI. Resgata-las,
atribuir a elas um sentido e puxar o fio desvelador de suas historias locais é
correlato a desbaratar o discurso hegemonico e castrador do sistema colonial
moderno que imperou no ocidente e fora dele.

Para exumar as memorias subalternas é preciso abrir o arquivo do periodo
colonial moderno. Dai a importancia de voltar ao comec¢o. Na verdade, comecos,
pois se a origem das memdrias subalternas da-se com a estruturacdo do sistema
colonial moderno, a palavra arquivo, por sua vez, traz desde sua origem grega
(“Arkhé”) a ideia de comeco. Segundo Derrida, em Mal de arquivo, a palavra
arquivo designa ao mesmo tempo o0 comeco e 0 comando, ali onde as coisas
comecgam (Derrida). Se, por um lado, a memdria colonial comandava as demais
memo@rias, vindo, inclusive, a hospedar-se em casa-arquivo das anfitrids com o
Unico objetivo de angariar mais poder em torno de sua histéria moderna da
mem©ria, consignando (in-corpo-rando) aparentemente as memorias e historias
subalternas em um grande e Gnico corpus, por outro, as memorias subalternas,
enquanto sofredoras de um mal de arquivo e de falta de memdria radical,
propuseram-se a tarefa de destruir toda e qualquer ideia de arquivo. Se o arquivo
ndo esta para a memoria nem para a anamnese, como postula Derrida, entdo se
pode perguntar se o arquivo das memorias subalternas “tem lugar em lugar da
falta originaria e estrutural da chamada memoria”? Também me parece que ndo, ja
que as memdrias subalternas sobrevivem dentro de um arquivo também ignorado
pelas memorias vindas de fora. As memorias vindas dos grandes centros, do
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ocidente, modernas por exceléncia, consignam e amalgamam as memorias
menores em seu arquivo, exercendo, assim, compulsdo a repeticdo por meio de
sua pulsdo de morte que ndo faz outra coisa sendo destruir as memdrias anfitrias.
Destruir aqui é correlato a um arquivamento sem precedente na histéria do
ocidente, uma vez que tal arquivamento leva a um esquecimento letal das
mem©rias subalternas. Uma epistemologia moderna, como a encontrada na leitura
que sustenta a discussdo proposta por Derrida em Mal de arquivo, assentada na
histéria grega, simplesmente ndo atinge o arquivo que contempla as memorias
latinas. Apenas uma epistemologia outra, que aprendeu a escutar o balbucio das
mem©rias enterradas vivas e das historias locais, por se erigir também de uma
zona de fronteira, pode abrir o arquivo das memdrias mal contadas pelo outro. Se
as memdrias subalternas, por um lado, ndo sofrem da falta de arquivo, sofrem, por
outro, do mal de arquivo radical. Mais do que saber disso, compete ao estudioso
dessas pds-memdrias subalternas visar abrir o arquivo oprimido para que tais
memorias saiam de seu letargico esquecimento e ocupem seu lugar de direito na
cultura do presente. Em situacao tdo desconfortavel quanto ao arquivo que sofre
de seu préprio mal, sobra ao intelectual tomado pelo mal (antes apenas
historiador) “procurar 0 arquivo onde ele se esconde. E correr atras dele ali onde,
mesmo se ha bastante, alguma coisa nele se anarquiva. E dirigir-se a ele com um
desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um desejo irreprimivel de retorno a
origem, uma dor da pétria, uma saudade de casa, uma nostalgia do retorno ao
lugar mais arcaico do comeco absoluto.”® Dentro do arquivo das histérias
oprimidas da fronteira, anarquivaram-se memorias subalternas dos indigenas,
brasiguaios, andariegos, paraguaios e bolivianos, impressdes de vida desses
sujeitos da fronteira e suas sensibilidades biograficas. As memadrias e as histérias
desses sujeitos subalternos da fronteira com certeza ndo comecaram com a
abertura do arkheion grego, mas sem ddvida comecaram com aquelas historias e
mem©rias locais (latinas) que foram sequestradas pelas histérias\memdrias que
sustentaram todo o sistema colonial moderno, pelo menos desde o século XVI.
Afinal, se, como queria Said, “todas as familias inventam seus pais e filhos, dao a
cada um deles uma historia, um carater, um destino e até mesmo uma
linguagem™®, entdo posso concluir que todas as familias, todos os povos, todos 0s

8 DERRIDA. Mal de arquivo, p. 118.
° SAID. Fora do lugar, p. 19.
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lugares, todas as fronteiras, inventam suas memdrias de vida, suas memorias de
morte, suas memorias de sobrevida. As memdrias da fronteira sobrevivem a sua
prépria condi¢cdo. De seus restos, constroem um sentido possivel para 0 que estou
chamando de fronteira e de memorias e historias subalternas.

A memo6ria da fronteira

Quando o crepusculo derramou sua cor envermelhada por sobre a fronteira-Sul,
anunciando a chegada da escuriddo profunda da noite atravessada por suas histérias e
memorias locais construidas na borda do instavel, houve um entrevero embagado pela
poeira do lugar que resultou em um facdo e um violdo depostos em cruz no meio do
caminho que se bifurcava, além de um filete de sangue que escorria por fora dos limites
do dentro e do fora.

“A Memoria de Shakespeare” representa a tradi¢do eurocéntrica herdada
pela América Latina e, por conseguinte, autentica a visada colonial que imperou
nos tropicos. Como todo leitor da América Latina e do mundo do século XX, fui
leitor contumaz de Jorge Luis Borges. Talvez tenha sido também devido a essa
recepcdo ndo menos herdada que agora me volto para um aprender a desaprender
(Mignolo) dessa tradicdo moderna colonial latina, tendo por ilustracdo da
discussdo o referido conto borgesiano. O fazer descolonial em torno de uma
memoria outra se justifica quando se percebe que a memdria colonial hospedada
no Sul simplesmente ndao contempla as memorias outras, como as amerindias ou
da fronteira, que continuam “arquivadas” nas mentes dos sujeitos subalternos.

A memoria subalterna, assim como as historias locais da fronteira-Sul,
precisam ser tomadas, cada vez mais, como uma “produgdo do conhecimento
tedrico”, critico e epistemologico. Como nasci na fronteira, logo nasci entre
linguas (na familia se ouvia falar em guarani com a mesma naturalidade com que
0 portugués.). Todo o conhecimento e, por conseguinte, meu arquivo memorial
vém do fato histdrico de eu ter\estar nascido numa condigdo/lingua de fronteira.
Minha lingua, como minha memoria de fronteira, é diversa. Essa era a memoria
que tenho guardada quando lembro, por exemplo, dos rodeios acontecidos na sede
de meu avd que, ndo por acaso, fora casado com uma figura de Corrientes. Entre
segredos e cochichos familiares, eles se falavam em guarani. Shakespeare néo foi
meu destino. Antes, foram os Contos crioulos de Hélio Serejo, Saroba e
Arebtorare de Lobivar Matos e Décima gaucha do bandoleiro Silvino Jacques,
além de Lendas Indigenas como as do Urutau e da Mani. Tém Histdrias acerca da
Guerra do Paraguai, causos narrados em portunhol e em guarani. Também néo
posso negar 0s classicos como 0s contos policiais de Borges e a Historia de
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Martin Fierro. A diferenca € que aquelas obras antes mencionadas jamais fizeram
parte de qualquer canone, ou melhor, sequer foram lidas dentro da Academia.
(Todas aquelas obras que eram declinadas no grego e no latim eram
exaustivamente cobradas, enquanto as voltadas para as culturas inca, maia e asteca
foram sumariamente ignoradas. Fomos ilustrados sem conhecer o que sequer
estava do outro lado da fronteira de nds mesmos.) Cheguei a elas so-depois
também de a “Memoria de Shakespeare” ter povoado minha consciéncia. Na
América Latina, a “Memoria de Shakespeare” nédo foi oferecida a nenhum latino;
antes foi imposta pela misséo civilizadora do colonizador. Os barbaros herdaram a
Memodria alheia e ndo tiveram escolha sendo torna-la prépria, como forma de
alcancar algum degrau no dominio do conhecimento ocidental. Diferentemente do
que se Ié no conto, a “Memoria de Shakespeare” ndo encobre nenhuma metéfora:
ela é a imposicao total e absoluta de tudo que regeu o sistema colonial moderno
no ocidente e fora dele, com relagdo a memdria de fronteira.

Se Daniel Thorpe, aquele que tinha herdado a “Memoria de Shakespeare”,
tem, pelo menos no inicio, duas memdrias, a sua e a do Shakespeare que
parcialmente era, ou melhor, se duas memorias o possuiam, mesmo havendo uma
zona em que elas se confundiam, 0 mesmo da-se completamente diferente quando
nos voltamos para 0 modo como a memdria da tradicdo hospeda-se na fronteira.
Neste caso, a memdria anfitrid serve apenas para reforcar a universalidade da
memoria da tradicdo, uma vez que esta memoria ndo pde em pratica nem a
hospitalidade nem a convivialidade (Mignolo). Sua viagem em dire¢do aos
trépicos ndo gera transculturagdo nem na memoria itinerante, nem na memoria
que a recebe, uma vez que o que ocorre com tal gesto € a abertura de um arquivo
ancestralmente aberto para a exterioridade, como forma de simplesmente ignorar
as memorias subalternas e suas respectivas histérias locais. Somente quando se
predispde a olhar as memdrias subalternas de seu prdprio I6cus geoistorico é que
conceitos como os de hospitalidade e de transculturacdo, por exemplo, comecam a
fazer sentido dentro de uma perspectiva descolonializante.’® Fronteira, nesse
contexto, é a prépria epistemologia, enquanto a op¢ao descolonial é o fazer critico
capaz de barrar a visada moderna das memorias vindas de longe. Diferentemente
também do que ocorre na mente do herdeiro da “Memoria de Shakespeare”, em
que ha uma zona onde as memdrias se confundem, o que separa, ou melhor, afasta

1% Ver meu texto “A razio pos-subalterna da critica latina”.
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historicamente a memoria da fronteira da memoria da tradicdo moderna é que
aquela, além de sobreviver a partir de seu locus geoistorico e cultural, traz, desde
sua génese, a diferenca colonial inscrita para sempre em seu corpo-arquivo.

O inglés Daniel Torpe, antes de passar a “Memoria de Shakespeare” para 0
narrador do conto, logo enquanto possuidor dela, tinha escrito uma “biografia
romanceada que mereceu o destaque da critica e algum sucesso comercial nos
Estados Unidos e nas colonias”. O sucesso mercadolégico da biografia
romanceada é facil de ser compreendido: nos Estados Unidos, a lingua inglesa néo
seria um problema, muito pelo contrario. Duas linguas hegemonicas e quase
iguais se completam na cultura mercadologica e colonial. Ja com relacdo as
coldnias, deve-se o reconhecimento do sucesso, talvez menos por conta das
linguas que, com certeza, as coldnias, por serem colonias, repetem a lingua do
colonizador, do que pelo fato de as colbnias estarem condenadas a receber
passivamente as producgdes culturais dos centros hegemonicos. Quero pensar aqui
a colénia América Latina, para dizer o seguinte: enquanto a América Latina foi
sendo preparada para receber e ler a biografia romanceada de Shakespeare,
pensada em lingua imperial, e, por extensdo, do intelectual dos centros
desenvolvidos como o especialista em Shakespeare Torpe, uma biografia
romanceada da Tradicdo, a América Latina, por sua vez, ndo teve tempo nem
preparo para produzir sua propria biografia. Talvez o género “biografia
romanceada” seja 0 género certo para a América Latina escrever a sua propria
biografia, que ainda se encontra faltante na biblioteca latina, mas desde que se
volte para as suas memorias subalternas e rechace as memorias alheias que se
acostumaram a hospedar nos trépicos, achando que ditariam as regras de um bom
modelo memorialistico para todo o sempre. As memorias subalternas, como as
amerindias que ja se encontravam por aqui, barram o costume tradicional das
memorias hospedeiras encobrirem as memorias subalternas por acharem que elas,
assim, teriam alguma sobrevivéncia a luz da memdria da tradicdo. Ndo bastaram
cem anos de soliddo, nem muito tempo na escuriddo do esquecimento, para que as
mem@rias subalternas emergissem com luz propria, isto €, com uma epistemologia
outra especifica capaz de dar conta de suas especificidades voltadas para a
lembranca e 0 esquecimento, as historias locais e as fronteiras que, por estarem
abertas para dentro e para fora a0 mesmo tempo, trataram de fazer o sentido
inverso quando o assunto é memorias latinas.

As producgdes culturais latinas ndo fizeram outra coisa sendo escrever a
biografia romanceada da América Latina, como se pode ver com o préprio Borges
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e seu conto magistral “A memoria de Shakespeare”. O problema que se constata €
que, se, no plano da producédo cultural, tal ajuste foi feito a contento, 0 mesmo
demora um pouco mais para ser percebido pela critica latina. Esta tem boa
intencdo e bastante esforco, mas demora muito para se desvencilhar de um modelo
tedrico-critico sobre a Memdria. As memorias itinerantes ainda tém poder de
decisdo quando se trata de exumar memdrias latinas que ficaram enterradas na
escuriddo atribuida ao mundo béarbaro e selvagem pelo olhar imperial de fora.
Talvez seja a hora de eu mesmo reconhecer e confessar que estou escrevendo a
minha propria biografia romanceada. “Aceito a memoria de Shakespeare”, disse
o narrador alemdo do conto, para pressentir em seguida que “a memdria ja entrou
em sua consciéncia, mas é preciso descobri-la. Surgira nos sonhos, na vigilia, ao
virar as folhas de um livro ou ao dobrar uma esquina. O senhor ndo se impaciente,
ndo invente lembrancas. O acaso pode favorecé-lo ou atrasa-lo, segundo seu
misterioso modo. A medida que eu véa esquecendo, 0 senhor recordard”. Em
protesto, eu ndo aceito a memoria de Shakespeare, apesar de reconhecer que ela se
infiltrou nas memorias latinas ha muitos anos, pelo menos desde o século 19. Mas,
apesar dessa constatacdo, mesmo muito antes, mais precisamente desde o século
16, as memodrias latinas ndo mantiveram sua consciéncia subalterna invadida pela
memoria da tradicdo. E é exatamente por isso que elas sdo latinas, por terem uma
consciéncia de base subalterna. A consciéncia de uma historia outra da as
memorias latinas a oportunidade de se refundarem dentro da histéria global que
grassa no mundo e, por conseguinte, a articulacio de uma epistemologia
especifica para pensa-las desde dentro. A recepcdo latina, da qual faco parte,
talvez por estar viciada ao que é da memoria da tradicdo moderna, quer seja no
estado de sonho ou de vigilia, hospeda a memoria alheia em sua condicdo, até
mesmo quando vira as folhas de um livro como o de Borges que contém o conto
“A memoria de Borges”. A presenca da memoria da tradicdo é tdo forte que, mais
do que se deparar com ela ao dobrar uma esquina qualquer, mesmo quando se
atravessa a fronteira-sul tem-se a sensacdo de que a memdria do bardo inglés
chegou até ali, nesse lugar inexistente no mapa da memoria brilhante da tradicéo
ocidental. Nesse caso em particular, a literatura latino-americana é a unica
culpada. Para o bem ou para o mal, ela ndo fez outra coisa sendo hospedar e nos
fazer buscar\lembrar o tempo perdido de uma memdria que ndo fazia sentido
algum nos tropicos. A literatura latina propiciou que se recordasse infinitamente a
mem©aria do centro na periferia, ndo deixando que se trabalhasse nos trépicos o
exercicio do esquecimento. Em contrapartida, as historias latinas e suas
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respectivas memorias subalternas, como as amerindias, se predispuseram a sofrer
de um mal de arquivo radical, propiciando, assim, que suas memorias enterradas
vivas ressurgissem dentro de um futuro presente que se desenha no século 21.

Ainda tendo por base a consciéncia subalterna, quero advertir, na esteira da
reflexdo descolonial proposta por Mignolo, que as memdrias subalternas latinas
ndo podem ser construidas das ruinas e memorias da civilizacdo ocidental
moderna. Lembra-nos o critico que uma civilizagdo que comemora e preza a vida
“dificilmente pode ser construida a partir das ruinas da civilizacdo ocidental”.
Nesse tocante, alids, lembro, por extensdo, que muito menos a critica moderna
assentada na reflexdo eurocéntrica ou norte-americana daria conta de encampar as
discussdes especificas propostas pelas memorias subalternas latinas. A critica
moderna, detentora de uma memoria universal e homogenia, se, por um lado, pos
em pratica sua estratégia cheia de boa promessa e intencéo, reforcando, assim, seu
carater messianico e até salvifico, por outro lado e a0 mesmo tempo, ao levar as
ultimas consequéncias o exercicio da “diferenca” (Derrida) nos trépicos latinos,
reforcou um binarismo as avessas nao privilegiando, por conseguinte, as relagdes
diferenciais, inclusive da ordem do discurso. llustra minha discussdo, quando se
percebe que a exaltacdo da cdpia, em detrimento ao modelo nos tropicos, veio
apenas para reforgcar uma diferenca da ordem do moderno que se sobrepunha nas
discussbes criticas acerca do proprio e do alheio, do desenvolvido e do
subdesenvolvido, do modelo e da cdpia. Mais uma vez, tinha-se ai a diferenca da
cdpia latina alcancada por meio da pratica da repeticdo que sempre imperou nos
tropicos. Repeticdo critica assentada na diferenca diferida; logo bem feita demais,
mas que, se, por um lado, levou a exaustdo a pratica da absorcdo e da
transformacdo pela critica brasileira (e latina), por outro lado, reforcava uma
exclusdo dos povos amerindios, das histérias locais e das memorias subalternas
que ndo eram contemplados pelos modelos itinerantes dos modos de pensar
vindos dos grandes centros civilizados do mundo ocidental.

Ainda na direcdo da civilizacdo que comemora e preza a vida e suas
histérias e memdrias subalternas, lembra-nos Mignolo que a opc¢do descolonial
concede a concepcdo da reproducdo da vida que vem de damnés (Fanon), de Os
condenados da terra, cujas vidas dos sujeitos subalternos foram declaradas
dispensaveis, cuja dignidade foi humilhada, cujos corpos foram usados como
forca de trabalho. Adverte-nos Mignolo que “reproducao de vida aqui é um
conceito que emerge dos afros escravizados e dos indigenas na formacdo de uma
economia capitalista, e que se estende a reproducdo da morte através da expanséo
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imperial do ocidente e do crescimento da economia capitalista” (MIGNOLO). Tal
passagem € digna de um retrato da atual condi¢do na qual se encontra o povo
indigena no estado de Mato Grosso do Sul e sua luta histérica pela terra. O caso
que acontece na fazenda Buriti, em Sidrolandia, mais uma vez vem ilustrar e
exumar a histéria de um povo subalterno que, infelizmente, ndo tem memdria
devido ao apagamento radical que seu arquivo sofre por parte do abuso de poder
que tal sujeito subalterno estd condenado a padecer na regido de fronteira-sul.
Reproducdo de vida e reproducdo de morte aqui travam uma batalha pela
sobrevivéncia e pelo direito a posse da terra. Na verdade, o que fica cada vez mais
evidente € que ndo se pode nem falar em histdria indigena, posto que a construcéo
de sua historia e, por extensdo, sua constituicdo identitaria, passam pela posse da
terra. O indio Elvis Terrena, acampado no campus da UFMS (6\6\2013),
juntamente com cerca de 500 participantes da marcha de indigenas, trabalhadores
rurais sem terra e quilombolas, disse ao repérter Luciano Nascimento da Agéncia
Brasil: “viemos aqui para gritar o nome de Oziel que foi morto por culpa da
demora na demarcacédo das terras indigenas. Aquela terra tem uma historia. Ela é
dos nossos antepassados e foi reconhecida pela FUNAI, s6 falta o governo
homologar [isso”]. De acordo com ele ainda, “em todo o estado, 298 indios foram
mortos, nos ultimos anos em razdo dos conflitos pela posse da terra” (Agéncia
Brasil, 6\6\2013).™ Essa discussdo critica de perspectiva descolonial, acerca de
uma questdo que acontece ao meu lado, alimenta a ideia e o imaginario critico de
um mundo no gqual muitos outros mundos podem co-existir, como quer Mignolo.
Parece ndo haver duvida que a saida epistemol6gica para a nossa critica de
fronteira é a desobediéncia epistémica, inclusive como forma de endossar o coro
dos sujeitos (indigenas) condenados em sua propria casa, cuja saida parece ser a
de lutar e pagar com a propria vida, e que acabam por nos ensinar a “aprender a
desaprender” o estranho que habita o que ha de mais familiar.

1 «Os manifestantes aguardam [acampados na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul] o
resultado da reunido de representantes dos indios terenas com o0s ministros da Justica, José
Eduardo Cardozo e da Secretaria-Geral da Presidéncia da Republica, Gilberto Carvalho sobre a
situacdo das terras indigenas em Sidrolandia (MS), onde ocorreu o conflito que resultou na morte
do indio Oziel Gabriel e onde, na dltima terca-feira (4), o indio Josiel Gabriel Alves foi baleado
durante tentativa de ocupagdo de uma fazenda da regido.” (Luciano Nascimento, reporter de
Agéncia Brasil, 6\6\2013)
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A reproducdo da vida de que fala Mignolo vem das longas memodrias
amerindias, incluindo os povos maia, asteca e inca. Advém dai a forca pela
sobrevivéncia imposta pela nagao indigena, acompanhada por todas as mudancas,
inclusive na politica, ocorridas na América Latina. E na re-articulacio que a nagéo
indigena, por exemplo, impBe que, nos dias atuais, sobretudo com relacdo ao
discurso académico moderno, uma epistemologia outra se faca presente como
condicdo sine qua non para dar conta de contemplar tais mudangas de ordem
social e politica. E nesse sentido que a opcdo descolonial, proposta pelo critico,
“revela a identidade escondida sob a pretensdo de teorias democréaticas universais
ao mesmo tempo em que constroi identidades racializadas que foram erigidas pela
hegemonia das categorias de pensamento, historias e experiéncias do ocidente
(mais uma vez, fundamentos gregos e latinos de razdo moderna\imperial)”
(MIGNOLO, 2007, p.297). Teorias e criticas universais velam uma memdria
tutora na periferia que ndo faz outra coisa sendo encobrir as memdrias subalternas
que gravitam em torno do discurso critico moderno e hegeménico preponderante
nos tropicos, sendo este reforcado constantemente por conta de uma epistemologia
migrada dos grandes centros do pais e do mundo. Entendo que somente por meio
de uma epistemologia latina, que valoriza a reproducdo da vida, autenticada por
meio da consciéncia subalterna do sujeito, sua experiéncia e suas sensibilidades
biograficas, é possivel a rearticulacdo de uma discussao critica que passe por fora
dos postulados tedricos “memorialisticos” universais do ocidente, que ndo fez
outra coisa sendo armazenar um discurso e um saber hegemoénicos considerados
bons para o resto do mundo. Nesse tocante, ndo é demais lembrar que as
Academias da periferia exerceram o papel, groso modo, de um arquivo tutor
responsavel em consignar, armazenar e repassar a memaria do saber migrada para
a periferia com o Unico objetivo de ser autenticada e lembrada para sempre dentro
da histéria do ocidente a custa do apagamento total e letal das memorias anfitrias
dos lugares periféricos. Questbes acerca das memorias subalternas, sejam elas
amerindias ou ndo, sé fazem sentido quando pensadas da perspectiva da opc¢édo
descolonial, conforme a entende Mignolo. J& passou da hora de dar um basta ao
discurso critico atual que ainda pensa estar fazendo justica ao sujeito subalterno
qguando traz sua discussdo ainda assentada nos postulados estruturalistas, ou
mesmo pos-estruturalistas franceses, que, grosso modo, ndo fizeram outra coisa
sendo olhar para o seu proprio umbigo. O problema ai reside porque tal critica ndo
pensou a partir da exterioridade; muito pelo contrario, pensou da interioridade
para a interioridade, resultando, por conseguinte, num discurso da ordem do
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discurso, da historia, da filosofia e da teoria literaria que reforcou uma
colonizacao discursiva, tedrica e critica como um modelo de anélise do objeto
subalterno. E essa memdria do saber moderno, reforcada ainda pelo discurso
literdrio, como bem ilustra o conto “A memoria de Shakespeare”, que deve ser
rechagcada pelo pensamento descolonial que emerge dos lugares ex-céntricos.
Ainda na esteira da reflexdo descolonial praticada pelo critico argentino, entendo
que o discurso hegemdnico hospedado nos trépicos construiu uma exterioridade
“discursiva”, mas tdo somente para reforcar e assegurar sua interioridade. Talvez
seja hora de dizer que enquanto se puser em prética a velha préatica teorico-
discursiva de se tomar o “outro” como objeto se estara tdo somente repetindo a
licdo hegemonica e castradora que serviu tdo bem para os centros eurocéntricos e
norte-americanos do saber se autenticarem como a cabeca pensante (Norte).

llustrada a discussdo que vinha fazendo com uma questdo amerindia que
simplesmente ndo foi contemplada pela memoria da tradicdo moderna nos
trépicos latinos, volto ao conto “A memoria de Shakespeare”. Continua o narrador
do conto e herdeiro inconteste da memoria alheia a pontuar o valor, ou valores, da
referida memdria, bem como sua alegria e satisfacdo por té-la herdada: “De
Quincey afirma que o cérebro do homem é um palimpsesto. Cada nova escrita
encobre a escrita anterior e € encoberta pela seguinte, mas a todo-poderosa
mem©aria pode exumar qualquer impressdo, por mais momentanea que tenha sido,
se Ihe derem o suficiente estimulo”. Antes de qualquer coisa, quero reiterar que
ndo me espanta 0 modo como o narrador alemao recebe e absorve a memdria
eurocéntrica; nem mesmo quando se trata de um escritor cosmopolita como
Borges, apesar de ser latino. Por outro lado, quando nos voltamos para uma leitura
critica que privilegia a fundagdo de uma memoria subalterna latina, cuja fundacédo
passa por sua interioridade historica e cultural, vejo esbocar-se ai toda a diferenca
no dialogo entre a memdria moderna da tradicdo (Shakespeare) e a memorias dos
lugares periféricos, como a América Latina. Quero concordar com o escritor
inglés helenista, de que o cérebro humano é um palimpsesto e de que logo toda
mem©ria (e escrita) encobre a anterior e é encoberta pela seguinte. Mas quero
entender também que tal processo ndo é tdo simples, como se poderia pensar. A
pratica de fazer encobrir, numa visada freudiana, pode significar tentar fazer
desaparecer da consciéncia algo insuportavel e doloroso que esta na origem do
sintoma (da realizacdo de um desejo). Pensando nos lugares periféricos, entendo
que, por conta da colonizacdo imperial do pensamento moderno, as memarias
subalternas foram encobertas pelas modernas, isto €, ndo tiveram representacéo na
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cultura. E apesar de tal prética ter sido levada a exaustdo pela critica moderna, vé-
se, num crescendo, que tais memorias subalternas resistiram a esse apagamento
moderno continuo que ndo fez outra coisa sendo raspar os “restos” encontrados
na cultura periférica como forma de autenticar-se enquanto moderno e ocidental.
Se toda anedota (como parece ter afirmado Freud), no fundo, encobre uma
verdade, entdo podemos constatar hoje que a anedota do pensamento moderno
ocidental de apagar modernamente as demais memdrias ex-céntricas tornou-se a
propria anedota, ja que estas memarias ressurgem por meio de uma préatica pos-
ocidental e reescrevem sua propria histéria\memoria. llustra a discussdo que
proponho uma passagem da sociéloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (1993):
“A restauracdo da ordem cdsmica (que € rejeitada na perspectiva de uma
concepcao progressista do tempo histérico, exceto quando tomada como ‘voltar
atrds a roda do tempo’) poderia ser compreendida através do conceito de
nayrapacha. Nayrapacha significa passado, mas ndo qualquer visdo do passado.
Significa especificamente ‘passado-como-futuro’, isto é, uma renovacdo do
tempo-passado. Um passado especial que poderia mudar ou renovar o futuro, que
poderia reverter a situacdo vivida. Nao é essa a concepcao e aspiracao atualmente
partilhada por muitos movimentos sociais indigenas em todo 0 mundo, que estéo
teorizando a importancia da cultura de seus antepassados para e no mundo
moderno?... Walter Benjamin, confrontando a realidade catastrofica do nazismo
escreveu: ‘Nem mesmo 0S mortos estardo protegidos do inimigo se o inimigo
vencer.” Essa concepcao de historia, uma histdria escondida, mas que sobrevive
nas fissuras do mundo ocidental, poderia iluminar também o entendimento de
pacha. Assim seria possivel atravessar a brecha linguistica que continua a
confundir a acdo histdrica e a interpretacdo das rebelides indigenas, no passado
como no presente”’(Apud MIGNOLO, 2003, p. 240). O estudo critico das
memorias outras, da perspectiva da subalternidade, permite reverter a situacdo
vivida dos sujeitos subalternos e, por conseguinte, seu lugar dentro da discussao
critica contemporanea. Permite, por conseguinte, teorizar a importancia da cultura,
das memdrias e das sensibilidades dos sujeitos subalternos para e no mundo
moderno, revertendo, inclusive, seu posicionamento dentro desse projeto. Quero
entender a todo-poderosa memoria capaz de exumar qualquer impressao, desde
que Ihe deem o suficiente estimulo, como toda e qualquer memdria que tenha uma
historia e um sujeito antepassados, e ndo apenas aquela memoria da tradicdo
proposta por Borges. Nessa concepgdo ndo ha memoria vencedora, mas memorias
gue sobreviveram como as subalternas dentro das fissuras e do esquecimento da
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memoria\historia ocidental, preservando, assim, sua histéria escondida, silenciada,
enterrada viva, mas ndo apagada. Nesse sentido, as memorias subalternas
aprenderam a desaprender, ou seja, aprenderam a desencobrir o encoberto pela
mem©ria da tradicdo. Mais uma vez, vale a pena repetir: Shakespeare nao foi seu
destino. Os povos amerindios da fronteira-latina ndo foram protegidos das
analises dos discursos criticos que, ao pensarem que 0s entendiam em sua historia
assentada noutra concepg¢do de passado, antes os arrolaram num discurso critico
moderno (eurocéntrico, estruturalista e pds-estruturalista por exceléncia) de uma
perspectiva temporal ocidental e histérica que simplesmente enterrou viva a
concepcao de historia, de discurso e de memdria desse sujeito amerindio que
ainda sobrevive, em estado agdnico perene, as margens do discurso castrador e
hegemdnico que se sobrep6s nos lugares latinos por meio da repeticao acritica que
grassou nos discursos académico e disciplinar nos trépicos latinos.

Como vimos na passagem anterior do conto de Borges, basta que Ihe dé o
“suficiente estimulo” para que a todo-poderosa memdria possa exumar qualquer
impressdo. O que quero mostrar, com a sequéncia da passagem, € que de onde
advém tal suficiente estimulo, para a memdria moderna de Shakespeare, pode néo
ser do mesmo lugar quando se trata de memoria subalterna. Mas vejamos a
passagem: “A julgar por seu testamento [de Shakespeare], ndo havia um Unico
livro, nem sequer a Biblia, na casa de Shakespeare, mas ninguém ignora as obras
que frequentou. Chaucer, Gower, Spenser, Christopher Marlowe, a Cronica de
Holinshed, o Montaigne de Florio, o Plutarco do North. Eu possuia de maneira
latente a memoria de Shakespeare; a leitura, quer dizer, a releitura desses velhos
volumes seria o estimulo que procurava”(p. 448), afirma o narrador e herdeiro da
memoria alheia. Foi essa tradigdo literaria e memorialistica que se cristalizou no
pensamento cultural da América Latina, sem sombra de davida reforcada por
obras modernas latinas, como a do velho escritor argentino, que ndo fizeram outra
coisa sendo reler e reescrever aquelas obras aqui nos tropicos. Todavia néao
podemos dizer que a memoria subalterna latina demanda do mesmo “estimulo”
para ser exumada em seu ldcus geoistorico cultural. O estimulo dessa, com
certeza, passa mais pelas histdrias locais amerindias, fronterizas, somadas as
memorias dos povos inca, maia e asteca. Se ha tal aproximacdo entre tais
memorias, penso que a memdaria subalterna possui de maneira latente, isto e,
politica, a memoria de Shakespeare, a0 mesmo tempo em que tem uma
consciéncia manifesta (cultural) de sua condicdo de subalternizada. Nesse jogo,
interessa mais a histéria manifesta narrada pelo sujeito subalterno, ja que sua
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historia latente encontra-se minada pela presenca fantasmaética da memdria do
colonizador. Ocorre aqui uma inversao de valores e de poderes entre sujeitos: a
verdadeira memoria, bem como a verdadeira historia, incluindo ai seu discurso,
s0 podem ser vividos (narrados) pelo sujeito subalterno, uma vez que no plano da
historia latente a historia desse sujeito ja foi bem contada até demais, tornando-se,
por conseguinte, uma verdade absoluta no pensamento ocidental.

Na sequéncia, volto a reler o conto “A memoria de Shakespeare™: “A
ninguém é dado abarcar em um Unico instante a plenitude de seu passado. Nem a
Shakespeare, que eu saiba, nem a mim, que fui seu parcial herdeiro, ofereceram
esse dom. A memdria do homem ndo & uma soma; & uma desordem de
possibilidades indefinidas. (...) Tal como a nossa, a memoria de Shakespeare
incluia zonas, grandes zonas de sombra repelidas voluntariamente por ele. N&do
sem algum escandalo lembrei que Bem Johnson fazia-lhe recitar hexametros
latinos e gregos e que o ouvido, o incomparavel ouvido de Shakespeare,
costumava errar uma quantidade deles, em meio as risadas dos colegas.” (p. 449)
Fica-me bem claro, na passagem, que o narrador borgesiano esta pensando em um
passado cumulativo ocidental moderno por meio do qual o sujeito-narrador
acredita poder abarcar toda sua historia e memoria pregressas. Se nem ao narrador
da tradicdo moderna, como o postulado por Borges, é dado tal poder de totalidade,
qguando se trata de uma memoria de carater totalizante, o que se esperar desse
sujeito e, por extensdo, dessa memdria, quando lembramos que muitas outras
mem©rias subalternas ficaram de fora desse arquivo moderno? Nem a memoria
subalterna ¢ uma soma aleatoria; fazem parte de sua desordem Unica suas
sensibilidades biogréaficas e locais, suas zonas obscuras e sombrias, que foram
obscurecidas pelo clardo luminoso das memorias vindas dos centros, ou melhor,
suas zonas fronterizas que foram sumariamente esquecidas pelas memdrias
modernas, por entenderem que assim elas melhor autenticavam sua presenca na
cultura das memorias anfitrids. Se no projeto moderno as memorias subalternas
herdaram a pratica de repetir nos tropicos uma memoria declinada nos moldes
gregos e latinos, por outro lado e ao mesmo tempo, sua condicdo de periférica fez
com que esta memoria treinasse o0 ouvido para rememorar sua canc¢do balbuciada
por entre as fissuras de um colonialismo memorialistico global. Rememorar aqui é
mais do que aprender a desaprender (Mignolo): aprende-se a desaprender a li¢éo
(modelo) da memoria moderna imperial €, a0 mesmo tempo, por meio de um
fazer\lembrar\esquecer, funda a epistemologia de uma memoria especifica da zona
fronteriza. Quero entender que da parte do sujeito da memdria subalterna, ndo ha
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nenhum motivo para “risadas”, ja que seu ouvido fora por demais treinado para
repetir a exaustdo a memdaria alheia, a ponto de quase se esquecer de lembrar-se
de suas especificas memorias. Mais uma vez, ocorre uma reversdo de valores: se
involuntariamente o sujeito de uma memoria subalterna estava condenado a
lembrar da memoria moderna da tradicdo, por outro lado, voluntariamente punha
em pratica o exercicio do ndo-esquecimento de sua memdria\historia. A primeira
pratica autentica uma memoria da ordem da ficcdo, enquanto a segunda reforca
uma memoria voltada para o l6cus geoistorico cultural de um sujeito subalterno
com uma historia local especifica. (Explicando melhor: Com o embate proposto
entre a memoria subalterna e a memoria moderna constatou-se gque, se, por um
lado, aquela memoria esta condenada a lembrar involuntariamente dessa memoria,
e isso devido a um ran¢co hegemdnico e castrador imposto no ocidente do interior
para o exterior, como forma de reforcar e autenticar tdo somente sua interioridade;
por outro lado, a memdria subalterna faz questdo de lembrar-se voluntariamente
de sua prépria histéria/memoria para manté-la viva dentro dos escombros, restos e
esquecimentos aleatoriamente empurrados para a margem da civilizacdo ocidental
moderna, que nunca se esquece de nada(?))

Depois de uns trinta dias, quando a memoria do morto ja o animava e a obra
encontrava-se renovada para ele, o herdeiro da memoria de Shakespeare
compreendeu “que as trés faculdades da alma humana, memdria, entendimento e
vontade, ndo sdo uma ficcdo escoléstica. A memoria de Shakespeare ndo podia
revelar-me outra coisa que as circunstancias de Shakespeare. E evidente que estas
ndo constituem a singularidade do poeta; o que importa é a obra que executou
com esse material inconsistente.” (p.450). Pensando nos “direitos
epistémicos”(Mignolo) que embasam o pensamento descolonial, a passagem
supracitada me faz lembrar (e a0 mesmo tempo contrapor-se a ela) que ha
comunidades no mundo que foram privadas de suas “almas” e, por conseguinte,
de sua memoria. A “linha epistémica” de base do pensamento descolonial tem nos
mostrado que os privilégios do homem branco, na América do Sul,
fundamentados na histéria e nas memorias de pessoas de ascendéncia europeia
estdo, neste inicio de seculo, sendo revelados e discutidos, por serem tomados pela
critica acerca das memdrias subalternas como inaceitaveis (Mignolo). Tal prética
critica descolonial vem contrapor-se, inclusive, a uma politica do esquecimento
acerca das historias/memorias locais latinas que imperou nos trépicos. Como
forma de retirar as memorias locais de um estado letargico e sombrio de
esquecimento, sobretudo do olhar imperial e castrador da memoria da tradi¢do
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ocidental e moderna, as memdrias subalternas da América Latina revelam-nos,
entre outras questdes, as circunstancias sociais, politicas e culturais nas quais elas
se encontravam dentro da histéria do pensamento ocidental. E, diferentemente do
que postula Hermann Soergel na passagem, tais circunstancias constituem, sim,
parte significativa da singularidade do que se entende conceitualmente por
América Latina neste século XXI. As memorias subalternas da América Latina,
entendidas como reveladoras de suas circunstancias e como um “material
inconsistente”, ou até mesmo como um “instrumento”, contribuem para uma
refundacdo de uma conceituacdo outra de America Latina (obra), jA que sua
identidade cultural e sua “identidade em politica” estariam baseadas em suas
préprias historias\memdrias locais. Os “direitos epistémicos” de natureza pos-
colonial mostram-nos que esta ocorrendo, especificamente nos lugares periféricos,
um ato de desobediéncia epistémica que afeta o estado, a economia e a educacéo,
permitindo, por conseguinte, uma reinvencdo da memoria subalterna latina nos
trépicos. Nesse tocante, € no minimo curioso perceber e constatar que a literatura
latina nos ajudou pouco, para ndo dizer quase nada, posto que
internamente\textualmente ela ainda faz questdo de reforcar um modelo
memorialistico eurocéntrico e americano. Por outro lado, quero acreditar que um
discurso de intelectuais amerindios, bem como uma literatura ensaistico-ficcional
que emerge dai, ttm provocado de dentro desse lécus periférico, rechacando,
assim, esses velhos modelos estéticos, memorialisticos, literarios e,
principalmente, criticos, de base moderna.

Sob o fio da navalha da epistemologia fronteirica pds-colonial, as memorias
subalternas latinas lutam por sua propria sobrevivéncia, ja que “todas as coisas
querem perseverar em seu ser” (Borges), e, por conseguinte, sabem, temem e
lutam com o espectro da memoria hospedeira, vinda do outro lado do atlantico,
que nunca as deixa, assombrando-as mesmo que de forma fantasmaética. A
condicdo critica de hostipitalidade (Derrida) das memorias subalternas é uma
forma consciente (ndo gentilica) de dizer obrigada, mas ndo aceitamos mais a
memoria de Shakespeare.

P.S. 2015 — Apesar das inumeraveis memorias outras que me visitaram
nesses Ultimos meses, especialmente enquanto pensava neste texto, ndo deixei de
ser eu nem muito menos de ter por certo que sabia contornar as especificidades de
minhas memorias locais fronterizas, vividas por mim na infancia,
independentemente de me lembrar delas ou ndo. Na vigilia sou o professor da
disciplina Memdria e Narrativa na Universidade; mais do que manusear, leio
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muito as memorias fabricadas de Borges, leio 0 que me cai nas méos sobre critica
biografica pos-colonial, além de redigir pequenos ensaios como este. Se na aurora
ndo sei quem sou, no crepusculo tenho dominio das rédeas da fronteira onde me
situo, assim como do meu imaginario: vi um homem cego sentado num bolicho da
fronteira de Dourados com Pedro Juan Caballero e ndo tive como néo ver nele a
figura do velho Borges. Perguntei a alguns atravessadores da fronteira o motivo
de continuarem a atravessa-la desde quando me conheco por gente, a0 que me
responderam em portunhol, misturado com guarani, que tal condicdo de
atravessadores era a condicdo suspensa na qual estavam ancoradas suas vidas.
Paro por aqui, mas sei que me continuardo a surpreender as auténticas memdrias
dos subalternos campesinos, dos andariegos da fronteira, dos vaqueiros do
pantanal, das putas de Sanga Puytd, a memoria cultural guardada nos Bugres de
Conceicdo, na poética ervateira de Serejo e nos poemas crioulos de Lobivar, assim
como o canto desesperado do urutau tem o poder de me reclinar para um passado
vivido por mim que, sem nostalgia, permite minha inscricdo como sujeito da
fronteira-sul da qual eternamente farei parte, mesmo depois de minha morte.

8 de setembro de 2013
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