
 

 

 

DISCURSOS DE DISCÓRDIA: a temática colonialista nas letras 
brasileiras 

Wilma Martins de Mendonça1 

Não há na violência 

que a linguagem imita 

algo da violência 

propriamente dita? 

Cacaso 

Em “Epitáfio do México”, que compõe a primeira obra poética de Machado 

de Assis (1839-1908), Crisálidas (1864), o eu-lírico se volta, lamentosamente, 

para o declínio e a queda do mundo asteca. Metaforizando a conquista europeia 

como fato exitoso da injustiça e da iniquidade, a Machado não passou 

despercebido que tal sucesso se deveu à espada e à artilharia europeias, segundo 

indicia em seus versos: “Contra a justiça, ó século,/ Venceu a espada e o obus” 

(ASSIS, 1944, p. 22). 

Identificando, acertadamente, a ligação placentária entre o sistema 

colonialista, do capitalismo ocidental, e o desenvolvimento do arsenal bélico 

europeu, Machado de Assis antecipa uma discussão que se processa na atualidade: 

a do papel da guerra e dos armamentos no processo de expansão e de alastramento 

do capital, segundo explicita o poeta e romancista francês, Maurice Cury, 

conectando as práticas do antigo colonialismo ao imperialismo atual, referindo-se, 

especialmente, às continuadas intromissões estadunidenses na América Latina: 
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Quais são os meios de expansão e de acumulação do capitalismo? A guerra [...] a 

repressão, a espoliação, a exploração, a usura, a corrupção, a propaganda. A guerra 

contra os países rebeldes que não respeitam os interesses ocidentais [...] Os Estados 

Unidos não pararam, para tal, de praticar uma política de acumulação de armas (que 

proíbem aos outros). Assistimos ao exercício deste imperialismo em todas as 

intervenções diretas ou indiretas dos Estados Unidos na América Latina (CURY, 1999, 

p. 20). 

A aguda percepção machadiana é permeada pelos sentidos de 

americanidade, que o faz elevar o destino do povo mexicano à imagem 

emblemática da fatalidade do universo ameríndio. Assim, aproxima-se de O 

Guesa (1858), de Sousândrade (1832-1902), no qual o aniquilamento do povo 

incaico se institui como insígnia da ruína das sociedades americanas. Nesse 

avizinhamento, Machado de Assis retoma a questão que encorpa e encrespa a 

literatura latino-americana, em particular a brasileira, singularizando-a em face da 

literatura europeia: a do interminável litígio com a discursividade justificatória do 

colonialismo, como se deduz da poesia de Sousândrade e de Machado de Assis: 

Eia, imaginação divina!    DOBRA o joelho: – é um túmulo. 

  Os Andes    Embaixo amortalhado 

.................................................   Jaz o cadáver tépido 
O róseo fio nesse albor ameno   De um povo aniquilado; 

Foi destruído. Como ensanguentada  A prece melancólica 
A terra fez sorrir ao céu sereno!  Reza-lhe em torno à cruz. 

Foi tal a maldição dos que caídos,  Ante o universo atônito 

Morderam dessa mãe querida o seio,  Abriu-se a estranha liça, 
A contrair-se aos beijos, denegridos,  Travou-se a luta férvida, 

O desespero se imprimi-los veio, –  Da força e da justiça; 

Que ressentiu-se, verdejante e válido,  Contra a justiça, ó século, 
O floripôndio em flor; e quando o vento  Venceu a espada e o obus. 

Mugindo estorce-o doloroso, pálido,  Venceu a força indômita; 

Gemidos se ouvem no amplo firmamento!  Mas a infeliz vencida 
E o sol, que resplandece na montanha  A mágoa, a dor, o ódio,  

As noivas não encontra, não se abraçam  Na face envilecida 

No puro amor; e os fanfarrões d’Espanha,  Cuspiu-lhe. E a eterna mácula 
Em sangue edêneo os pés lavando, passam. Seus louros murchará. 

“Caiu a noite da nação formosa;  E quando a voz fatídica 

Cervais romperam por nevado armento,  Da santa liberdade 
Quando com a ave a corte deliciosa  Vier em dias prósperos 

Festejava o purpúreo nascimento.”  Clamar à humanidade, 

Assim volvia o olhar o Guesa Errante   Então revivo o México 
Às meneadas cimas qual altares  Da campa surgirá. 

(SOUSÂNDRADE, 1995, p.42)  (ASSIS, 1994, p. 22) 

As flagrantes afinidades, entre os versos de Sousândrade e os de Machado 

de Assis, poderiam nos levar a crer, equivocadamente, que o trato literário do 

colonialismo, e o de suas irremissíveis consequências – notadamente a do 

aniquilamento dos nossos nativos e a do desmantelamento dos povos africanos, 
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igualmente aterrorizados, amortalhados, espoliados e escravizados – se processa 

como assunto pacífico na ficção brasileira, como signos de unidade e de 

concordância entre os nossos escritores.  

Nada mais enganoso. As abordagens literárias do colonialismo e de seus 

irreparáveis escoamentos se realizam, sim, em meio a um terreno discursivo, 

marcado pela cizânia e pela desarmonia, apresentando-se, enfim, como um campo 

minado e escorregadio, em toda a América Latina, como enfatiza o crítico 

uruguaio, Rubén Bareiro Saguier (1979, p. 3): “e o conflito torna-se evidente, em 

certos momentos críticos de nossa tomada de consciência: a emancipação 

romântica, o modernismo, o romance social e a literatura de nossos dias”.  

Essa singularidade estética que reaproxima, ao menos literariamente, os 

latino-americanos, apartados pelo muro colonialista das Tordesilhas, transforma o 

tecido literário nacional num cenário de embate e de discrepância, representando, 

por si só, a resistente subversão dos interesses dos conquistadores, como se atesta 

do logro impingido a Anchieta. 

Em De gestis Mendi de Saa (1563), primeira épica portuguesa, José de 

Anchieta (1534-1597) celebriza os feitos de Mem de Sá no solo indígena, isto é, 

as guerras desiguais e genocidas que este inflige aos nossos antepassados. Em 

meio à exaltação ao trajeto sanguinário palmilhado por Mem de Sá, o jesuíta, num 

tom de quem se evade da realidade, exprime a crença e a esperança vãs de que a 

brutalidade da conquista seria esquecida, de que o Brasil-Indígena seria olvidado: 

“O indômito Brasil já seus anchos orgulhos/ depôs, e tombou, rendido às tuas 

armas [...] Pois quem lembrará o tempo das tribos ferozes/ quando ainda os 

selvagens não te viam, chefe valente/ impor santas normas” (ANCHIETA, 1986, 

p. 83; 127, grifos nossos).  

Longe do esquecimento, o Brasil do século XVI se tornaria em tópico de 

recorrência no conjunto de nossa discursividade, ora se exprimindo através de um 

discurso beneplácito à truculência colonialista, a exemplo do poema “O 

achamento” (1928), de Cassiano Ricardo (1895-1974); ora através de um tom de 

irreconciliável desacordo, como ilustra o texto poético “A cristandade” (1954), de 

José Paulo Paes (1926-1998).  

Trilhando um caminho inverso à poética de Cassiano Ricardo, os versos de 

José Paulo Paes desmontam o discurso colonialista que justificava a presença 

europeia, na América, como imperativo sagrado de expansão de sua fé, conforme 
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repetem os colonialistas, falcatrua, esta, desalinhada pelo poeta, num irônico 

intercurso com a prece cristã, reportando-se, obliquamente, à violência lusitana, 

em sua alusão ao remorso, sentimento que sinaliza o mal praticado:  

.................................   Padre açúcar, 

Nisto a manhã louca                     Que estais no céu 

grita: “bem-te-vi”!     Da monocultura, 
E o Marinheiro branco,   Santificado 

coração já confuso,    Seja o nosso lucro, 

ouve, maravilhado,    Venha a nós o vosso reino 
no gorjeio de um pássaro,    De lúbricas mulatas 

o idioma que, com    E lídimas patacas, 

corrupção, crê que é luso.   Seja feita 
Como explicar que uma ave   A vossa vontade, 

de país tão agreste,    Assim na casa-grande 

diga que bem me viu,...................................................Como na senzala. 
se tu, ó Pai celeste,       O ouro nosso 

não houvesses previsto     De cada dia 

que a terra dadivosa               Nos dai hoje 
seria descoberta         E perdoai nossas dívidas 

por quem a descobriu?          Assim como perdoamos 

Parece que dois povos       O escravo faltoso 
tinham marcado encontro              Depois de puni-lo. 

à sombra de tal Serra,                    Não nos deixei cair em tentação 

nessa manhã sem par.   De liberalismo, 
(RICARDO, 1974, p. 28)           Mas livra-nos de todo 

     Remorso, amém. 

     (PAES, 2003, p. 88) 

A leitura dos poemas de Cassiano Ricardo e de José Paulo Paes delineia o 

velho embate que alimenta e caracteriza a discursividade literária nacional: o 

duelo entre as vozes afinadas ao colonialismo e as vozes indignadas com a ação e 

com as homilias vocabulares colonialistas, estas descerradas, num contínuo, como 

alocuções ideológicas. Nessa peleja estética, o coro dos descontentes desfruta de 

uma formidável hegemonia, emprestando um sentimento de profundo humanismo 

à nossa literatura, o que a leva a uma apreensão, recorrente e interessada, dos 

males que nos afligem, como anota Flávio Aguiar, acentuando a barbárie que 

acompanhou, e ainda acompanha, o denominado processo civilizatório: 

Uma derradeira observação: vista de modo amplo, em suas lacunas e realizações, nossa 

literatura é de testemunho – em favor dos aspectos positivos da civilização e de crítica 

contra a barbárie que o processo civilizatório ainda leva consigo. Dela emana um 

empenho ético, de raiz humanista, que pode ser objeto de discussão ou de revisão, mas 

nunca de renúncia (AGUIAR, 1999, p. 15). 

No período das manifestações barrocas no Brasil, que ocorrem, 

principalmente, no século XVII, fase marcada pelo sucesso da conquista 

portuguesa e pelo êxito da empresa escravagista, o discurso colonialista ainda é o 
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espelho no qual se miram nossos escritores, a exemplo do baiano Gregório de 

Matos (1623-1696). A sua poesia, especialmente a de vertente satírica, se tece 

como ecos do discurso quinhentista. Nessa ressonância escritural, as suas rimas 

investem, com crueldade, contra o brasileiro que se vai gestando, numa inevitável 

compleição mestiça, na qual avultam os traços ameríndios e africanos, duramente 

execrados. 

Num renovado confronto discursivo com as gentes do Brasil, Gregório de 

Matos chama à sua poética os velhos rancores étnicos, acrescidos, então, da 

animosidade de fundo social, como se lê em seus versos, nos quais desqualifica o 

trabalhador braçal e persiste na infâmia da animalização dos povos indígenas e 

das gentes africanas: “A flor baixa se inculca por tulipa;/ Bengala hoje na mão, 

ontem garlopa” (MATOS, 1997, p. 42); “Não, senão por ser mulato;/ ter sangue 

de carrapato” (1997, p. 48); “Mui prezado de ser Caramuru,/ Descendente de 

sangue de tatu,/ Cujo idioma torpe é Copebá” (MATOS, 1997, p. 100, grifos 

nossos). 

Essa odienta animosidade aos nativos brasileiros, que se transferia aos seus 

descendentes, em particular ao caboclo – em cujas feições se redesenham, mais 

visivelmente, os traços ameríndios – também teria vida longa em nossa escritura, 

conforme exemplifica a narrativa de Monteiro Lobato (1882-1948), de maneira 

mais particular os seus contos “Velha praga” e “Urupês”, que compõem a obra 

Urupês (1918). 

Hostil a esses traços, Monteiro Lobato irmana as suas narrativas aos versos 

de Gregório de Matos, representando o caboclo brasileiro, depositário dos traços 

de refazimento da feição indígena, pelo prisma do opróbio, como se observa em 

suas configurações em “Velha praga”, nas quais o caboclo é reduzido à condição 

de parasita, de agente nocivo ao Brasil: “A nossa montanha é vítima de um 

parasita, um piolho da terra, peculiar ao solo brasileiro [...] Este funesto parasita 

da terra é o CABOCLO” (LOBATO, 2004, p. 161, grifos do autor). 

Nessa aura de intolerância e de imprecação étnica, Lobato aprisiona o 

personagem Jeca Tatu, do conto “Urupês”, visto como espécime exemplar da 

negatividade do caboclo: “Jeca Tatu é um piraquara do Paraíba, maravilhoso 

epítome de carne onde se resumem todas as características da espécie [...] O 

caboclo é soturno [...] é o sombrio urupê de pau podre a modorrar silencioso no 

recesso das grotas” (LOBATO, 2004, p. 168-176). 



 

 

214 

Em contrapartida aos discursos eugenistas de Gregório de Matos e de 

Monteiro Lobato, o caboclo e o personagem Jeca Tatu seriam reconfigurados, na 

poesia da segunda metade do século XX, como símbolos positivos de brasilidade, 

conforme os estampa, em seus versos, o poeta Antônio Carlos de Brito, conhecido 

como Cacaso (1944-1987): “Sou brasileiro/ tatu-peba taturana/ bom de bola 

ruim de grana” (CASASO, 1985, p. 154-155, grifos nossos). 

Se, na fase das realizações barrocas, a dicção dos vencedores ainda dá o tom 

às formulações sobre a conquista portuguesa e os seus males, com o advento do 

Arcadismo, em meados do século XVIII, as lentes colonialistas começam a 

apresentar arranhaduras. Em 1769, é publicado o poemeto épico, O Uraguai, de 

José Basílio da Gama (1741-1795). Embora trate da guerra contra os indígenas do 

Uruguai, provocada pelo Tratado de Madri (1750), que alterava o mapeamento do 

Tratado de Tordesilhas (1494), O Uraguai se constitui como um canto de 

louvaminhação ao Marquês de Pombal, então principal ministro do reino 

português, posição que usufrui no período de 1750 a 1777. 

Não obstante o confessado propósito de agradar a Pombal, dos decassílabos 

de O Uraguai desponta um olhar de simpatia pelo nativo americano. Guiando-se 

por uma perspectiva ilustrada e antijesuítica, segundo ressalta Candido (1999), 

Basílio da Gama se despe das roupagens ideológicas que envolvem o tema do 

colonialismo.  

Despojado desse fardo, o poeta árcade empresta novos ares à temática 

colonialista. Em seu Canto II, o poema realça a valentia indígena, numa atmosfera 

de indisfarçável respeito à humanidade ameríndia – “Rios de sangue. Os outros 

mais valentes/ Ou eram mortos, ou feridos. Pende/ O ferro vencedor sobre os 

vencidos./ Ao número, ao valor cede Cacambo:/ Salva os índios que pode, e se 

retira” (GAMA, 1983, p. 72).  

No Canto III, nos deparamos com um Basílio da Gama expressivamente 

refratário às atividades bélicas contra os americanos, vítimas, como assinala o 

autor no texto, da ganância de um império injusto: “Marchava o General; não 

sofre o peito/ Compadecido e generoso a vista/ Daqueles frios e sangrados 

corpos,/ Vítimas da ambição de injusto império” (GAMA, 1983, p. 73). 

Em caminho antagônico, José de Santa Rita Durão (1722-1784), frade da 

ordem agostiana, elabora o seu Caramuru, em 1781. É, de fato, um rebate a O 

Uraguai, como reconhece Antonio Candido, acentuando a importância dessas 
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duas obras para o novo olhar literário acerca do colonialismo e de suas 

decorrências, notadamente a do choque cultural e a do aniquilamento ameríndio:  

O seu poema épico Caramuru (1781) é mesmo uma resposta ao pequeno poema 

Uraguai [...] Ambos expunham pela primeira vez um novo modo de ver o confronto 

entre colonizadores e indígenas, maneira moderna em que sobressai o aspecto de 

choque de culturas, com um espírito de perplexidade ante a destruição da vida do índio 

(CANDIDO, 1999, p. 30-31). 

Tradicionalista, pouco afeito ao clima da Ilustração, Santa Rita Durão é um 

defensor convicto do imperialismo colonialista, de sua ação e de seus métodos nas 

terras americanas. Em sua réplica a O Uraguai, Durão representaria a humanidade 

ameríndia com os mesmos visores dos conquistadores, como se verifica no Canto 

I, de sua epopeia, onde julga descrever o ritual antropofágico dos nossos 

indígenas: “E, retalhando o corpo em mil pedaços,/Vai cada um, famélico, 

trazendo,/ Qual um pé, qual a mão, qual outro os braços:/ Outros na crua carne 

iam comendo,/ Tanto na infame gula eram devassos” (DURÃO, 1961, p. 23). 

Nesse percurso, Santa Rita Durão procede a uma comparação entre o mundo 

indígena, representado como palco da barbárie, e o universo europeu, configurado 

como receptáculo dos benefícios e das benesses divinas, como também pela 

excelência de sua sociabilidade: “Quando não deve a Europa abençoada/ À Fé do 

Redentor, que humilde escuta?/ Não era aquela infâmia praticada/ Só dessa gente 

miseranda e bruta” (DURÃO, 1961, p. 23). 

Numa contra elocução literária, arquitetada por uma combativa ironia às 

interpretações colonialistas da antropofagia indígena, os poetas José Paulo Paes e 

Chacal, pseudônimo de Ricardo de Carvalho Duarte (1951) – precedidos, 

naturalmente, pelos textos de Alencar, Ubirajara (1874),
2
 e de Oswald de 

Andrade, Manifesto Antropófago (1928) – reencenam a ritualística indígena, em 

seus respectivos poemas: “L’affaire Sardinha” (1954) e “Papo de índio” (1971). 

No primeiro, José Paulo Paes configura, em tom de blague, a catequese 

indígena, aludindo, travessamente, ao fato histórico da morte do Bispo Sardinha, 

                                                 
2
 Em Ubirajara, “é com segurança e destemor que Alencar, muito antes do ensaio pioneiro de 

Métraux sobre a antropofagia e do mais complexo e abrangente estudo de Florestan Fernandes 

sobre os tupinambás, tenta enquadrar a antropofagia como ritual entre os indígenas brasileiros, e 

não como uma forma sanguínea e bárbara de comportamento” (SANTIAGO, 1997, p. 5). 
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aprisionado e comido pelos indígenas, após um naufrágio, quando voltava para 

Portugal. Em “Papo de índio”, de forte apelo oral, o eu lírico adentra no poema, se 

instituindo, também, como personagem do confronto religioso entre os nossos 

antepassados e os jesuítas: 

O bispo ensinou ao bugre  veio uns ômi di saia preta 

Que pão não é pão, mas Deus  cheiu di caixinha e pó branco 

Presente em eucaristia.  qui eles disserum qui chamava açucri. 
E como um dia faltasse  aí eles falarum e nós fechamu a cara 

Pão ao bugre, ele comeu  depois eles arrepitirum e nós fechamu o corpo. 

O bispo, eucaristicamente.  aí eles insistirum e nós comemu eles. 
(PAES, 2003, p.87)   (CHACAL, 1984, p.20) 

Aderindo ao novo tracejamento poético que se vai avolumando na poética 

arcádica, o Padre Antônio Pereira de Sousa Caldas (1762-1814) escreve a sua 

“Ode ao homem selvagem”, em 1783. Leitor de Rousseau, cujas marcas 

pontilham seu texto, Sousa Caldas elogia o nativo americano, questionando, 

abertamente, o projeto colonialista, num timbre de visível acabrunhamento ante a 

hecatombe que abatera os americanos. 

O tom de exaltação à humanidade ameríndia aproximaria o escrito 

de Sousa Caldas ao “Soneto a Tupac Amaru”, de Basílio da Gama. Numa 

demonstração inequívoca do senso de americanidade, que atravessa o 

nosso tecido literário, Sousa Caldas elogia o último líder da nação 

incaica, sucessor de seu pai Manco, ambos assassinados pelos espanhóis. 

Ao enaltecimento indígena corresponde, assimetricamente, à ácida crítica 

aos espanhóis e ao projeto colonialista, este metaforizado como roubo, 

engano e morte: 

Ó homem, que fizeste? Tudo brada;  Dos curvos arcos açoitando os ares 

    Tua antiga grandeza  Voa a seta veloz do Índio adusto; 
De todo se eclipsou; a paz dourada,  O horror, a confusão, o espanto, o susto. 

A liberdade com ferros se vê presa,  Passam da terra, e vão gelar os mares. 

   E a pálida tristeza   
Em teu rosto esparzida desfigura   Ferindo a vista os trêmulos cocares, 

Do Deus, que te criou, a imagem pura.  Animoso esquadrão de Chefe Augusto, 

..............................................................  Rompe as cadeias do Espanhol injusto  
     E torna a vindicar os pátrios lares.  

  

Que augusta imagem de esplendor subido  Inca valente, generoso Indiano!  
       Ante mim se figura!   Ao Real sangue, que te alenta as veias, 

Nu; mas de graça e de valor vestido  Une a memória do paterno dano. 

  Feia mão da Ventura: 
O homem natural não teme a dura  Honra as cinzas de dor, de injúrias cheias,  

No rosto a Liberdade traz pintada  Qu’inda fumando a morte, o roubo, o engano,  

De seus sérios prazeres rodeada.  Clamam vingança as tépidas areias. 
(CALDAS, 1979, p. 396-397)   (GAMA, 2000, p. 97) 
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As declamações trágicas da desdita americana não nos deixam dúvidas. O 

espelho discursivo do imperialismo ia se tornando cada vez mais fosco e rachado. 

À perda de seu brilho corresponde, irônica e inversamente, o alargamento das 

contraposições a si, na discursividade dos poetas árcades ligados à Conjuração 

Mineira. Nesses escritos, a contravisão à perspectiva eurocêntrica transitaria entre 

a poesia e o discurso político; entre as elucubrações e a ação propriamente dita, 

arrastando os nossos poetas, Cláudio Manoel da Costa (1729-1789), Inácio José 

de Alvarenga Peixoto (1744-1793) e Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810), à 

desgraça e à desdita pessoal. 

Apesar de seu malogro, das consequentes mortes de Cláudio Manuel da 

Costa e de Alvarenga Peixoto, o movimento autonomista mineiro “inspirou, 

perante a consciência nacional, uma temática literária e outra política, de cunho 

republicano [...] motivou poetas, dramaturgos e ficcionistas na expressão de 

sentimento de justiça e esperança” (LUCAS, 1998, p. 7-8). 

Redimensionando os modelos protocolares do neoclassicismo, o pastor 

arcádico desliza de seu lugar de referência estética. A convenção pastoral perde 

terreno para a temática do mundo brasileiro, como se verifica nas rimas de 

Claudio Manuel da Costa, em especial em sua “Vila Rica”, poema redigido em 

1773 e publicado, postumamente, em 1837.  

De feição épica, o poema de Claudio Manuel da Costa manifesta uma 

notória discordância com a marcha crescente da violência, que se ia ampliando em 

sua região, espaço dos novos lucros lusitanos, graças às atividades de mineração. 

Curiosa, a crítica de Cláudio Manuel da Costa se institui através de um conúbio 

linguístico com a dicção ameríndia, mais estreitamente com os signos discursivos 

do chefe indígena, Japi-açu, em seu discurso aos franceses desembarcados, no 

Maranhão, em 1614: 

Convém que antes que os meios de aspereza Pois os homens, especialmente os desta nação, 

Se tente todo o esforço da brandura.  mais facilmente se levam pela brandura do que 

Não é destro cultor o que procura  pela violência. Quanto a mim, sempre pratiquei 
Decepar aquela árvore que pode  Essa máxima com aqueles que tive sobre meu  

Sanar, cortando um ramo, se lhe acode  comando e sempre me dei bem  

Com sábia mão a reparar o dano.  (JAPI-AÇU apud ABBEVILLE, 1975, p. 61) 
(COSTA, 2002, p. 420) 

No mesmo desconcerto, Tomás Antônio Gonzaga inicia a circulação de suas 

Cartas chilenas, em 1787. Em sua poesia de opinião, os versos satíricos 

denunciam a persistência dos delitos colonialistas que se alargavam, agora, às 

Gerais – “Enquanto, Doroteu, a nossa Chile/ em toda parte tinha, à flor da terra,/ 
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extensas e abundantes minas de ouro” (GONZAGA, 2002, p. 829) – acentuando a 

penúria, o sofrimento e abandono do povo mineiro, sinalizando, por fim, para a 

tragédia que estava por vir: “Aqui o povo geme, e os seus gemidos/ não podem, 

Doroteu, chegar ao trono/ [...] O pobre, porque é pobre, pague tudo/ Contudo, 

Doroteu, o céu permita/ que guerra não tenhamos” (GONZAGA, 2002, p. 830; 

856-864). 

Embalado por esse mesmo sentimento, Alvarenga Peixoto expressa, em seus 

escritos, a mesma bifrontalidade discursiva, em que o literário se enlaça, 

solidariamente, ao político. Nesse falar duplo, a tematização do colonialismo se 

realiza na produção de Peixoto, especialmente em sua dicção política, tornando-o 

voz precursora do movimento pelo fim da escravidão, como se lê em seus versos 

que compõem o “Canto genetlíaco”, escrito nos idos de 1782: “Estes homens de 

vários acidentes/ Pardos e pretos, tintos e tostados,/ São os escravos duros e 

valentes [...] ‘São dignos de atenção...’’’(PEIXOTO, 2002, p. 977-978). 

Atuando com destaque na Insurreição, modus assimétrico e desigual à 

desastrada atitude nos interrogatórios, Alvarenga Peixoto foi o responsável pela 

insígnia e pelo lema da Conjuração. Como emblema das armas da república 

sonhada, sugere a imagem de um índio “quebrando as cadeias da opressão” 

(MAXWELL, 2001, p. 152). Como legenda, propõe o verso de Virgílio, Libertas 

quae sera tame. Nessa confluência discursiva, subverte o estereótipo do nativo, 

propagado pelos colonialistas, cristalizando o perfil ameríndio como arauto de 

contraposição ao domínio lusitano e símbolo de resistência brasílica. 

Com o Romantismo, que aporta no Brasil nos inícios do século XIX, o 

nosso purpúreo nascimento alcançaria um prestígio notável. Herdeiros da 

bifrontalidade discursiva arcádica, os românticos brasileiros, particularmente os 

da vertente indianista – Gonçalves Dias (1823-1864) e José de Alencar (1829-

1877) – cingem o arauto árcade com os véus elogiosos da mitificação. 

Apesar das reconhecidas marcas do eurocentrismo que informam a 

produção indianista brasileira, os escritos colonialistas não deixariam de sofrer um 

acintoso abalo na prosa indianista de José de Alencar, como nos indica o teor da 

“Advertência”, texto que precede a narração de Ubirajara:  

Os historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, senão de todo o período 

colonial, devem ser lidos à luz de uma crítica severa. É indispensável sobretudo 

escoimar os fatos comprovados, das fábulas a que serviam de mote, e das apreciações a 

que os sujeitavam espíritos acanhados, por demais imbuídos de uma intolerância ríspida  
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[...] Releva ainda notar que duas classes de homens forneciam informações acerca dos 

indígenas: a dos missionários e a dos aventureiros. Em luta uma com a outra, ambas se 

achavam de acordo nesse ponto, de figurarem os selvagens como feras humanas. Os 

missionários encareciam assim a importância da sua catequese; os aventureiros 

buscavam justificar-se da crueldade com que tratavam os índios (ALENCAR, 1990, p. 

11-13). 

Nesse entrechoque, Alencar reinstaura um combate às imagens indígenas, 

deformadas nos rabiscos dos cronistas e dos missionários quinhentistas. Nessa 

confrontação, o autor de Iracema, além de apontar para a crueldade dos europeus, 

“critica e revê as informações prestadas pelos colonialistas, acusando-os de 

espíritos apoucados e às suas respectivas obras, como dicção de intolerância e 

rispidez” (MENDONÇA, 2002, p. 41-42).  

Não obstante os seus gentis guerreiros, Gonçalves Dias, numa trajetória 

análoga à de Alencar, empreende uma dura crítica à escravização e ao genocídio 

ameríndio. Melancolicamente atento à magnitude da destruição efetuada, 

Gonçalves Dias espreita o passado com olhos no futuro, certo de que a ação 

danosa da conquista e do colonialismo a este se comunicaria, numa especulação 

do alcance histórico do mau encontro,
3
 tematizado, em seu discurso crítico, como 

calamidade, erro, injustiça e monstruosidade: 

A escravidão dos índios foi um grande erro, e a sua destruição foi e será uma grande 

calamidade. Convinha que alguém nos revelasse ate que ponto este erro foi injusto e 

monstruoso, até onde chegaram essas calamidades no passado, até onde chegarão no 

futuro: eis a história. Convinha também que nos descrevesse os seus costumes, que nos 

instruísse nos seus usos e na sua religião, que nos reconstruísse todo esse mundo 

perdido, que nos iniciasse nos mistérios do passado como caminho do futuro, para que 

enfim saibamos donde viemos e para onde vamos; convinha enfim que o poeta se 

lembrasse de tudo isto, porque tudo isto é poesia, e a poesia é a vida do povo, como a 

política é o seu organismo (DIAS apud MATOS, 1988, p. 79-80, grifos nossos). 

Precedendo a Oswald de Andrade (1890-1954), o poeta indianista ressalta a 

importância cultural dos nossos antepassados, alçando os seus saberes à fonte-

gênese do nosso fazer poético e dos nossos dizeres histórico-políticos. À maneira 

de Cláudio Manuel da Costa, filia seu texto à prédica ameríndia, exaustivamente 

                                                 
3
 Expressão utilizada por Pierre Clastres, em seu ensaio, “Liberdade, Mau encontro, Inominável” 

que integra a obra, de Etienne de La Boétie, Discurso da servidão voluntária, publicada no Brasil 

pela Brasiliense, em 1999. 
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repetida entre os nossos nativos, como confirma o indígena brasileiro, Ailton 

Krenak (199, p. 27): “Por isso os nossos velhos dizem: ‘Você não pode se 

esquecer de onde você é e nem de onde você veio, porque assim você sabe quem 

você é e para onde você vai’”. 

Seria, pois, através de uma perspectiva identitária dupla, em que o escritor e 

escritura se filiam ao universo ameríndio, que Gonçalves Dias formaliza a sua 

tematização dos descalabros do colonialismo. Para além de seus cantos 

indianistas, essa dúplice identificação dá o tom à sua “Canção do exílio”, de 1846. 

Nesse canto, recorrentemente revisitado pelos mais vários gêneros textuais, a terra 

ameríndia é a pátria do exílio do eu lírico, como reitera Gonçalves Dias, em seu 

verso, “Minha terra tem palmeiras”, aludindo, sinuosa e veladamente, à antiga 

nomeação mítica de nossa terra, feita pelos indígenas: Pindorama.
4
  

Com a literatura abolicionista de Castro Alves (1847-1871), em especial 

com o seu poema “O navio negreiro: tragédia no mar” (1868), o combate ao 

colonialismo e ao seu aziago espólio se traduziria num brado mais incisivo. 

Contraposto aos legados do colonialismo, em particular o da escravidão africana, 

Castro Alves espiona, com disforia, a recente pátria, que se assentara sem 

expurgar de si a mercancia humana: “Existe um povo que a bandeira empresta/ 

P’ra cobrir tanta infâmia e cobardia! E deixa-a transformar-se nessa festa/ Em 

manto impuro de bacante fria! [...] Auriverde pendão de minha terra/Antes te 

houvessem roto na batalha,/ Que servires a um povo de mortalha!” (ALVES, 

1972, p. 183).  

Nessa consternação aguerrida, Castro Alves clama, à própria fatalidade, que 

extinga a rota oceânica de Cristóvão Colombo. De forma imperativa, exige deste 

que feche o seu caminho marítimo, deslegitimando, assim, a grande façanha 

expansionista do capitalismo europeu: “Fatalidade atroz que a mente esmaga!/ 

Extingue nesta hora o brigue imundo/ O trilho que Colombo abriu nas vagas/ 

Como uma íris no pélago profundo/ Mas é infâmia de mais!.. Da etérea plaga/ [...] 

Colombo! Fecha a porta dos teus mares!” (ALVES, 1972, p. 184). 

Mesmo se instituindo como oposição à sensibilidade dos românticos, o 

Realismo e o Naturalismo – que se iniciam com os lançamentos de Memórias 

                                                 
4
 “Enquanto as águas engoliam uma civilização e pajés da sabedoria se preparavam para levar o 

Arandu Arakua para Pindorama” (JECUPÉ, 1998, p. 33). 
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póstumas de Brás Cubas (1880), de Machado de Assis; e de O mulato (1881), de 

Aluísio Azevedo (1857-1913) – repõem, em narratividade conflituosa, a 

altercação discursiva com o colonialismo. 

Voltadas para o aqui e o agora, mas herdeiras dessa cisão literária, as 

produções realistas e as elaborações naturalistas reacendem, com novas cores, o 

mesmo debate. Em 1911, Lima Barreto (1881-1922) lança o romance Triste fim 

de Policarpo Quaresma, que dramatiza o contexto abusivo da recentíssima 

república, em profundo contraste com a doçura, a grandeza moral e a dignidade 

étnica dos nativos brasileiros, traços estendidos a Olga e ao seu padrinho, 

Policarpo Quaresma, então aproximados a Cunhambebe, ícone de resistência 

indígena, no Rio de Janeiro, como se lê no epílogo da obra: 

[Olga] teve vergonha de ter ido pedir, de ter descido do seu orgulho e ter enxovalhado a 

grandeza moral do padrinho, com o seu pedido [...] era melhor tê-lo deixado morrer só 

[...] mas levando para o túmulo inteiramente intacto o seu orgulho, a sua doçura, a sua 

personalidade moral, sem a mácula de um empenho que diminuísse a injustiça de sua 

morte, que de algum modo fizesse crer aos seus algozes que eles tinham direito de matá-

lo. Saiu e andou [...] e se lembrou que, por estas terras, já tinham errado tribos 

selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava de ter no sangue o sangue de dez 

mil inimigos. Fora há quatro séculos (BARRETO, 1983, p. 158, grifos nossos). 

Embaraçado pela nova discursividade europeia, que se arvora de verdade 

científica, Aluísio Azevedo trafega em rumo inverso à poesia de Machado de 

Assis e à prosa de Lima Barreto. Em O cortiço (1890), Azevedo endossa a 

“verdade” cientificista, acerca da inferioridade do mestiço, ou seja, do povo 

brasileiro. Nesse desacerto, reatualiza velhas superstições europeias como a de 

que, nos trópicos, os europeus se degeneravam, como lembra Sérgio Buarque de 

Holanda,
5
 ilustrando tal concepção através do abrasileiramento, ou decaimento, de 

Jerônimo, personagem lusitana: “O português abrasileirou-se para sempre; fez-se 

preguiçoso, amigo das extravagâncias e dos abusos, luxurioso e ciumento; fora-

lhe de vez o espírito da economia e da ordem; perdeu a esperança de enriquecer” 

(HOLANDA, 1990, p. 70; 189). 

Com o Modernismo, especialmente com Oswald de Andrade, a contenda se 

efetiva em verso e prosa, sem meios termos, ou meias palavras. Em seu Manifesto 

                                                 
5
 HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil: prefácio de Antonio Candido. Rio de Janeiro: 

J. Olympio, 1988, p. 12. 
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Antropófago (1928), a contraposição e a censura à invasão e ao colonialismo, são 

reforçadas pelos signos de contrariedade que enformam o texto: “Contra as 

sublimações antagônicas. Trazidas nas caravelas [...] Contra a verdade dos povos 

missionários [...] Contra o índio de tocheiro [...] Contra a realidade social, vestida 

e opressora” (ANDRADE, 1990, p. 47-52). De modo confrontante, Oswald de 

Andrade desconstrói a metáfora da tabula rasa, formulada por Pero Vaz de 

Caminha (1450-1500), num redesenhamento da sociabilidade nativa, em franco 

antagonismo com o mundo europeu: 

Tínhamos a justiça codificação da vingança. A ciência codificação da Magia [...] Já 

tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade de ouro [...] A magia e 

a vida. Tínhamos a relação e a distribuição dos físicos, dos bens morais, dos bens 

dignários. E sabíamos transpor o mistério e a morte [...] Não tivemos especulação. Mas 

tínhamos adivinhação. Tínhamos Política que é a ciência da distribuição [...] Antes dos 

portugueses descobrirem o Brasil, o Brasil tinha descoberto a felicidade (ANDRADE, 

1999, p. 48-52). 

Num olhar pretérito que também visa à construção do tempo vindouro, 

Oswald de Andrade, ao modo de Gonçalves Dias, nos deixaria as suas reflexões 

em defesa da reabilitação da cultura indígena, indicando-a, desta feita, como 

pilares privilegiados para o pensar brasileiro. Numa cuidadosa apreensão dos 

sentidos da Antropofagia, e da complexidade e solidez da concepção existencial 

ameríndia, Oswald de Andrade as reivindicaria como caminhos ao nosso labor 

filosófico, segundo enfatiza em “A reabilitação do primitivo”, último texto do 

autor, escrito em 1954: 

Ora, ao nosso indígena não falta sequer uma alta concepção da vida para se opor às 

filosofias vigentes que o encontraram e o procuraram submeter [...] o indígena não 

comia carne humana nem por fome nem por gula. Tratava-se de uma comunhão do 

valor que tinha em si a importância de toda uma posição filosófica. A Antropofagia 

fazia lembrar que a vida é devoração opondo-se a todas as ilusões salvacionistas [...] 

Faço pois um apelo a todos os estudiosos desse grande assunto para que tomem em 

consideração a grandeza do primitivo, o seu sólido conceito da vida como 

devoração e levem avante  toda uma filosofia que está para ser feita (ANDRADE, 

1992, p. 231-232, grifos nossos). 

Nessa oposição, as vozes anticolonialistas subvertem o visor de 

negatividade com o qual os nossos nativos foram apresados, pela discursividade 

imperialista. Nessa arenga, transformam os signos indígenas, abominados pelos 

europeus, em ícones de positividade e de autoestima, num afetuoso sentimento 
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identitário, como ilustra Mário de Andrade (1893-1945) em “O trovador”, de 

Pauliceia desvairada (1922): “Sou um tupi tangendo um alaúde”.  

Entrincheirada nas letras nacionais, a contestação ao colonialismo ultrapassa 

o período das experimentações modernistas, se distendendo à poeticidade atual, 

como demonstram os poemas, “Eu, índio” (1973), de Ricardo Ramos; “América 

menina” (1975), de Bernardo Vilhena; “Almoço no estrangeiro” (1976), de 

Roberto Schwarz, reunidos na Antologia da novíssima poesia brasileira, 

organizada por Gramiro de Matos e Manuel de Seabra (1981): 

Ah! Povo amado desarmado!  Quechuas incas e gês  O Brasil mudou 

Suas estradas cortam   tamoios tupis e goitacases não é mais como antes 

As linhas do meu corpo  na América do Nu  quando tudo terminava em abraço. 

Em cada um sou aculturado  América do Sul  Agora tem uma cicatriz 

(RAMOS, 1981, p. 100)  (VILHENA, 1881, 161) (SCHWARZ, 1981, p. 83) 

Em 1999, ao anoitecer do século XX, Fernando Bonassi retoma o tema do 

aviltamento da nudez ameríndia, em seu conto “15 cenas de descobrimentos de 

Brasis”. Sarcástica e acertadamente, o contista aponta para o estranhamento e a 

hostilidade europeia ao corpo humano, como caçoa o eu lírico: “Os missionários 

chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava vergonha” (BONASSI, 2001, 

p. 604).  

Espraiando-se por toda a nossa elaboração literária, nos mais distintos 

contextos culturais e nos mais diversos gêneros textuais, a temática do mau 

encontro se mantém como demanda estética até os dias atuais. Em 2009, sem 

quaisquer cerimônias, se insere nas linhas romanescas de Leite derramado, de 

Chico Buarque, adentrando, assim, o século XXI. 

Nessa narrativa, o narrador-protagonista, já centenário, sai em busca da 

mulher que o abandonara, num percurso orientado pelo delírio e pela memória. 

Como um Bentinho do século XXI, cujo matrimônio também é breve e embalado 

pelo ciúme e pelo choque sociocultural, o narrador tece as mais variadas 

conjecturas acerca do abandono e do sumiço de sua mulher, destacando-se, entre 

elas, a da traição conjugal.  

Acreditando nessa suposição, o narrador vai imaginá-la, nos salões 

parisienses, apreciada como espécime exótica e extravagante, se reportando, nesse 

momento narrativo, à viagem dos indígenas brasileiros ao solo francês, no século 

XVI. Nesse entrecho, Chico Buarque aponta, sub-repticiamente, para o 

etnocentrismo europeu, circundando o encontro entre os nossos nativos (a quem 

irmana sua mulher) e os europeus, pela atmosfera de um melancólico e antigo 
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constrangimento: “Será uma nativa não muito diferente das que conheceu na 

Polinésia [...] exibida pelo amante nos salões de Paris, como séculos atrás uns 

índios tupinambás na corte francesa” (BUARQUE, 2009, p. 109-113; 156). 

Esta breve apreciação do nosso acervo poético-ficcional nos indica que a 

literatura brasileira, assim como a de toda Latino-América, também é uma revisão 

interessada do discurso e da ação colonialistas, ambos emurchecidos, como 

previra Machado de Assis. Tal esmaecimento não anula, contudo, a cisão e as 

discrepâncias que o colonialismo ainda provoca entre nós, como sugere Roberto 

Schwarz: “Em qualquer encontro ou jantar/ a diferença entre os que foram contra/ 

e os que foram a favor/ pode aparecer” (SCHWARZ, 1981, p. 83). 

Na realidade, não há como negar a cicatriz que, em nosso corpus literário, 

não para de doer ou de sangrar, como já havia se apercebido o poeta e crítico 

latino-americano, Octavio Paz (1941-1998), em seu texto “O pachuco e outros 

extremos”, de sua obra O labirinto da solidão e post scriptum (1950): “As épocas 

ancestrais não desaparecem nunca e todas as feridas, mesmo as mais antigas, 

ainda minam sangue” (PAZ, 1984, p. 15).  
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