
 

 

 

 

ENTRE IMAGINAÇÕES, AFETOS E DOCILIDADES: resenha do livro 
Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica de Eneida Maria de 

Souza 

Alessandro Fagundes Matos1 & Francine Rojas2 

A distinta dicção da crítica biográfica frente ao ensaio de vocação teórica ou 

de natureza interpretativa reside na condensação entre ficção e teoria, 

narratividade e argumento teórico. Nesse sentido, há maior liberdade criativa 

por parte do crítico, por revigorar o enredo narrativo e permitir associações 

entre texto e contexto, obra e vida, arte e cultura. Mas a escolha do método 

biográfico impõe determinada disciplina e se afasta de aproximações 

ingênuas e causalistas operadas por adeptos da pesquisa biográfica como a 

caça aos segredos e enigmas do texto. 

SOUZA, Eneida M. de. Janelas Indiscretas: ensaios de crítica biográfica. p. 09. 

Janelas indiscretas é um daqueles livros que podem levar o leitor desatento 

a uma leitura simples e classifica-la como uma escrita não profunda. Engana-se 

quem assim pensa. A leveza do texto, característica presente na estilística de 

Eneida Maria de Souza, é seguida do início ao fim, não descaracterizando a 
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discussão teórica presente na produção. Com capítulos não extensos, o livro é uma 

compilação de ensaios já publicados pela autora e outros inéditos que são 

consequências das inúmeras pesquisas realizadas no campo da crítica biográfica 

que lhe permitiu aprofundar em determinados pontos teóricos e a possibilidade de 

criar perfis literários. A aproximação frequente com arquivos de escritores 

viabilizou ensaios de teor biográfico, entretanto, ressalta a complexidade de unir 

em uma prática de objetividade narrativa com estilo pessoal. 

Na “APRESENTAÇÃO” da obra, se vê uma condensação entre ficção e 

teoria que oferece liberdade criativa ao crítico biográfico. Isso viabiliza 

associações entre “texto e contexto, obra e vida, arte e cultura”
3
, desbancando 

atitudes de aproximação ingênua de caça aos segredos e enigmas diante do texto 

frente a escolha do método biográfico que impõe um certo caráter disciplinar para, 

então, afastar-se da banalidade que ronda o imaginário comum. Mas a 

ficcionalização dos dados significa encará-los como metáforas sem haver, 

necessariamente, um desvio da verdade. É o que Jacques Rancière entende ao 

comentar que “o real precisa ser ficcionado para ser pensado.”
4
 Por mais 

fidedigno que seja um relato, ele não passa de uma ficção enquanto texto, por não 

ser o momento exato, e por já estar sendo representado pela, e através, da 

linguagem. 

Dando continuidade, com o advento das literaturas autobiográficas latino-

americanas, as chamadas periféricas, houve a necessidade de adotar um 

posicionamento desconstrutor e pós-colonialista no que tange às questões teóricas. 

A necessidade de estar aberto a um debate com as literaturas não eurocêntricas 

ampliou as questões teóricas, até então, que tinham em seu bojo apenas 

preocupações etnocêntricas. A perspectiva pós-colonial, na esteira de Walter 

Mignolo, Histórias locais/ Projetos globais, contribui “para uma mudança na 

produção teórica e intelectual”
5
, e é o que se nota ao ler, nas palavras de Souza, 

que a bibliografia que pensadores latinos forneceram ajudou a ampliar tal 

perspectiva. 
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A “CRÍTICA BIOGRÁFICA”, por sua vez, além da discussão teórica que a 

envolve, encontra-se imbricada no dilema de não reduzir e naturalizar os 

acontecimentos vivenciados pelo escritor. Para não se cair na armadilha tão bem 

colocada no caminho dos andarilhos biográficos, os polos da arte e vida são 

condensados por meio de metáforas. “Não se deve argumentar que a vida esteja 

refletida na obra de maneira direta ou imediata ou que a arte imita a vida, 

constituindo seu espelho”
6
, ou seja, por mais que a cena recriada remeta, de fato, à 

um acontecimento vivenciado pelo autor, ainda assim é possível que a verdade 

esteja suspensa. Um exemplo que posso evocar é o conto “Felicidade 

Clandestina” de Clarice Lispector. Há indícios que realmente houve a menina, 

filha do dono da livraria, tão má quanto a representada no conto, mas o crítico 

biográfico que se atém apenas a esse ponto, esquecendo-se da riqueza e 

profundidade das palavras e o emaranhado de sentidos que a o texto em si carrega, 

é realizar uma leitura comparatista que se prende apenas entre a palavra do autor e 

sua vida. Para não cair em uma comparação, digamos, simplista, o acontecimento 

vida/obra do autor precisa ser filtrado pelo olhar do crítico, é necessária uma 

desrealização e dessubjetivação, pois é como já foi dito: trata-se de uma ficção, 

mesmo que traços autobiográficos sejam encontrados nos textos, 

independentemente da vontade do autor. Além disso, ficar apenas interpretando o 

fato ficcional como repetição do vivenciado é assumir o método positivista. Mas o 

que então pretende a crítica biográfica? Nas palavras de Souza, ela “não pretende 

reduzir a obra à experiência do autor, nem demonstrar ser a ficção produto de sua 

vivência pessoal e intransferível”
7
. 

No terceiro ensaio, o qual dá título ao livro, “JANELAS INDISCRETAS”, 

Souza discorre a respeito do espaço público e privado e de como o gênero 

autobiográfico se impõe para se refletir acerca desses domínios. Não tendo limites 

definidos, o espaço biográfico, tendo por balizamento as concepções propostas 

por Leonor Arfuch, aquilo que é da ordem do aberto e o reservado se submete a 

um constante processo de experimentação. Os relatos autobiográficos, a partir de 

subjetividades contemporâneas não aceitam uma posição radical extremista, na 

verdade, eles estão abertos às vozes anteriormente apagadas do discurso do poder, 

ou seja, não é a exacerbação da individualidade, tampouco o narcisismo 
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excessivo; isto é, os temas fazem parte do público e privado nos modos de 

produção/construção. 

Não diferente, o enfraquecimento dos limites do público e privado pode ser 

visto no meio midiático. A sociedade contemporânea é tomada de uma febre 

biográfica no setor cultural com o excesso de exposição. Esse comportamento de 

tornar o privado não tão privado é visto na atitude do sujeito ao se expor, quase 

que de maneira natural, nas redes sociais. Com isso, o discurso autobiográfico 

assume uma “forma coletiva”.
8
 Tal comportamento dá a ideia de que a busca de 

sua identificação própria precisa passar pelo outro, pela aceitação de um grupo ou 

tribo para então ter a sensação/certeza de aceitação. Ainda no que concerne à 

passagem do íntimo para o exposto, outro exemplo característico são os reality 

shows como o famoso Big Brother. A ideia que se passa é que para existir é 

preciso ser percebido. Nesses programas a valorização de gestos diários alavanca 

a curiosidade dos espectadores e consumidores de tal produto em relação à 

exposição dos atores. Concomitantemente, a consequência da valorização e 

exposição do privado, o gênero literário autobiográfico acaba sendo a janela de 

exposição das intimidades onde cenas privadas torna-se a mescla entre realidade e 

ficção. O espaço autobiográfico na literatura e na mídia tornou-se recinto de 

consumo. 

Em “A BIOGRAFIA: UM BEM DE ARQUIVO” há uma supervalorização 

do arquivo, não um simples, mas aqueles oriundos do escritor, desde a biblioteca 

que o cercava até a mesa de trabalho. Por muito tempo a recusa por tais objetos na 

crítica ocidental foi vigente, já que a presença do autor na cena literária era 

deixada de lado, atendo-se somente à linguagem, encarando-a como absoluta. A 

abertura de voltar os olhos para os rascunhos, por exemplo, contribui para o 

pensamento de que a obra não seria mais vista como um objeto fechado, acabado, 

mas aberta e sujeita a transformações interpretativas. Isso se dá por conta da 

crítica genética ao revelar a incompletude da criação literária, onde documentos 

não mais se restringiriam somente ao texto publicado e dado como completo. 

Voltar os olhos para a escrita primeira não condiz com a supervalorização 

do conservadorismo escritural, mas nisso se dá a revitalização dela, onde o 

manuscrito, por assim dizer, a gênese da obra, acaba sendo o futuro do texto. 
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Sendo o manuscrito “o jardim íntimo do escritor”
9
, o plano inicial de sua obra, 

nota-se uma condensação dos espaços públicos e privados como já comentado. 

Mesmo em tempo de modernidade, onde computadores substituíram os múltiplos 

rascunhos de papel, ainda é possível, às vezes, mesmo sendo quase que raridade, o 

acesso a produções que antecederam a versão final, ainda que haja grande 

quantidade de memória digital arquivada, algumas acessíveis e outras nem tanto.  

Além da exploração do campo íntimo no momento de produção, o contato 

com cartas que muitos escritores trocam com outros, e esse é outro ponto que a 

crítica biográfica e genética volta suas atenções, a elaboração de perfis biográficos 

contempla não somente a obra publicada, mas há uma abertura para os objetos 

pessoais que contribuem para a recomposição do ambiente do trabalho, objetos 

esses que adquirem “vida própria” ao serem correlacionados ao processo de 

escrita e à biografia. Com isso, eles assumem a condição de memória assinalada 

com uma contundente marca do passado. Mas ao atribuir tamanha importância aos 

objetos, muitas vezes tão comuns, recuperando estágios pré-textuais, é necessário 

haver um distanciamento, uma metaforização, sem realçar o valor documental do 

arquivo e a experiência que se inscreve.  No que tange à metaforização, em 

“BIOGRAFAR É METAFORIZAR O REAL”, ela é a simbolização do real, ou 

seja, “metaforizar o real significa considerar tanto os fatos quanto as ações 

praticadas pela pessoa biografada como possibilidade de inserção na esfera 

ficcional.”
10

 

Na continuidade da escrita, em “FREUD EXPLICA”, Eneida Maria de 

Souza, discorre ainda que algo que impede muitas vezes a separação do polo 

ficcional/real nas literaturas é a ambiguidade suspensa que ronda essa relação. 

Muitos autores contribuem largamente para que isso ocorra ao fazerem a 

utilização da primeira pessoa em suas produções, permitindo uma grande gama de 

defensores do realismo a confundirem autor e narrador, personagem e escritor. 

Posso exemplificar com o livro Heranças, de Silviano Santiago, que é um prato 

cheio para realizar uma reflexão do tipo. O primeiro ponto é que o nome da 

personagem só é revelado quase que no final do livro, somente por causa de uma 

ligação na qual é preciso identificar-se. Fora isso, as aproximações da personagem 
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com o escritor, como o Estado em que nasceu para com o que reside e até mesmo 

a idade personagem/autor, na época em que foi publicada a obra, de setenta anos. 

Mas engana-se quem atribui à escrita autobiográfica apenas o cunho de 

verdadeira. Ela pode e é muitas vezes falsa. Isso é uma liberdade da escrita 

literária: ao mesmo tempo em que evoca para seu âmbito uma verdade poética, 

pode instaurar fatos irreais, como pode ser visto em “A TRAIÇÃO 

AUTOBIOGRÁFICA”. Ao exemplo de Sartre, Souza evoca a autobiografia do 

filósofo e o seu processo de invenção espectral da mãe. O invento do passado, a 

sua simulação, “instaura o espaço imaginário em que se cruzam ficção e realidade, 

escrita e vida.”
11

 Nisso se reforça a imagem metafórica do real. 

No ensaio “AS MORTES IMAGINÁRIAS DE PESSOA”, Eneida destaca o 

campo fértil que a crítica encontra em Fernando Pessoa, poeta português, criador 

de variados heterônimos, entre eles, de maior destaque, encontra-se Álvaro de 

Campos, Ricardo Reis e Alberto Caeiro. A invenção de inúmeros heterônimos 

atualiza, de certa forma, a literatura moderna ocidental. Isso se dá por conta da 

descoberta da alteridade e na indissociável ligação entre escrita e morte. Ou seja, 

ao realizar o desligamento do modelo tendo como figura única o poeta, há 

variados, digamos, avatares que projetam imagens distorcidas do modelo. 

Eneida Maria de Souza, para fazer jus ao título do ensaio, lança a pergunta: 

Quais seriam, portanto, as mortes imaginárias de Pessoa? Para a resposta da 

indagação, a autora começa a caminhada na obra Vidas imaginárias, de Marcel 

Shwob, publicado no ano de 1896, por ter grande valia nos estudos biógrafos da 

literatura. A respeito do conteúdo, a importância que a obra tem é a abordagem da 

“criação de biografias de pessoas desconhecidas e no exercício livre da escrita, ao 

narrar ações fabulosas atribuídas a personagens reais.”
12

 Jorge Luis Borges, na 

apresentação do livro, comenta sobre o método de misturar realidade e ficção e o 

vaivém desses polos. Nas palavras de Borges, Shwob escreveu para poucos. 

Souza lança uma constatação relevante a respeito de Shwob em uma 

analogia entre vida e obra pautada pelo signo imaginário. No findar dos dias do 

autor de Vidas imaginárias, o escritor Robert Louis Stevenson é tomado como 
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modelo, incitando-o a viajar para ilha Samoa, sendo esse gesto uma duplicação da 

ação do escritor escocês, no intuito de achar o túmulo de Stevenson, mas isso não 

ocorre. Diante dessa ausência de túmulo, “a morte deixa de ser verossimilhante e 

se converte em morte imaginária, lida em consonância com a vida nômade e 

inquieta de seus protagonistas. Torna-se ainda componente básico para a estreita 

ligação entre obra e vida.”
13

 Sendo assim, a ausência da materialidade lapidal 

reverte a obra em algo misterioso a ser desvendada por futuros leitores da vida e 

produção dos escritores. A partir do momento que Shwob decide viver na sombra 

de Stevenson, é o mesmo que escolher viver a literatura como destino e a vida 

como ficção, que o texto autobiográfico se iguala à escrita da vida como 

autoficção. Tal pensamento se dá a partir do livro de Michel Schneider, Mortes 

imaginárias, onde são reescritos momentos finais e frases pronunciadas por 

alguns escritores momentos antes de suas mortes. Ainda mais, dá-se atenção para 

objetos e a manuscritos que são assimilados a um valor significativo. Seguindo 

essa linha de raciocínio, o lugar da morte, seja quartos de hotéis a até mesmo o 

próprio hospital, é propício para ali se ver e representar a morte, e nesse percalço 

de mortes imaginárias é possível vê-las ora como morte plagiada, ora como 

paralela e também morte usada. 

Voltando a pergunta inicial, a respeito das mortes imaginárias de Pessoa, o 

poeta após eleger uma poética original, tendo a morte do autor como princípio 

básico, distribuindo-se em vários heterônimos, ele se dissemina em outras vozes 

por propiciar variadas instâncias discursivas. No livre-arbítrio de criação Pessoa 

encontra a liberdade para matar seus heterônimos, por exemplo, Caeiro que é 

vitimado de tuberculose. Para aqueles que não foram dizimados por seu criador, 

coube a outros escritores o fazerem, como no caso de Antonio Tabhcchi que liga a 

morte de Álvaro de Campo à morte de Pessoa. Ao fazer isso, deparamo-nos com 

uma morte imaginária, onde encontros são viabilizados, segredos revelados, 

enfim, tudo isso no campo da licença poética. 

Em “A MEMÓRIA DE BORGES”, oitavo ensaio de Janelas indiscretas, 

Souza inicia o texto com uma epígrade de Ricardo Piglia, na qual alude ao conto 

de Borges, “Memória de Shakespeare”, e se coloca em pauta a possibilidade de 
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uma mulher que ainda não nasceu sonhar receber a memória do escritor argentino 

assim como ele sonhou com a do escritor inglês. 

Fonte de inspiração para muitos, a poética borgiana contribui para que 

autores se imbriquem na desconstrução dos regimes muito bem definidos entre 

ciência e ficção que se dão no ato da linguagem, sendo essa uma potencialidade 

não verdadeira e fugidia. Nisso contribui a obra de Borges, que há muito se 

caracterizava como “produtora de artifícios capazes de desbancar racionalidades e 

de penetrar sem escrúpulos no jogo indomável da ficção.”
14

 É essa uma das 

características presente na produção do argentino: a invenção ficcional, pautada 

no desaparecimento do sujeito/autor e da alteridade presente. É no reino da 

literatura que a ficção borgina se desprende das relações com outras disciplinas, 

não que isso seja apagado e até mesmo desprezado, mas que a própria literatura 

irá se alimentar de “si própria, visita lugares literários, inventa encontros entre 

escritores, imagina diálogos entre personagens retirados de livros, brinca com as 

citações alheias e reforça o fascínio de leitores pela aura literária.”
15

 Isso faz-me 

lembrar de um comentário a respeito da obra de Borges pelos corredores da 

academia. Ouvi, e de certa forma me marcou, que a literatura borgiana apresenta 

um entrelaçamento entre teoria e ficção, onde não há uma separação exata e 

limitada entre os polos. 

Em se tratando da memória do latino, dela ser o presente a alguém, 

especificamente a uma mulher como comenta Piglia, gera consideráveis questões 

a respeito da inversão presente em tal atitude. O simples ato de oferecer a 

memória de Borges, a entendida como sulista/periférica, desconstrói a tradição 

poética de ter o Norte como referência, influência, mais precisamente, todo o 

legado ocidental literário, digamos, é corrompido. Ainda mais, “o enxerto da 

memória de Borges em escritores pertencentes às culturas antes consideradas 

hegemônicas e colonialistas representaria uma sobrevida para a literatura que 

sempre se nutriu do apagamento do outro.”
16

 Essa é a prerrogativa positiva que 

Vila-Matas comenta, mas o lado obscuro e não tão positivo é que tomar como 

modelo memórias herdadas encaminha a metaficção, enquanto apenas repetidora 
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de fórmulas consagradas, à redução, à um mimetismo. Sendo assim, e se 

direcionar nesse sentido, nem o projeto de Vila-Matas do desaparecimento do 

autor, e o desaparecimento da literatura como queria Blanchot, não aconteceria. 

Um dos pontos que contribui para a consagração da poética de Borges foi a 

autonomia literária, isto é, “a presença/ausência da imagem do escritor/autor se 

transforma em tema literário, intriga que se enreda/desenreda como espelho 

reduplicador da vida literária e da literatura.”
17

 No percalço da desaparecimento, 

do anseio da impessoalidade na criação de personagens, daqueles dotados de um 

saber menor, sendo esse um dos maiores desejos do escritor: a construção do 

saberes coletivos, onde e quando cada sujeito fosse capaz de se ver/reconhecer 

como artista e criador, andava meio na contramão do pensamento da cidade 

letrada que se atinha aos infindáveis jogos de linguagens e questões estéticas, e a 

academia imbricada em literaturas de escritores para suas lições de críticas 

literárias. A memória de Borges não se encaixa, e tampouco poderia ser recebida 

nos interesses da cidade letrada e acadêmica, pois se encaminhava por um viés do 

contraponto da cultura letrada, popular e de massa como sugere Souza. Apenas a 

acumulação de conhecimento e informação torna-se tarefa enfadonha, tendo o 

autor o interesse no projeto divulgador dos saberes menores articulados 

ironicamente com a alta literatura. Para tanto, é considerado defensor do conceito 

Reader’s Digest de cultura, no qual são concebidos dois modos de produção 

literária: a “culta” direcionada a um pequeno grupo de amigos e iniciados na 

intelectualidade; e a outra, popular e acessível, de interesse público da massa e 

anônimo. Mas Borges, à sua maneira, defende uma relação estreita entre o erudito 

e popular, gerando uma condensação de culturas, que consiste ser a escrita uma 

prática convergente e dupla. Isto é, “a cultura letrada, portanto, cede lugar às 

manifestações artísticas transnacionais e à presença de comunidades periféricas, 

produtoras de novas sensibilidades e múltiplas subjetividades.”
18

 

O ensaio aponta para a posição que o intelectual e escritor Jorge Luis 

Borges ocupa no rol da literatura globalizada do século XX, sendo ele um latino-

americano. O escritor argentino conseguiu romper as barreiras que separa o 

cânone ocidental do “resto do mundo” a sua imagem foi/é constantemente 
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evocada em produções, por ser Borges um representante dos escritores das 

margens, rechaçando o horror da repetição, reprodução e paternidade que a leitura 

dos grandes clássicos geralmente impõe à crítica. A herança que Borges deixa à 

crítica contemporânea é ir além da cultura letrada e do lugar sagrado que a 

literatura ocupa(ou) por tanto tempo, sendo essa sua memória, e Souza corrobora 

ao dizer que “a herança borgiana ressoa no ensaio crítico pautado pela atenção 

dedicada à construção de um discurso situado entre a teoria e a ficção e pelo 

exercício de saberes menores, avessos ao apelo à totalidade.”
19

 

No ensaio seguinte, “CYRO DOS ANJOS: A VERDADE ESTÁ NA RUA 

ÊRE”, Eneida Maria de Souza se atém ao livro de Cyro dos Anjos intitulado O 

amanuense Belmiro, de 1937. A obra é fruto da escrita do diário para o jornal A 

Tribuna, sob o pseudônimo de Belmiro Borba no ano de 1935. Das crônicas surge 

o romance. Para Souza “a obra antecipa futuros memorialistas e romancistas que 

integram a literatura brasileira”
20

 dando abertura a um ambiente intelectual e seus 

dramas, por meio da autobiografia e ficção, além disso, rompe a delimitação de 

uma literatura local ao revestir-se de contemporaneidade. 

Eneida Maria de Souza ao trazer para a discussão a referida obra, se vale das 

lembranças livrescas visitando os livros visitados pelo autor e outros que não 

constam em sua biblioteca particular. A primeira referência estabelecida com 

Belmiro Borba é feita com a personagem de Bartleby, o escrivão, de Melville, e 

Bartleby e companhia, de Enrique Vila-Matas, representantes da “literatura do 

não”, sendo Belmiro, na perspectiva de Eneida, um dos Bartleby de Vila-Matas ao 

paralisar a escrita. Outra ponte de ligação com a biblioteca do autor é feita com O 

homem sem qualidades que denuncia a fragilidade dos vínculos entre os sujeitos. 

É Amanuense Belmiro um livro sobre o nada que transita pela autobriografia 

e ficção, uma divisão entre realidade e fantasia que encena os problemas 

existenciais contrapostos à verdade do autor. Belmiro, o pseudônimo, apenas 

representa papéis, escreve-se em um diário íntimo, é a 

Dramatização da escrita, das notas do diário, o afastamento do narrador da realidade, 

obtido pela encenação em primeira pessoa, permitem o livre trânsito entre autobiografia 
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e ficção, sendo o ato de escrever o devir inacabado, o ausentar-se e o deslocar-se das 

experiências, uma das múltiplas formas de desalojar o eu de sua própria casa.
21

 

É o livro a própria encenação da memória que caracteriza a literatura como 

uma representação, onde o narrador impessoaliza e singulariza a narrativa. É a 

posição intermediária que o autor assume na esteira de Gilles Deleuze. 

Em “O AVESSO DA ESCRITA: INTELECTUAIS A SERVIÇO DE JK”, o 

ensaio transita a respeito de intelectuais brasileiros que serviram a Juscelino 

Kubitschek enquanto fora governador de Minas e presidente do Brasil. Percebe-se 

na atitude do político, durante a leitura do texto de Souza, um jogo político com 

vista a neutralizar a investida intelectual oposicionista. Não somente isso, mas o 

afastamento da vida profissional pública e privada dos escritores, assim como a 

transformação da cidade na orientação da produção literária. Mas na proximidade 

entre os projetos políticos e literários nota-se tensão e conflito onde ora as 

produções literárias defendem as orientações poéticas vanguardistas políticas, ora 

delas se afastam, bem como, ao abordar o assunto sob tal perspectiva entra-se no 

espaço tensional entre as esferas públicas e privadas, “a escrita pessoal, artística e 

a escrita oficial desses escritores.”
22

 

Em paralelo com a cidade e sua transformação, os novos projetos 

arquitetônicos encabeçados por Oscar Niemeyer, por exemplo, a literatura e as 

artes plásticas brasileira são impactadas pelas realizações modernas. Sendo assim, 

“a transformação modernizante da paisagem urbana estava sujeita a críticas, da 

mesma forma que servia de inspiração para os poetas e escritores da época.”
23

 Um 

novo tempo, de novas subjetividades se inicia por conta do anonimato crescente 

diante da cidade grande, com isso, uma diferente atitude estética inicia-se ao 

abordar diferentes estéticas, mais intimistas e fantásticas. Mas os intelectuais nos 

tempos de JK são, digamos, golpeados pela mudança geográfica da capital 

brasileira, do litoral do Rio de Janeiro para o planalto central de Brasília. O rol da 

intelectualidade que estava acostumada com a junção de vida boemia e atividades 

intelectuais literárias, trabalho e ócio, a proximidade com o espaço comunitário é 

preenchida por um vazio comunicativo, estando fadados ao enclausuramento em 
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instituições e ao silêncio propiciado pela ditadura. A problemática se perdura nos 

tempos contemporâneos em que a intelectualidade ainda procurar justificar o seu 

lugar deslocado e híbrido. 

No ensaio “MEMÓRIAS IMPERFEITAS” Eneida Maria de Souza aborda a 

dualidade entre memória oficial X memória fragmentada. Cabe aqui ressaltar que, 

de acordo com Souza, a memória oficial recebe essa denominação uma vez que é 

respaldada pela escolha de obras legitimadas pelo cânone. Para tanto, a autora 

comenta sobre as semelhanças entre as obras Beira-mar/memórias de Pedro Nava 

e Baticum de Sonia Lins, ambas publicadas no mesmo ano (1978), são narrativas 

memorialísticas e abordam o mesmo tema, ou seja, falam sobre a vida provinciana 

em Minas Gerais. Entretanto, Souza ressalta que o que diferencia as duas obras é 

o modo pelo qual se constrói o texto da memória, haja visto que Pedro Nava opta 

pelo relato tradicional e Sonia Lins constrói um texto fragmentado e humorístico, 

o qual é composto de recortes jornalísticos, pastiche de colunas sociais e políticas, 

falta de ordem cronológica e jogo poético com as palavras. 

Prosseguindo o ensaio, em um determinado momento, Eneida Maria de 

Souza questiona acerca da originalidade da obra de Sonia Lins, pois como 

Boticum retoma, sob vários aspectos, a poética vanguardista presente no livro 

Memórias sentimentais de João Miramar de Oswald de Andrade, “[...] Não seria, 

pois, anacrônico, elogiar esse livro [...]”
24

, a própria autora fornece a resposta, 

explicando que a obra de Lins renova a linguagem e desenvolve o ponto de vista 

infantil e fragmentado da esfera urbana e familiar. 

A autora conclui o ensaio explanando que “O trabalho da memória não 

assume a solenidade das origens nem investe na legitimação do passado como 

forma de preservar o patrimônio familiar”
25

, isto é, não é o objetivo legitimar 

acontecimentos passados para fins de perpetuação, mas sim reforçar o caráter 

residual e o desvanecimento da memória, por isso mesmo fragmentado.  

Em “MACUNAÍMA: QUEM É VOCÊ?” a autora inicia o texto ressaltando 

as qualidades da personagem do livro de mesmo nome lançado em 1928 por 

Mário de Andrade, de acordo com Souza uma das possibilidades pelas quais tal 
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personagem é de relevância para a discussão sobre redefinições da cultura 

brasileira é por sua ambiguidade e complexa caracterização. Explanando que o 

livro Macunaíma (1928) de Mário de Andrade era um composto que ao contrário 

de excluir ideias as aglutinava, visando o seu aproveitamento criativo e astucioso, 

para justamente falar sobre o caráter heterogêneo da cultura brasileira. 

A teórica mineira compara o anti-heroi do livro de Oswald de Andrade com 

“O homem sem qualidades” do austríaco Robert Musil, ressaltando a nulidade da 

personagem, além desse “ingrediente”, entram na receita macunaímica 

componentes como as pesquisas do inconsciente de Freud, as vanguardas, a 

modernização do urbano, reconhecimento da cultura indígena etc. Souza também 

menciona um aspecto de Macunaíma que diz respeito a abordagem dos 

estereótipos das “três raças brasileiras”, o branco esperto, ingênuo e preguiçoso, o 

índio, possuidor de pouca inteligência e o negro dotado de superstições. A autora 

evidencia um dos ganhos de Macunaíma que é: 

Cai por terra o mito do índio como símbolo dos valores nacionais, bem como da 

afirmação do caráter brasileiro centrado numa raça especifica. Passado mais de 80 anos 

dessa constatação, a lição de Mário de Andrade parece não ter muito eco. A separação 

ideológica entre a raça branca e a negra ainda persiste, reiterando o raciocínio binário e 

anulando a ambiguidade, a coexistência e a indefinição das raças no Brasil.
26

 

Entretanto, ao mesmo tempo em que fala de um dos ganhos do livro, a 

autora explica, conforme a citação acima, que hoje em dia a concepção de 

segregação racial ainda persiste, portanto, indo de encontro à ambiguidade 

(cultural) e as indefinições de raça no Brasil, conhecido país heterogêneo e 

multiculturalista. Finalizando o texto, a teórica reafirma a concepção de que a 

obra tem caráter revolucionário e revitaliza a tradição oral, bem como rompe com 

as barreiras que separam o erudito do popular, tradição de vanguarda e cidade do 

campo. 

No artigo “MACUNAÍMA DE DAIBERT”, Souza inicia o debate desse 

texto mencionando a série de desenhos que o ilustrador e desenhista Arlindo 

Daibert fez, alegando o fato de que estava relendo a obra Macunaíma (1928), de 

Mário de Andrade. Vale ressaltar que Daibert intitulou o retrato de Macunaíma de 

Andrade, ou seja, diluiu a fronteira entre a ficção, por meio da junção entre o 

                                                 
26

 SOUZA. Janelas Indiscretas: ensaios de crítica biográfica, p. 143. 



 

 

256 

nome da personagem do livro e o nome do seu autor, e a vida. A teórica menciona 

que se Mário de Andrade fosse vivo na época em que os desenhos tinham sido 

feitos e emitisse uma opinião a respeito, seria dito provavelmente o que Andrade 

falou do retrato que Cândido Portinari fez do autor, em um gesto, de acordo com 

Souza que “[...] é entendido como expressão da simbiose perfeita da amizade”
27

, 

em um gesto de troca em que os dois lados ganham mutuamente por essa 

associação. 

Posteriormente, Eneida Maria de Souza menciona outras personalidades que 

fizeram ilustrações de Macunaíma, mas também de suas posições artísticas, como: 

Carybé, Rita Loureiro e Pedro Nava. A proposta do primeiro foi a de ilustrar o 

livro em 1943, entretanto tal somente foi publicado em 1979, quando o ilustrista 

escolheu as cenas que julgava relevantes, ao mesmo tempo em que se mantia fiel 

ao ambientalismo indígena e à estilização da natureza. As ilustrações de Pedro 

Nava foram publicadas tardiamente, somente em 1978. Em uma carta de Arlindo 

Daibert para Nava em 1981, ele se dirige ao autor memorialístico de forma 

acanhada, Nava, então, menciona que devido ao confisco que Mário fez de suas 

ilustrações, somente em 1978 foi possível a publicação.  

A autora finaliza o ensaio contando como tomou conhecimento da séria 

Macunaíma de Andrade, foi através de um recorte da revista Veja, enviado por um 

amigo. Entretanto, o contato mais direto ocorreu em 1993, época em que ocorreu 

a montagem de uma exposição em homenagem ao centenário de Mário de 

Andrade, que estava voltada para as relações com intelectuais e artistas de Minas 

Gerais. Por fim, Eneida Souza comenta que devido a relação entre ficção e fatos 

vividos não se consegue mais discernir o Macunaíma de Andrade do Macunaíma 

de Daibert, os dois se complementam. 

No capítulo “AMIZADE MODERNISTA” Eneida Maria de Souza inicia o 

ensaio explicando que a biografia literária, no Brasil, obteve maior visibilidade 

com a publicação de cartas de escritores do modernismo. Um dos ganhos teóricos 

proporcionados pelas biografias, mas também cartas, diários e outros documentos, 

ressaltados por Souza é “Configura-se, em definitivo, a aliança entre obra e autor, 

escrita e política, processando-se, contudo, o deslocamento do lugar reservado ao 
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autor para o do intelectual, o que revela o avanço da crítica para a revisão da 

historiografia literária brasileira”
28

.  

Em um segundo momento, Souza cita Silviano Santiago para explanar sobre 

a importância do estudo das cartas trocadas entre escritores para a própria 

concepção de crítica biográfica. Vale emocionar um dos ganhos críticos 

mencionados pelo próprio Santiago:  

As cartas de grandes escritores também devem ser publicadas por um quarto e não tão 

evidente motivo, já que sua enunciação se passa no campo de especializado da teoria 

literária. Talvez a maior riqueza que se depreende do exame das cartas de escritores 

advenha do fato de que os teóricos da literatura poderem colocar em questão, 

desconstruir os métodos analíticos e interpretativos que fizeram a glória dos estudos 

literários no século 20
29

. 

A publicação das cartas de intelectuais, em específico os escritores, 

possibilita o rompimento do silencio sobre aspectos da vida do intelectual antes 

ignorados, quando, nesse período, prevalecia a visão que se limitava ao 

estritamente literário. Prova disso é a menção de uma carta de Mário de Andrade 

em que a ensaísta detecta um traço peculiar do escritor: o excesso. Cabe 

mencionar que Eneida Souza o território proposto pelas correspondências permite 

que os escritores troquem experiências, as cartas também permitem a reconstrução 

do momento histórico e cultural, sendo este fato de relevância para o debate 

teórico, haja visto que o entendimento de situações externas possibilitam uma 

melhor compreensão no que diz respeito ao processo de constituição da obra  

No ensaio “MÁRIOSWALD PÓS-MODERNO”, vale lembrar que o titulo é 

a combinação da junção entre os nomes de Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade. No ensaio, Eneida Maria de Souza explana acerca da relação de Silviano 

Santiago com o modernismo, a qual possibilita a revisão de alguns conceitos 

como: influência, herança, filiação, propriedade autoral, critérios de semelhança e 

continuidade, diferença e repetição, sujeição e divida, modelo e cópia, tais 

considerações , visando o questionamento da tradição latino-americana compõe a 

proposta de debate que é um dos objetivos da obra do teórico mineiro. 
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Souza, fazendo referência a uma informação que consta no artigo “Fechado 

para balança” de Silviano Santiago, comenta que desde os anos 1930 a proposta 

do modernismo já vinha sendo questionada.A teórica mineira lembra que Santiago 

atribui ao modernismo a desconstrução de pressupostos provenientes da 

civilização européia, uma vez que buscaram o reconhecimento da civilização 

indígena 

Durante o ensaio Eneida Maria de Souza comenta sobre a criação do perfil 

de Mário de Andrade por parte de Santiago, o qual buscou, por meio da escrita 

bem-humorada, cria-la. Souza comenta que embora Mário de Andrade tenha 

procurado se esquivar de ter deixado uma herança literária para a posteridade, tal 

ação não surtiu muito efeito, uma vez que “[...] é com base no corte de uma 

sequencia evolutiva que se legítima a linhagem: descontinua, fragmentária e 

paradoxal”
30

 

Eneida Maria de Souza explana que a defesa de poéticas vanguardistas 

acarretam algumas consequências como “[...] o estreitamento de padrões estéticos, 

a escolha de determinados nomes para compor o cânone modernista, além do 

desprezo da produção que não fosse literário, como a correspondência, memórias, 

ensaios e outros textos”
31

. Pro fim, a ensaísta literária finaliza o artigo explicando 

que Silviano Santiago, propriamente se situa em contexto paradoxal, ou seja, entre 

o moderno e o pós-moderno.  

Em “CARMEN MIRANDA: do kitsch ao cult”, Souza explana acerca do 

entre-lugar em que Carmen Miranda se encontrava, ou seja, entre os Estados 

Unidos e América Latina. A cantora e atriz luso-brasileira havia sido escolhida, 

por motivações políticas, como o símbolo que transita entre essas duas culturas, 

ou seja, ela é o elo de ligação que compõe um “jogo” político-econômico- 

cultural. Cabe então explanar sobre os conceitos que dão título ao artigo. Kitsch e 

Cult são termos mais comumente conhecidos como pertencentes à área de artes e 

arquitetura, o termo kitsch é tido por muitos teóricos como originário da língua 

alemã, kitschen, e está associado as concepções de estereótipos culturais e a um 

tipo gosto artístico que se adéqua ao gosto majoritário da parte da população não 
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erudita, já cult, originário da língua inglesa, é o termo dado aos produtos que 

compõe a cultura popular que, por sua vez, possuem um grupo de fãs ávidos.  

Eneida Maria de Souza trata no artigo sobre a cantora Carmen Miranda 

enquanto representante da América Latina, a teórica explana sobre o processo de 

fabricação de montagem de Miranda e o travestimento cultural ao qual foi 

sujeitada. Todo esse processo de montagem fez com que a cantora e atriz luso-

brasileira transitasse entre o kitsch e o cult , entre a arte e o mercado.  

Carmen Miranda enquanto montagem de uma baiana concebida pela política 

de aproximação é o próprio conceito de kitsch. É necessário lembrar que Souza 

ressalta que se por um lado foi atribuído a Carmen Miranda o papel de 

representante da cultura musical brasileira por outro lado, o Brasil ganhou nessa 

troca, política com o governo americano, os estrangeirismos, tal troca cultural 

possibilitada pela amizade política entre os países. Entretanto, Eneida Maria de 

Souza explana que o projeto de integração cultural, proposto pela política, não 

alcançaria seus objetivos facilmente, pois, à exemplo do plano musical, era visível 

um protesto que pretendia criticar justamente a integração cultural, receando perda 

de identidade. 

Uma das letras de música mencionadas por Souza que explana sobre a 

questão mencionada a cima é “Chiclete com banana”, onde há um evidente 

protesto contra a imagem homogeneizante da América Latina, ou que a América 

Latina é composta por países semelhantes em cultura e política, sendo que cada 

país apresenta suas próprias peculiaridades culturais, econômicas, sociais e 

políticas  

Uma das possíveis conclusões que podemos depreender ao terminar de ler 

esse ensaio é que Carmen Miranda, como uma peça no jogo político, transita entre 

o kitsch e o Cult. 

No artigo “TIC-TAC DO MEU CORAÇÃO” Eneida Maria de Souza faz 

referência a uma música, de mesmo nome, cantada por Carmen Miranda. A 

discussão central desse texto gira em torno de Carmen Miranda como mediadora 

da relação entre os Estados Unidos e a América Latina, em uma época de guerra e 

pós-guerra em que o governo americano procurava fortalecer laços de amizade 

(política) e aliança, e como se deu o processo de construção do mito cultural que 

ela representava.  
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Carmen Miranda, enquanto mito cultural é consolidada mediante algumas 

ocorrências, tais como sua morte prematura aos 46 anos e sua incorporação ao 

grupo das personalidades ilustres da nação brasileira. Sobre a morte prematura, 

Souza relaciona o termo grego de “bela morte” com a vida e a morte de Carmen 

Miranda, uma vez que esta driblou a velhice e o esquecimento, reafirmando um 

chamado duplo movimento. Eneida Souza também comenta que a reconstrução da 

memória de Carmen Miranda ocorre por meio de discursos de despedidas: 

músicas cantadas, criação de um museu, promessa de confecção de um busto, e 

como acontece com muitas personalidades brasileiras que transcendem do espírito 

para o asfalto, vira nome de rua etc. Souza deixa explícito que a “desapropriação” 

que a cantora sofreu, mesmo após sua morte, era fruto de objetivos políticos, pois 

de acordo com a ensaísta: 

Interpretada ainda como corpo politico, Carmen Miranda era também a expressão de um 

corpo publico, cuja autonomia autoral desaparecia em favor do signo vazio, preenchido 

pelos inúmeros significados a ela atribuídos. Representava o corpo simulado, o 

estereotipo a ser preservado e conservado como suporte à imagem criada e alimentada 

pela mídia. O corpo da artista foi se transformando em simulacro que se afastava do 

original, em copia de si mesma e em caricatura. A exaustão da imagem repetida em 

série imitava um modelo de forma congelada e eterna, segundo as regras de produção 

midiática.
32

 

Eneida Maria de Souza ressalta que aos olhos da opinião pública, Carmen 

Miranda sofreu um processo de desintegração identitária, tal desintegração se 

deve justamente aos excessos que compunham o emblema de América Latina. A 

identidade de Carmen Miranda enquanto individuo único desvanecia-se em favor 

de uma imagem publica, a qual atendia a vários objetivos dentre eles o político e o 

cultural. A teórica mineira comenta que com a morte da cantora luso-brasileira e 

com as inúmeras manchetes que esse acontecimento acarretou era como se, 

finalmente, a artista recuperasse uma de suas facetas, só que desta vez, 

desvinculada de estereótipos espalhafatosos e desconexos. 

No capítulo “PAN-AMÉRICAS DE ÁFRICAS UTÓPICAS”, Souza inicia 

relacionando a imagem de uma América Latina sensualizada, sentimental e 

popular com a imagem da personagem Estrella Rodriguez do livro “Três tigres 

tristes”, do autor cubano Guillermo Cabrera Infante, torna-se perceptível, 
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portanto, que a imagem estereotipada é o que vincula e une as duas. Ao fazer da 

imagem o tema central de discussão, a ensaísta menciona que um dos elementos 

metafóricos presentes na obra de Infante é o cabaré que simboliza o 

expansionismo político, sendo que foi esse mesmo expansionismo, com a ressalva 

que trata-se do expandir político da relação entre EUA e América Latina.  

Eneida Maria de Souza constrói sua discussão utilizando como exemplo 

uma personagem ficcional e uma personalidade real, a pequena notável Carmen 

Miranda. Miranda representava um Brasil, e por extensão a América Latina, 

kitsch, estereotipada que estava a procura de uma identidade ao mesmo tempo em 

que é bombardeada por elementos culturais norte-americanos, o que configura em 

uma influência decisiva no que diz respeito a formação e definições de identidade. 

Pode-se compreender, portanto, que as duas, América Latina e Carmen 

Miranda, são kitsch enquanto emblemas compostos de elementos exagerados e 

exacerbados, mas ao entrarem em contato com os Estados Unidos e serem 

“bombardeadas” pela influência, tanto política quanto cultural, passam a adquirir 

o status de Cult. 

Nesse sentido, o de influência por parte dos Estados Unidos, é que Eneida 

Souza comenta que o tropicalismo, o qual bebeu em várias fontes como o bolero e 

o rock, este último de origem americana, tinha uma visão oposta da elite musical 

de época, que por sua vez defendia os valores nacionais e a volta ao cerne 

brasileiro. 

Souza conclui o artigo explicando que o resgate da tradição musical latino-

americana se respalda, inegavelmente, nos interpretes suprimidos pelo cânone 

musical, que representam estilos e ritmos segregados pela sociedade moderna.  

No ensaio “O SAMBA DA MINHA TERRA”, Souza começa o capítulo 

explicando que a música popular e sua relação com a esfera cultural e política 

brasileira vem ganhando maior destaque, uma vez que a crítica cultural no espaço 

acadêmico ampliou o horizonte teórico e critico, justamente ao fomentar debates 

em torno de objetos outrora excluídos, como o discurso musical. 

Souza explana que a fronteira que separava a classe intelectual do 

compositor popular diminui, haja visto que músicos vanguardistas, como Chico 

Buarque e Caetano Veloso, dialogam com a tradição popular. Souza, no ensaio, 

destaca a importância de Buarque, uma vez que a teórica atribui a ele, mas não 

unicamente, o mérito de por meio das canções populares ter auxiliado a formação 
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de opinião pública no período da ditadura militar. Em um segundo momento 

Souza argumenta que a temática da miscigenação racial foi uma constante na 

historia da musica popular brasileira, pois ela é o resultado do diálogo entre a 

música brasileira e estrangeira, seja do contato entre o samba e outros ritmos 

brasileiros.  

Eneida Maria de Souza questiona o posicionamento do discurso crítico 

universitário frente as transformações ocorridas com a música dos anos 80, 

quando da forte influência do rock, e com as manifestações musicais oriundas das 

periferias e das favelas. Souza aborda a contenda propiciada pela crítica, a qual 

defende a esfera de compositores letrados em detrimento da produção musical 

contemporânea, que por sua vez diluiu a barreira que separa o publico do privado.  

A teórica literária fala de Chico Buarque, e de suas várias facetas como a de 

músico, escritor e intelectual, para tal, a teórica utiliza como exemplo a música 

“Paratodos”. O intuito é mostrar o elemento heterogêneo da musica que está 

presente na menção da diversidade de origens e de cultura do cantor, por extensão, 

é possível relacionar esse fato com a heterogeneidade da música popular 

brasileira, expõe que em várias canções de Chico Buarque foi mencionada a 

questão de percursores, como em “Paratodos”, em que há uma reflexão acerca de 

sua herança musical e genética. Eneida M. de Souza conclui o ensaio explanando 

que Chico Buarque é hoje um escritor pop e que foi responsável por uma efetiva 

participação na história da música brasileira, auxiliando na defesa de uma imagem 

do país que ajudou em criar..  

Em “ESPELHO DE TINTA”, Eneida Maria de Souza começa explicando 

que uma das fortes características que compõe a literatura contemporânea é o alto 

grau de estranhamento e deslocamento do sujeito-escritor enquanto inserido no 

discurso do tempo atual. Tal sensação de estranhamento é devido a colocação do 

escritor no papel de estrangeiro, daquele que vem de fora. Souza segue o ensaio 

fazendo questionamentos como: o que significa ser um autor brasileiro hoje em 

dia?, Qual é a aspiração de um escritor? Ser reconhecimento somente em âmbito 

nacional ou tanto nesse plano quanto na esfera internacional?. 

A autora utiliza como exemplo de escritor brasileiro o autor Bernardo 

Carvalho e seu livro O filho da mãe (2009), após apresentar uma breve sinopse da 

narrativa, a teórica explica que o sucesso de Carvalho no mercado editorial 

brasileiro se deve a trama policialesca utilizada por ele em sua literatura, à 

exemplo do próprio O filho da mãe que apresenta inversão da ordem narrativa, 
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produção de suspense e recursos da técnica parapolicial, por conseguinte, 

confirmando, de acordo com Eneida Souza, a concepção da literatura enquanto 

destino.  

No artigo “COM AÇUCAR E COM AFETO”, Eneida Maria de Souza 

finaliza o livro “Janelas indiscretas: ensaios de crítica biográfica” fazendo um 

exercício da própria crítica biográfica. No texto a autora rememora suas 

experiências enquanto leitora, mas também enquanto vivente da situação, partindo 

do ponto inicial, 1951 na Escola Normal Oficial de Manhuaçu, onde a autora foi 

marcada pela experiência das primeiras letras, de acordo com a mesma:  

As primeiras letras no Curso primário da Escola Normal Oficial de Manhuaçu – hoje 

Escola Estadual Maria de Lucca Pinto Coelho - foram marcados pelo entusiasmo e pela 

alegria da descoberta, pelo contato, visto hoje como transparente e cordial com os 

colegas, funcionários e professores [...] começávamos a lidar com a ordem e a disciplina 

, com a obrigação de obedecer às filas, aos lugares fixos na sala, além das rgras e dos 

exercícios de escrita, de leitura e do desenho.
33

 

A ensaísta mineira além de rememorar seus primeiros contatos o processo 

de leitura e escrita, também menciona amizades e contatos feitos no âmbito 

escolar, como a amizade e o coleguismo com Etelvino Bechara, hoje pesquisador 

da UNIFESP na área de química, e Cristina Leite, além de citar nomes de 

professoras que marcaram sua trajetória, como o de Beatriz Pacini, Nair Leite e 

Carmelita Leitão. É importante mencionar que além de falar de suas experiências 

com a leitura, Souza explica que “a leitura sempre foi, para mim, um gesto 

solitário”
34

, ou seja, a leitura é um gesto único, no sentido de ser realizado em 

solidão. 
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