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O QUE QUER O QUE PODE ESTE LADRÃO? literatura, marginalidade 
e formas de subjetivação 
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INTRODUZINDO o percurso 

Na literatura há vários ladrões que imortalizaram tipos, estereótipos e 

arquétipos de sujeitos múltiplos, variáveis, descontínuos. Sob este viés, 

assinalamos o ladrão intrinsecamente relacionado a um exterior constituinte em 

que emergem as marcas da sociedade, da cultura como aquele proposto por Mário 

de Andrade, no livro Contos Novos ou aquele que, ironicamente, nos deseja um 

“Feliz Ano Novo”, a partir da narrativa de Rubem Fonseca. Desde já antecipamos 

que não se trata das mesmas representações, a partir da leitura das obras 

mencionadas, pois há distanciamentos e até mesmo intersecções entre os sujeitos-

ladrões que emergem de tais lugares. Assim, o olhar crítico aqui traçado visa 

então iluminar os textos através de visadas que, tal qual o farol de Alexandria, 

podem trazer à tona vieses, contradições e diálogos nas zonas de tensionamento 

das representações ficcionais em que se inserem para “[...] estudar as redes de 

sentido tecidas a partir da leitura” (SILVEIRA & SCHNEIDER, 2013, p. 10). A 

partir dos Estudos Culturais, tem-se clara a necessidade de produzir, através da 
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escrita, para aqueles que se empenham no ofício da escritura, espaços de 

enunciação por estar inserido no campo das relações de poder anunciando 

filiações através da escrita, o que faz com que seja necessária a proposição de um 

distanciamento entre o trabalho intelectual (no caso, de escrita) do trabalho 

acadêmico conforme postulou Stuart Hall. 

Volto à seriedade tremenda do trabalho intelectual. É um assunto tremendamente 

sério. Volto às distinções críticas entre o trabalho intelectual e o trabalho acadêmico: 

sobrepõem-se, tocam-se, nutrem-se um ao outro, fornecem os meios para se fazer 
um ao outro. Contudo, não são a mesma coisa [...] Volto à teoria e à política, à 

política da teoria. Não a teoria como vontade de verdade, mas a teoria como um 

conjunto de conhecimentos que têm de ser debatidos de um modo dialógico. Mas 

também como prática que pensa sempre a sua intervenção num mundo em que faria 

alguma diferença, em que surtiria algum efeito. Enfim, uma prática que entende a 

necessidade da modéstia intelectual. Acredito haver toda a diferença no mundo entre 

a compreensão da política do trabalho intelectual e a substituição da política pelo 

trabalho intelectual. (HALL, 2003, p. 216-217). 

Os estudos culturais pressupõem um movimento de deslocamento que opera 

no contexto em que as identidades são constituídas, produzidas, tensionadas 

cultural e socialmente. Dessa forma, a contribuição dos estudos culturais perpassa 

o entendimento de compreender a identidade e os processos de (des) identificação 

não como um aparato estático, mas a partir do conceito de identidade cultural 

onde se articulam questões de ordem social e cultural porque a subjetividade e os 

processos de subjetivação não podem estar desgarrados de um contexto mais 

amplo que a ilusória premissa de uma individualidade autossuficiente. A migração 

de culturas é um exemplo disso:  

As identidades, concebidas como estabelecidas e estáveis, estão naufragando nos 

rochedos de uma diferenciação que prolifera. Por todo globo, os processos das 

chamadas migrações livres e forçadas estão mudando de composição, diversificando 

as culturas e pluralizando as identidades culturais doa antigos Estados-nação 

dominantes das antigas potências imperiais e, de fato do próprio globo. Os fluxos 

não regulados de povos e culturas são tão amplos e tão irrefreáveis quanto os fluxos 

patrocinados do capital e da tecnologia (HALL, 2003, p. 44). 

[...] o que denominamos "nossas identidades" poderia provavelmente ser melhor 

conceituado como as sedimentações através do tempo daquelas diferentes 
identificações ou posições que adotamos e procuramos "viver", como se viessem de 

dentro, mas que, sem dúvida, são ocasionadas por um conjunto especial de 

circunstâncias, sentimentos, histórias e experiências única e peculiarmente nossas, 

como sujeitos individuais. Nossas identidades são, em resumo, formadas 

culturalmente (HALL, 1997, p. 26). 
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O processo migratório problematiza a existência de um sujeito único, 

centrado, estável e permite pensar em formas múltiplas de (des) identificação e 

produção de subjetividades. Assim, a cultura também é percebida como estando 

situada em um terreno de descontinuidades plurais e heteróclitas que se 

manifestam a partir da fragmentação e do estilhaçamento de identidades cada vez 

mais emergente. 

Podemos qualificar, portanto, a emergência dos Cultural Studies como a de um 

paradigma, de um questionamento teórico coerente. Trata-se de considerar a cultura 

em sentido mais amplo, antropológico, de passar de uma reflexão centrada sobre o 

vínculo cultura-nação para uma abordagem da cultura dos grupos sociais. Mesmo 

que ela permaneça fixada sobre uma dimensão política, a questão central é 

compreender em que a cultura de um grupo, e inicialmente a das classes populares, 

funciona como contestação da ordem social ou, contrariamente, como modo de 

adesão às relações de poder (MATTELART, 2004, p. 13-14). 

Associando sujeito à noção de cultura assim estabelecida teoricamente nos 

referimos ao conceito de um sujeito social, isto é, que não apenas interage com 

seus demais, modificando-os e sendo modificado, como também interfere de 

modo ativo na sociedade e suas contingências. Deste modo, abordamos um sujeito 

não apenas influenciador, mas influenciado pelos discursos que o cercam 

(BAKHTIN, 1992), por isso um agente ativo nessa relação, portanto, também se 

torna um sujeito dialógico. E por ser dialógico, temos que “[...] todo texto [e todo 

sujeito] se constrói como um mosaico de citações” (KRISTEVA, 1975, p.64), se 

fazendo e perfazendo das relações que lhe são propostas seja com outros 

indivíduos ou no espaço pelos quais se projeta. 

Percebendo essa configuração do sujeito, postulada por Bakhtin e ratificada 

por Kristeva, apontamos para os dois diferentes tipos de ladrão oriundos das 

narrativas curtas aqui colocadas em análise. O primeiro conto é do escritor e 

crítico literário modernista Mário de Andrade, com marcação temporal entre 1930 

e 1942 enquanto que a segunda narrativa, referenciada por volta de 1970, é do 

escritor mineiro contemporâneo Rubem Fonseca. 

Para que possamos perceber essas nuances optamos pela realização da 

análise dessas narrativas contísticas identificando no texto aspectos que suscitam a 

verificação das configurações desse(s) sujeito(s) em suas interações sociais. Vale 

ressaltar, ratificando, a diferença temporal que se encontra nas narrativas, 

atentando, portanto, aos limiares pelos quais esse sujeito social se presentifica, 

emergindo para um novo e diferente diálogo com o social nos dois contos. Dessa 
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forma: “Somos todos feitos do que os outros seres humanos [e a sociedade] nos 

dão: primeiro nossos pais, depois aqueles que nos cercam; a literatura abre ao 

infinito essa possibilidade de interação com os outros e, por isso, nos enriquece 

infinitamente” (TODOROV, 2009, pp.23-24, grifo nosso). 

Por assim nos constituirmos, temos na literatura a proposta de amplificação 

em se perceber os modos como nos apresentamos e percebemos o nosso meio. 

Somos tidos, portanto, não como sujeitos alheios, mas como seres atuantes nos 

processos sociais vigentes. Por assim ser, nos motivamos aos acontecimentos que 

nos perpassam como, por exemplo, um pedido de ajuda, como se verá em “O 

ladrão”. Cabe assinalar, conforme acentuam Silveira & Schneider (2012) a partir 

dos estudos culturais que a cultura e o sujeito podem, neste contexto, ser sempre 

outros, revelando a multiplicidade de vozes que apontam para o exterior 

constituinte, pois nem um e nem outro, desse modo, podem ser entendidos 

enquanto organismos estáticos, inertes e imutáveis.  

 

 

A LITERATURA MARGINAL: desvelamentos do olhar sobre o outro 

[A palavra marginal] Veio emprestada das ciências sociais, onde era apenas 

um termo técnico para especificar o indivíduo que vive entre duas culturas 
em conflito ou que, tendo se libertado de uma cultura, não se integrou de todo 

em outra, ficando à margem das duas. [...] Marginal é simplesmente o 

adjetivo para qualificar o trabalho de determinados artistas, também 

chamados independentes ou alternativos. (MATTOSO, 1982, p 7 – 8) 

Situar conceitos e demarcar territórios da crítica pressupõem deslocamentos 

e reconfigurações do objeto observado. Assim, a literatura marginal estabelece 

distanciamentos (não sem preservar aproximações com os estudos literários de 

onde parte) para englobar contextos específicos de produção e recepção de obras 

norteadas por estilos semelhantes e marcas distintas daquelas que se ocupam 

outras abordagens que visem lançar luzes sobre o fazer literário. Desse modo, 

textos e obras que abordam “[...] o universo da criminalidade, da violência, o 

submundo das drogas e da miséria urbana, cujos autores são oriundos ou 

representam as periferias podem ser contemplados no interior desse critério de 

marginalidade literária” (SOARES, 2008, p 85) 

Para Franciele Queiroz da Silva e Luciene Almeida de Azevedo (2009) as 

obras contemporâneas sob a denominação "marginal" contrariam o cânone 
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literário e questionam os limites da definição da literatura. Torna-se, para as 

autoras, cada vez mais necessário problematizar características e incidências deste 

“movimento”, tais como a própria nomenclatura "marginal", em que a questão da 

violência como um elemento recorrente nas narrativas marginais periféricas 

contemporâneas pode ser assinalado e é preciso também não fechar os olhos para 

o embate que há algum tempo está em curso entre duas vertentes distintas que 

disputam lugar na teorização sobre o literário: Estudos Culturais e a própria 

Teoria Literária.  

Sobre a marca do tema da violência em textos situados no escopo da 

literatura marginal, como aqueles utilizados no presente trabalho, afirma Tânia 

Pellegrini (2004, p. 15), este aparece “[...] como se a dramatização do princípio da 

violência passasse a ser a diretriz principal da organização formal, com seu caráter 

inarredável e obsceno, subsumindo tempos e espaços, personagens e situações”. 

Por isso que, para Schollhammer (2000, p. 245), “[...] quando a literatura se 

depara com os limites da representação, chega a expressar, na derrota da 

transgressão, a própria proibição na sua forma mais concreta”.  

Para Pellegrini (2009), a partir da década de 60 a violência aparece cada vez 

mais frequente nas produções da literatura nacional, essa inserção do tema faz 

refletir acerca do contexto sociohistórico em que o Brasil está situado e revela a 

introdução do país nas vestes do capitalismo. Por isso, a industrialização 

acentuada deste período vai dar força à ficção  

[...] centrada na vida dos grandes centros, que incham e se deterioram; daí a ênfase 

em todos os problemas sociais e existenciais decorrentes, entre eles a ascensão da 
violência a níveis insuportáveis [e então] tudo o que é proibido ou excluído, tudo o 

que recebe estigmas culturais, como a violência paroxística, passa a objeto de 

representação. (PELLEGRINI, 2004, pp. 19 - 20). 

Assim, a partir de dois textos, de autoria, respectivamente, de Mário de 

Andrade e Rubem Fonseca, veremos como as relações entre a sociedade e a ficção 

podem ser desveladas no presente trabalho, visando não esgotar as questões 

passíveis de reflexão, mas trazer contribuições para os estudos do campo em que o 

presente trabalho se insere. 

 

 

SITUANDO O LEITOR e ingressando nos caminhos da interpretação 
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O conto de Mário de Andrade, primeiramente, se inicia com um grito: 

“Pega”, já postulando a existência de um possível ladrão. Essa relação é 

inevitável, induzida não apenas pelo imaginário coletivo a que a frase retoma, mas 

observando o próprio título do conto. Em seguida temos a posição do narrador 

(em terceira pessoa), destacando os efeitos que o grito causara: “O berro, seria 

pouco mais de meia-noite, crispou o silêncio no bairro, acordou os de sono mais 

leve, botando em tudo um arrepio de susto” (ANDRADE, 1999, p.26). 

Tomamos, portanto, que o grito do rapaz leva à quebra de um silêncio 

audacioso e nada peculiar que se formava em meio a uma São Paulo que se 

industrializava em larga escala. Não temos mais, pois, a presença de um 

bairrismo, veiculado ao interior, mas a verificação de casas isoladas que 

formavam um determinado espaço geográfico dentro da cidade. 

A efervescência tecnológica, dos novos meios midiáticos e artísticos 

ganhavam forças na mesma medida em que as relações sociais pareciam ganhar 

rachaduras. Essas transformações ocasionadas pela “[...] tecnologia não apenas 

tornou as artes [e a própria mídia] onipresentes, mas transformou a maneira como 

eram percebidas [e absorvidas por esses sujeitos]” (HOBSBAWM, 1995, p. 485, 

grifo nosso). Assim sendo, se por um lado estávamos evoluindo industrialmente, 

por outro, esses mesmos mecanismos resvalavam no aspecto da exclusão social. 

É justamente essa evolução tecnológica e industrial, ocorrida 

desmedidamente, que não apenas vai criar essas rachaduras de cunho 

representativamente social como também as tornarão fortes diante das novas 

vertentes da sociedade, proporcionando desdobramentos desse sujeito de cunho 

social. Falamos, no entanto, não apenas de exclusão social, mas nos modos como 

esse sujeito reage perante essa realidade, na busca de ser percebido. 

Essa mudança de perspectiva, ocorrida na sociedade de Mário de Andrade e 

diluída em Rubem Fonseca, atinge todas as esferas – social, histórica e cultural – 

que dialogam com esse sujeito. Diante dessa nova modalidade de representação 

social, que se instaura nas sociedades, proporcionadas pelo avanço tecnológico e 

industrial, o sujeito perde a vez e a voz, o que faz com que ele se projete nas ações 

perante o outro e o espaço que o fez e que ainda o faz. 

Deste modo, seja no avanço tecnológico, no aumento da mentalidade 

capitalista ou nas novas formas de representação cultural e artísticas, o sujeito se 

percebe não apenas individual, como também um ser individualista. Logo, acaba 
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se desapercebendo como parte integrante de um todo, projetando-se para fora da 

sociedade como proposta, com juízos de valores cristalizados. E, a partir desse 

ponto, é de suma importância perceber que as posições assumidas por esse sujeito 

estão indissociáveis de seu espaço e de suas manifestações. Ocorre, portanto, a 

verificação de que a cultura não está dissociada da sociedade nem completamente 

de acordo com ela. Isso ocorre, pois “Se em um nível constitui-se uma crítica da 

vida social [e dos seus modos de apresentação], é cúmplice dela em um outro 

[alterando e sendo alterada pela inserção desse sujeito] (EAGLETON, 2005, 

pp.18-19, grifo nosso). 

Essa crítica, apontada por Eagleton (2005), é um dos atributos da linguagem 

literária, que, de forma mimética, recapitula e responde pontos factíveis do sujeito 

social e de seu envolto no que tange o espaço e a cultura. Desse modo, na 

reconstituição de uma cidade que evoluiu de forma industrial e tecnológica, mas 

deixou de perceber esse ser individualizado, o narrador de “O ladrão” nos aponta 

ainda nas primeiras linhas, a relação entre o vazio e sombrio que se instalou, tanto 

como a quebra desse atributo, após o grito “Pega”: “No cortiço, a única janela de 

frente se abriu, inundando de luz a esquina” (ANDRADE, 1999, p.26). Portanto, 

quando nos é proposta a quebra do silêncio, representada pelo grito eufórico, 

aparece-nos, em contraponto, que havia até então um lugar comum a todos os 

sujeitos: o vazio dessa evolução. 

As pessoas, que ali moravam, começaram a despertar, saindo desse lugar 

comum individual e preenchendo as lacunas de interação social, que até então, 

estavam inexistentes. Um grupo, por exemplo, já se formava à busca do suposto 

meliante. Uma senhora já ficou a vigiar de sua janela. E, ao mesmo tempo em que 

apareciam sujeitos, surgiam os discursos individualistas: “Os dois manos, meio 

irritados com a insignificância deles a que ninguém esclarecera o que havia, 

ficaram também, castigando os perseguidores com ficarem. Lá no escuro do ser 

estavam desejando que o ladrão escapasse, só pra o grupo não conseguir nada” 

(ANDRADE, 1999, p. 27). 

Portanto, essa individualização do sujeito nos aponta para a percepção da 

transformação desse sujeito diante do mundo que o cerca e, também, o engloba. 

Ora, se por um lado somos atuantes de um processo social, por outro somos 

transformados pelo mesmo processo. Deste modo, acabamos por pensar em nós, 

através de identidades pessoais, dissociadas de um todo, nos esquecendo de que 
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fazemos parte de um grupo maior de sujeitos, integrados e integrantes dessas 

transformações evolutivas da própria sociedade (HALL, 2006). 

Essa quebra do excesso de individualidade, sobreposto ao “todo social”, 

ocorre quando, não apenas uma janela, mas outras começam a se abrir, dando vida 

àquele lugar vazio, inócuo: “Quase todas as janelas estavam iluminadas, botando 

um ar de festa inédito na rua” (ANDRADE, 1999, p. 28). Temos, portanto, o 

(re)surgimento das percepções que tangem o indivíduo, as relações interpessoais. 

Elas vão ocorrendo na medida em que as pessoas daquele lugar vão em busca do 

dito ladrão, que até o momento, ninguém viu, mas todos sabem de sua existência. 

O lugar vazio é tomado pelos sujeitos daquele bairro, afastando, assim, que esse 

seja apropriado pelo sujeito marginal. 

 

 

ENTRE LUGARES E OLHARES: vestes de realidade na ficção 

O personagem ladrão em Mário de Andrade não aparece com vestes de 

personificação, mas pode ser percebido a partir de sua relação com os demais 

discursos e sujeitos dessa sociedade. Isto é, há um ladrão que não se trata de uma 

pessoa de carne e osso, mas que é responsável por diluir e fazer emergir 

novamente as relações sociais. Apontamos nesse sentido, portanto, que “a 

literatura é uma instituição social que utiliza, como meio de expressão específico, 

a linguagem – que é criação social” (WELLEK e WARREN, 1983, p.113). E, será 

esta representação literária que nos dará o contraponto entre esse ladrão de Mário 

de Andrade e o ladrão de Rubem Fonseca. 

Enquanto na narrativa de Mario de Andrade é perceptível um tom cadente, 

no que se refere a certa intersecção entre linguagem e narração, em Rubem 

Fonseca essa relação ocorre de forma cruel. Deste modo, podemos perceber uma 

linguagem coloquial que tenta se aproximar ao tom cruel do ladrão, agora 

personificado em três. Agora, portanto, temos uma representação de Fonseca na 

percepção de um sujeito que perdeu seu espaço frente a sociedade e, nesse 

rearranjamento social, se impõe como pode: violentamente. 

Destacamos, portanto, que o sujeito-ladrão cumpre apenas sua função em 

Mário de Andrade, sem possuir uma identidade consciente, entretanto, viabiliza 

seu papel dentro de um determinado mecanismo industrial que se fixava no início 

do século XX. Nessa proposição de função social, a violência psicológica nos é 
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levada apenas na ideia concebida da existência de um ladrão, não havendo, pois, 

violência física. 

Já em Fonseca, além de ter sua função estabelecida, esse sujeito se percebe 

como tal, e, sem voz perante a sociedade, impõe-se através da violência. Vale 

lembrar que, os ladrões de “Feliz ano novo” estão conscientes de sua posição 

social e dos modos pelos quais podem se apresentar: “Eu queria ser rico, sair da 

merda em que estava metido! Tanta gente rica e eu fudido” (FONSECA, 2012, 

p.12). 

Ainda nessa perspectiva dos sujeitos se localizarem em seu espaço social, 

podemos ressaltar a preponderância da forma de imposição que esses sujeitos 

estabelecem: “Zequinha pegou o Magnum. Joia, joia, ele disse. Depois segurou a 

doze, colocou a culatra no obro e disse: ainda dou um tiro com esta belezinha nos 

peitos de um tira, bem de perto, sabe como é, pra jogar o puto de costas na parede 

e deixar ele pregado lá” (FONSECA, 2012, p.13). 

Nessa relação que vai se estabelecendo, entre a colocação desse sujeito 

marginal e a sociedade, observamos a inversão da visão que se tem dos papeis e 

valores sociais. 

O quarto da gordinha tinha as paredes forradas de couro. A banheira era um buraco 

quadrado grande de mármore branco, enfiado no chão. A parede toda de espelhos. 
Tudo perfumado. Voltei para o quarto, empurrei a gordinha para o chão, arrumei a 

colcha de cetim da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calças e 

caguei em cima da colcha. Foi um alívio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, 

botei as calças e desci (FONSECA, 2012, p.16). 

Infere-se aqui, portanto, que apesar do modo asqueroso como a ação é 

praticada pelos ladrões, ela representa uma via de mão dupla no contraponto de 

duas posições sociais: os sujeitos incluídos na sociedade, com poder aquisitivo 

significativo e o sujeito marginal e marginalizado, que só é percebido quando ele 

mesmo se presentifica. 

Essa maneira como os sujeitos se impõem, representa as linguagens e ações 

simbólicas que vão constituir uma sociedade (CHARTIER, 2010). Assim sendo, 

na relação que se estabelece entre sujeito e sociedade, os discursos vão se 

apresentando em seus espaços e vão delineando perspectivas identitárias. Logo, 

temos que o sujeito de Fonseca é aquele que advém de uma sociedade industrial 

evolutiva, uma vez que cada indivíduo se identifica e caracteriza-se com o meio 

em que cresceu, constituindo-se dele (ECO, 2004). “Pereba sempre foi 
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supersticioso. Eu não. Tenho ginásio, sei ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto 

a macumba que quiser. Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. 

Merda. Mudamos de canal, prum bangue-bangue. Outra bosta” (FONSECA, 

2012, p.11). 

Nessa constituição do sujeito e em sua imposição como um ser pertencente 

à sociedade que o culminou, temos em Fonseca a violência física como presença 

marcada, pelo simples prazer de fazê-la, remetendo ao repúdio social. 

Apanhei a carabina doze e carreguei os dois canos. Seu Maurício, quer fazer o favor 

de chegar perto da parede? Ele se encontrou na parede. Encostado não, não, uns dois 

metros de distância. Mais um pouquinho pra cá. Aí. Muito obrigado. Atirei bem no 
meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo trovão. O impacto 

jogou o cara com força na parede. Ele foi escorregando lentamente e ficou sentado 

no chão. No peito dele tinha um buraco que dava para colocar um panetone. Viu que 

não grudou o cara na parede, porra nenhuma. Tem que ser na madeira, numa porta. 

Parede não dá, Zequinha disse (FONSECA, 2012, p.17). 

É interessante levantar a discussão, ratificando a ideia que se apresenta na 

narrativa um desgosto social referenciada pelos juízos de valores do sujeito 

marginal. Isto é, quem observa o modo de vida da sociedade é o sujeito que está à 

margem, contrapondo-se a ideia comum, onde a sociedade que verifica esses 

juízos. Apontamos, nesse sentido, para a discussão de que nossas percepções e 

juízos de valores “[...] dependem de nossas raízes, de nossas preferências, de 

nossos hábitos, de nossas paixões, de um sistema de valores nosso” (ECO, 2004, 

p.29). Logo, se estamos inseridos em contextos diferentes, será a partir deles que 

tomaremos nossas referências, pois cada sujeito profere seus discursos no ponto 

onde está posicionado. 

Em cada escala vemos coisas que não se vêem em outra escala, e cada escala tem 

sua própria regra. Portanto é impossível totalizar essas diferentes maneiras de ver o 

mundo, e é inútil buscar a “saliência” de onde poderiam ser vistas como 

comensuráveis (RICOEUR apud CHARTIER, 2010, p. 54, grifo do autor). 

Ao levantar esse novo modo de percepção, “Feliz ano novo” nos remete a 

rever princípios cristalizados. Na passagem que segue, é tomado o contraponto 

entre modos de apresentação desse sujeito inserido socialmente e, o outro, 

marginal: 

Fiquei olhando para ele. Usava um lenço de seda colorido em volta do pescoço. 

Podem também comer e beber à vontade, ele disse. Filho da puta. As bebidas, as 
comidas, as joias, o dinheiro, tudo aquilo para eles era migalha Tinham muito mais 
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no banco. Para eles, nós não passávamos de três moscas no açucareiro (FONSECA, 

2012, p.16). 

Se de um lado, temos a posição social de Maurício, sujeito abastado que 

oferece o que os ladrões quisessem levar, por outro, observamos como a 

sociedade o vê, bem como é a própria visão de si. Nessa proposição, a narrativa se 

encerra na demarcação de um ponto ironicamente culminante: os ladrões são 

moradores da Zona Sul do Rio de Janeiro. Apesar de a narrativa indicar 

aparentemente um prédio abandonado, eles encontram-se situados no mesmo 

espaço daquela sociedade que renegam. Eles não são vistos por ela, nem ela os vê, 

ainda que vizinhos. 

Esse efeito de totalização de significantes é interessante, pois em Mário de 

Andrade o fim da caçada ao ladrão termina sem êxito e o bairro volta ao seu lugar 

comum: o vazio. “A rua estava de novo quase morta, janelas fechadas” 

(ANDRADE, 1999, p.34). E, esse vazio é o que se perpetua e ganha espaço no 

conto de Rubem Fonseca. Portanto, a intensificação do processo industrial foi 

determinante para essa guinada social. Não apenas, mas também 

A revolução cultural de fins do século XX pode assim ser mais bem entendida como 

triunfo do indivíduo sobre a sociedade, ou melhor, o rompimento dos fios que antes 

ligavam os seres humanos em texturas sociais. Por essas texturas consistiam não 

apenas nas relações de fato entre seres humanos e suas formas de organização, mas 

também nos modelos gerais dessas relações e os padrões esperados de 

comportamentos das pessoas umas com as outras; seus papéis eram prescritos, 
embora nem sempre escritos (HOBSBAWM, 1995, p.328). 

Logo, esses dois pontos de articulação entre sociedade e sujeito 

promoveram novas integrações no que se refere a posição e representação desse 

último. O espaço vazio de antes se torna o local comum para que a voz desse 

sujeito marginal possa ser ouvida. E, para que assim ocorra, ele agora se impõe de 

maneiras diversas, entre elas, através da violência psicológica e física. 

Nessa postulação, observando aos apontamentos de Welleck e Warren 

(1983), que a literatura é uma expressão de cunho social, podemos perceber nos 

contos de Mário de Andrade e Rubem Fonseca essa posição da linguagem e sua 

representação. Desse modo, nas considerações acerca dos contos, temos que “o 

passado apenas se presentifica enquanto perdido, oferecendo como testemunho 

seus índices desconexos, matéria-prima de uma pulsão arquivista de recolhê-lo e 

reconstruí-lo literariamente” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.12-13). Podendo, 

ainda, ser revisitado e reconfigurado, uma vez que, como aponta Kristeva (1974), 
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o texto trata-se de um mosaico de citações que possibilita haver outras e novas 

leituras contundentes. E, por assim percebermos a literatura, torna-se importante 

nos atermos ao fato de que 

[...] a literatura oferece na futura leitura da obra uma visão presente do passado e 

uma visão passada do presente. Todo texto literário, por mais alheio que seja aos 

valores do passado, movimenta direta ou indiretamente formas de tradição que são o 
palco onde se desenrolam os acontecimentos presentes que real e virtualmente se 

representam no tempo anacrônico e no espaço atópico da escrita (SANTIAGO, 

2004, p.122). 

Deste modo, essa organização social que apontamos nas obras em estudo 

vem a ser um tipo de elemento potencial crescente no contexto urbano, sendo a 

linguagem literária uma das responsáveis pela representação mimética e de 

mediação com o leitor. Ocorre, pois, que é a linguagem que traz essas 

possibilidades de mediação, para que a transposição ocorra e produza uma ou 

mais significações. Assim, tomamos como importante a posição de Compagnon 

(2010), que observa que a literatura age na sociedade como um termômetro, 

descrevendo as necessidades e ânsias, dialogando não somente com o tempo 

presente, todavia com o passado. Deste modo, possibilita proposições do futuro. 

Portanto, observamos que “[...] uma sociedade ou um indivíduo vivem e 

refletem sobre sua relação com o mundo, com os outros ou com eles mesmos” 

(CHARTIER, 2010, p.34), e, por assim ser, não estão dissociados ou alheios aos 

processos que o englobam, mas são agentes ativos dos mesmos. E, assim como 

aponta de forma literária Fonseca, em “Feliz ano novo”, Eagleton corrobora, 

afirmando que “o problema do momento é que os ricos têm mobilidade, enquanto 

os pobres têm localidade. Ou melhor: os pobres têm localidade até que os ricos 

metam as mãos nela” (EAGLETON, 2010, p.38). Logo, esses sujeitos 

marginalizados permanecem e apossam do lugar vazio, apontado por Mário de 

Andrade e demonstrado por Rubem Fonseca. 

 

 

NO DESFECHO, o retorno ao começo... 

A partir da década de 60 a violência aparece cada vez mais frequente nas 

produções da literatura nacional, o que faz refletir acerca do contexto sócio-

histórico em que o Brasil está situado e revela a introdução do país sob a égide do 

capitalismo. Dessa forma, o presente artigo buscou tecer reflexões e perceber 
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distanciamentos e intersecções entre sujeito e sociedade, tomando como base dois 

contos: “O ladrão”, de Mário de Andrade e “Feliz ano novo”, de Rubem Fonseca. 

Como aporte teórico, foram utilizados autores que trabalham com questões que 

envolvam não apenas a literatura, mas as relações desta com a história, cultura e 

sociedade. Vale ressaltar a diferença temporal que se encontra nas narrativas 

levando em consideração as circunstâncias pelas quais esse sujeito social se 

presentifica fazendo emergir diálogos com aspectos socioculturais nos dois contos 

apontando para o exterior constituinte da ficção.  

Trata-se, neste contexto, das relações entre a obra e a sociedade em que ela 

surgiu, bem como as relações de identificação e estranhamento do leitor em 

relação ao texto literário, que acrescentam novas leituras com o passar do tempo, 

em épocas e tempos distintos do período em que a obra foi construída Se a 

violência é tema recorrente nos textos sobre os quais se direcionaram as críticas 

aqui presentes nem por isso eles deixam-se desvelar de todo, já que “para Derrida, 

a escrita nunca deixa de produzir sentidos e a se modificar em seguida, o final é 

sempre impossível, caminho das reticências: ao invés disso, a escrita aparece 

sempre como possibilidade de desconstrução” (SILVEIRA, OLIVEIRA & 

DERING, 2014, p. 79).  

Falar sobre os limites (tênues) entre o real e a ficcionalização e os 

entrecruzamentos da literatura com a vida requer cautelas e coragem de perceber 

as nuances sociais que se inserem nos terrenos da ficção. Além de refletir sobre 

subjetivações e objetivações dos indivíduos, carece-se de um trabalho cada vez 

mais árduo que possa trazer pistas inconclusas que visem lançar luzes à obra em si 

e sobre as sociedades em que ela foi lida. Trazemos aqui, portanto, as 

considerações de Compagnon, para quem a obra e o público interconstituem-se 

nos gestos interpretativos que fazem reviver as ressonâncias daquilo que é escrito, 

lido, reproduzido e modificado com o passar dos tempos. Se a atemporalidade é 

marca registrada da literatura, impregnando reconhecimento ao fazer literário, 

também as marcas sociais vão se entrelaçando aos sentidos possíveis do texto em 

um continuum devir. Dessa forma, procurou-se perceber aqui a crítica enquanto 

um processo não se movendo na direção de um resultado final e satisfatório, mas 

no sentido de trazer novas e outras movências de sentido que podem ser extraídas 

das obras mencionadas.  

Da mesma forma que a crítica lança luzes sobre a obra para entender a 

sociedade que está (esteve) em seu entorno, também a consideração do fator social 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 151-166, jan./jun. 2017. 

164 

se torna imprescindível para entender as narrativas ficcionais. Os ladrões 

ficcionais não existem apenas na ficção, pois apontam para um lugar exterior que 

os constitui e assim vai constituindo os leitores através dos gestos de interpretação 

possibilitados no encontro com estes personagens e as situações em que vão sendo 

inseridos (personagens e leitores, direta ou indiretamente). Assim, a vida e a 

ficção se confundem para que possam se autoconstituir nos caminho dos gestos de 

interpretação e deste percurso, só podemos sair enriquecidos. Que sejam as 

reflexões aqui propostas então direcionamentos possíveis abertos a novas 

problematizações e que possam incentivar novas leituras e apontar caminhos. É o 

que desejam os autores deste artigo. 
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