A MOEDA TEM DOIS LADOS: um deles é Machado; o outro, Silviano

Washington Batista Leite® & Pedro Henrique Alves de Medeiros®

Com grande respeito, ao nosso amigo Silviano

A utilizacdo do artificio autobiografico cumpre funcdo metaforica, ao serem
aproximadas referéncias documentais que respondem tanto pela ambiguidade
e transfiguracdo do ficcional, quanto pela contextualizacdo da escrita de
Silviano como intelectual.

SOUZA. Janelas indiscretas, p, 180. (Grifo nosso)

Embora se inspire em fatos e pessoas reais, esta € uma obra de ficcao.
SANTIAGO. Machado, p. 04.

Ao recebemos o convite para produzirmos a resenha desta edi¢do, com
muita lisonja, optamos por nos posicionar ndo nos fechando totalmente ao molde
de resenha, mas, sim, um ensaio em que todos que leiam comunguem de nossas
consideracOes e apreco pela obra. Cabe ressaltar que o livro faz parte de nossas
leituras e pesquisas no Nucleo de Estudos Culturais Comparados (NECC) da
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, marcado pelo entrelugar, lugar do
qual erigiremos nossa discussao.

Suplementarmente, palavras, como as das epigrafes acima, ilustram o que
permeara nosso debate tedrico-critico. A primeira, das duas citacdes, por Eneida

! Licenciado em Letras pela UFMS, mestrando em estudos de linguagens, bolsista CAPES/CNPq e
membro do Ndcleo de Estudos Culturais Comparados (NECC). E-mail: tonbatistta@gmail.com

2 Graduando em Letras pela UFMS, bolsista PIBIC/CNPq e membro do Ncleo de Estudos
Culturais Comparados (NECC). E-mail: pedro_alvesdemedeiros@hotmail.com
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Maria de Souza, em Janelas Indiscretas, destaca a utilizacdo do artificio
autobiografico empregado com exceléncia no romance, ancorado por pontes
metafdricas que se fundem ao arquivo transfigurando-se e inspirando Santiago a
contextualizar as barreiras do ficcional e do fatidico na obra. Nesse sentido, o
papel intelectual do escritor incorpora de maneira emblematica o que tentaremos
explorar em nosso trabalho de escrita; a segunda, antes da leitura, acima da ficha
catalogréfica do livro, informa o leitor em tom de informacdo aos desavisados,
algo a se desafiar ou desconfiar que comentaremos mais adiante.

Torna-se oportuno informarmos que Machado é a penultima obra do critico
literario, ensaista e escritor Silviano Santiago, dito pelo proprio autor como ‘o
romance da sobrevivéncia, ou da sobrevida, em que fala o guloso decrépito™.
Dividido em dez capitulos, titulados: 1. Carlos de Laet, Machado de Assis e
Gustave Flaubert; 11. 29 de setembro; I11. Os vitoriosos; V. 23 de fevereiro de
1906, dez horas da manh&; V. A Roda da Fortuna, a Roda dos Enjeitados; VI. A
escada e o lustre: a solidariedade humana; VII. A ressurrei¢do dos mortos; VIII. A
faca tem duas pontas, uma delas é assassina; IX. Manasses e Efraim e X.
Transfiguracdo, Santiago perpassa desde a referéncia de Flaubert ao didlogo com

a obra de Rafael para ler a trama romanesca.

Diante disso, detendo-se aos Ultimos quatro anos de vida do vilvo e escritor
Machado de Assis, “detém-se em observacdes pormenorizadas sobre as crises
epiléticas que se agravam na velhice do romancista™®, Santiago brinca com os
géneros literarios. Ora a narrativa possui carater ensaistico e (auto)biogréafico, ora
romanesco. A luz de uma consciéncia atravessada por hipoteses de ordem
imaginativa, ficcional — como ja anuncia a epigrafe de Sartre no inicio do romance
— 0 autor mineiro mescla elementos textuais que nos leva a adentrar um
hibridismo que Santiago, enquanto escritor e critico, exerce de modo impecavel.

Damos inicio a leitura de Machado para os Cadernos de estudos culturais,
indagando a respeito da sua capa. Frente a tal questionamento, nos surgiu uma
pergunta inicial: “Por que a reprodu¢do de um rinoceronte?” Diante dessa diivida
sem resposta, indagacao de nds leitores, decidimos enviar um e-mail ao autor. E,

¥ SANTIAGO apud LESSA. O feroz inquieto, p. 09.
* SANTIAGO apud LESSA. O feroz inquieto, p. 06.
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para a nossa surpresa, Santiago nos responde de maneira rapida, objetiva e muito
solicita. No que concerne a leitura da capa do romance, observemos:

MACHADO

215

Figura 1 — Capa do romance Machado (2017)
Fonte: Biblioteca Pessoal

No corpo do e-mail, Santiago deixa explicito que a imagem do rinoceronte €
mero acaso, “Na verdade, é o Acaso que tudo explica.”5 que se deu por escolha da
editora Sofia Mariutti da Companhia das Letras. Apds mais de uma sugestdo
apresentada, Mariutti tendo conhecimento da futura publicagdo de Genealogia da

> SANTIAGO. Machado, p. 109.
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ferocidade® sopra esse fato ao designer da editora que apresenta a arte ao escritor.
Por conseguinte, o autor opta pela figura animalesca que, de certa forma, substitui,
ao nosso olhar, a figura do hipop6tamo que permeia 0 romance machadiano.
Segundo Santiago:

Caro Pedro, lamento que ndo haja UM significado para a capa do romance
Machado. Foi produto do acaso. Posso, quando muito, historiar as surpresas
proporcionadas pelo acaso.

Quando entreguei os originais do romance, ainda estava na Companhia das Letras
Sofia Mariutti (a quem, alids, agradeco ao final do livro). Ela me enviou duas
sugestdes para a capa. Uma delas, que ndo gostei nada, era um bico de pena de
casa/residéncia tipica do século dezenove carioca. Uma espécie de sobrado. Nao
podia aceitar. A outra, que ndo entendi muito, me seduziu pelo mistério que ela
continha. Em lugar do cléssico hipopdtamo machadiano, a figura de um rinoceronte.
Gostei imediatamente. Talvez Sofia tenha soprado ao designer da Editora que eu
estava escrevendo, ao mesmo tempo em que escrevia Machado, um ensaio sobre a
ferocidade em Grande Sertdo: Veredas (ja deve imaginar que se trata do livro ja
publicado ha dias Genealogia da ferocidade).

Retrospectivamente, acho que gostei do rinoceronte porque representava minha nova
fase como escritor. Certo tratamento feroz com a tradicdo literaria brasileira que,
confesso, ganhou corpo escrito ai na Universidade onde estuda. Fui convidado pelo
bom amigo e colega Edgar para falar sobre cultural studies. Posteriormente, veja as
armadilhas que nos prega o acaso, o colega e amigo Joca Wolff, de Santa Catarina,
me escreve perguntando se o rinoceronte da capa tinha a ver com o mesmo animal
gue se encontra na capa do livro de Flora Sussekind, Tal Brasil, qual romance?
Estou sendo sincero, fui pego de surpresa. Dei uma olhada na capa (veja o link
abaixo) e la estd também o feroz animal. Acrescente-se que o ensaio de Flora foi
tese de mestrado defendida na PUC-RJ e orientada por... mim. Ja vé que a historia,
como o0s enigmas, nunca tera fim.

Obrigado pelo interesse e pela leitura do romance.

Aceite o abrago amigo do

Silviano.”

Santiago destaca em maiusculo que ndo existe apenas UM significado para a
capa; todavia, podemos ler na citacdo supracitada que tal questdo esta

® Livro ensaistico recém lancado por Silviano Santiago sobre a ferocidade em Grande serto:
veredas de Guimardes Rosa.

" SANTIAGO. Versdo eletronica por e-mail [mensagem pessoal]. Mensagem recebida por
pedro_alvesdemedeiros@hotmail.com em 04 de abril de 2017.
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pontualmente explanada com observagdes do autor. Nesse segmento, resolvemos
retomar o caso do animal para esclarecer tal Acaso, (posto no livro com inicial
maiuscula), como sujeito que “viaja no dorso do hipopdtamo — assim Machado o
imagina e imagina a si cavalgar o animal selvagem e em perfeita simbiose com
ele”, sendo assim, o animal escolhido poderia, sim, ser o hipop6tamo por estar
presente na narrativa, uma vez que “o viajante da maquina do tempo chamada
hipopétamo enxerga como se tornam paralelos os fatos divergentes da vida™®
como se fossem indissociaveis.

No proprio paratexto do romance, j& podemos encontrar uma questdo
singular: o autor (re)afirma seu carater ficcional: “Embora se inspire em fatos e
pessoas reais, esta ¢ uma obra de ﬁcc;ilo.”10 Isto é, antes de adentrarmos a
narrativa, ja somos alertados que o livro esta atravessado pela ficcdo. Todavia, 0
aviso ndo basta. O romance proposto por Santiago engendra uma critica latente
em si que relé na diferenca a tradicdo literaria brasileira, contribuindo para a
fortuna critica biografica do autor e, sobretudo, esfumando as fronteiras entre
ficgdo e teoria.

Outro fator para explanar, dito de maneira breve acima, € a transfiguragédo
que podemos realcar no romance, a imagem posta como paratexto pintada por
Rafael (1519-20), titulada Transfiguracdo, e o capitulo X com mesmo titulo.
Durante a leitura é apontado que a obra se manteve em exposi¢do por determinado
tempo, sendo transportada e possivelmente perdendo sua aura, quem sabe
enterrando sua “transfiguracdo”, ja que a tela “deixa o reino de onde a obra de arte
se quer eterna para entrar em dominio contiguo e precério, o da propria vida™'!
sob uma leitura metafdrica se refere a escrita de Machado muitas vezes adubada
pela curiosidade em relacdo a obra de arte. Ainda sobre o quadro temos:

A soma incongruente dos fatores pipoca na sua imaginacdo criadora e a encanta.

Dedica-se a tragar, na folha de papel em branco, linhas paralelas incompletas e
frageis, que mal se sustentam quando penduradas no cabide das reticencias da escrita

8 SANTIAGO. Machado, p. 109.
® SANTIAGO. Machado, p. 109.
19 SANTIAGO. Machado, p. 03.

1 SANTIAGO. Machado, p. 384.
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literaria; linhas paralelas, negras e quase obscuras, cujo significado & apenas
sugerido ao leitor atento dos seus romances.*?

5 PR
o 1 3
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Figura 2 — Transfiguracéo, Rafael.

Fonte: Machado

2 SANTIAGO. Machado, p. 385.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 213-230, jan./jun. 2017.



Dando continuidade, Machado de Assis dialoga com uma frase de Nabuco e
ndo se contenta com a opinido negativa sobre a obra em questdo. Entretanto,
“absurdos desmandos da atualidade imperial e dos antigos tempos coloniais 0s
separam e sO poderdo uni-los em tempos republicanos, quando abracam a busca
da justica indiscriminada para todos os cidaddos brasileiros, separadamente.”*?
Amigos fraternos, “sem serem amigos intimos, Machado e Nabuco sdo mais
associativos que competitivos™®, a relacdo de ambos é marcada pela
modernizacao da cidade do Rio de Janeiro, ¢ “entremeia o panorama da capital
federal a se modernizar com anélises das relacbes sociais e politicas entre

escritores que se definem pela monarquia ou pela Republica™®.

Além disso, em diversos momentos, o narrador do romance, possivelmente
Santiago, adentra a narrativa e mescla-se aos personagens. Esse efeito produzido
pelo autor mineiro dilui ainda mais as barreiras quanto as esferas de género
literario. Em algumas situacgdes, acreditamos estar lendo de fato um romance, com
varios personagens e um enredo complexo. Contudo, essa caracteristica
romanesca ¢ mutavel na medida em que a escrita ensaistico-biografica faz-se
presente por todo o corpo doente do romance de Santiago:

Bato finalmente a porta do chalé do Cosmo Velho. Atende-me Machado de Assis.
Salda-me e logo me conduz ao gabinete. Mostro-lhe uma reproducéo da harmoniosa
escada simétrica fabricada em Bugres e exportada para Belo Horizonte. Tdo bela
guanto uma borboleta ao levantar voo, ela permite a ascensdo do andar de baixo a
superior no Palacio da Liberdade. Estamos em 1906.%°

Segundo o préprio autor em entrevistas recentes, 0 romance Machado é sim
uma conjuncao de varios géneros; entretanto, pode ser definido, substancialmente,
como um romance de sobrevivéncia. Em nossa leitura, essa classificacao se da de
duas formas: primeira, no que tange ao personagem machadiano sob o olhar
admirador de Santiago no romance; segunda, em relacdo a propria narrativa em
que, Mério de Alencar, discipulo de Machado, estd intrinseco ao romance de

3 SANTIAGO. Machado, p. 389.
1 SANTIAGO. Machado, p. 390.
> SANTIAGO apud LESSA. O feroz inquieto, p. 06.
® SANTIAGO. Machado, p. 222.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 213-230, jan./jun. 2017.

219



sobrevivéncia do pai espiritual — posicdo que o narrador do romance definira.

Logo:
Encarnagdo da arte como metafora da vida, encarnacdo do artista como metéafora do
ser humano. Machado de Assis, como protagonista a atuar no palco desta narrativa,
ndo vive mais com amor, fdria ou desdém as incertezas e as asperezas do dia a dia.
Pelo esmero com que arma os gestos basicos de sobrevivéncia do corpo e do espirito
que os desenha, como mimico no espaco da pagina em branco, aplica-se como aluno
disciplinado ao ritual da vida diaria pelo esforgo gratuito, ritmado e belo das méos
que escrevem.’

O ato de sobrevivéncia é basilar em nossa leitura, visto que esta imbricado
tanto na vida de Machado de Assis, quanto na de Santiago. Naquele, relaciona-se
aos aspectos patolégicos, como a epilepsia, a soliddo apds a morte de Carolina e
as questdes sociopoliticas que o autor realista vivenciara, a modernizacdo do Rio
de Janeiro é uma delas. No que tange a sobrevivéncia em Santiago, podemos
aferir que, de certa maneira, ao falar do outro, o mineiro fala de si mesmo*®. Pois
0 estilo de vida que Santiago possui hoje, quer gqueira, quer nao, assemelha-se ao
de Machado no século XIX. Conforme o romance: “Em Machado de Assis, o
poeta solitario e sobrevivente, s6 pode enviar um recado dolorido a defunta.
Lembro o famoso soneto escrito a Carolina: “Trago-te flores — restos
arrancados/Da terra que nos viu passar unidos/E ora mortos nos deixa e

separados”.19

A soliddo é uma das caracteristicas comuns entre Machado e Santiago. Ao
fazer um recorte histérico e optar por narrar os Ultimos quatro anos solitarios do
autor realista, Santiago parece enxergar no outro, metaforicamente, sua prépria
vida. Em entrevistas atuais, especificamente a cedida ao jornal O Globo, Santiago
pontua a profunda solidao vivenciada por morar sozinho em seu apartamento no
Rio de Janeiro e o constante medo de que seja uma empregada a encontrar o corpo
morto. Por isso, podem ser enxergadas duas solidées no romance. Ambos o0s
escritores vivenciam a avancada idade, o habito de morar sozinhos pelos cuidados
de empregadas e a obsessdo pela literatura. O mineiro afirma:

" SANTIAGO. Machado, p. 66.
18 Cf. Janelas indiscretas de Eneida Maria de Souza.
9 SANTIAGO. Machado, p. 255.
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— S&o duas soliddes no livro. A do Machado, de vilvo, solto pela cidade do Rio, e a
minha — diz o escritor. — O Machado desses Gltimos anos vivia num timing
especial, em que cada segundo passa a ser importante, em que os olhos se demoram
na janela, o corpo passa a funcionar em camera lenta... E o timing da idade e do luto.
Me fascina escrever sobre esse tipo de experiéncia da velhice, em que o prazer
enquanto tal desaparece aos poucos, em que até a sexualidade muda, e vamos nos
descampando por compensacges. Moro sozinho em meu apartamento, e as vezes
parece horrivel. Meu maior medo é que s6 a mulher que faz a limpeza vai descobrir
0 meu corpo.?°

J& no tocante & soliddo machadiana, tematica recorrente no romance,
Santiago se delonga de maneira contumaz a enfatiza-la e descrevé-la,
principalmente no ato de produzir literatura, arte compartilhada por ambos os
sujeitos. Apos a morte da esposa Carolina, Machado de Assis se sente diariamente
assolado por crises epiléticas e pela soliddo que o consome dia apés dia até a
morte — por mais que o escritor se nutrisse de uma forte amizade com Mario de
Alencar:

Machado reconsidera a dor que sente pelo viés da ansiedade silenciosa de Mario.
Sofre a crescente soliddo ndo mais com a intensidade da forca que o carrega para a
depressdo e 0 obriga a se entregar de maos atadas a lamiria e a confissdo ao
interlocutor. Sofre-a profunda e intimamente, mas como se fosse cavaleiro medieval
protegido pela ansiedade silenciosa e perturbadora de Méario. A armadura o blinda e
0 resguarda da dor causa pelas violentas e sucessivas pancadas que lhe sdo
desferidas pela doenca, pelos remédios e pela alimentacdo na velhice. Elas o
derrubam e o jogam no chéo, como se ele fosse coisa amorfa, ja desprovida de
sentido, e pronta para a morte.?

Outro ponto de relevancia biografico-critica ¢ o dialogo que Santiago
mantém com a tradicdo literaria brasileira, por mais que na diferenca, e as
amizades estabelecidas, tanto pelo escritor-critico, quanto pelo realista carioca.
Amizades reais, Machado e Mario de Alencar, ou até mesmo literarias
intermediadas pelas pontes metaforicas construidas pela critica biografica,
Silviano, Machado, Graciliano Ramos ou até Guimaraes Rosa.

2 SANTIAGO apud TORRES. Em seu novo livro, Santiago narra os Gltimos anos de Machado de
Assis, s/p.

2L SANTIAGO. Machado, p. 308.
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Relacionado ao primeiro ponto, tradi¢do literaria, Silviano a estabelece por
trazer a tona, primeiramente, a maior figura do realismo e, na sequéncia, um dos
maiores escritores do romantismo brasileiro. Machado de Assis e José de Alencar
sdo autores recorrentes no romance de Silviano e sdo (re)lidos pelo olhar critico e
nada estrabico de um escritor e critico literario que dialoga com as novas geracdes
e, sobretudo, com as teorias mais contemporaneas, como a critica biografica. O
escritor mineiro tem o cuidado de se utilizar de personas intrinsecas a um canone,
sem (re)afirmar um discurso hegemdnico e estetizante por exceléncia. De modos
distintos, Machado e Santiago subvertem a tradicao:

Corte, abertura e digressdo, se somados, sdo a forma mais auténtica e corajosa de
Machado de Assis interromper, subverter e corroer a tradicdo oitocentista do
romance realista que caminha na cadéncia do sentido linear e evolucionista da trama
e da histéria social. Como o carro com problema na caixa de mudanga de marcha, a
narrativa de Machado caminha aos solavancos, e é s6 assim que ela funciona a

perfeicdo. Safando e digressdo — todos os cinco elementos trademark do estilo de
Machado de Assis.?

Referente as amizades, Machado e Silviano possuem grandes amigos, acima
de tudo, literarios. A maior amizade proposta no romance de Santiago consolida-
se a partir de Mario de Alencar, amigo e filho espiritual de Machado. A figura
paternal do escritor realista carioca é determinante para a pseudo ascensdo® e
reconhecimento de Alencar. Esse relacionamento chega a tal ponto que: “O
discipulo e o aprendiz ndo tem dificuldade em se metamorfosear em viseira que
resquarda e alivia os olhos cansados do guia e do mestre.”** Durante toda a
narrativa, os dois escritores compartilham a mesma patologia e o semelhante amor
a literatura.

Apesar dessa forte amizade, a soliddo machadiana ainda € medular no
romance, tal qual a de Santiago para com os amigos literarios. A diferenca reside
no fato de que mestre e discipulo compartilham de forma confessional suas
angustias, principalmente acerca da patologia que habita seus corpos epiléticos. A
influéncia entre esses intelectuais é tamanha que, em certo momento da narrativa,
0 médico de Machado cogita a possibilidade de Alencar estar imitando o

22 SANTIAGO. Machado, p. 281.
%8 pseudo, pois, ap6s a morte de Machado, Mério de Alencar continua no esquecimento.
# SANTIAGO. Machado, p. 339.
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comportamento patolégico e depressivo do mestre: “Pela convivéncia diaria e
respeitosa com o mestre, Mario deixa seu comportamento diario se modelar pelo
ambiente moérbido [...] que reina no chalé do Cosme Velho. A silencia é sintoma
de profunda depressdo.”®

O outro lado da moeda pertinente a amizade arrola-se nas varias amizades
literarias que Silviano Santiago estabeleceu no decorrer de sua vida enquanto
critico e escritor. Algumas delas sdo: Graciliano Ramos, Machado de Assis e, a
mais recente, Guimardes Rosa. Todos esses autores sdo amigos do mineiro sob a
luz metaférica da literatura. Contudo, aos moldes machadianos, a obsessdo pela
literatura so (re)afirma a soliddo intrinseca ao bios de Santiago. Aos 80 anos, o
escritor publica dois livros de grande félego para a critica literaria brasileira,
Machado e Genealogia da ferocidade, que se detém as obras do amigo Machado e
Guimarées Rosa, respectivamente. Santiago pontua:

“Machado” é um livro de profunda erudi¢do — 0 que pode torna-lo dificil em alguns
momentos. Mas ele fica como uma espécie de heranca por seu autor.

“Nio sentei e escrevi. E um livro que eu ja tinha comigo. Ele fica como legado de
uma certa erudicdo que eu possa ter. Um legado a literatura brasileira e, em especial,
a sua figura maior, que é Machado”, afirma Silviano.”®

Machado, enquanto romance de sobrevivéncia, aos moldes ensaisticos com
uma critica latente que pulsa no seu corpo epilético, em nossa leitura, se consolida
como uma heranca para a critica e, sobretudo, para a literatura brasileira.
Santiago, estabelecendo didlogo com as novas geracoes, derruba as divisdes bem
definidas dos géneros literarios, mesclando-0s. Em certas situagdes, a narrativa se
esfuma para dar lugar a escrita ensaistica que traz em seu bojo a critica imbricada
no bios 97e Santiago. Para o escritor, liberdade ndo existe apenas na producéo
ficcional®’.

% SANTIAGO. Machado, p. 140-141.

% SILVIANO apud MEIRELES. Em livro sobre Machado, Silviano Santiago une critica e
romance, s/p.

2T Conferir entrevista concedida por Silviano Santiago a Folha de Sdo Paulo:

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/12/1840811-em-livro-sobre-machado-silviano-
santiago-une-critica-e-romance.shtml
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Silviano Santiago, ao discorrer e trabalhar de maneira organica as relacées
entre vida e obra dos ultimos quatro anos - pouco explorados pela critica, diga-se
da passagem - de Machado de Assis, da seguimento a producdo ficcional do
carioca. O processo de elaboracdo do romance Memorial de Aires atravessado
pela epilepsia é um dos temas pujantes da narrativa machadiana de Santiago. Por
mais que Machado fosse alvo de constantes e quase diarias crises causadas pela
patologia nervosa, isso nunca o impediu de dar seguimento a sua literatura. Muito
pelo contrério, por vezes, a doenca funcionara como um motor para que o realista
escrevesse:

Do lado de fora e também do lado de dentro do trabalho que faz, é o artista doente
que se alonga e se robustece pelo esforco hercileo, febril e inédito, cujo fim &
esbanjar, no ato extenuante de criar, o que lhe falta e, no entanto, sobre nos
companheiros e nos pares contentes com a mediania — a boa sadde, que é distribuida
democraticamente a maioria dos mortais.?®

Outra contribuicdo deixada pelo romance Machado refere-se a
representatividade que Santiago da a epistola machadiana. Em sintese, houve um
esquecimento por parte da critica no que convém as cartas trocadas por Machado
de Assis, com Mario de Alencar ou José de Alencar, por exemplo. Enxergando
essa lacuna, o escritor mineiro se utiliza desse recurso em seu romance. O que é
de suma importancia para sujeitos como nds, pesquisadores sob o recorte
epistemologico da critica biografica.

Assim, na esteira de uma leitura biografica, as cartas se fazem basilares para
uma leitura mais intima do autor, visto que esse recurso torna o que é da ordem
privada, publica. Além disso, a epistola nos possibilita uma maior compreensao
do contexto histérico e social do periodo em que os escritores as trocaram. Esse
altimo ponto torna-se interessante na perspectiva machadiana, sob o olhar de
Silviano, na medida em que o0 mineiro se detém, em um das tematicas, a posicao
contraria de Machado a modernizacao do Rio de Janeiro.

Desse modo, ao se utilizar de um recurso tdo negligenciado pelos
estudiosos, Santiago contribui para a biografia de Machado de Assis. Pois tece seu
discurso a partir de um objeto que ndo se encontra no centro de interesse da critica
e relé o bios machadiano por artificios documentais pouco explorados.

% SANTIAGO. Machado, p. 32.
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Recentemente, publicou-se uma compilagdo de cartas escritas por Machado;
entretanto, tal obra ndo se detém as respostas das cartas, apenas ao que o carioca
escreveu. O que, de fato, torna-se incompleto. Por mais que Mério de Alencar
fosse visto de maneira mediocre pelos intelectuais da época, sua amizade
espiritual se fizera substancial para Machado. Logo, ambas as correspondéncias
s80 necessarias:

Pelo caminho dos leitores atentos e obsessivos de Machado de Assis, as cartas

trocadas deixam o rastro da criagdo literaria que, ao testemunhar sobre a cegueira da

antiga musa e sua afasia inspiradora, perdura no tempo como testamento dos

afligidos pela convulsdo, ou como divida acumulada, de que cada um dos devedores
ou os dois devedores nunca estardo quites.?

A esfera epistolar no romance Machado se molda como um dos planos
narrativos mais importantes, pois é atraves dessa interpretacdo documental que
Silviano permeia algumas tematicas como amor, sofrimento, vida literéria,
amizade ou até mesmo patologias nas digressdes entre vida e obra do escritor
mulato. E através das cartas que o narrador consegue extrair as intimidades
trocadas entre amigos e utiliza-las como recursos documentais para complementar
a biografia machadiana. Podemos usar como exemplo a carta que encerra o
romance de Santiago, escrita por Mario de Alencar ap0s a morte de seu mestre:

2 SANTIAGO. Machado, p. 238-239.
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Figura 3 — Carta de Mério de Alencar acerca da morte de Machado de Assis.
Fonte: Biblioteca pessoal

Acerca de todas essas proposices engendradas por Silviano Santiago, para
nos, leitores critico-biograficos, um dos maiores legados que o romance Machado
deixa ¢ a criacdo de uma autobiografia do mineiro ao investigar a vida do outro.
Santiago vé o reflexo de sua vida solitaria ao narrar os Ultimos anos do escritor

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 213-230, jan./jun. 2017.



carioca: “Sou o outro sendo eu.”*°. Assim, ambos 0s autores sao lados opostos de
uma mesma moeda, ora é cara, ora coroa. Intermediados por uma proposicao de
ordem metafdrica e intima, transfiguram-se, 0 Machado de Assis que lemos no
romance ¢ o Machado de Silviano. O que ja se anuncia desde o titulo do livro.
Segundo Edgar Cézar Nolasco:

A cada relagdo proposta pelo critico biogréfico, uma histéria pessoal alheia €
invadida pelo “decifrador de vidas alheias” e, por conseguinte, um ‘“romance

familiar” é estabelecido por meio do “intrujdo” que usurpa o lugar, o desejo e, as

vezes, a vida do outro. E nesse sentido que entendemos que qualquer producdo de
natureza critica biografica €, em algum sentido, a escritura de uma autobiografia (do
préprio critico).**

Nesse sentido, os dois intelectuais se incorporam por intermédio da moeda
literaria. Em varios momentos, podemos interpretar que, quando Santiago
descreve Machado, fala de si, sobretudo, no que convém a soliddo. O ato de
encontrar-se s6 no mundo perante a producéo literaria aquilata o bios tanto de um,
quanto do outro. Escritores ligados pela arte. Como Eneida Maria de Souza afirma
em Janelas indiscretas, a vida imita a arte:

As estradas das respectivas vidas perdem balizas cronoldgicas para que, em rebeldia
a sucessdo dos anos e dos séculos, se transformam num Unico caminho, transitavel

por ele, o protagonista Machado, e por mim, o personagem Silviano. Seremos
companheiros de caminhada [...]**

Machado & eu somos duas faces diferentes, impressas numa moeda ainda
desprovida de valor simbolico. A escapada do passado em direcdo ao futuro, ou a
viagem do futuro em busca do passado, transfigurara aos dois na cara huma moeda
Gnica chamada Literatura. Duas caras, uma so coroa.>

Além disso, Machado ¢ rico em “coincidéncias”. Para nds, uma das mais
importantes refere-se as datas de nascimento e morte dos escritores. 29 de
setembro marca o encontro metaforico dos amigos literarios. Um nasce em Minas
Gerais, especificamente na cidade Formiga. O outro morre na entdo capital

% SANTIAGO. Machado, p. 49.
1 NOLASCO. Politicas da critica biogréfica, p. 41.
% SANTIAGO. Machado, p. 51.
¥ SANTIAGO. Machado, p. 57.
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federal, Rio de Janeiro. Desse modo, Silviano Santiago, com 80 anos, ao publicar
0 romance sobre um dos seus escritores preferidos, eterniza sob o viés literério o
laco que une a admiracgdo a (auto)biografia:
[...] as fantasmagoria do narrador deste livro sobrepde o dia e 0 més em que nasgo
1936, 29 de setembro, ao dia e més em que morre o grande escritor em 1908, 29 de
setembro. O narrador sobrepfe o personagem nascido numa distante cidade
interiorana de Minas Gerais ao protagonista morto na capital federal do Brasil. [...] a

sobreposicdo desencontrada dos dois corpos e das duas vidas, o desembestado e o
atrevido encontro das duas sensibilidades é armado pelo jogo do Acaso [...]**

Valendo-nos dos pressupostos alusivos a publicacdo do livro Machado em
2016, da amizade de Machado com Mario de Alencar e do diadlogo na diferenca
com a tradigdo literéria brasileira, Santiago, tal qual Machado fizera com Alencar,
nos deixa como heranca uma obra para (re)pensarmos a critica também na
diferenca. Machado é um romance que extrapola os padrdes de género ao mistura-
los, fundamentando uma critica ensaistica no corpo de uma ficgdo epilética.
Machado de Assis mudou a vida de Mario de Alencar da mesma forma com que
Silviano Santiago tem feito na critica e literatura brasileira contemporéneas. O
escritor mineiro, por meio de constantes publicacdes de ordem critico-ficcional,
mantém um dialogo com as novas geracoes.
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