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el poeta como simulacro 
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Quiero dormir un rato, 

un rato, un minuto, un  siglo, 

pero que todos sepan que no he    muerto 

De la muertte oscura, F. García Lorca 

 

 

INTRODUCCIÓN 
95 

Hoy, 18 de Agosto, he recibido un correo electrónico con la invitación a 

asistir a un homenaje en conmemoración de la muerte de Federico García  

Lorca, con lectura de sus versos a cargo de la actriz Blanca Portillo y uno de   

los poetas granadinos más relevantes, Luis García Montero. Acabo de pasar 

casualmente por el Parque emblemático que se le dedicó en 2006 en torno a la 

Huerta de San Vicente. Los periódicos hablan del éxito rotundo de Poema del 

Cantte Jondo, representado en los Jardines del Generalife en las noches de este 

caluroso Agosto como una atracción turística más de la ciudad, e igualmente,  

en los Veranos del Corral del Carbón, antiguo corral de comedias de Granada,  

la Compañía Teattro para un insttantte estrena La Tragicomedia de Don Cristtobal 

y la Señá Rositta. No cabe duda de que Federico García Lorca1 es un poeta vivo, 

un símbolo de la ciudad, hasta tal punto que incluso da nombre al aeropuerto 

granadino. 

Su proyección institucional también es amplia: García Lorca tiene Fundación, 

revista propia, una Casa-Museo en Fuentevaqueros, el pueblo donde nació, y 

otra en la Huerta de San Vicente, Cátedra en la Universidad de Granada, un  

 

* Professora da Universidad de Granada –  Espanha. 
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premio universitario en su honor, así como numerosas biografías y evocaciones 

a cargo de intelectuales y artistas relevantes, historiadores y críticos, una 

proliferación informativa que lo singulariza frente a otros poetas españoles de  

su tiempo. Esculturas y retratos del insigne autor pueblan la geografía andaluza, 

española y americana; calles, plazas y teatros llevan su nombre. Su amplio 

espectro llega a también a lo más trivial: en Londres y San Francisco pubs y 

restaurantes se acogen a las connotaciones exóticas que emana su personalidad, 

el metro de Londres simboliza en él lo hispánico por antonomasia y su figura y 

grafía inconfundible se multiplican en su Granada natal en infinitos souvenirs 

apilados junto a la escenografía kittscft de los trajes de gitana, camisetas decora- 

das y carteles taurinos. Entre los innumerables ejemplos a los que podríamos 

aludir, Manolo Blakhnik, el famoso diseñador de zapatos, acaba de afirmar en 

una entrevista que García Lorca es el centro de su colección española, y co - 

menta que su poesía le ha dictado los tonos de su nuevo modelo Madrid: “el 

matiz del albero, el malva y los granas están en el Romancero gittano. Me 

limito a copiar”. 

Sin duda, esa fama se debe a la peculiaridad de la leyenda vital que él  

mismo fomentó, aunque el mito Lorca se crea a partir de la muerte prematura y 

brutal del poeta que simboliza la herida abierta de la Guerra Civil   española 

96 (1936-1939). En  efecto, el  asesinato de  Lorca es  uno de los factores 

desencadenantes del interés biográfico sobre su figura, mientras que su vida, 

elevada a la categoría de mito, se entremezcla de forma sinuosa con el sentido   

y supervivencia de su creación literaria. María Delgado, autora de un excelente 

estudio sobre el autor (2008), afirma que Lorca es una “marca nacional”, un 

icono político contracultural garante de beneficios valiosos que se exportan a 

través del mercado cultural  global: 

His eventful life has proved an enduring trope in reading his poetic and 

dramatic output. It has been the performance of his life rather than the 

performance of his work that has served as the primary prism through which  

to refract his dramaturgy (…) The conspicuous absence of his dramaturgy on 

the Spanish Stage during the early years of Franco´s dictatorship, and the 

absence of a complete edition of his work until 1953, rendered him the 

forbidden “other”, more desired in death than in   life. 

 

 

I. DE LA CRÍTICA BIOGRÁFICA 
a la crítica cultural 

 
La vida es incoherente, pero pedimos que una biografía no lo sea, que 

intente  estructurar  el  azar.  El  relato  biográfico,  tradicionalmente  un género  
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instrumental, subsidiario de la historia, ha ido dejando cada vez más de lado a  

lo largo del siglo XX su servidumbre historiográfica para convertirse en un 

género literario. Aunque la distancia entre sujeto biográfico y    sujeto histórico
 97

 
siempre acababa siendo insalvable, la nueva biografía agudiza esta brecha   y  

apuesta, en conciencia, por el simulacro y la construcción literaria. Frente a la 

impostura de la realidad, la narración construiría la única identidad posible de 

un sujeto carente de certezas ontológicas, renovando así la ilusión de 

conocimiento mediante la  palabra. 

De forma similar, la crítica biográfica ha proporcionado una mirada 

ambivalente sobre la creación artística y literaria en general. Puesto que el 

autor, el creador, es la causa más evidente de una obra de arte, explicar su 

vida, su personalidad y vivencias pemitiría un acceso directo a su alma. Si el 

objeto estético expresa la intimidad del autor, adentrarse en una obra literaria 

supone acceder a la individualidad que la ha creado, en una especie de 

simbiosis animista. En otras palabras, dado que el objeto estético es una 

creación que incluye en sí misma al creador, conociendo el objeto se conocerá 

el sujeto que lo ha creado y viceversa, conociendo al hombre se conocerá su 

obra. Fue Sainte-Beuve quien generalizó este método extendiéndolo como 

modelo explicativo de la producción crítica del XIX (y aún del XX). Quizá la 

forma más simplista de crítica histórica, sancionada por el estudioso francés 

a mediados del siglo XIX, se impone como visión claramente antropológica 

de lo literario, donde el centro de gravedad del crítico está basado en lo 
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biográfico. Desde esta perspectiva, interesa mucho más el hombre que la  

obra y la investigación literaria queda subordinada a la biográfica. Tres son 

los casos más comunes de la utilización de este método: interesarse por 

ciertos datos de la biografía del autor que arrojan luz sobre la obra, interesarse 

por datos que explican la personalidad del autor o interesarse por datos que 

de forma general pueden ser utilizados para el estudio de la psicología de la 

creación artística. 

Por su parte, el horizonte positivista también sostiene la utilidad del 

estudio biográfico, en tanto que la literatura consiste en la expresión  del  

espíritu humano a través de los textos. También es propia del positivismo la 

idea de que describir un objeto es conocerlo, por lo que la lectura de los 

biografemas de un autor supone “comprender” su obra, aprehender y poseer  

en grado sumo la verdad de sus creaciones. Aún así, pese a que en  los 

manuales de teoría literaria se advierte que el biografismo ingenuo y su 

ambición de llegar al “alma” del escritor parecen completamente desterrados   

en la actualidad (p.ej. Viñas, 2002: 329), están bastante más presentes en el 

proceso de canonización literaria de lo que podemos imaginar. En cualquier 

caso el célebre “Contra Sainte-Beuve” de Proust dejaba claro que era inoperante 

la identificación del “yo” personal del autor con el “yo” autor de la obra. El 

98 “yo” del escritor solo está en sus libros. La única manera de conocer ese 
secrettum  poetticum  es  por  medio  de  la  “simpatía”  en  sentido  etimológico, 

cuestión sobre la que redunda Philippe Lejeune al insistir en que lo esencial    

no es la existencia cotidiana del escritor, su vida privada, sino el “yo” de la 

creación, inmediatamente público. Resulta cuestionable y del todo injustificado 

buscar la relación causa-efecto entre la vida privada de un escritor y su obra,  

que de existir quedaría las más de las veces en el ámbito de lo anecdótico.  

Quizá muchas veces se olvida que desde el punto de vista crítico hay siempre 

prioridad de la obra sobre el autor, y que el circuito de comprensión va de la 

obra al autor para retornar a la obra, y no del autor a la obra para retornar al 

autor. 

El biografismo siempre ha sido una parte importante de la historia literaria, 

aún denostado por su subjetividad intrínseca, por el hecho de constituir una 

mirada externa sobre la realidad. Como aproximación extrínseca a la literatura,  

el formalismo del primer tercio del siglo XX  menospreció  su  importancia 

como algo ajeno al núcleo cientifista del objeto literario, al estudio técnico- 

formal del artefacto estético, esa literariedad resbaladiza hasta ahora 

excesivamente lastrada de humanismo. Los nuevos críticos rebatirían la 

inttenttional pftallacy, en el fondo la defensa de la propiedad del sentido del 

texto  por  parte  del  escritor,  mientras  que  Sklovski  manifestaría  de forma 
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epidíctica que el autor es el punto de intersección geométrico de fuerzas que 

operan fuera de él. El antihumanismo estructuralista, por su parte, haría el  

resto: Barthes profetizaría la muerte del autor, mientras que Foucault hablaba 

de la posibilidad de hacer una historia sin sujeto donde los vectores discursivos 

trazados desde el poder y el saber dinamitaran la  lógica  imaginaria  de  un 

sujeto burgués defensor de una igualdad teórica y una libertad abstracta. Por su 

parte, Derrida atacaba la psicobiografía, que intentaría apresar lo inaferrable 

dado que la escritura es, ante todo, la manifestación de una ausencia. Pese a 

todo, es un hecho de que a la teórica muerte del autor corresponde en la 

actualidad una curiosidad creciente por el autor de carne y hueso,  por  la 

imagen pública del escritor elevado las más de las veces a la categoría de mito. 

Cabe replantearse, por tanto, desde la encrucijada de la crisis discursiva actual,  

la licitud de esta perspectiva crítica injustamente denostada desde el inmanentismo 

teórico del siglo XX. 

Si desde los Estudios Culturales la literatura se considera en su carácter 

sistémico como una entidad no autosuficiente, sino interrelacionada con 

múltiples factores externos, el hecho biográfico puede reconsiderarse como   

uno de los mismos, en la misma medida en que otros factores tradicional- 

mente excluidos de la visión teórica de la literatura como el género, la  identidad 

o  la  raza  constituyen  en  la  actualidad  categorías  relevantes  de  alcance        99 
insospechado en la consideración de la literatura. Éste es el hilo conductor de 

este trabajo, mostrar en qué medida la institución literaria tiene sus propios 

mecanismos de funcionamiento que confieren a un autor, como es el caso     

que nos ocupa, la categoría de fenómeno discursivo complejo. En él la vida,     

la anécdota biográfica, se vuelve crucial, no por razones estrictamente literarias, 

sino culturales. Solo un enfoque amplio puede dar  cuenta  de  la  literatura 

como hecho cultural, incluso antropológico, definitorio de una colectividad. 

Como veremos más adelante, una biografía como la de Ian Gibson de Federico 

García Lorca (1998) supone el culto a una personalidad, que en una curiosa 

usurpación de funciones se convierte en potencial objeto de valoración esté- 

tica. 

Así, la biografía como interés por los datos de la vida de un escritor que 

arrojen luz sobre su obra literaria constituye sin ninguna duda parte de un 

proceso absolutamente legítimo de hermenética de recuperación de un autor, 

que pretende reconstruir el contexto original de producción de  los  textos. 

Como género historiográfico, a nadie se le oculta la importancia de una 

información que explica e ilustra la creación poética, de la misma manera que   

la ecdótica o la crítica filológico-textual contextualizaron e hicieron legibles     

los documentos literarios del pasado. Salvo en el malentendido productivo    de 
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Sainte-Beuve, la crítica biográfica rigurosa va mucho más allá de constatar la 

relación causa-efecto entre vida privada y obra literaria. El arte nunca es com- 

pletamente autoexpresión, transcripción en bruto de sentimientos y experiencias 

personales, ya que este material siempre se procesará  de  acuerdo  con  las 

reglas del arte, puesto que una creación artísitica nunca es un “documento” 

biográfico. 

Por otra parte, si bien el biografismo es un ingrediente más en el 

macrocosmos literario, desde luego su valor exegético es  impagable,  así 

como la información que nos proporciona sobre el campo discursivo – recor- 

demos a Bourdieu – en el que se inscribe la obra: lecturas del poeta, relacio-  

nes personales, viajes, ciudades en las que vivió…todo ello forma un material 

impagable para valorar la tradición de la que un escritor forma  parte,  el 

estudio de las correlaciones culturales de su tiempo que funcionan sobre la   

base de pertinencias recíprocas. En cualquier caso, todo esto resulta ajeno a      

la apreciación estética de la obra, ya que ningún suceso  biográfico  puede 

afectar a la valoración artística. La  pretendida  “sinceridad”  de  un  autor  es 

algo trivial o irrelevante en la apreciación literaria (forma parte de la sustancia, 

del material en bruto sin transformar) desde el carácter ficcional que define la 

autonomía  artística,  ya  que  solo  la  elaboración  formal  de  cualquier motivo 

100 temático puede proporcionale eficacia estética. Considerar el arte como pura 

y  simplemente  autoexpresión,  transcripción  de  sentimientos  y  experiencias 

personales constituye  una  falacia  romántica  magníficamente  rebatida  desde 

el escepticismo contemporáneo. Solo cuando sabemos que la literatura, o la  

poesía es mentira, podemos escribirla de verdad. Todo procedimiento artísti -  

co subraya su carácter construido, indirecto: “el arte es la emoción revivida      

en tranquilidad”, decía Wordsworth. La literatura, el único ámbito cósmico     

del mismo tamaño que la luna, no es la transmisión transparente y directa de  

una vivencia, sino una técnica que asume la tradición y las convenciones 

literarias al uso. Como afirma Wellek, “El poema existe; las lágrimas, derra- 

madas o no, las emociones personales, se han desvanecido y no pueden 

reconstruirse, ni hay por qué” (Wellek, 1953:    96). 

A continuación, intentaremos analizar la funcionalidad de la crítica bio- 

gráfica en relación con Federico García Lorca, uno de los autores españoles 

contemporáneos más reconocidos e influyentes. Se intentará explicar, aún bre- 

vemente, cómo se produce la mitologización de Lorca, su proyección canónica, 

trascendencia estética y fetichización mercantil. Se demostrará de qué manera  

su vida ha cambiado la manera de leer su obra, los juicios axiológicos y el 

sentido de la misma. Frente a una lectura exclusivamente apreciativa o exegética 

de la obra lorquiana, se pretende llevar a cabo una suerte de mirada   sintomáti- 

C
ad

er
n

o
s 

d
e 

E
st

ud
o

s 
C

u
lt

ur
ai

s 



Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 4, p. 95 – 125, jul./dez. 2010.  

ca que demuestra el funcionamiento de la literatura como mercado de valores 

simbólicos. Dicho de otra manera, hablaremos de Lorca a pesar de sí mismo, 

argumentaremos la imposibilidad de llevar a cabo una lectura “inocente” o 

“transparente” de su legado. 

Más allá de la innegable valoración estética, en su originalidad,  belleza y 

profundidad, de una obra trascendental, es posible realizar preguntas culturales  

a un texto literario, si entendemos la literatura como práctica cultural particu-  

lar. Como se ha puesto de manifiesto por parte de la crítica de la recepción, los 

hechos literarios no existen aisladamente sino dentro de un determinado hori- 

zonte de expectativas que proyecta una serie de supuestos en relación al 

encuentro de los receptores con el fenómeno literario. Así ocurre con Federico 

García Lorca, su obra está inevitablemente mediatizada por una serie de procesos 

ajenos al ámbito estrictamente literario. En primer lugar, el caos de su legado, 

desde la desgraciada transmisión sexual de su obra debida a su temprana e 

inesperada desaparición, a la continua elaboración sobre poemas y libros enteros 

y el trasvase de los mismos hasta la pluralidad interpretativa que proyecta su 

obra como potencialmente indescifrable. Especialmente interesante en cuanto 

que aúna hipótesis de lectura diferentes y encontradas, problemas textuales, 

estéticas contradictorias, encontramos dos visiones opuestas sobre un mismo 

autor perseguido por la leyenda de su asesinato político y estigmatizado por su 

condición de homosexual. 

Por último, hablar de Lorca supone instalarnos en una cadena hermenéutica 

de lujo: un ejército de críticos-Penélope teje y desteje el sentido de su obra 

siempre abierta, siempre inacabada. Aún cuando la tendencia más acusada de 

sus exegetas es la de “hacerlo visible”, analizarlo, interpretarlo y mostrar en 

último término el sentido final, la verdad latente de su escritura cifrada. Esto 

ocurrió incluso con su teatro más insondable, el borrador incompleto de ese 

teatro enigmático que para él prefiguró el teatro del futuro: la criptografía de    

El público incluso dio lugar a un juego espiraliforme mediante el cual se dio a 

conocer el análisis del drama antes que el propio manuscrito lorquiano, de 

forma que una lectura tan clarificadora casi obviaba la necesidad de acudir al 

texto original. En la actualidad, sin embargo, nuevas perspectivas críticas nos 

han prevenido sobre los límites de dicha interpretación, pero sobre todo los 

límites de la interpretación y del intento canónico y erudito de dominar el  

texto, vencer su resistencia aún desde la mitología personal y simbólica de la 

producción poética lorquiana, lo que resulta en último término en la asunción 

de una única verdad trascendente en la escritura susceptible de ser descubierta, 

un único sentido que monopoliza la hirviente multiplicidad significativa de   

unos textos indescifrables, polivalentes,  ilimitados. 
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II. MÁS ALLÁ DEL ESPEJISMO de la identidad 

102  El biografismo está absolutamente presente en la valoración crítica de la 

obra de Lorca, inevitablemente se mezclan ambos discursos, de manera que sus 

circunstancias vitales acaban siendo una categoría literaria. De hecho los datos 

de su vida se han ido entretejiendo con los de su obra hasta el punto de que   

son indiferenciables: insistentemente cualquier alusión a Lorca se coteja con su 

epistolario, conferencias, entrevistas y testimonios, cumpliendo una doble función 

historiográfica, acerca de la composición y circunstancias de sus escritos, y 

hermenéutica: explicar su sentido último. Aunque las inconsistencias se salven 

con alusiones al ludismo engañoso de su autor en relación con algunos episodios 

de su vida, el ocultismo de los momentos más privados e íntimos o la versatilidad 

informativa del propio autor: Poetta en Nueva York, un líbro sincero y torrenci- 

al, escandaloso y radical como ningún otro, muestra una ciudad que apenas se 

reconoce en la ciudad descrita en sus cartas. La performatividad de su discurso 

es cambiante en función del interlocutor al que se dirige. Por lo demás, estas 

publicaciones se han beneficiado de la revalorización del individualismo, la 

preferencia del historiador moderno por el sujeto literario. De hecho, la actual 

euforia editorial sobre escritura subjetiva en general consiste en el gusto del 

lector por sumergirse en la ilusión de realidad que ofrece al texto un referente 

histórico, cansado ya de la artificialidad que la metaliteratura imprime al hecho 

literario. 
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La mayoría de los testimonios sobre la vida del poeta provienen de ami- 

gos, conocidos y testigos presenciales de su vida (Soria, 1998b: 227-242). Ex- 

cepcional resulta la de su hermano, Francisco García Lorca, y en la misma    

línea intimista sobre su infancia y juventud la del periodista granadino José  

Mora Guarnido, más testimonio de los años de iniciación que relato biográfico 

tradicional. Conocer al personaje y el entusiasmo que le procura da al discurso 

de este último un tono más creativo y menos referencial. En este caso la 

cercanía y la amistad con el poeta transforma el sujeto biográfico en la versión 

mitológica del personaje. El diario del diplomático chileno Carlos Moya Lynch 

dará cuenta de sus andanzas por Madrid, información complementada por el 

libro de Marcelle Auclair que visitó España entre 1933 y 1936, Enfances ett mortt 

de García Lorca. No cabe duda, sin embargo, de que el gran biógrafo sobre 

Federico García Lorca es Ian Gibson, que publicó inicialmente una monografía 

imprescindible sobre la muerte del poeta titulada La represión nacionalistta en 

Granada y la muertte de García Lorca (1971). El enigmático asesinato se re- 

construía por primera vez con enorme rigor como ejecución ordenada por el 

poder usurpado a la legitimidad republicana frente a la cínica propaganda del 

Régimen que había considerado su muerte un hecho fortuito o privado, o que 

había defendido la inverosímil hipótesis de que, como sostenía Jean-Louis 

Schonberg, se debía a un ajuste de cuentas entre   homosexuales. 

En cualquier caso, su investigaciones biográficas posteriores culminarían  

en el año de su centenario con un título tan rimbombante y excesivo como 

Vida, pasión y muertte de Federico García Lorca (1898-1936), donde el positivismo 

inequívoco de los hechos se relativiza en ocasiones desde la interpretación 

subjetiva del historiador. Se trata de una obra que responde a una concepción 

tradicional o romántica del género biográfico, según la cual se describe el 

encuentro espiritual entre un historiador-biógrafo y un lector privilegiado que 

“capta” las intenciones del primero, lo “comprende” y se “identifica” con él en 

una suerte de diálogo intersubjetivo, aplicando unas pseudohipótesis cientifistas 

en la exhaustividad de los datos recabados y la interpretación de los mismos.   

En este caso, en un proceso de descontextualización que resulta paradójico 

frente a sus primeras investigaciones, el autor se centra desde el principio en  

dos temas hasta ahora supuestamente descuidados en la biografía del poeta, la 

homosexualidad y la revolución -heterodoxia sexual y social-. De hecho, la 

mayoría de los investigadores lorquianos han cuestionado la licirud de esta,    

por otra parte, minuciosa reconstrucción de la vida de García Lorca. Como 

pone de manifiesto Andrés Soria (1998b: 241-2): 

…la paradoja estriba en que la biografía de un artista es una investigación 

sobre un delicado, múltiple, complejo proceso de invención y creación. Y en 
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esa dirección, el ‘magnus opum’ de Gibson, reeditado en 1998 con el título  

(tan elocuente, en sus intenciones, como el de 1971) de Vida, pasión y muertte 

de Federico García Lorca (1898-1936) adolece de cierta endeblez epistemologica 

e interpretativa. 

A este respecto, Luis Fernández Cifuentes (1988) ya había demostrado que 

en el fondo se trataba de un intento espúreo de simplificar la vida de un poeta 

desde determinadas claves o tópicos al uso, como la “frustración sexual” y la 

“heterodoxia”. El proceso de lectura ontológica que ha caracterizado el estudio 

de su producción literaria se invierte para alcanzar su propia vida. Parecería este 

uno de esos casos en los que la biografía es una extensión del elogio, del 

panegírico o del discurso laudatorio: el biógrafo tiende a acentuar los rasgos 

favorables a su intención, y, al emitir juicios de valor explícitos, es lícito sospechar 

que la reconstrucción de la vida del personaje ha sido en cierta medida 

“distorsionada”. Quizá por ello las monografías de Gibson superan el concepto 

de “biografía”, en tanto que no son puramente informativas, ya que este género 

de paisaje brumoso a horcajadas entre la historia y la literatura tiene la finalidad 

última de entender una vida, y hace uso a discreción de métodos diferentes de 

carácter psicológico o psicoanalítico para adueñarse de su secreto. Lo que tradi- 

cionalmente era entendido como “estricta representación de una vida” ahora se 

convierte en descripción de una individualidad, llegando incluso en algún mo- 

104 mento, desde el contenido inferido de los hechos históricos, a conertirse en una 
suerte de “novelización” inconsciente del individuo. En cierto modo viene así a 

cumplir las directrices de la biografía moderna “fórmula de acceso a la verdad 

mediante la ficción, sería entendida en la medida que se acepte la construcción 

artística como medio de conocimiento” (Molero de la Iglesia, 1998: 526). Como 

ejemplo de esta lectura “tendenciosa”, podemos por ejemplo mencionar la 

descripción de García Lorca, según la tesis del psicoanalista Emilio Valdivieso, 

como “ñiño abandónico”, es decir , como víctima de de la frialdad de carácter y 

distancia materna, que tanto repercutiría en el bienestar emocional de un niño 

hipersensible lastarado por la “ansiedad de la separación” (Gibson, 1998: 25). 

Del mismo modo, Gibson explica la vivencia lorquiana del crack de Nueva 

York como causa de su aproximación a “un análisis marxista de la condición 

humana” o restringe la polivalencia significativa de un proyecto cinematográfi- 

co como Viaje a la luna como expresión del sentimiento del andaluz de 

“aniquilación  sexual”.  No  extraña  por  tanto  que  en  la  película  Muertte  en 

Granada, basada en los libros de Ian Gibson, esta misión redentora se sancio- 

ne en cuanto que el héroe no es ya el poeta sino el biógrafo empeñado en 

averiguar la verdad circunstancial de la muerte el poeta que pagará caro su 

atrevimiento (en realidad, se trataba de una dramatización del trabajo investiga - 

dor de Agustín Penón, predecesor e importante fuente de inspiración de Gibson). 
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III. EL MITO Lorca 
 

Lorca fue muy célebre en su tiempo, dado su extraordinario talante artísti - 

co y su carácter extrovertido y jovial. Los retratos de sus amigos – Cernuda, 

Buñuel, Dalí, Alberti – cuando recitaba sus versos, leía alguna composición o 

tocaba alguna pieza al piano, redundan en la imagen del poeta como alguien 

magnético, brillante y encantador, además de que él mismo fue el primero en 

contribuir al proceso de mitologización biográfica, creándose su propia aura o 

máscara legendaria. Se le ha considerado “icono andaluz” – su irreconciliable 

enemigo Borges lo calificaba como “andaluz profesional” (cit.  en  Gibson, 

1998: 440) – desde el mito de la gitanería, el folklore, el duende y  poeta 

nacional: Lorca como esencia de España (Neruda), español hasta la exageración 

(Cernuda) y corporeización de lo hispánico (Johnston), hasta cierto punto 

extendiendo el tópico central de nuestra cultura basado en el folklorismo. 

Incluso se le ha considerado representante de la panhispanidad, habida cuenta 

de sus visitas y lazos de amistad con los países de América Latina (véase 

Delgado, María, 2008: 10-33). 
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Por otro lado, su estancia en la Residencia de Estudiantes (1919-1936), 

emblema de la España progresista, le permitió relacionarse con las figuras más 

importantes de la intelectualidad literaria y cultural del momento (incluyendo a 

personalidades como el Premio Nobel Vicente Aleixandre, el pintor José More- 

no Villa, el poeta José María Hinojosa, el director del Teatro Eslava Juan Ramón 

Gómez de la Serna, el neurólogo merecedor del Nobel Ramón y Cajal, el 

también Nobel Severo Ochoa, el profesor de fisiología que luego sería Primer 

Ministro de la República, Juan Negrín o el poeta Juan Ramon Jiménez. Aunque 

lo más llamativo y sorprendente fue ese eje emblemático Buñuel-Dalí-Lorca  

que extendió el Surrealismo como avanzada cultural del momento. La relación 

Lorca-Dalí, impregnada de connotaciones homoeróticas, fue fecunda en lo 

personal y en lo artístico, así como la presencia de Buñuel siempre supuso un 

desequilibrio que alcanzaría la forma definitiva en el cortometraje de Dalí y 

Buñuel dedicado malévolamente a su amigo, El perro andaluz. Además, en la 

década de los veinte, entre Lorca, Buñuel y Dalí existió un fuerte grado de 

contaminación de las prácticas artísticas que responden a casi un único pro - 

grama estético. Tras la publicación de Romancero gittano, besttseller fulminan- 

te, Federico obtiene fama y reconocimiento, salvo por parte de sus amigos 

íntimos, Dalí – “el día que pierdas el miedo, te cagues en los Salinas, abando- 

nes la Rima, en fin el arte como se entiende entre los puercos, arás cosas  

106 divertidas, orripilantes, crispadas, poéticas como ningún poeta ha realizado” -   y 

Luis Buñuel, quien desde su característica homofobia lo calificó como “poesía 

pura que gusta a los poetas maricones y cernudos de Sevilla” (cit. en García 

Pintado, 1987: 7). 

Podemos conjeturar, por tanto, que desde la afinidad hacia los presupuestos 

de los surrealistas españoles y la intransigencia iconoclasta, Federico García 

Lorca dará un giro insospechado a su poética justo en el viaje a Nueva York, 

viaje creativo que compagina la experiencia en directo del crack de la bolsa 

neoyorkina con su época creativa más fértil, vigorosa y equívoca (la de Poetta  

en Nueva York, El Público, Así que pasen cinco años, Comedia sin ttittulo). 

Desde luego la influencia de Dalí y Buñuel será clave en el giro hacia la 

experimentación que se observa en el final de la producción literaria lorquiana, 

que denominará “su nueva manera espiritualista”, la escritura de una “poesía    

de abrirse las venas” y “evadida de la realidad” (García Lorca, 1954: 951 -962). 

Por otra parte, su producción inédita, su poesía neoyorkina y teatro imposible,  

o los Sonettos del amor oscuro, a su vez pusieron de manifiesto la existencia de 

un Lorca desconocido, maldito, impronunciable e irredento, alejado de 

neopopulismo y gitanería. Encarna Valero (2005: 111-136) califica este suceso 

como acercamiento a la inquietante categoría de lo siniestro según el célebre 
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ensayo de Freud, categoría intermedia entre el ámbito tradicional de lo sublime 

y lo grotesco. 

Su mesianismo, por lo demás, ha alcanzado también a su condición sexu- 

al. Mientras estudios tempranos notablemente evitarían referencias a la 

homosexualidad (Mora Guarido, 1958; Río 1952), las lecturas subculturales han 

reivindicado a Lorca como exponente de dicha cultura desde parámetros abso- 

lutamente ajenos al autor. Feal Deibe (1981) o Huélamo Kosma (1989) han 

proporcionado lecturas psicoanalíticas de su obra, mientras que la evocación 

repetida de sus tratamientos progresistas de género y sexualidad son indicativos 

de su contemporaneidad. De nuevo, la lectura tendenciosa de la obra lorquiana 

supone un acto simplista de falsificación crítica, independientemente de que 

este tema admita planteamientos más serios. Como señalaba Foucault, la 

homosexualidad es uno de los espacios modelos de la exclusión y la diferencia 

junto al espacio de la  locura. 

También ha sido tildado de poeta social, con obras clave para discernir la 

sociedad en la que vivía y trabajaba, además de que Federico siempre ha sido 

considerado un mártir de la izquierda, con notorias manifestaciones a favor del 

liberalismo de la II República. Mientras Buñuel manifestaba que él no estaba 

muy interesado en polítca y Dalí reforzaba este punto de vista llámandolo por 

esencia “la persona más apolítica de la tierra”, su asesinato y afiliación a la 

agenda cultural republicana lo han proyectado como emblema de la causa 

frentepopulista. Durante la Guerra Civil, los milicianos ignorantes memorizaban 

sus baladas y canciones convirtiéndolos en himnos políticos. De hecho participó 

activamente en el discurso democratizador de la cultura con La Barraca, su 

proyecto de teatro itinerante por toda la geografía española, que se proponía 

divulgar a los clásicos. La asociación de Lorca con la izquierda pudo atestiguarse 

de muchas maneras, como la participación en manifestaciones en defensa de   

los mineros o representaciones teatrales en beneficio de los presos, o la firma  

de un manifiesto a favor del Frente Popular en el periódico comunista Mundo 

Obrero. Pero la ambigüedad sigue latente: unas manifestaciones inéditas de   

Luis Rosales, que han levantado ampollas, lo describían como “defensor de  

una dictadura” (Tapia, Juan Luis,  2010). 

En cualquier caso, la dimensión mítica de Lorca se acabaría de fraguar a 

partir de una muerte envuelta en misterio. Asesinado por las tropas fascistas 

poco después del alzamiento militar de 1936 que provocó durante tres años la 

Guerra Civil en España, su nombre permaneció como potente símbolo de una 

era liberal brutalmente abortada por la alianza ilegítima de fuerzas de la derecha. 

De hecho, esta encrucijada alcanza hasta hoy, puesto que su asesinato traiciona 

los intentos de la nación de enterrar las cicatrices del conflicto fratricida. Per- 
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manece como repetida imagen proyectada de la necesidad de exorcizar el  

pasado e intentar de alguna forma ajustar cuentas con lo que se ha denomina- 

do el holocausto español. 

No es de extrañar, por tanto, que el legado lorquiano haya adquirido unas 

connotaciones trascendentes y singulares en la España de la Transición y de la 

normalización democrática. De hecho, la obra de Lorca ha estado marcada por 

la presencia de tres efémerides conmemorativas en la España postfranquista. 

Así, en 1986 se conmemoró el asesinato del poeta en una amplia serie de 

actividades académicas e institucionales que dieron lugar a un numeroso catá - 

logo de literatura crítica. Era un momento de relativa avidez y entusiasmo por   

la escritura lorquiana, solo publicada parcialmente, después de los cincuenta 

años transcurridos tras el oneroso asesinato. Ediciones de textos inéditos 

provocaban un auténtico “descubrimiento” de otro Lorca más allá del populismo 

y folklore, además de que las múltiples y novedosas formas de leer todos los 

textos desde insospechadas metodologías  críticas  suponía  una  canonización 

del poeta sin precedentes. Nadie dudaba de que se trataba de un terreno 

abonado y aún había mucho que hacer. Se trataba de dinamitar la oposición 

entre un “Lorca de la luz” y un “Lorca de las tinieblas”  . 

Seis años más tarde, en 1992, se celebró con entusiasmo el  cincuentenario  

108 de la edición de Poetta en Nueva York, el gran poemario póstumo de Lorca,  el 

de mayor calidad y envergadura, el más difícil, críptico y rupturista en relación 

con su obra anterior, y según su espléndido exégeta Miguel García -Posada 

“quizá el único libro proteiforme de la historia universal de la poesía” (1974:  

22). El centenario de su nacimiento, 1998, como no podía ser menos, supuso 

otro enclave trascendental en la apoteosis académica e institucional del mito 

Lorca, ya constituido indiscutiblemente como “clásico moderno”. Precisamente 

el momento en el que uno de los mayores expertos en la obra lorquiana, Luis 

Fernández Cifuentes, observaría cierto “agotamiento”, desde la hipótesis de   

que el exceso de todo el creciente corpus bibliográfico acerca de este autor 

llegaba a ser menos productivo como estudio de la obra de Lorca que como 

testimonio o síntoma de los tiempos, basándose en la sospecha de que “domi- 

na así en el corpus crítico sobre la obra de García Lorca un vocabulario 

adoptado y adaptado menos de la filosofía que de la antropología social, con 

términos como mito, rito, misterio, magia, arquetipo, primitivo, primario, cós- 

mico, etc, etc” (1998: 227). Por lo demás, advertía cómo la crítica tradicional 

“constructiva, ordenadora, monumental” se había visto asaltada, desde la 

producción inédita del poeta y las nuevas coordenadas críticas, por una nueva 

perspectiva que ahondaba en lo “indecidible, en lo imposible de desmantelar 

con algún grado de  certeza”. 
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En efecto, la mayoría de los trabajos de Lorca se resuelven en esta 

contradicción. Curiosamente, tanto los críticos más conservadores, como los 

más formalistas y los más radicales encontraron un mismo punto de fuga: el 

carácter inagotable e impenetrable de gran parte de la obra de Lorca, su naturaleza 

en último término indescifrable (misterio, duende). Frente a la falacia de las 

conclusiones totalizadoras, Lorca pervivía esencializado en el misterio, y hallaba 

en su enigmática muerte su mejor metáfora. Pese a los intentos de dominar su 

discurso hermético o semi-hermético en lecturas metafóricas y legibles, Lorca 

siempre escapaba al sentido, sobre todo en las obras más autorreferenciales. Si 

su obra críptica era autobiográfica, conocer su vida seria la clave para desentrañar 

las máscaras metafóricas del poeta. En un movimiento que hemos visto con 

anterioridad, el enigma de su poética se dinamita en la perspectiva difusa, 

igualmente inaprehensible, de su propia   vida. 

Ésta fue la premisa que marcó su centenario: acercarse al  “verdadero 

Lorca”, al “espíritu de Lorca”. En pa labras de Monegal, se trataba de resucitar 

fantásmáticamente la exégesis animista, en la medida en que se seguía pensan- 

do que Lorca había sido malentendido, demasiado atado a los estereotipos 

dominantes que han falseado su imagen. La crítica se supedita al afán biográfi- 

co que busca una verdad en la personalidad del autor más allá de la muerte, un 

vicio necrófilo al que se opone “la práctica de la autopsia, la disección y la 

exploración del cuerpo del texto como metodología científica de conocimiento” 

(Monegal, 1998: 62). Lo curioso es que estos dos modelos contrapuestos en 

relación al autor y a su obra – conocer al autor para entender su obra o 

desentrañar los textos para acceder al autor – se producen en función de la 

muerte en un proceso hermenéutico paralelo. Cabe afirmar que  la  muerte 

forma parte del horizonte de expectativas de la obra de Lorca en la medida en 

que atiende al lugar del sentido irrecuperable (manuscritos inéditos inconclusos, 

textos desperdigados o encomendados a amigos, versiones diferentes) y cierra 

del círculo mitológico en torno al autor en un asesinato secreto y cobarde lleno 

de incógnitas. 

Es ya un lugar común referirse a los versos premonitorios, a los detalles de 

su escritura que pudiesen anticipar su desgraciado final. Podemos mencionar, 

entre otros, ya que que tenemos numerosas referencias al respecto, el poema 

“Fábula y rueda de los tres amigos”, en Poetta en Nueva York: “Cuando se 

hundieron las formas puras / bajo el cri cri de las margaritas, / comprendí que 

me habían asesinado. / Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias, / 

abrieron los toneles y los armarios, / destrozaron tres esqueletos para arrancar 

sus dientes de oro. / Ya no me encontraron. / ¿No me encontraron? No. No me 

encontraron. / Pero se supo que la sexta luna huyó torrente arriba, /y que el 
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mar recordó ¡de pronto! / los nombres de todos sus ahogados, o en la breve 

composición “Canción de la muerte pequeña”: “Me encontré con la muerte. / 

Prado mortal de tierra”. Igualmente su drama Así que pasen cinco años se 

escribió justamente un quinquenio antes de su  muerte…  

La muerte de Lorca afecta a cómo nos acercamos a Lorca, a cómo lo 

leemos, aunque se trata de una pulsión no espontánea, proyección del lector:  

“El mito de la muerte, al igual que el de la gitanería…no lo puede tratar de 

hecho sino los relatos explicativos, elevados al rasgo de clave, mediante los  

que se orienta la lectura, forma parte del horizonte de expectativas que rige la 

recepción de la obra de Lorca […] La muerte acaba jugando un papel en 

nuestras pregunta acerca del sentido de los textos de la misma manera que 

juega un papel en nuestras preguntas acerca del sentido de la vida. Justamen-   

te una de las convenciones de la biografía es que el sentido de una vida se   

hace desde la muerte, desde su conclusión. Desde este punto de vista, tiene     

su lógica el que Gibson investigara la muerte de lorca antes de narrar su 

biografía” (Monegal, 1998: 64). 

También es muy conocida la opinión de Lorca de que la publicación de  

sus poemas era una forma de muerte. Precisamente el sentido que discierne 

Monegal, al referirse a la célebre locución de El Público, “la verdad de las 

sepulturas” como doble muerte, la del autor y la de la escritura como clave de 

110 la proyección crítica lorquiana. El absurdo de una muerte política se complementa 

con la conciencia de que búsqueda de la verdad es del todo infructuosa. Así 

pues, el misterio de su producción es irresoluble, dado que reside en la misma 

literalidad de la escritura. La verdad de las sepulturas es imposible de profanar   

y la metáfora hace referencia no a un “cuerpo” o “espíritu”, sino al hueco, a la 

ausencia, al vacío: “el sentido se instala en la brecha de la discursividad, en un 

vacío de referencialidad que es contrarrestado por la capacidad poética, es   

decir, productiva del propio lenguaje”. Escapa tanto al sujeto como al destinatario, 

convirtiéndose en una presencia textual. Frente al espiritismo y la disección,  

dice Monegal, se impone una nueva modalidad de lectura, basada en la elegía, 

“discurso de duelo por una pérdida una pregunta acerca del sentido en la 

medida en que se trata de un sentido determinado por la   muerte”. 

En la actualidad, el espectro de García Lorca continua acechando nuestra 

de psique de manera simbólica y literal (Montero Barrado, 2010). Su 

enterramiento en una fosa común en un lugar anónimo del noroeste de Grana - 

da lo convierte en un potente símbolo de los más de 30.000 cadáveres de la 

Guerra Civil que descansan en lugares anónimos. Durante el año 2000, la 

Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, respaldada por el 

gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, ha abanderado la exhumación de 
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cientos de cadáveres de la guerra y la postguerra como proyecto legítimo de 

justicia histórica. En el caso de Lorca, las aspiraciones de las familias de aquéllos 

enterrados con él inició un proceso sin precedentes al que la familia Lorca no 

pudo poner coto. Mientras que la Fundación García Lorca presidida por su 

sobrina Laura García Lorca de los Ríos, pedía que sus restos descansaran en 

paz, el historiador Ian Gibson – respaldado por sus indagaciones acerca de la 

muerte y amplio conocimiento de la biografía de Federico- defendió la búsqueda 

del cadáver para confirmar el lugar del asesinato y verificar detalles del mismo. 

La legítima recuperación de la memoria – la necesidad psicológica de suturar     

la herida de un presente irreversiblemente incompleto- acabó sin embargo en 

una aguda controversia para algunos (que aludían a intereses inmobiliarios d e 

fondo) y en un circo mediático para otros. Desafortunadamente y pese a las 

expectativas creadas, en las excavaciones de 2009 no se descubrieron los restos 

de García Lorca ni de las personas que lo acompañaron en su fusilamiento. Sin 

necesidad de fantasmáticos desenterramientos, la existencia de una fosa común 

con cuerpos anónimos continúa siendo el único homenaje lícito a la memoria 

del  espeluznante pasado. 
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IV. ¿HERMENÉUTICA DE RECUPERACIÓN 
o sintomática? 

 

Frente a la hermenéutica de la recuperación del sentido originario de los 

textos, existe también una hermenéutica de la sospecha, que busca expresar 

los supuestos ocultos en que se fundamenta un texto (políticos, sexuales,  

filosóficos o lingüísticos). El problema estriba en ir más allá del texto y negar 

su especificidad, en convertir la interpretación del texto en símbolo de algo no 

textual –vida psíquica del autor, tensiones sociales, homofobia- aún cuando si 

se centra en la práctica cultural en que se engloba la obra, puede ser valiosa. 

Por ejemplo, la crítica se ha empeñado en construir a Lorca como sujeto 

homosexual. Ello no significa que la homosexualidad no ha sido una cuestión 

clave para interpretar la poesía lorquiana, que lo es, a la vez que un rasgo 

biográfico incómodo para el oficialismo cultural, pero desde luego no “define” 

a Lorca ni es la única. Pese a todo, usaremos este concepto como uno de los 

más productivos en relación con la crítica biográfica existente sobre el  poeta, 

dado que el hecho de la homosexualidad del autor ha afectado la supervivencia 

de parte de su producción poética, ha distorsionado la lectura e interpretación 

de parte de la existente, y, por otra parte, constituye un excelente ejemplo de 

la manera en que el biografismo crítico puede usar la anécdota vital o las 

vivencias de un autor de forma pertinente o no en la exégesis adecuada de su 

producción, además de cómo motivo trascendente en la psicología del acto 

creador, por ejemplo desde la metodología crítica psicoanalítica. 

Podemos empezar advirtiendo cómo, incluso en la actualidad, esta cuestión 

ha incidido en una estrategia política desculpabilizadora que pretende neutrali- 

zar las ominosas circunstancias políticas del asesinato, sosteniendo que Lorca 

fue asesinado por su condición sexual. Cuenta Marcelle Auclair que, poco 

después de la ejecución de Federico García Lorca, los diarios se hicieron eco 

de la noticia aludiendo a la “dudosa” sexualidad del poeta (1968: 417). Tampoco 

faltan detalles escabrosos al respecto: en el cautiverio, según el testimonio de 

Andrés Sorel (1977: 203), sufrió el escarnio por parte de sus captores: “Sí, le 

torturaron, sobre todo en el culo; le llamaban maricón, y ahí le golpearon. 

Apenas si podía andar”. La ejecución fue llevada a cabo por el falangista J. L. 

Trescastro, que se vanagloriaba de “haberle dado a Lorca un tiro en el culo por 

maricón”. 

Se impuso entonces la versión oficial de la muerte de García Lorca atribuida 

a la intolerancia de la sociedad granadina por su condición de famoso y 

homosexual. Obviamente, si bien su homosexualidad fue uno de los motivos 

que empujaron a torturarlo y matarlo, no se pueden negar las connotaciones 
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políticas del asesinato. Por otra parte, la cesura creativa que desencadenó su 

obra más rupturista (Poetta en Nueva York y El Público), siempre se ha relaci- 

onado con la influencia de un abandono sentimental. Con motivo de la aparición 

de Poetta en Nueva York informa Juan Larrea desde México de la evidencia 

después repetida hasta la saciedad de que ese libro correspondía a conflicto 

íntimo propiciado por su inadaptación social ante lo que la sociedad consideraba 

anormalidad congénita, una anomalía sexual repulsiva. Sorprende la actitud 

abierta de este testimonio en contradicción con el oscurantismo, vacilaciones y 

ocultamientos con que esta cuestión se trató por parte de sus amigos y conocidos. 

La tendencia generalizada era la de destruir datos y documentos “compromete - 

dores” o incompatibles con la cultura establecida. La imagen de Lorca que 

interesaba era la de un Lorca encantador, siempre alegre y sonriente, aunque 

obviamente ésta era una imagen distorsionada de la    realidad. 

Ángel Sahuquillo ha recorrido minuciosamente la historia de silencios y 

distorsiones, el falseamiento del legado lorquiano, en aras de su “normalización” 

social, precisamente por los integrantes de su círculo social más íntimo (1986). 

Por poner solo un ejemplo de la manera en que eso ha afectado a la 

supervivencia de la producción de Lorca, podemos mencionar el hecho de 

D.M. Loynaz rompió y tiró a la papelera uno de los manuscritos de El Público, 

porque la obra le había parecido absurda y escandalosa (Auclair, 1968: 455).   

Por su parte, Philip Cummings se deshizo de un manuscrito de cincuenta y tres 

páginas, acción que justificaba (obsérvese la tendenciosidad del argumento) 

“tanto por Federico como por todos los que le quisimos era preferible que todo 

se destruyese”. La bola negra, manuscrito desaparecido o destruido mostraba  

el problema de la represión sexual sobre los homosexuales, igual que La 

desttrucción de Sodoma, otro texto del que nada se sabe, salvo su  tema. 

Cartas inéditas guardadas celosamente por sus amigos como Martínez 

Nadal, o censuradas, como las del epistolario Lorca-Dalí, inciden sobre esta 

nube de humo crítica. En cambio, documentos como FGL, L´ftomme, l’oeuvre 

(1956) romperían la inercia al uso. Jean–Louis Schoenberg hace en él una 

interpretación homosexual de la obra de Lorca y gran parte de los hechos 

acaecidos en su vida (algo usual en los relatos biográficos en uso hasta la   

fecha). Independientemente de su anacronismo militante en ocasiones, fue 

ferozmente atacado. Se denunciaba desde su “obsesión sexual” hasta su 

metodología crítica freudiana, se menospreciaba su trabajo como afán de 

notoriedad. José Mora Guarnido lo calificó de “perro”, en recuerdo de “la  

desgracia – no otra cosa que la desgracia – de una vital e irresistible tendencia    

a la inversión sexual” (1958:  229). 
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En 1966 aparece en Minnesota una tesis doctoral donde se habla abiertamente   

de la homosexualidad de Lorca, Erottic Frusttrattion and itts Consequences: ttfte 

Drama of Federico García Lorca, y alude a las únicas escenas conocidas de un 

drama hasta ahora inédito de El Público. Esta tendencia se incrementó  en  la 

década de los setenta, especialmente en la contribución de  la  aplicación  siste- 

mática del psicoanalisis freudiano a  la  elucidación  de  la  obra  de  Lorca  por  

parte de Carlos Feal. La tibia interpretación de Martínez Nadal de El Público  

(1970) publicada como pusimos de manifiesto antes que  el  propio  drama  en 

1978, dio pie a críticos relevantes para desenmascarar el estado de la cuestión, 

denunciando el “convencionalismo ético inmovilista y regresivo” de Martínez 

Nadal, la aberración de ocultar el tema de la homosexualidad como clave 

interpretativa para entender correctamente la obra lorquiana. Francisco Umbral 

afirma con perspicacia que el ocultamiento de Martínez Nadal “está aplicando 

juicios morales a la obra maravillosamente amoral de Federico García Lorca” 

(Francisco Umbral, 1975: 45). Otro crítico igualmente prestigioso, Miguel García- 

Posada, el intérprete más prestigioso de Poetta en Nueva York,  escribe  en  El  

País con motivo de la publicación privada de los Sonettos  del  amor  oscuro 

(1984), que el tema de la homosexualidad se ha tratado de forma tendenciosa y 

vulgar,  y  que  un  concepto  como  el  de  “amor  oscuro”  “no  puede  dejarse  en 

manos de exégesis  virulentas”. 

114 
Excedería los objetivos del presente artículo analizar pormenorizadamente 

la manera en que la homosexualidad ha contribuido a explicar el universo 

creativo lorquiano, aunque hoy en día resulta inviable estudiar seriamente su 

producción poética y teatral sin aludir a esta cuestión. Por mencionar algunos 

ejemplos indiscutibles, podemos esgrimir la revitalización del mito platónico   

del andrógino que actualiza Lorca en Poetta en Nueva York (según el cual los 

hombres se dividen en dos mitades: una mitad, o un tipo de mitad, que busca  

su complemento en la mujer, y la otra mitad, o el otro tipo de mitad, que 

necesita complementarse con el amor de otro hombre). En esta obra es el yo 

poético de Lorca quien acusa, y lo escupe a la cara a toda la gente que margina  

o ignora, a “la otra mitad”, más adelante dirá, “irredimible”, esa otra mitad que, 

según el poeta “me escucha”, un mundo de marginalidad donde desde luego 

está inscrito el mundo de la sexualidad heterodoxa: “Yo denuncio a toda la 

gente/ que ignora la otra mitad/la mitad irredimible/ (…) Os escupo en la 

cara” (1954: 517). 

En la obra antes mencionada se extiende esta problemática, por ejemplo,    

a la simbología fálica de cabezas y cuellos, así como de las acciones de morder   

y degollar. La degollación funciona como símbolo de la penetración sexual –   

en  la  tradición  clásica,  degollar  es  utilizado  como  símbolo  inequívoco   de 
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“desvirgar” – mientras que en el mundo poético lorquiano parece haber 

preferencia por degollar a hombres en general y a marineros en particular. En 

sus textos en prosa recrea numerosas degollaciones, como la Degollación del 

Bauttistta, en la que el “cuchillo” del degollador entra en el sitio donde acaba el 

“cuello” (“donde el cuerpo se desmaya”, siendo cuello un ambiguo símbolo 

sexual con connotaciones fálicas y también referente a los órganos sexuales 

femeninos, como el “cuello del útero”). 

En el caso de El Público – drama sobre la accidentalidad del amor y la 

necesidad de defender un nuevo discurso sobre la sexualidad y el teatro que 

supusiera un desafío a los convencionalismos sociales – la representación de 

Romeo y Julietta interpretada por un actor y una actriz principal que resultan 

ser dos hombres (el escándalo de la referencia metateatral en la interpretación  

de El Público tiene lugar al descubrir que “Romeo es un hombre de 30 años y 

Julieta un muchacho de quince”), muestra también la analogía o la asociación 

entre el beso amoroso y el degüello: “Si me besas, yo abriré la boca para  

clavarte después tu espada en el   cuello”. 

En cambio, resulta cuestionable una lectura “sintomática” de la cuestión 

que restringe toda su poética a una cuestión de identidad sexual. Es el caso de 

Francisco Umbral (1075: 10 y ss.) quien, bastante provocativo, habla de los 

“enmascaramientos sexuales” de Lorca, esgrimiendo como argumento e hecho 

de que Lorca describe a la mujer por su cuerpo y no por su rostro, lo que le 

hace sospechar que estar mujeres son en realidad “hombres enmascarados en 

formas femeninas”. Todo el teatro de Lorca consistiría así en un largo quejido 

sexual, la búsqueda de lo masculino vital, incluso en el caso de Yerma, expresión 

de un conflicto sexual en ciderto modo trasunto de la esterilidad forzosa a que 

inevitablemente condenaba al poeta su condición homosexual. Ni qué decir 

tiene que la arrogancia y reduccionismo de esta perspectiva es difícilmente 

sostenible y la ecuación a que da lugar, como mínimo, peligrosa. 

En suma, la actitud de biógrafos y críticos sobre la homosexualidad es 

ahora indispensable aunque no única para entender la obra póstuma de Lorca, 

un Lorca transgresor e incisivo que hasta hace relativamente poco se nos ha 

escamoteado. En lo que se refiere a Poetta en Nueva York y El Público, la 

explicitud del tema no admite controversia alguna. Por otra parte, es ya un  

lugar común asumir la cesura creativa en la obra de Lorca a partir de estas  

obras. Dado el aspecto transgresor de la nueva poética respecto a la estética 

convencional del momento, el propio autor se vió en la necesidad de dar una 

serie de conferencias explicando el contenido de Poeta en Nueva York, mientras 

que calificaba su obra de El Público como  “irrepresentable”. 
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En cualquier caso, el exhaustivo análisis crítico de las mismas ha enfatizado 

el hecho de que ambas parecen estar construidas sobre una estructura radial, 

donde todo tiende a confluir en la interioridad del protagonista. No parece 

casual que coincida con la época de la mayor parte de los autorretratos de       

sus dibujos. Quizá por ello el autor había admitido que el poemario debía 

titularse “Nueva York en un poeta”, así como la trascendencia de un conflicto 

dramático que rompía con la tradicional ficción dramática. De hecho, así lo 

manifiesta en su célebre afirmación “para demostrar mi personalidad y tener 

derecho al respeto, yo he hecho otras cosas, en estas comedias imposibles      

está mi verdadero propósito” (1954: 671-676). Dichas obras son sin duda las 

más condicionadas biográficamente en la hermeneusis del proceso de 

ficcionalización de temas capitales como la injusticia social, la homosexualidad  

y la pérdida de la fe religiosa. Resulta excepcional la contribución de autores 

como Darío Villanueva que entienden el poemario como écfrasis neoyorkina. 

Es  innegable,  por  otra  parte,  que  Poetta  en  Nueva  York  muestra  un  vínculo 

indudable entre el autor y una concreta realidad  histórica  y  geofísica,  es 

decir, en el poemario, el plano intimista se dilata para abarcar la universalidad. 

Muchos de esos poemas suponen explicar el sufrimiento y el vacío espiritual    

en la jungla moderna y desproporcionada que significa Nueva York,    sociedad 

deshumanizada y artificial que rompe el equilibrio entre lo humano y lo 

116 natural donde el poeta asocia la sexualidad perversa de los “maricas de las 

ciudades” (véase la “Oda a Walt Whitman”, 1954: 528) con el desorden so-  

cial. 

Irremediablemente, también, la muerte ha mediatizado la transmisión tex- 

tual del legado lorquiano: la recuperación de los inéditos lorquianos, la salida      

a la luz de su producción última, como los Sonettos del amor oscuro (1984) se 

ha visto mediatizada por los acontecimientos de su muerte, que han dado un 

protagonismo inusitado a los depositarios de los manuscritos. Aún queriendo 

huir del biografismo acabamos topándonos con él: las versiones originales se 

han publicado desde el interdicto de aquéllos a quienes se les habían confiado 

– proceso de transformación póstuma de los textos en “obras” –, reconstruyendo 

un trabajo inacabado de forma espúrea. De hecho estas versiones se han 

cuestionado ampliamente por la crítica en lo cuanto que han distorsionado 

ecdóticamente el original, o en cuanto que se ha “dirigido” su interpretación en 

un sentido determinado, aunque fuese desde el conocimiento personal  del 

autor, como ocurre con Rafael Martínez Nadal y su interpretación de El Público 

(1970). Y sin embargo se da la fascinante paradoja de que es este Lorca último 

hermético el que prefigura la dirección de su trayectoria poética interrumpida 

trágicamente. 
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V. EL POETA como simulacro 
 

La canonización de Lorca comenzó como consecuencia inmediata de su 

muerte. Así por ejemplo, el Nobel Pablo Neruda escribe en sus memorias: “la 

tierra española, que cambió mi poesía, empezó para mí con la desaparición de 

un poeta”). El posicionamiento de Lorca como parte de una élite intelectual 

llevada al sacrificio, lo adentra, dice María Delgado, en “the emotionally charged 

terrain of martyrdom” (2008: 175). Como pone de manifiesto Jesús  Montero: 

La literatura ha dejado reflejado a través de poemas memorables las muestras 

de dolor y condena por su muerte. Así lo hicieron en su momento Antonio  

Machado (Muertto cayó Federico / -sangre en la frentte y plomo en las enttrañas- / 

…Que fue en Granada el crimen / sabed -¡pobre Granada!-, en su Granada), 

Rafael Alberti (No ttuvistte ttu muertte, la que a tti tte ttocaba), Miguel Hernández 

(¡Qué sencilla es la muertte: qué sencilla, / pero qué injusttamentte arrebattada!), 

Pablo Neruda (“Federico, tte acuerdas / debajo de la ttierra, / tte acuerdas de mi 

casa con balcones en donde / la flor de Junio aftogaba flores en ttu boca?”), Luis 

Cernuda (Por estto tte mattaron, porque eras / verdor en nuesttra ttierra árida / y 

azul en nuesttro oscuro aire), Emilio Prados (¿En dónde esttá Federico? / Sólo 

responde el silencio: / un ttemor se va agrandando, / ttemor que encoge los pecftos), 

Pedro Salinas (Mattaron a un ruiseñor / ttan sólo porque canttaba), Pedro Garfias 

(También yo quiero ftablartte, Federico / con esa ruda voz que aftora me brotta / 

del mar de mi gargantta), Nicolás Guillén (Salió el domingo, de nocfte, / salió el 
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domingo, y no vuelve. / Llevaba en la mano un lirio, / llevaba en los ojos fiebre; / 

el lirio se ttornó sangre, la sangre ttornóse muertte), entre otros. 

También poetas de otras nacionalidades se han inspirado en él como por 

ejemplo como demuestra Jiménez Hefferman (1998) en lo que denomina “la 

muerte inglesa de Lorca”. 

Igualmente las artes visuales han recreado la figura pero sobre todo la 

iconografía de su sórdida ejecución (véase Delgado, 2008: 172-201). Es inevitable 

referirse a Dalí, impresionado vivamente por la personalidad de Federico, cuyo 

rostro e imagen usó como motivo para muchos de sus cuadros. Lorca es una 

presencia palpable – desmembrada, superimpuesta, metamorfoseada – así como 

sancionador del andalucismo tópico y el carácter sacrificial de su muerte. Por 

mencionar solo un ejemplo, en la escenografía que Dalí presentó para el ballet 

de la Argentinita, Café de Cftinittas (1943), basado en las canciones que Lorca 

compuso para el piano en 1931, la guitarra crucificada sangrando funciona  

como un recuerdo emblemático de martirio. Su imaginería resuena así mismo  

en las composiciones que Terry Frost realizó del poeta en 1989 “Lamento por 

Lorca”, “Lamento por Ignacio Sánchez Megías”, “Cinco a las cinco de la tarde 

(Lorca)”. 

Por otra parte, las dos películas producidas en 1987 y 1997 respectivamente, 

118 Lorca, muertte de un poetta, dirigida por José Antonio Bardem y La desaparición 

de Federico García Lorca, por Marcos Zurinaga, ambas se centran en idéntico 

motivo dramático, la aniquilación definitiva de su vida y de su obra. Lorca, 

muertte de un poetta comienza con la recreación de este episodio: el poeta, 

vestido impecablemente de blanco, sin huella del tiempo pasado en el calabozo 

y flanqueado por dos banderilleros y un maestro de escuela, es trasladado en una 

camioneta descubierta al lugar de su asesinato. La iconografía cristiana que algún 

crítico advierte – composición triángular de Cristo y los dos ladrones – se refuerza 

en las imágenes del final de la película, cuando se recrea la escena de nuevo.  

Esta vez, se acentúan las cualidades heroicas del artista, que anima a sus 

compañeros y se arrodilla estoicamente en confesión bajo una luz deslumbrante 

y casi sobrenatural después de ser informado extraoficialmente de su muerte. 

Muerte imbuida del lenguaje religioso de la redención, todos los aspectos de la 

vida se reducen en último lugar a la inevitabilidad de la muerte, la narración de 

este obituario con un final predeterminado e inestable. 

En palabras de María Delgado: 

The myth of Lorca serves as repository for fantasies about the symbolic body 

trascending death in an act of integrity that bestows on him the immortality he 

now enjoys as the ultimate cultural patriarch of the new Spain exemplified by 
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film director Pedro Almodóvar. ‘Bodiless’ he may be but his spirit is seen to 

epitomize an ethereal agency; in death a corpus containing within it the 

possibility of a nation’s  self-reflection. 

Lorca se proyecta como un héroe y una víctima del alzamiento; su tragedia 

particular se proyecta en términos universales, la rememoración de su infancia 

siendo un fácil recurso a una incontaminada y orgánica relación con la tierra. 

Personificado por Nicholas Cage y en su carácter de símbolo universal, no 

muestra rasgos de dialecto andaluz y sus vínculos granadinos solo se recrean   

en las imágenes de fondo de la más célebre geografía monumental turística de   

la ciudad. El obvio maniqueísmo político, por lo demás, que caricaturizaba de 

forma ominosa a los falangistas, militares y guardia civil, provocó quejas en la 

primera emisión televisiva de la serie (1987-1988) por su humillante falta de 

precisión histórica. También hubo opiniones de que el retrato mítico del escri - 

tor difuminaba su talento artístico, aquí desdibujado como algo secundario a su 

fabulosa vida. 

De forma similar, en La desaparición de García Lorca, el actor cubano 

Andy García refracta al poeta a través de la imaginería hispánica  

desnacionalizándolo para mostrar su relevancia sin fronteras. La esencia española 

se criba a través del filo de la panhispanidad, propiciando a su vez de forma 

subliminal analogías generalizadas entre Lorca y los que murieron en la revolución 

cubana. El tratamiento ficcional del tema es amplio: desde la refundición de  

Luis Rosales y sus hermanos en el falangista Néstor González hasta la recreación 

de  una  Granada  repleta  de  bares  bohemios  con  prostitutas,  cantaores y 

¡marineros!. Lo curioso de esta película es que narra la vida de un célebre 

biógrafo de Lorca – trasunto de Agustín Penón –, desde la premisa de que solo 

mediante la identificación total, siguiendo escrupulosamente los pasos de Lorca, 

puede llegar a entender su trabajo, expresión máxima del biografismo crítico 

llevado hasta las últimas consecuencias. Por su parte, Jaime Camino dirigió en 

1984 El balcón abiertto, aproximación personal a la obra del escritor y drama- 

turgo desde la anécdota de un homenaje escolar a la figura del poeta, mientras 

que la película de Miguel Hermoso del 2003, El fin del mistterio, fantasea con la 

posibilidad de que el poeta genial y comprometido no estuviese muerto y solo 

hubiese sufrido una amnesia  temporal. 

Como cabría esperar, también las puestas en escena que recrean la vida de 

Federico constituyen una de las tendencias más acusadas de los escenarios 

españoles en los últimos años, estimuladas, aún más directamente que en los  

casos anteriores, por los múltiples homenajes conmemorativos de su nacimiento 

y trágica muerte que caracterizaron la gestión cultural del gobierno socialista 

(Sánchez Trigueros, 1998). Entre los numerosos montajes que podemos menci- 
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onar se encuentra Federico (1982), obra dramática de Lorenzo Piriz Carbonell 

del mismo año dirigida por César Oliva, sobre la vida del poeta granadino en  

un doble plano onírico y real (inspirada en la iconoclasta novela de Carlos Rojas  

El  ingenioso  ftidalgo  y  poetta  Federico  García  Lorca  asciende  a  los 

infiernos). Unos años más tarde, en Víznar o muertte de un poetta (1998), el 

mismo César Oliva acomete la realización de la obra de José María Camps del 

mismo nombre. 

Igualmente con motivo de la  conmemoración  del  cincuentenario  de  la 

ejecución de García Lorca, se estrenaron diversos montajes en U.S.A., como la 

escenificación de la pieza Tfte Assassinattion of Federico García Lorca (1986) de 

Lavonne Mueller y de la ópera Lorca’s Gypsy New York: A  Sttreett  Opera,  de 

Arnold Weinstein Tony Greco. El  texto  dramático  de  José  Antonio  Rial  La  

muertte de García Lorca,  estrenado  en  Caracas  por  el  grupo  Rajattabla,  se  

repuso con idéntico  motivo,  inquietud  a  la  que  también  respondía  Los  caminos  

de Federico (1986), obra estrenada por Lluís Pasqual en el María Guerrero y 

protagonizada por Alfredo Alcón. En Federico García Lorca, un andaluz sin 

frontteras (1998), el excelente actor argentino  Fernando Vegal  junto a la Compañía     

de Teatro de Buenos Aires ofrecía, en su estreno  en  el  Teatro  Alhambra  de  

Granada,  una  visión  mítica  y  personal  de  la  figura  de  Lorca.  Sinceramentte 

120 Federico García Lorca (1998) fue el particular homenaje cubano al poeta a 

través de un espectáculo básicamente coreográfico interpretado sólo por  baila- 

rinas en torno a la Muerte y los míticos personajes femeninos de su universo 

dramático,  mientras  que  Un  ratto,  un  minutto,  un  siglo  (1998)  resolvía  la 

aproximación al mundo de Federico, bajo la dirección de José Sámano, la 

participación de la actriz Lola Rerrera y la cantaora Carmen Linares, a través de 

los múltiples testimonios de sus amigos – Luis Buñuel, Rafael Alberti, Vicente 

Aleixandre, Antonio Machado, Luis Cernuda, etcétera –, sus gustos musicales o 

sus propios versos. 

Montajes de inspiración más libre son los de FGL Oídos de Larca (1998) y 

Ombra (1998). lncrepaciones Danza propone en el XVI Festival Internacional 

de Teatro de Granada un recorrido musical por la vida de Lorca, con piezas 

armonizadas por el propio Federico y música de coetáneos como Manuel de 

Falla o Isaac Albéniz o George Gerswhin. Por su parte, La Fura dels Baus 

también acudió a la cita casi obligada con Lorca con Ombra y concluyó el año 

de su centenario con un multitudinario montaje que a partir de textos de David 

Martín dirigió Hansel Cereza. Lola Guerrero en El crimen de una novia (2006) 

usa la investigación preparatoria de una actriz que hace el papel de novia en 

Bodas de sangre para interrogarse sobre la mitología que rodea su obra. Igual- 

mente, Pepe Rubianes en Ellos fueron ttodos Lorca intenta la   reconstrucción 
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creativa de la muerte de Lorca (el título recrea el epitafio que está en el lugar 

donde se pensó que murió Federico), obra muy polémica por las alusiones 

políticas que fue censurada en el Teatro Español de Madrid, cuyo Ayuntamiento 

estaba gobernado por el Partido  popular. 

En otro orden de cosas, De Granada a la luna (1998) constituye uno de 

los más ambiciosos homenajes dedicados a Lorca por su planteamiento, un 

proyecto cultural multimedia consistente en la realización de doce vídeos de 

creación y doce temas musicales basados en textos de Federico y la vida del 

propio poeta significada bajo la parábola del viaje. Coproducción de Ático   

siete -que ha coordinado y dirigido el proyecto a través de José Sánchez- 

Montes-, la Delegación de cultura de la Junta de Andalucía y Canal Sur Televisión, 

en él han participado profesionales de distintos ámbitos culturales, tanto del  

cine como de la literatura o la música. Entre éstos figuran nombres como 

Enrique Morente, Santiago Auserón, María del Mar Bonet, Amancio Prada, 

Compay Segundo, Mariano Barroso, etcétera. 

En lo que a música se refiere, María Delgado trata ampliamente esta 

cuestión y rastrea la huella de Lorca en músicos de distintos estilos, desde 

Robert Wyatt, fundador de Softt Macftine, a Camarón de las Islas o el punk 

británico. Éste es el caso de la mítica banda Tfte Clasft, que cantaba “Federico is 

dead and gone” en Spanisft Bombs, haciendo referencia a Lorca como símbolo 

permanente de lo que se perdió con la derrota republicana en la Guerra Civil o 

“Take This Waltz” (1988), una de las canciones más famosas del cantautor 

canadiense Leonard Cohen basada en una traducción del poema lorquiano 

“Pequeño vals vienés”, quien puso de nombre “Lorca” a su hija como homenaje 

al poeta. En suma, aún desde una perspectiva forzosamente parcial, puede 

advertirse la gigantesca presencia del universo estético de Lorca, e incluso del 

propio poeta elevado a la categoría de mito, como referente cultural ineluctable 

en todo el horizonte cultural  contemporáneo. 

 
 

CONCLUSIÓN 
 

El mito de García Lorca (1998-1936) es tan imponente que supera con 

creces al escritor real. La leyenda vital de Federico, que en su momento fue “su 

propia obra maestra”, en palabras de Luis Buñuel, así como su trágico asesinato 

han acentuado la interpretación de su obra, incompleta y parcialmente inédita 

hasta hace un par de décadas, como autobiografía velada. Sin duda, constituye 

uno de los grandes descubrimientos de la España de la normalización demo- 

crática en los ochenta bajo un gobierno socialista, al mismo nivel que la   movi- 
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da madrileña, la cinematografía de Pedro Almodóvar – que asume referencias 

lorquianas explícitas en su filmografía – o las grandes efemérides de la 

Exposición Universal de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona en 1992. La 

integración de España en las estructuras políticas y económicas de la Unión 

Europea ha facilitado la exportación de todo un símbolo nacional de la contienda 

fratricida de 1936, guerra en la que se asesinaban poetas, convirtiéndose en el 

autor español más traducido, con una personalísima poética exótica, populista, 

deslumbrante y en ocasiones cuasihermética, exponente de un experimentalismo 

vanguardista sin precedentes. Su obra, objeto ilimitado de fascinación académica, 

permanece como símbolo universal marcado por la tragedia de su vida sesgada 

tempranamente y por un legado literario en la que la muerte futura parece a la 

vez anticipada y  conmemorada. 

 
 
 

1  Federico García Lorca nació en Fuentevaqueros (Granada) en 1898. Inició las carreras de  

Letras y Derecho, acabando solo la segunda, que compaginaba con la afición a la música. En  

1919 se instala en la Residencia de Estudiantes de Madrid,  donde  entabla  relaciones  con  

artistas consagrados como Juan Ramón Jiménez y con poetas y artistas jóvenes como Vicente  

Aleixandre, Dalí o Buñuel. Durante el curso 1929-1930 marcha a Nueva York, experiencia que    

lo marcará profundamente. De regreso a España, funda en 1932 La Barraca, grupo teatral 

universitario con el que recorre los pueblos de España representando obras clásicas. En 1933  

viaja a Buenos Aires, donde sus dramas tienen gran éxito. De nuevo en España, prosigue su 

dedicación infatigable como  poeta,  autor  dramático,  director  escénico,  conferenciante,  hasta 

su fusilamiento a comienzos de la guerra civil en agosto de 1936. 

En cuanto a su producción poética, tras su primeros libros, obtiene un gran éxito con libros  

como Canciones (1927) o Poema del Cantte Jondo (1931). Si Canciones es un libro heterogéneo 

en  su  concepción,  Poema  del  Cantte  Jondo  posee  una  completa  unidad:  es  el  libro  de  la 

“Andalucía del llanto” -Lorca se identifica con la pena y el quejido del flamenco andaluz-, un   
libro lleno de sentimiento trágico que muestra una personalísima asimilación de lo popular.     

Por su parte, Romancero Gittano se publica con extraordinario éxito en 1928, tanto que el poeta 

se ve abrumado y defiende el “gitanismo” de su libro únicamente como motivo literario. Para      
la crítica, Lorca eleva el mundo de los gitanos a la altura de un mito moderno, cercano a los 

grandes  mitos clásicos. 

1929 es un año crucial para Lorca. En ese año, antes de viajar a Nueva York en Junio, se ha visto 

afectado por la ruptura con el escultor Emilio Aladrén, y el alejamiento de Dalí influido por 

Buñuel, ambos formando parte ahora de la vanguardia parisina. Su carrera se ha consolidado,  

goza de un prestigio indiscutido entre la intelectualidad madrileña y granadina, pero las críticas    

al Romancero por parte de sus amigos le herirán profundamente, lo que influirá en un giro  

radical en su trabajo creador. La posterior estancia en los Estados Unidos, precisamente en el  

momento dramático del crack de la bolsa neoyorkina, marca un hito crucial en la vida de Lorca. 

Nueva York le resulta un mundo opresivo, materialista y asfixiante – “Geometria y angustia” –. 

Poetta en Nueva York será la expresión poética de esta estancia, y en él desarrolla una impactante 

poética cercana al surrealismo, que consigue renovar su lenguaje y hacerle alcanzar una nueva  

cima, desde el verso libre y las imágenes audaces. El materialismo, la esclavitud del hombre por   

la máquina, la injusticia social, la deshumanización, en fin, son los temas del libro. La raza negra 

ocupa el lugar que previamente habían ocupado en sus poesía los gitanos, y en ella ve Lorca la 

única esperanza, lo más espiritual de ese mundo agónico. Compondrá más adelante, entre otros,  

el Llantto por Ignacio Sáncftez Mejías (1935), los poemas íntimos del Divan del Tamaritt (1936), y 

los tardíamente conocidos Sonettos del amor oscuro. En cuanto a su teatro, tuvo mucho éxito con 
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su trilogía rural -Yerma (1930), Bodas de sangre (1933) y La casa de Bernarda Alba (1936)- piezas 

que complementó con sus famosas farsas, como Doña Rositta la Solttera o el lenguaje de las flores 

(1935) o La zapattera prodigiosa (1930). Sus piezas más vanguardistas, que traducen el clima 

surrealista del momento, incluyen Así que pasen cinco años (1931), El Público y Comedia sin ttíttulo. 
Su fama es universal y aunque en parte se deba a razones extraliterarias, puede considerarse el 

escritor español más importante y traducido del siglo  XX. 
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