GRAFIAS NA PEDRA:
tracos de Joao Cabral

Roniere Menezes”

Joao Cabral de Melo Neto nasce em 9 de janeiro de 1920, em Recife. No
poema “Autobiografia de um s6 dia”,' do livro A escola das facas, de 1979, o
poeta expde-se, como poucas vezes ocorre em sua obra. Relata o proprio
nascimento e revela o comportamento aristocratico e religioso da familia diante
do evento: os filhos deveriam nascer sempre na casa do avoé materno. A familia
desloca-se do interior, do Engenho Pocgo, para a cidade. Como a mie dorme,
ap6s a chegada, no “quarto-dos-santos/ misto de santuario e capela”, antes de
se dirigir ao quarto tradicional dos partos, o menino nasce, de madrugada, ali
mesmo: “nascemos eu e minha morte,/ contra o ritual daquela Corte/ (...) /
Parido no quarto-dos-santos,/ sem querer, nasci blasfemando”. O novo poeta

gaucfte nasce com “sangue e grito”, ja questionando a “freirice dos lirios”.

Primo por parte de pai de Manuel Bandeira e por parte de mae de Gilber-
to Freyre, Cabral vive até os dez anos nos engenhos de cana-de-agucar da
familia, em Pernambuco. O poema “Descoberta da literatura”,?de A escola das
facas, apresenta uma critica do poeta ao “lugar comum” do cordel, forma
narrativa que, no entanto, serve-lhe de iniciagdo a arte literaria. O assunto do
texto ¢ a leitura de romances populares que o poeta, ainda crianga, fazia para
os cassacos do eito da fazenda, no engenho. A “audi¢do” senta-se numa roda
de carro de boi como se essa, retitada de sua funcao diiria, conduzisse-a a
viagens de espanto e de imaginacio. Ao empreender o discurso, “como puro
alto-falante”, o menino prendia a aten¢do de todos com a tensdo da historia,

mesmo quando essa variava pouco em relagcdo as anteriores. A voz criava um

"Roniere Menezes ¢ professor do  CEFET-MG.
"MELO NETO. Obra completta, p. 439-440.
MELO NETO. Obra completta, p. 447.
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mundo magico, entretanto o poeta receava que confundissem o que lia com a
coisa lida, “o de perto com o distante”, tomando-o como o proprio autor das
facanhas ou imaginando-o a enfrentar “as brabezas do brigante”. Descobre o
poder da fic¢do, o seu ténue limite com a realidade. Desconfia, porém, do
efeito. O menino poeta marca a diferenca em relagdo aos trabalhadores por
impor uma fronteira invisivel para os outros, entre a voz e a autoria, entre a
plateia imantada pela fantasia e a leitura distanciada, de “alto-falante”. Essa
fronteira esgarca-se, no entanto, mais tarde, no momento de escrever o poema,

quando o espag¢o magico confunde-se um pouco mais com a realidade.

Em 1930, a familia retorna ao Recife ¢ o menino Jodo é matriculado no
Colégio de Ponte d’Uchoa, dos Irmaos Maristas. Ficard na escola até a conclu-
sdo do secundario, aos 15 anos. Em 1935, torna-se campeao juvenil de futebol
pelo Santa Cruz Futebol Clube e em 1938 passa a frequentar o Café Lafayete,

lugar onde se encontravam os intelectuais recifenses.

Em “Porto dos cavalos”,’ poema do livio A escola das facas, o poeta
retoma imagens do rio pernambucano presentes na memoria infantil. Como
um intimo cio, o rio Capibaribe segue os passos do poeta. No lugar chamado
Porto dos cavalos, existe um recanto onde o rio “se remansa’” e conversa, em
sesta, com seu amigo. Para o poeta, o rio pressentiu naquele menino um
“amigo-inimigo”, imagem criada para explicar a questdo da diferenca e da
repeticdo na representacio poética. O artista, desde muito jovem, entende o
que o outro diz, mas repete “noutro ritmo”. O rio, como objeto da escrita, ndo
diz tudo, revela-se de forma incidental, e o poeta nao imita o que apreende.
Por esse motivo, a tradu¢ao, em forma de criagio literaria, detém uma poténcia

criativa impar.

No poema “The return of the native”, do livro Agresttes, de 1985, Cabral
desconstréi os fulgores da lembranga almejados em “Porto de cavalos”. No
novo poema, o pernambucano declara ser impossivel reencontrar o espago
ligado a experiéncia da infancia e da juventude. Em quase tudo o que escreve
ha um Pernambuco, mas “nenhum pernambucano reconhece”. As dissonancias
da “lingua” cabralina n3o atingem os conterrineos, mesmo que o poema dis-
corra sobre esse territério. Ha um estranhamento das préprias paisagens por
parte dos moradores. O poeta menciona que “o Pernambuco de seu bolso”,
articulado a sua “ideia de céu”, distingue-se daquele que ele pode rever. E
alinhava o poema: “Assim é impossivel dar-se/ a volta a casa do nativo./ Nio

acha a casa nem a rua, e quem nao morreu dos amigos,// amadureceu noutros

*MELO NETO. Obra completta, p. 460-461.
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s6is:/ ndo fala na mesma linguagem/ e estranha que ele estranhe a esquina/ em

que construiram tal desastre.””

Em 1940, Cabral viaja ao Rio de Janeiro com a familia e conhece Murilo
Mendes. O poeta mineiro apresenta-o a Drummond e ao grupo de intelectuais
que se encontrava no consultério de Jorge de Lima. Muda-se para o Rio de
Janeiro em 1942, ano em que langa seu primeiro livro, Pedra do sono. Na
viagem, atravessa varios territorios e depara com a realidade de homens, mu-
lheres e criangas vivendo a mingua, sob o forte sol sertanejo. Sai de Pernambuco
e passa pelos estados de Alagoas, Sergipe, Bahia, Minas Gerais, levando 13
dias para completar a jornada. O percurso foi feito de trem, de barca e de
onibus. Devido aos bombardeios de submarinos alemies, o transporte mariti-
mo entre o Nordeste e o Sudeste brasileiros estava impedido. Durante a via-
gem, conhece o lugarejo chamado Brejo das Almas, no norte de Minas, de
onde envia telegrama a Drummond, que havia intitulado com esse nome o seu
segundo livro: “De passagem Brejo das Almas. Abraco caro amigo. Jodo Cabral.””’
Era a trombeta anunciando a chegada de mais um anjo torto a cidade das

musas da literatura e dos funcionarios de gabinete.

Como nao havia concurso em andamento para o Itamaraty na época em
que chega ao Rio, Cabral presta concurso para o DASP (Departamento Admi-
nistrativo do Servico Publico). E aprovado e nomeado, em 1943, para trabalhar
como Assistente de Selecao do 6rgido. Ingressa no Itamaraty em 1945, mesmo
ano em que publica O engenfteiro, seu segundo livto. Em 1947, ¢ transferido
para a Espanha. Em Barcelona, publica Psicologia da composi¢do, obra im-
pressa por ele mesmo. Sobre a escolha da diplomacia como trabalho, afirma
Cabral:

Quando fiz o concurso eu s6 tinha publicado Pedra do sono. O engenfteiro
saiu em junho de 1945 e eu fui nomeado em dezembro. Nunca acreditei que
pudesse viver de literatura. Eu via o Lédo Ivo e o Benedito Coutinho se
matarem em jornal, e dizia: vou ser funcionario publico, procurar uma carrei-
ra que me dé um certo bem-estar para que eu possa ler e escrever. Havia duas
opgdes: uma, a carreira diplomatica, e a outra, ser fiscal de consumo. Se eu
fosse diplomata, o pior lugar a que poderiam me mandar seria Cadiz; se fosse

fiscal de consumo, poderiam me mandar para Loeiras, no intetior do Piaui.®

Vivendo na cidade de Barcelona e sofrendo de uma angustia que parece

ser cada vez mais presente em sua vida, procura um médico. Este, acreditando

‘MELO NETO. Obra completta, p. 532-533.
*SUSSEKIND (Org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond, p. 183.
‘MELO NETO apud ATHAYDE. Ideias fixas de Jodo Cabral, p. 27.
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encontrar uma explicacdo para os problemas descritos na tensio acumulada,
ressalta a necessidade de o diplomata exercitar-se. Em lugar de praticar algum
esporte com frequéncia, o obsessivo Cabral compra uma prensa mecanica
para, com ela, realizar exercicios fisicos. Monta, assim, uma “academia” inséli-
ta. Entre 1947 e 1950, produz 13 livros, com um refinamento impar, em um
pequeno cémodo ao lado do seu quarto de casal. Na época, vivia com a
mulher Stella e com Rodrigo, o primeiro filho. As edi¢oes tinham de 100 a 150

exemplares e eram distribuidas entre os pares. Segundo Castello, seu bidgrafo,

Usa papel de luxo da marca Guarro, que seleciona com pruridos de estilista.
Imprime, ao longo de quatro anos, seu novo livrco O c@0 sem plumas, de 1949,
textos de amigos brasileiros como o poema Péttria Minfta, de Vinicius de
Moraes, e poemas de amigos espanhéis como Joan Brossa e Joan Edoardo
Cirlot.”

O livro Mafua do malungo, de Bandeira, ¢ impresso por Cabral em sua
pequena tipografia de Barcelona. Em carta a Vinicius, datada de 16 de setem-
bro de 1947 e escrita em Barcelona, Cabral comenta sobre a fundicdo que havia
comprado, uma das melhores que existiam. Objetivava iniciar uma colec¢io a
que daria o nome de “O livro inconsutil”, dedicada a poetas de sua geracgio,
brasileiros e espanhodis. Sua inten¢do é trazer maior consciéncia formal ao
meio, pois desconfia de que o soneto camoniano brasileiro representa um
automatismo com o ritmo decassilabo, e nao uma consciéncia mais clara e
“louvavel” de produc¢io poética. Torna-se evidente a persisténcia de Cabral em
enxergar a propria arte como potencialidade critica. O poeta diplomata que
desejava ser critico passa a atuar no campo da editoragdo. A inquietagdo com
os lugares demarcados e enrigecidos e a fuga constante da acomodagao e da
rotina sdo dados intrinsecos a personalidade e as obras dos trés autores aqui

estudados:

Minha pergunta (pergunta mais do que convite; porque ninguém esta obriga-
do a acreditar em minhas possibilidades artesanais), assunto desta carta, é a
seguinte: gostaria vocé que eu publicasse “Cordélia e o peregrino” [...] Falo de
“Cordélia e o peregrino” porque o sei pronto ou quase. Entretanto, o convite
se refere a qualquer outra coisa que v. queira ver publicada antes, fora de
comércio e em luxo (a peca “Orfeu”, os poemas para criangas, etc.) que me

diz voceér®

Em carta a Manuel Bandeira, datada de 11 de janeiro de 1948, Vinicius

informa-lhe que enviara o texto de “Cordélia e o peregrino” para Cabral. Vinicius

"CASTELLO. Jodo Cabral de Melo Netto: o homem sem alma & didrio de tudo, p. 81.

*MELO NETO. Carta a Vinicius. Barcelona, 16 de setembro de 1947. Funda¢io Casa de Rui
Barbosa. VM cp 417.
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afirma que o manuscrito tem cerca de dez anos, mas apresenta dados interes-
santes a respeito do Brasil. E diz ainda: “Soube por ele que vocé também vai
fazer uma edi¢do na prensinha manual que ele comprou. Achei 6timo. Ele me

mandou uma pagina de amostra, que ¢ de se lamber os beicos de alinhada.””’

Em sua busca incessante por desvelar o cotidiano, o poeta carioca utiliza-
se das tecnologias mais avang¢adas do momento. Enquanto Vinicius caminha
em dire¢ao ao cinema e a musica popular — mesmo enfatizando a delicadeza
artistica do cinema mudo e em preto e branco —, Cabral realiza travessia inver-
sa, buscando o “artesanato” tipografico. Em carta a Clarice Lispector, escrita
entre 1947 e 1948, o pernambucano escreve sobre pequenos erros que, inicial-
mente, aparecem nas impressdes que realiza em sua singular editora. Com tal
atividade, passa a valorizar ainda mais a superioridade das boas edi¢cées: “F,
inegavelmente, a mais dificil de todas as tarefas, lograr-se uma boa impres-
sao.”"’

A grande questio da “industria cultural” é a distribuicdo, mais que a
fabricacdo. Se Cabral pretendia encontrar uma expressao inovadora por meio
de sua arte, esta, por outro lado, circularia de modo mais restrito. Perde-se em
publico, mas ganha-se em qualidade de leitura. A arte moderna torna-se pro-
duto de uma oficina operada manualmente por quem possui total dominio da
“linha de produc¢ao”. Os livros encantam o “editor” como objeto. De acordo
com Cabral, o livto que imprime, Psicologia da composi¢éo, apresenta uma
portada que agrada pelo “ar antigo, de livro do século XVII e XVIII."

Cabral relata, na carta a Clarice citada acima, o interesse em publicar uma
“revista minoritaria, de 200 exemplares, distribuida a pessoas escolhidas pelos
diretores.” A revista seria impressa por ele e configurar-se-ia “fora do tempo e
do espaco — um pouco como néds vivemos.”'”” O poeta assinala que deseja
contar com a colaboracio da escritora, por meio do envio de texto. Declara ter
pensado numa revista que circulasse apenas entre escritores brasileiros resi-
dentes fora do Brasil; porém, desistiu do empreendimento, devido a compara-
¢oes que poderiam surgir entre esse projeto e propostas culturais do Itamaraty.
O projeto de edicio da “revista minoritaria” demonstra, mais que um ideal
artistico elitista, o interesse por evidenciar um modo particular de tecer artefa-

tos literarios formalmente arrojados — “o que presta de todos nés”, como pensa

’MORAES. Cotrespondéncia entre Manuel Bandeira e Vinicius de Moraes. Arquivo Vinicius de
Moraes. Fundagio Casa de Rui Barbosa. VMcp 063.

""MELO NETO. Carta a Clarice Lispector, p. 180.
"MELO NETO. Carta a Clarice Lispector, p. 180.
PMELO NETO. Carta a Clarice Lispector, p. 180-181.
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o diplomata. O objeto seria bem cuidado desde a capa e compartilhado entre
os pares. A revista funcionaria como espaco de intervengoes, dialogos e refle-

xOes voltadas para o experimento estético.

A temporada londrina do poeta ¢é interrompida em 1952, quando é obriga-
do a retornar ao Rio de Janeiro para depor em um inquérito administrativo e
criminal em que foi acusado de subversivo. Cabral, como segundo-secretirio
da embaixada do Brasil em Londres, escrevera carta ao diplomata Paulo Cotrim
Rodrigues, seu amigo, funcionario em Hamburgo, Alemanha, encomendando
artigo a ser publicado em uma revista que tinha relagdes com o Partido Traba-
lhista Inglés. A carta ¢ interceptada por outro colega de profissao, Mario
Mussolini Calabria, e enviada, por este, ao estado-maior do Exército. Mussolini
— cujo nome curiosamente assemelha-se ao do ditador — anexa a carta um
bilhete em que chama a atencao do exército para um movimento de aspira¢oes
comunistas que estaria comec¢ando a infiltrar-se no Itamaraty. Como os milita-
res ndo se interessam pelo assunto, o proprio Mussolini envia a carta a Carlos
Lacerda, que, em sua oposi¢io a Vargas, publica a noticia no jornal Tribuna da
imprensa. Em 1953, Cabral — ao lado de outros quatro diplomatas, entre os
quais Anténio Houaiss — é acusado de subversao. O poeta tem de responder a

um inquérito administrativo e criminal. O Itamaraty coloca-o em disponibilida-

de, sem direito a vencimentos. No mesmo ano, entra com um processo no
Supremo Tribunal Federal contra a sentenca. O Itamaraty o inocenta, mas

Getdlio ainda envia o processo para o Conselho de Seguranga  Nacional.”

Em 1953, vivendo no Rio de Janeiro, Cabral escreve o poema O rio —
publicado no ano seguinte — e trabalha nos jornais Vanguarda e Ulttima ftora.
Com o arquivamento do processo, o poeta retorna a Recife, onde vive as custas
do pai, até ser novamente reintegrado a diplomacia, em 1954, quando, de volta
ao Rio, inicia trabalho no Departamento Cultural do Itamaraty. Permanece na
entdo capital do pafs até 1956, quando novamente segue para Barcelona. Nesse
ano, publica, no livro Duas aguas, os textos inéditos de Mortte e vida severina,
Paisagens com figuras e Uma faca so lamina.'* Em Duas aguas, o poeta retne,

na primeira dgua — mais voltada para o projeto de construcdo estética —, os

"MELO NETO apud CASTELLO. Jodo Cabral de Melo Netto: o homem sem alma & diario de tudo,
p. 116.

* Cabral iniciou sua producio poética recebendo influéncias do discurso surrealista. Em mo-
mento posterior, o poeta pernambucano, segundo o critico Modesto Carone, “passa pelo ardor
da construcdo e da lucidez, discute a pureza e a decantacio da poesia antilirica e, descartando
a desconfianga (entdo em moda) quanto a possibilidade de dizer o mundo e os seus conflitos,
assume, de Morte e vida severina em diante, o lado sujo da miséria do Nordeste.”” CARONE.
Severinos e comendadores, p. 166.
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livros Pedra do sono, O engenfteiro, Psicologia da composicdo, O cdo sem
plumas, Uma faca s6 lamina e Paisagens com figuras; na segunda 4gua — mais
preocupada com a tonalidade social —, agrupa os livros Os ttrés mal-amados, O
rio e Mortte e vida severina.

Em carta a Cabral, escrita de Washington, em 07 de maio de 1957, Clarice

Lispector relata, ao amigo, as impressoes de leitura do livro Duas &guas:

[...] Recebi, sim, “Duas aguas”. Li duas vezes, em ocasides diferentes. Das
duas vezes, com admiracdo integral, com respeito, com alegria, com esse
espanto-surpresa que tenho diante de quem milagrosamente acha a palavra
certa. Acha nao: de quem inventa a palavra certa, de quem nasceu com a
possibilidade de descobrir a unica palavra certa. Depois, a limpeza da cons-
trugao. Ndo hd um fio solto na sua poesia. [...] Saio de sua poesia com um
sentimento de aprofundamento de vida, com o espanto de nio ter podido
“ver” antes, de ter precisado que vocé dissesse para que eu pudesse ver. Ao

mesmo tempo, “reconheco” o que vocé diz.  [...]."°

Clarice assinala que o “reconhecer” ¢ a contribui¢do dela a poesia cabralina.
Esse movimento, no entanto, surge da propria construcio textual do autor. A
escritora mostra-se grata pelo fato de poder ler “com tanta participacao” o que
0 amigo escreve. A poesia do pernambucano, ao mesmo tempo, seduz, apura
o olhar e traz inquietacao. Tomada pela obra, Clarice declara: “vocé nio enfeita

nenhuma emoc¢ao™.'

De 56 a 62, durante o governo JK, Cabral esta fora do pais. Trabalha como
diplomata na Espanha, vive em Barcelona, Madri e Sevilha. A respeito dessa

ultima cidade, em depoimento, assinala:

Sevilha foi para mim uma revelagio. E a cidade, depois de Recife, em que
gostei mais de viver. E uma cidade intima. Vocé anda nas ruas de Sevilha
como se estivesse andando no corredor de sua casa. Nao é uma cidade

dindmica, barulhenta, cheia de automodveis.!”

Ao mesmo tempo que a cidade irrompe como revelagdo exterior, configu-
ra-se como espaco de intimidade. O poeta passeia por suas ruas com a natura-
lidade de um nativo. Os detalhes das calcadas, das casas, da vida cultural
grudam em sua pele, penetram em seu corpo, a cada nova quadra percorrida.
Depois da cidade de Recife, guardada na memoria, Sevilha apresenta-lhe novas

possibilidades de alumbramento. O prazer surge do alheamento em relagdio ao

PLISPECTOR, Clarice. Carta a Cabral. Washington, 07 de maio de 1957. Arquivo de Jodo Cabral
de Melo Neto. Fundagao Casa de Rui Barbosa. JCMNCp.

“LISPECTOR, Clarice. Carta a Cabral. Washington, 07 de maio de 1957. Arquivo de Jodo Cabral
de Melo Neto. Fundagdo Casa de Rui Barbosa. JCMNCp.

"SUSSEKIND (Org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond, p. 245.
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dinamismo da vida moderna, possibilitado pela calma da cidade. Esta reveste-
se de sinais de sua propria poesia. O siléncio das esquinas convida ao cami-
nhar solitario, forma melhor de o poeta viajante refletir sobre o estar no mun-
do; nas ruas, nas tabernas, Cabral pode recolher detalhes e matizes a serem

trabalhados em sua arte.

Quando Cabral vai viver em Marselha, sente-se bastante contrariado. Ao
contrario de Sevilha, cidade solar e arejada, Marselha parece-lhe sombria, fecha-
da, cheirando a antiquario.' A solidao sentida pelo poeta em Marselha quebra-
se com a visita de Anténio Abujamra. No periodo, o ator realizava estudos sobre

teatro na Espanha e passa uma temporada com o poeta na Franga.

A produc¢ido poética do diplomata sofre constantes interferéncias dos en-
contros ocorridos em diversas partes do mundo e com representantes de distin-
tas expressOes artisticas e intelectuais. A poesia parece construir-se a deriva,

em territorios assumidos como instancias de  passagem.

Ant6énio Abujamra comenta, em entrevista 2 Revistta Caros Amigos, a im-
portancia do encontro com Cabral, em 1958. Apés deixar Madri e viajar pela
Espanha, passando por Granada, Sevilha, até Cadiz, percorre, de modo vaga-
bundo, o norte da Africa: Marrocos, Argélia, Tunfsia, Libia, Egito. No Cairo,
consegue dinheiro na embaixada brasileira para seguir de avido até a cidade de
Marselha:

Chego em Marselha doente, sem dinheiro, mochila rasgada. Procuro o consula-
do do Brasil, consul: Jodo Cabral de Melo Neto. Fui 14, toquei a campainha:
“Quero falar com o Jodo Cabral, sou brasileiro”. “Pois ndo.” Ele vem me atender
e cu digo: “Sou um diretor de teatro estudante, nido sei o que fazer, estou
doente, nido sei onde morar, niao tenho dinheiro pra nada”. Jodo Cabral, com a
generosidade que s6 os grandes poetas tém, abriu a porta e disse: “Entre, a casa
¢ sua”. Fiquei 28 dias na casa de Jodo Cabral de Melo Neto, aprendi mais poesia
do que em cinquenta anos de universidade brasileira. E por Jodo passavam
todas as grandes cabecas do mundo, Ezra Pound, por exemplo. [..] E eu la
com Jodo Cabral, aprendendo coisas. E af minha cabeca come¢ou a dar uma
mudada, comegou a estudar o concreto. [...] Ele me perguntou: “Vocé ja leu
Brecht?” “Ja i Mae Coragem.” “Vocé precisa conhecer mais o Brecht, precisa
saber quem ele ¢, precisa ir 14, precisa ver como é o Berliner Ensemble.” Af a
minha vida foi melhorando, comi bem, maravilhoso, formidavel |[...]. E ai o Jodo

conseguiu uma bolsa pra mim em Paris para estudar teatro.”

" MELO NETO. Carta a Murilo Rubifo. Marselha, 1.XI1.958. Arquivo Mutrilo Rubido. Acervo de
Escritores Mineiros da UFMG.

YABUJAMRA. Entrevista 2 Revistta Caros Amigos. Disponivel em: <http://carosamigos.terra.com.br /
da_revista/ edicoes/ed94/valeapena.asp.>. Acesso em: 20 maio 2008.
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O diplomata acolhe o jovem estudante de arte, rebelde, sem dinheiro, sem
moradia. Oferece-lhe casa, alimento e amizade. A convivéncia traz ao drama-
turgo conhecimentos ainda nao encontrados no Brasil nem no curso em Madri.
Cabral esquece a vida entediante de Marselha, propondo-se renovar a propria
producido poética. O livro Dois parlamenttos ¢ planejado a partir da convivén-

cia com Abujamra.*

Derrida, em Polittiques de [’amittié *', propde uma forma de amizade em
que um ser possa expressar-se melhor na interacio com o outro. Nao hd
eliminacdo de subjetividades e de posicionamentos, pois a relacdo pressupode
momentos de didlogo, de abertura para o outro, como também de singularida-
de, numa perspectiva diferencial. Essa relacao discursiva, que aparece no cor-
po das obras analisadas, relaciona-se também ao conceito deleuziano de

“agenciamento coletivo de enunciagao”.*

Num agenciamento coletivo de enunciacdo cruzam-se varios elementos
que, apos a intera¢do, saem transformados, cada um levando consigo a forca
positiva do outro. Deleuze demonstra que os agenciamentos funcionam sobre
multiplos fluxos. Por meio deles, busca-se fugir do “livro de ponto” da socie-
dade de controle, que inscreve o homem de forma objetiva, enquadrada, fixa,
pois as sociedades necessitam produzir um rosto. Para deslocar-se desse espa-
co territorializado seria necessario criar e habitar cartografias desterritorializadas.
O escritor-diplomata deixa a voz do desterrado pronunciar-se junto a sua, a

partir de seus inventarios e de suas invencgoes.

O trabalho diplomatico, as relagbes com o outro, a tentativa de criar acor-
dos — que a0 mesmo tempo aproximem os discursos e marquem suas diferentes

intencdes — refletem-se na criacao artistico-intelectual dos escritores em estudo.

O diplomata Cabral teve a oportunidade, em suas func¢Ses consulares, de
oferecer um rosto humano e sensivel a instancia politica. Os projetos governa-
mentais pautam-se sempre mais por critérios burocraticos, sendo constante-
mente absorvidos por interesses privados. O escritor articula, pelas margens
dos mecanismos oficiais de poder, as vezes em paises distantes, encontros
inusitados entre proposi¢des artisticas ¢ intelectuais. Dessa forma, contribui
para a constru¢do de novas modelagens culturais que se firmam no espago
brasileiro, nos campos do teatro, da musica e da literatura. A compreensio

politico-social do autor nao abole a dimensido estética.

MELO NETO apud ATHAYDE. Ideias fixas de Jodo Cabral de Melo Netto, p. 113.
* Cf. DERRIDA. Polittiques de I’amittié.
2 Cf. DELEUZE; PARNET. Dialogos.
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Em 1961, Cabral é nomeado chefe de gabinete do ministro da Agricultura,
Romero Cabral da Costa, seu parente, e volta ao Brasil, passando a residir em
Brasilia. Com a rentincia de Janio Quadros, retorna a Madri. Em 1964-1965atua
em Genebra, Suica, junto a ONU. O poeta diplomata trabalha em Londres
(1951-1952) e Liverpool (1952), na Inglaterra; Berna, na Suica (1965-1966); As-
sun¢do, no Paraguai (1970-1972); Dacar, em Senegal (1972-1979); Quito, no
Equador (1979-1982); Tegucigalpa, em Honduras (1982-1983), e em Porto, Por-
tugal (1984-1987).

Em entrevista a José Castello, Cabral comenta a influéncia da diplomacia,
dos diversos espagcos em que viveu, no oficio poético. O acaso entremeia-se
nas linhas do enredo. Para Cabral, se o seu roteiro como diplomata tivesse sido
outro, suas influéncias também poderiam ser diferentes. A pergunta sobre a

demarca¢io da rede de influéncias que formou sua poesia, responde:

— E, posso dizer quais foram as leituras que me marcaram. Meu primeiro
posto foi na Espanha. Eu, na Espanha, procurei ler minuciosamente os pri-
meiros autores épicos espanhodis. Essa poesia primitiva espanhola me impres-
sionou muito. Fui marcado por ela. Depois, eu me mudei para Londres. Af
descobri a poesia inglesa. Porque, quando eu estava aqui no Brasil a gente
tinha — e tem — a tendéncia de abordar a poesia inglesa, em geral, pelos

romanticos. [...]. Quando eu fui para Londres, entdo, eu pude ler a poesia

metafisica inglesa que eu nio conhecia e isso foi uma coisa que me marcou
muito. John Donne, George Herbert, Andrew Marvell, poetas que aqui no

Brasil sio desconhecidos. [...].%

O pensamento é fruto de acasos, de encontros inesperados. Forcas des-
conhecidas entram em cena, as vezes, demonstrando uma violéncia pragma-
tica e conceitual que abala nossas certezas ¢ amplia nossas percep¢des.”* No
periodo em que morou em Barcelona, entre 1947 ¢ 1950, seus primeiros anos
na Espanha, Cabral estabeleceu amizade com alguns dos mais importantes
nomes da arte e da intelectualidade espanhola, entre cles Joan Mird, Joan
Brossa, Jorge Guillén, Carles Ribas e¢ Antoni Tapies. As relagdes, os
“agenciamentos” estabelecidos com essas pessoas foram fundamentais nido
apenas para transformar a visdo de arte e de poesia de Cabral, como também
para que fosse redimensionada a percepg¢io dos amigos sobre o objeto artis-
tico. Esse fato ¢ demonstrado em cartas e entrevistas de alguns dos
interlocutores espanhdis do poeta brasileiro. A ocorréncia e a forga dos

possiveis encontros sio fundamentais para o surgimento de um pensamento

¥ CASTELLO. Jodo Cabral de Melo Netto: o homem sem alma & Diario de tudo, p. 259-260.
* Cf. LEVY. A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault, Deleuze.
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que se desloca da interioridade para os espagos da superficie, articulados

por uma rede de entrelagamentos nao dicotomicos.

O espago de Cabral na poesia brasileira marca-se preponderantemente
pela visualidade e pela plasticidade. As artes plasticas e a arquitetura recebem
mais destaque em seus poemas do que a musica, considerada irma gémea da
arte poética. No entanto, ao contrario do que afirma, com frequéncia, parte da
critica, 2 musica nao esta de todo ausente do texto cabralino. Mesmo com
presenca menor nas criagdes do poeta, a musica aparece em sua obra por
meio da incorporacao de ritmos e de melodias populares do Nordeste do Brasil
e da Espanha, considerados como propiciadores de estranhamento a audicao.
E possivel também ler a obra cabralina em didlogo com a musica dodecaf6nica.
O dodecafonismo de Shoenberg, Webern e Alban Berg elabora uma arte aberta
aos ruidos, as dissonancias, ao jogo com as séries, aos intervalos e aos timbres
inusitados. Predominam, nesse tipo de composicdo, elementos espaciais, em
detrimento dos elementos temporais, mais comumente encontrados no

ordenamento da musica tonal.®®

A poesia cabralina recebe influéncias musicais relacionadas ao frevo, ao
flamenco, ao dodecafonismo. Os “acordes” do poeta desviam-se da musica
tonal europeia — portadora de uma visao linear da histéria —, sem, porém,
renega-la totalmente. Seus textos buscam abrir-se a multiplas interacdes, as
vezes, antimelddicas, ndo antimusicais, com uma ritmica que desperta a aten-

¢a0, em vez de adormecé-la.

Apesar de a poesia cabralina revelar didlogos, por exemplo, com a musi-
ca dodecafdnica, é preciso levar em conta a posi¢io do poeta contra o
abstracionismo. Em carta a Manuel Bandeira, datada de 11 de dezembro de
1951, Cabral assinala:

Por que v. ndo toma a frente de um movimento contra essa arte abstrata? |[...]
vocé com sua autoridade podia muito bem tomar a frente de um movimento
de denuncia do abstracionismo em pintura, de seu equivalente atonalismo na

musica ¢ do neoparnasianismo-esteticismo da Geragido de 45.%

O poeta assegura ter se interessado por esse tipo de manifestacio artisti-
ca, enquanto morava no Brasil, mas na Europa descobriu ser algo “tragico” e

“ridiculo” para os brasileiros entregarem-se a tal requinte:

» No Brasil, o maestro Hans-Joachim Koellreutter ¢ nome forte do dodecafonismo. Tendo
chegado ao pafs em 1937, fugindo do nazismo, Koellreutter foi professor de Tom Jobim e
influenciou com suas dissonancias e harmonias diferenciais os caminhos da musica brasileira,
da bossa nova ao Tropicalismo.

*#SUSSEKIND (Org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond, p. 145.
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Porque da Europa ¢ que pude descobrir como o Brasil é pobre e miseravel.
Isto é: depois de ver o que é a miséria europeia — enorme da Espanha,
Portugal, dura na Franca, na Inglaterra — acho que ¢é preciso inventar outra

palavra para a nossa, cem vezes mais ~ forte.”

Para Cabral, o fato de um artista brasileiro tentar ser “universal” ou “cos-
mopolita” significa, antes de tudo, empobrecimento. Inclusive porque os euro-
peus valorizam bem mais os musicos, pintores e escritores que, sem ser exoOti-
cos, revelem, na producio, peculiaridades de modelagem estética distantes do
padrao artistico da Europa. O poeta elabora sua arquitetura literdria buscando
o constante equilibrio entre as expressoes artisticas de vanguarda, as questoes
sociais ¢ as boas solucbes artisticas de tonalidade brasileita encontradas em
obras como as de Villa Lobos, Portinari e José Lins do Rego, conforme endossa
na carta a Bandeira. Por mais que Cabral trace, com competéncia, seu caminho
estético particular, continua estabelecendo, por toda a vida, um dialogo

subjacente com a poética do antigo mestre Carlos Drummond de Andrade.

A critica considera Cabral, prioritariamente, como um poeta afeito a
racionalidade, ao pensamento logico, a certeza matematica. Embora nio dis-
cordemos dessa visao critica, que parece realmente corresponder a um aspecto

importante da poética cabralina, acreditamos que ¢ possivel abrir a perspectiva

analitica a partir de alguns questionamentos. Nao seria a busca da exatidao na
poesia de Cabral a demonstracio, pelo avesso, da dificuldade de viver o

imponderavel da existéncia e de lidar com as incertezas da realidade? A consi-
deracido exclusiva do aspecto “racionalizante” da estética cabralina nio seria
uma forma de tentar escamotear a dic¢do popular, o humor, aspectos da vida
cotidiana com os quais, na verdade, Cabral dialoga em diversos momentos de

sua criacaor®

Cabral elimina qualquer ideia de “inspiracio”, de “iluminac¢iao” ou de
“éxtase” vinculada ao momento criativo. Destitui a emocao do fazer estético,
erigindo, junto com o poema, a prépria consciéncia ascética e severa. Enfatiza,
na construgio poética, a precisio metddica do cientista. No entanto, esse tra-

balho nio existiria, ndo produziria forca e beleza estéticas, se ndo tivesse sido

7SUSSEKIND (Org.). Correspondéncia de Cabral com Bandeira e Drummond, p. 146.

*No poema dedicado ao poeta pernambucano, “Retrato a4 sua maneira”, publicado em Antolo-
gia poética, em 1954, Vinicius realiza um questionamento amigavel da dureza fria de Cabral.
Vinicius considera-a uma dureza valiosa, como a do diamante. Cf. MORAES. Poesia completta e
prosa, p. 421. Em “Resposta a Vinicius de Moraes”, do livto Museu de tudo, de 1988, Cabral da
seu retorno ao poeta carioca, revelando seu lado fluido, ilégico e imaterial. Seria justamente
pelo fato de ndo conseguir viver e criar na presenca do vago e do indefinido que “quer de toda
forma evita-lo”. Cf. MELO NETO. Obra completta, p. 390.
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moldado pelo enredamento entre as forgas da sensibilidade e as da precisdo.
Revela-se, assim, uma outra forma de sensibilidade, pouco afeita a languidez
amorosa e a0 narcisismo romantico. Por meio do relacionamento objetivo com
o mundo exterior, o poeta demonstra extrema sensibilidade, retirando beleza
dos minusculos e secos minerais ou da ressequida vida sertaneja. O recorte
efetivado no plano real revela-o de modo particular na configuracio estética.
O empreendimento tematico, visando a afastar a subjetividade lirica, conduz-se
pela imaginacao criadora. Esta ndo se manifesta sem a diluicao das fronteiras
fixas da realidade, até mesmo para torna-las mais visiveis. Como todo grande
poeta, Cabral é um fingidor; a imagem que ele constroi de si ¢ a de um

“homem sem alma”, cuja razdo ¢ apenas a do frio matematico.

A firmeza, a constancia, a precisao e a frieza demonstram, no conjunto da
produc¢@o cabralina, uma postura distante do sentimentalismo, da verborragia,
da languidez. A partir de uma escritura cristalina, aspera e afiada, por meio da
concretude de seu objeto, Cabral enfrenta os elementos vagos e incertos que
habitam o mundo.” O seu raciocinio agudo revela, a0 mesmo tempo, a mente
atenta a composi¢ao dos versos e ao caminho dos parias pelo territério serta-

nejo.

Como sabemos, a poética cabralina coloca-se de modo contrario a trans-
missao de sentimento do poeta ao leitor, porintermédio do poema. No entanto,
o poeta nao pretende controlar a emog¢ao desenvolvida pelo leitor no instante
em que este entra em contato com o objeto artistico. A experiéncia estética, o
sentimento do belo devem surgir da materialidade, da disposi¢ao das palavras
e dos versos no texto, elidindo a perspectiva segundo a qual o artefato poético

constitui-se em instancia de mediacao lirica.

Cabral declara ser o arquiteto e pintor cubista Lincoln Pizzie a sua grande
influéncia. As leituras dos livros de Pizzie foram fundamentais para sua forma-
¢io intelectual. O transito entre as artes encontra no diplomata um incansavel
articulador de discursos: “o livro decisivo para minha carreira de escritor foi
escrito por um arquiteto”.’” Em Cabral, a poesia desliza de seu terreno habitual,
delimitado pela linha melédico-temporal, ¢ envereda-se por outras paragens,
pouco convencionais em relagdo ao intertexto com as formas artisticas. O
poeta caminha com um esteta matematico, deslumbra-se com o calculo preciso
e com o equilibrio da arquitetura moderna, encanta-se com a pintura cubista. A

musicalidade convencional, provocadora de sentimentos fortuitos e evanescentes,

# CASTELLO. Jodo Cabral de Melo Netto: o homem sem alma & didrio de tudo, p.  25.
MELO NETO. Enttrevistta: consideragdes do poeta em vigilia, p. 28.
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possul pouco espaco em seus textos, conforme comentamos. A sonoridade de
sua poesia nao ¢ aquela a que nossos ouvidos estao acostumados, esperando o
préximo acorde acontecer. A poética cabralina, marcada pela quebra do
ordenamento ritmico-melédico e pela desconstrucao dos lugares habituais da
arte ¢ do pensamento, revela-se uma poética da ruptura, contra o sono, contra

o acomodamento.

Ja ao final da vida, Cabral fica cego devido a um erro médico durante uma
cirurgia na qual recebe luz em excesso nos olhos. O fato de nao poder mais
ler, ver pinturas e imagens arquiteténicas de tragos estranhos, construidas com
rigor e com invencdo, foi certamente a causa da angistia maior de seus ultimos

dias. O poeta morre em 12 de outubro de 1999, no Rio de Janeiro.

O excesso de luz produz a cegueira. Durante a vida, as luzes vinham
pouco a pouco, medidas, controladas. Surgiam das laminas das facas, das
manhas de praia, dos vidros de Brasilia. O brilho do sol brotava na cruz do
cemitério, na ossada do agreste, na espada do toureiro, da pele suada do
griott * africano — imagens que aticavam o pensamento e a ctiagio e abriam
margens para outras visdes, reais e imaginarias. A luz do equipamento ciriurgi-
co, entretanto, parece trazer todas as cores do mundo de uma s6 vez, no peso
imponderavel da escuridao. Destréi a possibilidade de leitura combinada das
paisagens que o poeta habitou ou que sonhou existir. Cabral buscou, a vida
inteira, a clareza, a técnica apurada, escondendo continuamente o mundo nu-
blado, indeciso, irrefletido, mas perdeu o controle do mundo exterior pelo
excesso de luz acida. Na mesa de trabalho demonstrava saude — mesmo com as
dores de cabeca — para enfrentar as luzes dos ambientes com os quais trabalha-
va, transformando-os em arte. Na mesa de cirurgia estava impossibilitado,
fraco para domesticar o brilho forte construido pela ciéncia e que lhe roubou

as formas da vida.

*'Na tradi¢do oral de varios povos afticanos, os griots sdo um misto de poeta, contador de
histéria e criado.
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