CRITICA SUBALT=RNISTA
ao Sul

Edgar Cézar Nolasco'

Outra [escola de Tlon declara], que a histéria do universo — e nela nossas vidas e o
pormenor mais ténue de nossas vidas — ¢ a escritura que produz um deus subalterno

pata entender-se com um demonio.

BORGES. Figes, p.10.

Para discutir sobre um trago subalternista que teima em resistir na critica brasileira
vamos nos valer, neste inicio, de trés passagens, ou melhor, situagdes, que tratam de
posicionalidades, localizacGes, espacialidades, lugares. As duas primeiras passagens,
apesar de se situarem em lugares completamente opostos, tém o sul como motivo da
discussao. A terceira, com certeza mais ainda ao Sul do Equador?, endossa a paisagem
su(D)balternista, acrescida da diferenca que se encontra no bios de minha situacionalidade

no mundo e no momento em que me proponho a refletir neste ensaio.

A primeira passagem encontra-se no livto Swbalternidad y representacion, de John
Beverley, no momento em que o autor discute a invenc¢do da ideia de subalterno para

Gramsci:

A invencido de Antonio Gramsci da ideia de subalterno como uma categoria
politico-cultural estava profundamente conectada/relacionada com sua
intencdo de conceituar (forjar conceitos para) o “Sul” — a regido catdlica e

agraria da Italia na qual a classe trabalhadora rural se manteve como a classe

'Edgar Cézar Nolasco ¢é professor na UFMS.
*Fago aqui uma alusdo direta ao titulo da musica “Nio existe pecado ao Sul do Equadot”, composta por
Chico Buarque e Ruy Guerra, cujo refrio ¢ “Nao existe pecado do lado de baixo do equador”.
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social mais importante. Cabe dizer também que o “Sul” é uma parte da Europa
que se assemelha a0 mundo poés-colonial (o proprio Gramsci era de Sardenha,

o que também o converte em um intelectual pds-colonial).’

Ao discutir a invengido gramsciana, na qual a ideia de subalternidade esta diretamente
inter-relacionada ao Sul enquanto uma parte da Europa, Beverley também nos mostra
que a prépria conceituacdo do que seja subalterno demanda uma delimitagdo territorial
especifica, como podemos perceber nesta passagem:

Uma lacuna no saber (conhecimento) que subverte ou derrota a presuncio de
conhecé-lo. (o subalterno). Mas o subalterno ndo ¢ uma categoria ontoldgica;
designa uma particularidade subordinada, num mundo no qual as rela¢ées de
poder estdo espacializadas. Isto implica que o subalterno possui um referente
espacial, uma forma de territorialidade: Sul da Asia, América Latina, ‘nas

Américas’, ‘num contexto norte-americano.™

Particularidade, referente espacial, forma de territorialidade, América do Sul,
América Latina, um lugar ao Sul do Equador chamado Brasil, um /eus subalterno
especifico. Apontar um lugar, delimitar um espago para o subalterno é o comego de uma
estratégia critica que visa, ao invés de antes procurar representar o subalterno como um
sujeito social concreto, discutit a problematizacio do subalterno nos discursos
disciplinarios e nas praticas dentro da academia.’ Diferentemente da linha do Equador
que ndo passa de uma linha imaginaria, apesar de ela dividir o hemisfério em Norte e
Sul, ¢ muito mais diferente ainda do saber académico que sé vé o subalterno como uma

categoria (do) impossivel, o subalterno demanda uma referencialidade espacial especifica.
g ,

A segunda passagem ¢ trabalhada exaustivamente por Hugo Achugar em Planetas
sem boca, mais precisamente no capitulo intitulado “Nosso Norte é o Sul”, e se trata de
uma passagem de autoria do artista plastico uruguaio Joaquim Torres Garcia (1874-1949):

Uma grande Escola de Arte deveria ser levantada aqui, em nosso pais. Eu digo

isso sem hesitar: agui em nosso pais. E tenho minhas raz&es para afirmar isso.

Digo Escola do Sul; porque, na verdade, nosso norte é 0 Sul. Nao deve haver norte, para

’La invencién de Antonio Gramsci de la Idea de subalterno como una categoria politico-cultural
estaba profundamente conectada com su intento de conceptualizar el “Sur” — la regién catdlica y
agraria de italia donde el campesinato se mantuvo como la mas importante clase social. Cabe decir
también que el “Sur” es uma parte de Europa que se asemeja al mundo postcolonial (Gramsci
mismo era de Cerdefia, lo que lo convierte em um intelectual “postcolonial’ también)”
BEVERLEY. Subalternidad y representacion, p.23-24)[Tradugdo de Marta Francisco de Oliveira]

* [O subalterno ¢] una laguna-en-el-saber que subvierte o derrota la presuncién de conocerlo. Pero
el subalterno no es una categoria ontoldgica; designa una particularidad subordinada, y en un mundo
donde las relaciones de poder estan espacializadas ello implica que tiene un referente espacial, una
forma de territorialidad: Asia del Sur, América Latina, “en las Américas”, “en un contexto
norteamericano. (BEVERLEY. Subalternidad y representacion, p.24) [Trad. de Marta Francisco de
Oliveira]

*Ver BEVERLEY. Subalternidad y representacion, p.23.



nbs, mas por oposi¢do a nosso Sul. Por isso, agora colocamos o mapa ao contrario

— ¢ entdo j4 temos uma justa ideia de nossa posi¢io — e ndo como querem NO resto
do mundo. A ponta da América, a partir de agora, prolongando-se, aponta
insistentemente ao Sul, nosso norte. Igualmente nossa bussola: inclina-se de forma
irremissivel sempre para o Sul, em direcdo a nosso polo. Os barcos, quando vio
embora daqui, descers, ndo sobem, como antes, para ir em direcao ao norte. Porque o

norte agora esta ezbaixo. E o leste, em relagdo ao nosso Sul, fica a nossa esquerda.

Esta retificacdo era necessaria; por isso, agora, sabemos onde estamos.*

O mapa ao contrario foi acrescentado ao texto da conferéncia, intitulada “A Escola do
Sul”, s6 no ano seguinte (1936) por Torres Garcia. De acordo com a importante leitura feita
por Achugar, “a tradicional representacio geografica implicava nio sé uma violéncia na
representacao artistica, mas, também, uma forte afirmacio da localiza¢do do sujeito emissor,
que de fato questiona a localizacio tradicional do emissor e da produgio de representacoes
estético-ideoldgicas do universo e, em particular, da América.”’ Ressalvadas as diferencas
epocais existentes desde a publicagio do mapa “de ponta-cabeca”, e excetuando o
radicalismo da inversdo cartografica, entendemos que a proposta de Torres Garcia, envolta
a questdes como posicionalidade e direcionalidade, Norte e Sul, serve- nos para pensar, por
exemplo, sobre as condi¢Ses subalternas nas quais se representarm as produgdes criticas latino-
americanas, a exemplo da pensada em lingua portuguesa, como a brasileira. Para Achugar, a
proposta radical de Torres Garcia “assinala a arbitrariedade e a carga ideolégica das
representagoes que sdo produzidas a partir do hemisfério norte”; logo existe nela “todo um
programa de politica da representacio que tenta desmontar o poder tradicional da
representacao artistica produzida a partir do Norte”, e que tal consciéncia de
posicionalidade, como consequéncia do movimento do mapa, “aparece também em relacdo
a identidade e a representacao.”® Vejamos a representagio cartogrifica do mapa:

~ \ Tolo S

339041
wiety!

E cvador.
JT6 43

Ilustragdo de Joaquim Torres Garcia para o ensaio “La Escuela del Sur”, 1936.°

¢ Apud ACHUGAR. Planetas sem boca, p.291.

"ACHUGAR. Planetas sem boca, p.289.

8 ACHUGAR. Planetas sem boca, p 289-293.

Disponivel em: http://www.totresgarcia.org.uy/categoria 42 1.html. Acesso em: 04 de marco de 2011.
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Desde a publicacdo do mapa de ponta-cabeca, em 1936, ndo se passou quase um
centenario em vao. De modo que nio precisamos ser tao radicais como outrora demandava
o contexto histérico-cultural do artista plastico uruguaio Torres Garcia. Se aquela época ele
ja dizia que tinhamos “uma justa ideia de nossa posicao”, ¢ ndo mais como queriam no resto do
mundo,'’ entdo, agora, que ja sabemos onde estamos, resta-nos inquirir de que modo a critica, no
caso a brasileira, representa para si e aos olhos do outro (ctitica europeia, critica norte-
americana e critica latino-americana) suas especificidades critico-culturais, por fora de um traco
subalternista que resiste no centro de sua articulagdo. Se o motivo para a sobrevida de tal
subalternidade critica nio é mais a posicionalidade do Brasil ao Sul do Equador — e isso em
parte gragas a dimensio global que a lingua espanhola permite a critica pensada nessa lingua
— com certeza o fato cultural de a nagio intelectual brasileira pensar em lingua portuguesa
reforca a diferenca do atraso no computo geral da articulacio critica feita na América Latina
e, principalmente, na dos Estados Unidos. Avancando em nossa discussio, o problema
maior que vemos reside menos no modo de a critica de fora ver a critica brasileira e mais
no modo como esta vé a si mesma em dialogo critico com aquela(s). Na verdade, a critica
de dentro articula-se de uma forma a endossar o olhar subalternista despendido pela critica
hegemonica de fora do pais. Por conseguinte, aquela critica parece ter se acostumado a um
velho rango de olhar para a critica de fora, ou que estd a sua volta, como que a fazer uma
eterna referéncia e reveréncia historicas. Grosso #odo, o oficio da traducio quase sempre traz
contribui¢des culturais e linguisticas que nio sio aferidas em pouco tempo. No Brasil, cada
vez mais, pratica-se a tarefa de se traduzir obras que tratam diretamente da AméricaLatina
(inclusive tal pratica é recorrente dentro de vatias editoras universitirias brasileiras). Tais
trabalhos criticos traduzidos, por sua vez, sdo exaustivamente relidos e reescritos, dentro das
universidades brasileiras e até fora delas, para se refletir sobre a cultura brasileira e seus
problemas. Essa tarefa editorial de tradugio ¢ feita com muito valor e seriedade critica, em
todos os sentidos. Todavia, isso ndo quer dizer que esse referencial sirva feito uma luva para
se pensar nossos problemas internos. E se ndo bastasse, e ai, de meu ponto de vista critico,
reside o pior, tais obras traduzidas tratam, quando tratam, muito indiretamente da cultura
brasileira e suas produgoes culturais, como a literatura, por exemplo. Ha leituras e leituras
criticas, ¢ bom que se diga, no ambito da critica brasileira. Mas a ninguém ¢é permitido nio
ver que a boa critica brasileira estd quase em sua totalidade assentada nos novissimos
conceitos e reflexdes articulados fora, e de forma excessivamente critica no pais. O olhar do
império, ou melhor, do Norte, no campo da critica brasileira, continua a determinar a
posicao para a qual esta deve mirar. Nesse campo minado da representacio critica, ha, sem
sombra de divida, vencedor e vencido. O que nio ha, de meu ponto de vista, é uma posigao
culpada e outra inocente, pois ambas sdo culpadas. O que estamos dizendo com isso é que
O saber subalterno gera a subalternidade da mesma forma que o saber académico nao faz outra

coisa do que produzir a exaustio asubalternidade.

" Apud ACHUGAR. Planetas sem boca, p.291.



Enquanto na posicionalidade da paisagem do Sul, descrita por Torres Garcia, os
barcos, por exemplo, que resolvem partir descem em dire¢io ao Norte, ja que este se
encontra embaixo e, consequentemente, o Leste, em relagdio ao Sul, estd a esquerda,
estando o sol, por sua vez, em posi¢do de declinio para este lado, nosso locus geohistoérico
encontra-se ao Sul do pais, mais precisamente a Oeste, lugar onde o Sol se pde por sobre
a zona hibrida da transfronteiridade que nos situa nesse lugar que um dia, alids,
pertencera, inclusive, a outro pafs. A meio caminho desse lugar onde, por um lado,  as
fronteiras se bifurcam (ubicam) e, por outro, a vastiddo espacial perde-se de vista,
tornando tudo, a0 mesmo tempo, hibrido e arido, pantano e deserto, situa-se a terceira
passagem, ou margem, antes mencionada. Nela, a rubrica de meu bios, a marca de uma
heranca, uma histéria familiar que se escreve a minha revelia, contribuem para instaurar
a diferenga que se acresce nessa terceira passagem elencada que, somada as outras duas, me
situa em meio a essas raizes culturais e labirintos espaciais que marcam o /focus ao Sul do
Equador chamado Brasil,' para onde convirjo, a partir de agora, meu olhar sobre a critica

brasileira.

Lo que busca la critica no es juzgar ni legislar (no juega a ser “tribunal de la

razén”) sino sugerir la idea de que detrs de todos los fragmentos que nos

constituyen, detras de todas las representaciones que han venido configurando
nuestra personalidad histérica, no existe uma moral ni una verdad que garantice

el sentido de esos fragmentos y de esas representaciones.

CASTRO-GOMEZ.

Comeco com um dos textos mais celebrados da historia da critica brasileira. Trata-
se de “Noticia da atual literatura brasileira _ Instinto de nacionalidade”, de Manchado de
Assis, publicado originalmente em O Novo Mundo, em 24/03/1873 (Nova lorque). Logo

no paragrafo inicial, afirmava o escritor brasileiro:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
trago, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pafs, e ndo ha negar que semelhante
preocupacio ¢ sintoma de vitalidade e abono de futuro. [...] Interrogando a vida
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas achardo ali farto manancial

de inspiracio e irdo dando fisionomia préptia ao pensamento nacional.”

Avancando a discussao inicial e 20 mesmo tempo inscrevendo-se, Machado de Assis

reconhecia:

""Fago aqui uma referéncia direta ao livro As rafzes e o labirinto da América Latina, de autotia do critico
brasileiro Silviano Santiago.
Z“MACHADO DE ASSIS. Instinto de nacionalidade, p. 28.
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Nio ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido; mas nio
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobregam. O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo

e do seu pafs, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago.”

Ressalvadas todas as diferencas que de fato existem entre o que o escritor propunha
naquele contexto e o que propomos discutir aqui, e reconhecendo que houve, inclusive,
uma consolidacio da critica brasileira, quero entender que o traco subalterno inscrito na
critica brasileira passa pela discussdo feita tanto por Machado de Assis, no texto do
“Instinto de nacionalidade”, quanto nos modos como a ctitica subsequente dialogou com

o texto machadiano.

Mesmo que nio tenha se vestido apenas com as cores locais do pafs, ndo ha davida
de que Machado de Assis seja o escritor brasileito que mais contribuiu para a
consolida¢io do instinto de nacionalidade cultural brasileiro. Sobretudo na medida em
que sua literatura formou e proporcionou a compreensio da “fisionomia prépria ao [do]
pensamento nacional”. Se o escritor ndo tinha, por assim dizer, uma cor local no sangue,
tinha um “espirito local” por exceléncia. Na verdade, o instinto de nacionalidade de
Machado se opunha tio-somente a mentalidade provinciana “que sé reconhece espirito

nacional nas obras que tratam de assunto local”. Agregado ao instinto do esctitor

brasileiro, sobressaia-se “o geral [real] desejo de criar uma literatura maisindependente”.
Antes de chegarmos ao ponto que mais nos interessa da discussio, vejamos o
significado da palavra “instinto” de acordo com o Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa:
1 impulso interior que faz um animal executar inconscientemente atos adequados

as necessidades de sobrevivéncia prépria, da sua espécie ou da sua prole 2

impulso natural, independente da razio, que faz o individuo agir com uma

finalidade especifica 3 faculdade de pressentir, de perceber, independentemente

da razao; intuicio 4 tendéncia natural; inclinacio; dom

Assim, movidos pelo desejo de executar “[in]conscientemente atos adequados  as
necessidades de sobrevivéncia propria”, ou melhor, de criar uma literatura mais independente,
que tanto aqueles escritores que enalteceram a cor local, como aqueles  que a rechagaram,
como fez Machado (em parte), contribuiram para a formagiao de uma nacionalidade
literaria brasileira. Nessa direcdo, o estudioso machadiano Roberto Schwarz observou
que o escritor propde uma dialética entre o local e o universal, o que, paradoxalmente,

“o levava a dispensar os apoios do pitoresco e do exotismo”, para concluir que em sua

hipétese a brasilidade de Machado nao reside em seu extraordinario trabalho de
notagdo local, de que naturalmente depende, nem ¢ anulada pelo discurso

BMACHADO DE ASSIS. Instinto de nacionalidade, 30.



universalista, que é um estrato importante de sua literatura. Estas duas dimensoes,
que sdo dados palpaveis, compdem-se (com mais outras) em férmulas e formas
que as relativizam, de que sdo a matéria dissonante, e que, elas sim, traduzemo

“sentimento intimo de seu tempo e pais” a que Machado se refere."

Se o escritor realista consegue resolver a notacgdo localista da qual dependia e que
era intrinseca a sua produgio literaria, traduzindo, por conseguinte, o que era da ordem
do interno e do externo, do préprio e do alheio, do local e do nao-local, é porque ele, ao
invés de se travestir apenas com as cores do local, também cumpre a risca o que ele
mesmo exigia dos demais escritores de sua época e se vale do “sentimento intimo”, o que
O tornava homem |intelectnal] de seu tempo e de seu pais. Nao por acaso Schwarz ja observara
que, em O instinto de nacionalidade, o escritor “pensava em seu préprio programa de
trabalho, que pouco depois resultaria nas primeiras obras-primas da literatura brasileira

em formacao”.!

Programa de trabalho ¢ correlato a projeto intelectual critico. Sobra dessa discussiao
critica exatamente aquela visada que vai deter-se tdo-somente na exaltagdo das cores locais
do pais. A visio do paraiso retratada de dentro satisfazia, em pano de fundo, o olhar do
colonizador, do outro, do de fora. A afericdo da paisagem cultural retratada aqui passava
pela aprovacio do olhar estrangeiro, como uma pratica natural por parte do colonizado
nos trépicos. Daf podermos dizer que, por mais contraditério que possa patrecer, quanto
mais a questio era pensada de-dentro, mais se buscava seu respaldo fora. Chegamos,
assim, a0 ponto que nos interessa da discussdo, porque inferimos que foi tal pratica que
levou a inscri¢do de um trago subalternista que, histérico e culturalmente, persiste, se nao

na tradi¢do literaria brasileira, muito certamente ainda no bojo da tradi¢io critica.

Como também nos mostra Machado de Assis, o que estd diretamente por tras da
discussio critica lancada em o Instinto de nacionalidade ¢ a vontade de uma literatura que
tenha sua identidade nacional prépria. Todavia, para que tal instinto de fato se cumprisse,
era preciso, no caso de um pais colonizado como o Brasil, que se superasse, antes, ou
aquela adesdo incondicional a literatura modelo da metrépole, ou aquela recusa xenéfoba
do que era de fora. Com os dois pés do lado de ca do Atlantico, mas com o olhar do lado
de 14, Machado de Assis soube traduzir a diferenca colonial e sua obra é uma prova, como
ja dissemos. Por outro lado, quem nio o soube, continuou a reiterar a diferenca alheia no
alheio, ou melhor, no préprio, pensando que assim melhor valorizava o que era especifico
do pais (da ordem da afetividade ou, como quisera Machado, do sentimento intimo). Essa
supervalorizagdo do que era de fora também contribuiu, a seu modo, para reforcar o sutil
traco subalternista que alicerca a critica feita do lado de ca do Atlantico, ao sul do

Equador, mais precisamente no lugar chamado Brasil.

""SCHWARZ. Duas notas sobte Machado de Assis, p.171-172.
PSCHWARZ. A nota especifica.
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Sem meras coincidéncias, Machado se ressentia da falta de uma critica doutrinaria,
ampla, elevada, uma critica que corrigisse ou animasse a invencao literaria: “a falta de
uma critica assim é um dos males de que padece a nossa literatura”, conclufa ele em
“Instinto de nacionalidade”. Podemos dizer que, em parte, a critica subsequente corrigiu
o que a literatura nacional deixava a desejar no plano das relagdes literarias e até mesmo
do sentimento intimo, enfim, de sua formac¢io nacional. Na critica brasileira, o auge
daquela critica defendida por Machado encontra endosso em Antonio Candido,
sobretudo com o seu Formagdo da literatura brasileira (1957). Numa dialética entre o local
e o universal, Candido reconhecia, por exemplo, que “comparada as grandes, a nossa
literatura é pobre e fraca. Mas € ela, ndo outra, que nos exprime.”'® Esse diapasio critico,
inaugurado por Machado e seguido depois por Candido, se, por um lado, ficou preso
entre uma genialidade universal e um essencialismo nacional (em o Instinto de nacionalidade,
Machado afirmava: “Shakespeare niao ¢, além de um génio universal, um poeta
essencialmente inglés.”), por outro lado, escavou o lugar critico para a discussio em
torno das ideias fora do lugar importadas nos trépicos.!” Com base no exposto, podemos
dizer que o traco critico subaltenista gerado por essa visada critica dualista pode ser mais
facil de ser resolvida dentro da articulagdo ctitica brasileira, sobretudo com o boom da
discussdo em torno da dependéncia cultural, enquanto aquela visada que explorou a
exaustdo (e tdo-somente) as cores locais do
pals produziu um traco subalternista insolivel, uma vez que qualquer julgamento
critico aqui (no Sul) passava pela afericio do de fora (do Norte). Entre o nacional e
o universal, entre o proprio e o alheio, o local e o global, se, por um lado, a critica
brasileira estrutura-se em torno de um problema critico insolavel, por outro, tem
mostrado que pode resolver internamente sua subalternidade quando traduz e 1é na

diferenca as licoes criticas importadas.

Se estamos, desde o inicio de nossa reflexdo, voltados para a oposi¢ao Norte/ Sul
ndo é porque queremos privilegiar uma dualidade critica ocidental existente, nem muito
menos reforcar a ideia subalterna de que nao ha outro modo de discutir as ideias criticas
e as producOes culturais sem que se passe por tal visada critica dualista. Muito pelo
contrario, estamos tao-somente reiterando que, cada vez mais, qualquer discussio critica
deve passar, necessariamente, por sua posicionalidade, sem a qual estaria fadada a
incorrer num gesto subalterno actitico por exceléncia. Na verdade, é exatamente em
torno dessa posicionalidade, que vem marcada pelo /ocus cultural e linguistico, que mais
vemos esbogar o trago subalternista que resiste e persiste na critica brasileira. Grosso modo,
podemos dizer que nossa critica continua a se alimentar de uma traducio critica do outro
e do texto do outro bem feita demais. Ao agir assim, toma ao pé da letra o que lhe

interessa e o que nao lhe interessa criticamente. Ndo por acaso, grande parte dos

1 CANDIDO. Formagio da literatura brasileira, p.10.
"Ver o ontolégico ensaio “As idéias fora do lugat”, de Roberto Schwartz. In: Cultura e politica.



estudos criticos sobre a América Latina tem insistido na importancia dos /e culturais
como posicionamento de uma critica cultural que seja capaz de aferir a América Latina
de dentro dela mesma. Todavia, tais estudos tornam-se um problema quando nio sio
articulados de dentro da préopria América Latina, pois sio mais suscetiveis a reforcar uma
certa subalternidade critica interna. Quando esses estudos sdo, por sua vez, pensados dos
Estados Unidos, como, alids, acontece e vem acontecendo, entdao fica muito mais visivel
o dialogo subalterno que eles propdem frente as demais criticas elaboradas nos trépicos.
Nesse particular, pelo fato de a critica brasileira ndo ser pensada em espanhol, ela acaba
ilustrando a diferenca (no mal sentido da palavra) frente ao boom critico que impera na e
sobre a América Latina. Nao saber ler, nem muito menos pensar em portugués, nao
impede o bom andamento da critica elaborada no Sul. No Brasil, e do Brasil, hi e
continua existindo uma preocupacio, mais do que um esforco, para se ler,
compreender e discutir de igual para igual o que é pensado em espanhol hoje, pouco
importando se tal reflexdo parta dos paises da América Latina ou dos Estados Unidos.
Sobre isso, resta-nos saber se tal gesto critico refor¢a aquele possivel trago subalternista
que teima em imperar na critica brasileira, ou se, pelo contrario, ajuda a elaborar qualquer
defasagem critica. De tudo, o fato é que nido ¢ dificil constatar que a licdo critica,
historicamente pensada e construida em portugués, continua ficando  de fora da grande
discussdo critica feita na e sobre a América Latina. No computo geral, os criticos
brasileiros e suas respectivas obras mencionados dentro da discussdo elaborada em
espanhol, ou em inglés, aparecem apenas de forma alusiva, ou ilustrativa da discussio,
tdo-somente como forma de lembrar que tal critica hegemonica ndo desconhece que

existe um pais, cuja lingua é a portuguesa.

A propésito da importancia do /cus de enunciagio da critica brasileira, bem como
de qualquer critica, e sem querer resolver qualquer dualidade existente (Norte X Sul),
mas, antes, mostrar que ¢ possivel uma reflexio critica que se articule por fora das
dualidades  zmperantes, lembramos que, niao por acaso, a palavra “Ocidente”
etimologicamente e culturalmente significa “o lugar onde se pde o sol”. Se o Brasil esta
situado mais abaixo do Sul do Equador, como dissemos no inicio, estamos, por
conseguinte, situados a margem da fronteira oscilante do estado de Mato Grosso do Sul
(que faz fronteira com os paises Bolivia e Paraguai), onde, literalmente, as cores matizadas
do crepuisculo, ao invés de afastarem as linguas, os povos e as culturas, antes os
aproximam por sobre uma transfronteiridade sem limites, mas regida por leis especificas
do lugar. Por falarmos em “Ocidente” e América Latina, por exemplo, ndo temos como
nao lembrarmos do termo “Pés-Ocidentalismo” tio bem empregado por Walter Mignolo
como uma forma capaz de compreender historicamente a América Latina passando por
dentro da constru¢io de seu préprio argumento critico. No ensaio “Postoccidentalismo:
el argumento desde América Latina”, Mignolo esclarece que a nogao de ocidentalismo e

pos-ocidentalismo sio, na verdade, “o lugar de enunciagio
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construido ao longo da histéria da América Latina para articular as inconstantes(ou
mutaveis) ordens mundiais (ou articular as mudangas constantes ocorridas nas ordens

mundiais) e o movimento das relagoes coloniais.'®

Se a imagem do crepusculo oscilante da fronteira, enquanto /oeus de nossa reflexao
critica, traz a ideia de um periodo, ou estagio em estado de declinio ou decadéncia, que
antecede o fim de algo — ali onde as coisas terminam e cujo lugar nido passa de um
receptaculo do que ¢, ou vem, do outro, do de fora. Uma hist6ria, uma cultura, uma critica
que, ancestralmente, ao olhar imperial (euro e americanocéntrico) esta condenada a
receber passivamente o que ¢ do outro. Nio por acaso lembramos aqui de “Funes, o
memorioso”, de Borges, que afirmava: “Minha meméria, senhor, é como despejadouro

de lixos.”"?

— entdo podemos dizer, na esteira de Homi Bhabha, que o nosso /focus
fronteirico sulista tornou-se “o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente em
um movimento nao dissimilar ao da articulacio ambulante, ambivalente, (...).”*’Em
sucinto paréntese, observamos que mesmo internamente, por mais que a critica brasileira
pensada nos grandes centros do pals se esmere para por em pratica uma reflexdo critica
que encampe as diferencas culturais internas do pafs colossal, acaba deixando de fora, por
exemplo, problemas cruciais dessa zona fronteirica aqui em relevo, sobretudo quando
pontuamos que tal critica ndo escuta as linguas que se produzem e se cruzam nesse /locus
cultural como a guarani e o portunhol. Internamente também temos um trabalho

critico que a seu modo também refor¢ca uma certa subalternidade, principalmente quando
a ctitica elaborada nos grandes centros intelectuais do pais desconsidera as discussGes
criticas que vém sendo feitas dentro das universidades publicas que se encontram fora

daqueles grandes centros.

Privilegiando uma politica da critica assentada num pds-ocidentalismo, numa
transfronteiridade e numa especificidade local que, antes de mais nada, procura ter
dominio de sua articulacdo tedrica, critica e politica de seu campo de atuagdo frente aos
demais que por aqui aportam, entendemos que tal critica comeca a resolver sua
subalternidade quando, sobretudo, poe sub judice tudo o que é aferido por uma critica
pensada de fora, geralmente alhures e em outra lingua. Claro que isso nao implica que as
criticas tenham que se proteger umas das outras com barricadas e fossos. A discussio
critica, aqui, ndo passa por ai. Passa-se, antes de mais nada, pelo processo de tradugio
critico-cultural de todas as teorias e conceitos que migram entre as linguas e as culturas
nos dias atuais. Tal visada procura ler na diferenca, propondo uma desconstrucao de

qualquer leitura dualista, cujo poder de decisdo e de orientagdo sempre esteve preso ao

18 “el lugar de enunciacién construido a lo largo de la historia de América Latina para articular los cambiantes

6rdenes mundiales y el movimiento de las relaciones coloniales”. MIGNOLO, 1988, s.p. (Trad. de Marta
Francisco de Oliveira)

YBORGES. Fiegdes, p.94.

*BHABHA. O local da cultura, p.24.



centro, ou melhor, no Norte. Eduardo Miendieta, em “Modernidad, posmodernidad y

poscolonialidad: una busqueda esperanzadora del tiempo”, traz questdes que estio no

entorno das problematizadas aqui:
Quem disse que a trajetdria do sol da civilizacdo comeca no Otiente, segue em ditecio
a0 Ocidente e termina repousando no coragio da Europa? E por quer As ‘cartografias
cognitivas geopoliticas’ legitimam, e a0 mesmo tempo desautorizam, nio apenas certos
pronunciamentos, como também o /Jcus de origem destes e de outros enunciados.
Tanto o mapa do mundo como o mapa da histéria se traga primordialmente segundo
ctitérios arbitratios de otdem temporal e cronotopoldgico.”

Depois de perseguir “a busca esperancosa do tempo sem conclusdes”, e
reconhecendo-se como filho que é da modernidade, Eduardo Mendieta, ao final de seu
ensaio, se pergunta sobte o gue constitui a Europa, quando ela se originon e de onde se tragam snas
[fronteiras, para concluir que a Ewuropa nao tem sido menos ‘inventada’ do que a Ameérica. Essa
discussdo de Mendieta desemboca em “Nuestra América”, de José Marti, que a seu modo
questionava “qual América e de quem?” Em seu caso pessoal, reconhece Mendieta que
sua América “é a América do Inca Garcilaso, e a América de Bartolomé de las Casas,
assim como a América de Bolivar e Santander, mas também a América de Douglas,
Sojourner Truth, Pierce, James and Mead, tanto quanto de DuBois, Gates, West ¢
Hooks”?#. Parodiando Mendieta pelo avesso, ja4 que em sua leitura critica, como quase
todos os demais criticos que tém se detido em estudos acerca da América Latina,
simplesmente ignora a ctitica pensada em Lingua portuguesa sobre a América Latina, e
sem querermos reforcar qualquer tipo de subalternidade, nem muito menos de atraso
cultural, que replicamos Nossa América, ou melhor, nosso pafs é a América de Machado
de Assis, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, Clarice Lispector,
Paulo Coeclho, entre outros. Por conseguinte, as imagens da América eleitas por esses
intelectuais brasileiros com certeza sio completamente diferentes das imagens que os
Estados Unidos, ou os criticos que pensam a América Latina daquele /ocus cultural, tém
sobre nds. Pode e deve haver identificacio entre a América de um e a do outro, como
postula Mendieta. Todavia, quando a discussdo passa pelo /dcus enunciativo das criticas
nacionais, deve-se privilegiar suas especificidades. Quando nio se tem o dominio de sua
dimensao historica, cultural e linguistica, uma critica periférica esta mais fadada a exercer
uma fungio subalterna no computo geral das comparacées criticas. As vezes, como é o

caso da critica brasileira que insiste em fazer crer, quando a critica nasce faltante de

21“Quién dijo que la trayectoria del sol de la civilizacién va de Otiente a Occidente y termina teposando em

el corazén de Europa? Y por quér. Las ‘cartografias cognitivas geopoliticas’ legitiman, a la vez que
desautorizan, no solo ciertos pronunciamientos, sino también el locus de estos y de otros enunciados. Tanto
el mapa del mundo como el de la historia se traza primordialmente segun critérios arbitrarios de orden
temporal y cronotopolégico” MENDIETA, 1988, s.p. (Traducdo de Marta Francisco de Oliveira)

2 “es la América del Inca Garcilaso, y la América de Bartolomé de las Casas, al igual que la América de Bolivar
y Santander, pero también la de Douglas, Sojourner Truth, Pierce, James and Mead, al igual que DuBois,

Gates, West y Hooks.”” MENDIETA, 1998, s.p. (Trad. de Marta Francisco de Oliveira)
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uma boa critica, ela herda o direito de defender que a critica do colonizador é sempre a
melhor. Nio é por acaso que a critica envolta a teoria da dependéncia cultural foi levada
a exaustdo pelo melhor da critica feita no pafs. Mas essa questao da dependéncia ja é uma
pagina virada da critica brasileira. O que nio esta totalmente resolvido quando o assunto
¢ critica e cultura na América Latina é o papel e lugar que essa critica relegou ao escritor
brasileiro Machado de Assis. Refiro-me, especificamente, a boa critica pensada em Lingua
espanhola. Mas o intelectual Machado de Assis e sua vasta obra, inclusive ctitica, podem
estar mesmo fora do que melhor ilustraria as discussdes hoje acerca da América Latina.
Como nao seria o caso de nenhuma critica contemporinea brasileira, cuja discussiao
passasse por diferencas e subalternidades, justificamos, aqui, termos come¢ado a discussao
exatamente com o “Instinto de nacionalidade”. Em contrapartida, curioso ¢ observar e
constatar que, por mais que as tematicas abordadas, quando o assunto é América latina,
sejam  globalizagdo, mundializacdo, transnacionalizac¢do, translocalizacio, pos-
ocidentaliza¢do, consumo e mercado, cultura imperialista, entre outras, um escritor como
o brasileiro Paulo Coclho, mundialmente conhecido, ndo seja sequer mencionado. No caso
desse escritor, a desculpa ndo pode mais ficar por conta da Lingua portuguesa, como com
certeza seria no caso de Machado de Assis. Nacionalidades intelectuais e culturais geram
diferencas, mas nio deveriam incentivar nenhum tipo de fundamentalismo, sobretudo
quando a agenda for a da critica na contemporaneidade. Olhando, agora,

de dentro para fora, isto ¢, da critica brasileira para a critica de fora, percebemos, sem
grande dificuldade, o quanto que ela prefere, as vezes, sobretudo quando o assunto é
uma produgio mercadolégica e consumista como a do intelectual Paulo Coelho, reforgar
sua subalternidade a ver como uma obra transnacional como a coelhiana pode contribuir
para resolver os vicios subalternos que persistem na critica interna. Enquanto essa critica
periférica ficar na pauta do “nio li e ndo gostei”, quando o assunto for produgdes culturais
internas que ndo endossem o coro de uma tradicio elitista, tradicional e ultrapassada, cla
apenas contribui para que a critica hegemonica, como a pensada em espanhol e sobre a
América Latina, continue a desconhecer uma obra como a do escritor brasileiro que é
publicada em varias linguas simultaneamente. Por mais contraditério que possa parecer,
entendemos que o reconhecimento da obra coelhiana estd fadado a vir de fora para
dentro, uma vez que sua recep¢iao mundial obriga a critica brasileira a reconsiderar a obra
no bojo das discussoes criticas na contemporaneidade. Se esse caso vier de fato a ocorrer,
entdo teremos, como € de costume, o aval da critica de fora maisuma vez exercendo seu
poder frente a uma critica subalternsita que nao consegue avancar sendo passando pela

referéncia/reveréncia do e pelo que é do outro (no caso, da outra ctitica).

No importante ensaio antes mencionado, Walter Mignolo observava que a América
Latina, estudada por fora da proposta pos-ocidental, deixa de ser o lugar onde se produzem teorias,
para continuar sendo o lugar gue se estuda: “o olhar do norte que converte a América Latina

mais em uma area a ser estudada do que em um espago no qual se produz pensamento



ctitico”.” Embasados nessa aproximacio feita por Mignolo entre Estados Unidos e
América latina, Norte e Sul, mas pensando especificamente no Brasil/Sul e a critica sobre
a América Latina, e pouco importando se pensada da América do Sul ou do Norte, é que
entendemos que enquanto a critica brasileira nao desfizer essa imagem de dependéncia
continua que a critica da América Latina tenta gerar sobre ela, sua subalternidade, pot sua
vez, nunca sera completamente resolvida. Tal resolucdo, pelo menos em parte, dar- se-ia
pela traducio critica como a critica brasileira deveria operar frente a qualquer critica aqui
aportada em outra lingua. Ao invés de fechar-se num provincianismo chinfrim e localista,
como fizeram outrora os da cor local, por em pratica uma traducdo conceitual de modo
a rechacar todos os conceitos que a priori nao servem para pensar melhor, ou seja, de
forma mais abalizada, as produg¢bes culturais locais e, por extensdo, a propria cultura
brasileira. Voltado o rosto para o Sul, para “Nuestra América”, vejamos a forma como
Mignolo conceitua seu pos-ocidentalismo, termo valioso, sobretudo quando nos
propomos a olhar de dentro(Sul) para fora(Norte):
‘Pés-ocidentalismo’ é a palavra-chave que encontra sua razio (o porqué o
termo, seu porqué) no ‘ocidentalismo’ dos acontecimentos e na discursividade
do Atlantico (norte e sul), desde principios do século XVI. Pés-ocidentalismo,
repitamos (vale repetir), concebido como projeto ctitico e superador do

ocidentalismo, que foi o projeto pragmatico das empresas colonizadoras nas

Américas desde o século XVI, do (desde o) colonialismo hispanico ao

norteamericano e ao soviético.**

A critica subalternista e periférica do Sul (Brasil) pode até estar condenada a margem
da critica de linguas hegemonicas, assim como a América Latina sempre estard a margem
do ocidente, mas a partir do momento que a critica periférica tem consciéncia de seu locus
de enunciacio no contexto global ela pode, e deve, dialogar de igual para igual com as
demais criticas. Valemo-nos da ideia de “epistemologia fronteriza” de Mignolo, mesmo
que meio pelo avesso da ideia, para reforgar que é detendo-se em sua ¢pistense, ou condi¢ao
de transfronteiridade, que a critica pensada ao Sul (Brasil) pode inverter =~ o modo
imperialista como a critica do centro a toma: se houver mais valorizagao dos signos
vicarios internos, como a proépria condicdo de fronteiridade aqui dentro, isso, por
conseguinte, obriga a critica de fora a fazer uma traducio conceitual dos conceitos
internos que melhor traduziriam a critica periférica, impedindo-a, por conseguinte, de
achar que compreenderia melhor esta quando homogeneiza e relativiza os conceitos de

cima(Norte) para baixo(Sul), ou de fora para dentro.

# “Ja mirada desde el norte que convierte a América Latina en um drea para ser estudada, mds que um espacio
donde se produce pensamiento critico.” MIGNOLO, 1998, s.p. (Trad. de Marta Francisco de Oliveira)
#“posoccidentalismo’ es la palabra clave que encuentra su razén em el ‘occidentalismo’ de los acontecimientos
y la discursividad del Atlantico (norte y sur), desde principios del siglo XVI. Posoccidentalismo, repitamos,
concebido como proyecto critico y superador del occidentalismo, que fue el proyecto pragmatico de las
empresas colonizadoras em las Américas desde el siglo XVI, desde el colonialismo hispanico, al
norteamericano y al soviético.” MIGNOLO, 1988, s.p. (Traducdo de Marta Francisco de Oliveira)
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Mabel Morana, em seu importante ensaio “El boom del subalterno”, discutindo a
cultura latino-americana, pergunta:

Como redefinir as relagdes Notte/Sul e o lugar ideoldgico de onde se pensa e se

constréi a América Latina como o espago irrenunciavel de uma alteridade sem

a qual o “eu” que fala (que pode falar, como indicava Spivak) se descentraliza,

se desestabiliza epistemoldgica e politicamenter®

Uma resposta cabal as tantas perguntas feitas por Morafia ndo cabe nestas linhas
conclusivas, mas gostarfamos de dizer que se estamos todos num mundo global
contemporaneo, e de modo bastante visfvel na América Latina, trabalhando com conceitos
descentrados, hibridos, escorregadios e de natureza inconceituaveis, é porque queremos,
ao fim e ao cabo, entender melhor o préprio locus que nos cerca. Olhar para fora pode
ser uma desculpa feliz para se compreender melhor dentro, mas desde que tal olhar nio
retorne entortando as especificidades culturais, histéricas, sociais e criticas que nos fazem
ser do jeito que somos. Pois enquanto o olhar imperial do Norte embaralhar nosso modo
singular de vermos a nés mesmos, af estaremos tao-somente repetindo uma imagem cega
e improdutiva que apenas multiplica nossa cegueira subalterna. Por tudo isso, mais do que
fnunca nos pegamos numa situacao que nos exige que facamos a critica da critica, sobretudo
quando nos encontramos dentro da academia. Esse trabalho critico deve comegar pela
critica interna ou local, como forma de rever o modo como ela reproduz os conceitos
que migram para o Sul(Brasil). Ndo observar o que de tais conceitos, geralmente criados
para pensar a América Latina de fora dela, serve e o que nio serve para que a critica
periférica se consolide como tal pode nio passar de uma forma de reforgar a imagem que
a critica hegemonica (do Norte) tem da critica do Sul. Nossa tradugio nio se reduz a um
trabalho interlingual, nem muito menos intercultural; também deve ser entre conceitos
que teimam em achar que podem traduzir nossas especificidades. O booz de uma critica
parece residir ndo nos dualismos, separa¢io ou fundamentalismos, mas, antes, no desejo
de pontuar suas especificidades como forma de contribuir com as demais especificidades
criticas. Um comego produtivo para esse exercicio critico seria o de propor uma reflexao
que se sustentasse por fora de qualquer visada critica dualista. Nem tanto ao mar nem
tanto a terra, nem tanto ao Norte nem tanto ao Sul, nem tanto a0 centro nem tanto a
periferia, porque as especificidades de ambos sdo no minimo diferentes. Uma critica
periférica amalgama suas especificidades resultantes de sua lingua, /ocus, nagio e cultura,
como forma, inclusive, de se preservar de uma visada critica de fora que, quase sempre,
por nio ter o dominio da lingua subalterna, homogeneiza as diferencas, por meio de

conceitos estereotipados e, o que ¢ pior, descontextualizados.

»“Como redefinir las relaciones Norte/Sur y el lugar ideolégico desde donde se piensa y se contruye América
Latina como el espacio irrenunciable de uma otredad sin la cual el ‘yo’ que habla (que puede hablar, como
indicaba Spivak) se descentra, se des-estabiliza epistemoldgica y politicamente?” MORANA, 1998. s.p.



ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca. Trad. de Lyslei Nascimento. Belo horizonte: Editora UFMG,
2006.

ASSIS, Machado de. Machado de Assis: critica, noticia da atual literatura brasileira. Sio Paulo: Agir,
1959, p.28-34: Instinto de nacionalidade.

BENITEZ, Roberto. Torres-Garcia e o estilo do exilio. In: Revista Arte hoje, ano 1, n.11, maio,
1978, p.36-39.

BEVERLEY, John. Swubalternidad y representacion. Trad. de Marlene Beiza y Sergio Villalobos-
Ruminott. Madrid: iberoamericana, 2004.

BHABHA, Homi K. O /local da cultura. Trad. de Myriam Avila, Eliana Lourenco de Lima Reis,
Glaucia Renate Gongalves. Belo Hotizonte: Editora UFMG, 1998.

CANDIDO, Antonio. Formagio da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte/Rio de
Janeiro: Editora Itatiaia, 1997.

CASTRO-GOMEZ, Santiago. In: CASTRO-GOMEZ, Santiago y MENDIETA, Eduardo
(editores) Teorias sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacién en debate).
México: Miguel Angel Porria, 1998. “Latinoamericanismo, modernidad, globalizacion:
prolegémenos a una critica poscolonial de la razén”; s.p.

MENDIETA, Eduardo. In CASTRO-GOMEZ, Santiago y MENDIETA, Eduardo (editores)
Teorias sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacién en debate). México:
Miguel Angel Porria, 1998. “Modernidad, posmodernidad y poscolonialidad: uma busqueda
esperanzadora del tiempo”, s. p.

MIGNOLO, Walter D. In: CASTRO-GOMEZ, Santiago y MENDIETA, Eduardo (editores)
Teorias sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizaciéon en debate). México:
Miguel Angel Porria, 1998. “Postoccidentalismo: el argumento desde América Latina”, s. p.

MORANA, Mabel. In: CASTRO-GOMEZ, Santiago y MENDIETA, Eduardo (editores) Teorias
sin disciplina (latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacién en debate). México: Miguel
Angel Porria, 1998. “El boom del subalterno”, s.p.

NOLASCO, Edgar Cézar. babel ocal lugares das mitdas culturas. Campo Grande: Life Editora,
2010.

PIZARRO, Ana. O Sul ¢ os trdpicos: ensaios de cultura latino-americana. Trad. de Irene kallina e
Liege Rinaldi. Niteréi: EAUFF, 2006.

REIS, Livia. Conversas ao Sul: ensaios sobre literatura e cultura latino-americana. Niteréi: EAUFE,

20009.
SANTIAGO, Silviano. As raizes ¢ 0 labirinto da América Latina. Rio de Janeiro: Rocco, 2006.

SCHWARZ, Roberto. Que horas sio? Sao Paulo: Companhia das letras, 1987, p. 165-178: Duas
notas sobre Machado de Assis

SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica. Sio Paulo: Paz e terra, 2005, p.59-83: As idéias fora do
lugar’

SCHWARZ, Roberto. A nota especifica. Folha de S. Paulo, 22 de margo de 1998, Mais, p.9 (ensaio).

65






