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Amemoéria domina mais alinguagem —isto é, o extravasamento dos sentimen-
tos em palavras — do que um de nos gosta de acreditar [...]. A memoria é
mistério e trafega pela linguagem a semelhanca do barco a vela pelo mar,
impulsionado pelo vento previsivel e imprevisivel do amanhecer.

Santiago. Herangas, p. 390.

Herancas, ultimo romance do critico e escritor mineiro Silviano Santiago,
trata-se de uma autobiografia do autor/narrador/protagonista Walter, nome
este revelado somente nas Ultimas paginas do romance. “Relato escandalosa-
mente pessoal”, os 33 capitulos sdo, nada mais nada menos, “copiaipsis litteris”
dos antigos episodios da vida de um canalha rico mineiro, que se mudara para
0 Rio de Janeiro e resolvera arregacar “as mangas da velhice” paraescrever
sua histéria.

O relato é regado a copos de whisky e concebido por lembrangas aciona-
das pela memdéria de Walter. Por isso, os fatos sdo apresentados como flashs
cinematograficos,fazendocomqueanarrativase (des)tecaentre oatodaescrita
—oescritérioemIpanema—e osacontecimentos davidapregressadonarrador.

Assim, sempre que algum fato é antecipado, carater que concede a narrati-
va um fio condutor ndo-linear, o autor/narrador retoma fatos intermediarios
antecedentes. Em outras palavras, os fatos sdo na maioria das vezes anunciados
antes ou depois da acéo fatidica transcrita na narrativa, pois
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[...]emrelatos como este, apressar significa perder tempo. Depois de a costura
ser dada por encerrada, ha que retomar o fio da meada, e bordar mais lenta-
mente o tecido. Enfrento o touro dos fatos com as firulas de bom toureiro.®

Ao tecer o “tapete da memoaria” em que se constitui o livro, Walter faz com
gue aquele sejaformado por fios que entrelacam passado, presente e futuro. Ou
seja, a memoria é acionada pelo auto/narrador “velho casmurro e solitario” no
presente narrativo do registro do relato e, simultaneamente, apresentada ao
leitor em um tempo anterior ao da escrita pelas ac6es do protagonista “adoles-
cente, inexperiente e fogoso”.

Sinbnimo de “tribunal da consciéncia”, o relato confessional tem ainda a
presencga de outramemoria além da de Walter: a do computador, que armazena
o relato j& digitado. No escritério do autor/narrador/protagonista haviam dois
computadores modernissimos: o primeiro aservigo profissional de suaempresa
de mercado de capitais, 0 segundo reservado para a digitagdo do relato que
resolve dar o nome de Herangas.

No tocante a essa memaria do hardware, sobressai-se uma questédo de
suma importancia: a memaoria do computador funciona como motor agente que
acionaamemoria de Walter. Isso € comprovavel, pois todas as manhas os dedos
do autor/narrador encontram-se indispostos para a continua¢do da empreitada
em que se submetera. Quando ligava o computador e este, por meio da tela
“azul falso da Microsoft” que dava acesso ao programa de texto, concedia a
Walter o contato comrelato jAarmazenado, as maos e 0os dedos revigoravam-se
recebendo novo animo para a leitura dos ultimos paragrafos, como se I€ a
seguir:

Enquanto releio os dez Ultimos paragrafos do arquivo (nunca me aventuro a
um numero maior) bracos e méos perdem a modorra matutina. Elas se abrem
ao mesmotempo, e se alongam em dez dedos ageis de pianista, que se dobram
para se apoiarem no teclado, Apresentada pelos painkillers, liberta da dor que

aprisiona, asfibrasnervosasodesejodedarcontinuidade aexecugédodadolente
valsa das ruas, avenidas e pragas belo-horizontinas.*

Mesmo sendo escrito as batucadas no teclado de seu computador, o autor/
narrador concede a seu relato um ar de manuscrito ou hieréglifo quando traz a
tona, em um tom confessional, o0 passado remoto de sua vida. Para dar crédito
aos fatos transcritos, 0 mesmo diz que n&o suprimiria nada sobre os aconteci-
mentos vividos e que se isso ocorresse deixaria registrado “neste exato lugar:
algumaspassagensforam censuradas peloautor”. Contudo, logoemseguida, o

3SANTIAGO. Herangas. 2008, p. 306.
4SANTIAGO. Herancas. 2008, p. 361.
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mesmo brinca com seu “leitor infatigavel”, afirmando que por ter deixado tal
frasetranscritanoregistro ele teria simrefugado algumas passagens, pois como
se |é:

Caso deixe a frase acima no manuscrito terei legado uma pista e a seguinte

certeza: andei censurando minhas palavras. Troco em mitdos a pista e a certe-
za. Nao aceito por escrito a vida tal como a vivi®

O relato de Walter pode ser ainda tomado como um contraponto das me-
mérias narradas por um dos mais conhecidos narradores da literatura brasileira:
Bras Cubas. Enquanto este se propde a harrar os fatos vividos depois que morre,
aguele faz o inverso, pde-se a narrar os fatos de sua vida pregressa em Belo
Horizonte, de seu presente Rio de Janeiro e do porvir de sua vida. O primeiro
um “defunto autor”, o0 segundo um “canalha autor” e bem vivo por sinal. Muita
das vezes a diferenca € o que 0s aproxima.

Outra questao que nos permite estabelecer relagdo entre a narrativa de
Silviano e a de Machado € o fato de ambas apresentarem um narrador irbnico
gue trava continuos dialogos com o seu leitor. Fato este que fora anunciado por
Silviano em entrevista durante o periodo no qual escrevia o livro Herangas.

Estou escrevendo umromance de umastrezentas e poucas paginas,Herancgas.
Algo nele aponta para o romance classico do século 19, tipo Gustave Flaubert,
mas muita coisa nele tem divida a pagar com os filmes de Almodévar. Se o
narrador-personagem funcionar, sera mais um exemplo do bom filho-da-puta
daelite brasileira. Em tempos dos clichés do documentario, uma vez mais nado
contra-a-corrente. E um romance que requer a ironia do leitor e nenhuma com-
paixao. Se julgarem que minha nova prosa tem algo a ver com a ironia
machadiana, ela ficara toda prosa.®

Depois das malogradas tentativas de Walter entrar em um curso superior, 0
mesmo decide ir trabalhar no comércio da familia, os Armarinhos Sao José, e
logo percebe que sua irma Filinha estava a lhe “roubar o lugar de filho macho”
da familia. Com a morte do pai, Seu Nestor, Walter acreditou que tudo mudaria
por ser o Unico homem da familia. Ledo engano, seu nome nao fora nem men-
cionado no testamento deixado pelo pai.

Tempos depois Filinha sofre um acidente automobilistico enquanto viajava
para Ouro Preto. Com a morte da irm&, a heranca de Seu Nestor ndo teria como
fazer outro percurso: fora parar nas maos de Walter. A partir do anuncio de tal
morte, o autor/narrador criaum suspense de romance policial, aguisade Agatha

SSANTIAGO. Herancas. 2008, p. 110.

5Silviano Santiago em entrevista exclusiva concedida a Marcelo Barbosa e Kadu Machado In Algo
a Dizer. Disponivel em: www.algoadizer.com.br — acesso em: 30 de agosto de 2008.
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Christie, acercados motivos doreferido acidente, que serarevelado somente no
ultimo capitulo do livro.

Com as mudancas pelas quais passou a linha de confec¢des na capital
mineira, Walter decide se desfazer da loja para trabalhar no setor imobiliario, da
construcao civil e, posteriormente, do mercado de capitais. Acompanhando to-
das essas mutacdes na vida profissional, vao sendo apresentadas as inUmeras
amantes de Walter que pede ao leitor que

[...]n&ojulguem mondtonaalistagem de amantes e garotas de programa. Se por
acaso se assemelha ao catalogo de telefones feminino de sua cidade, a culpa
ndo é minha.”

Conforme o autor/narrador vai contando e transcrevendo seus casos com
algumas amantes (Nancy, Denise, Marta, Graziema, Carmem e outras que ndo
menciona nomes) 0 mesmo afirma que o que ocorre durante a escrita do relato
€ uma atualizacao e concretizacdo da “memaria amorosa”, “nascida do desejo
represado”. Concomitantemente, instaura-se a certeza de que entre amantes,
mulheres, abortos e passeios pelos bordéis do Barro Preto, Walter tinha “evitado
filhos como a erva daninha”.

Junto a esses fatos promiscuos da vida de Walter evidenciam-se os perfis
provisérios que a personalidade do autor/narrador/protagonistaassume em par-
ticulares situacées danarrativa. E como se afigurade Walter e anarrativafossem
se compondo dos paradoxos langados pelo autor/narrador, pois “este relato
parece galinha. De paradoxo em paradoxo, ela enche o papo”.t

Durante a escrita do livro, Walter passa o tempo todo no seu apartamento
em Ipanema e como um verdadeiro voyeux, que vé as escondidas, tece refle-
x0es e comentarios dos fatos rotineiros da cidade do Rio de Janeiro apreciados
através dajanela. Desse modo, junto ao enredo do livro interpde-se também um
retrato da antiga capital brasileira, proporcionado pelo contato indireto de Walter
com seu mundo presente.

Nas ultimas péaginas do relato, Walter afirma que seu passado ja fora todo
transcrito e como po¢o damemériaesvaziara-se; aalternativa eraescancarar ao
leitor o drama de seu presente no Rio de Janeiro, como se |é:

Nao ha nada aserextraido das dguas passadas. Esvaziou-se o po¢go da memo-

ria. As aguas idas e vividas foram plenamente revividas. Ou melhor, no decorrer
dos ultimos meses, a 4gua empocada metamorfoseou-se em frases [...]. Um

"SANTIAGO. Herangas. 2008, p. 333.
8 SANTIAGO. Herancas. 2008, p. 357.
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horror de capitulos a assustar o0 menos desavisado dos cristdos. S&8o a copia
perfeita e aperfeicoada da agua que veio jorrando do pogo da memoéria [...].
Exaurida a dgua do poco que por meses desalterou a sede da imaginagao,
ofertando-lhe mais e mais frases, meus pensamentos se voltam para a atual
mobilidade do corpo e da mente no apartamento da avenida Vieira Souto.’

Como ja mencionado, Walter chega ao fim da narrativa sem um herdeiro
eleito. Isso o leva a procura de um ex-namorado de sua falecida irma: Vitorino.
Quando aquele encontra este, € apresentado ao leitor e a Vitorino o real motivo
daviagem que Filinha fez para Ouro Preto quando morreu. Tal motivo refere-se
ao fato de que a mesma estava gravida e tinha ido contar a noticia para o
namorado. Assim, as possiveis teses apresentadas pelo autor/narrador como
motivos para a morte da irma sao desbaratadas na antepenultima pagina do
romance, esclarecendo a trama que prende o leitor.

Apesar de ndo ter se reproduzido em outro ser humano, Walter acreditava
que continuaria vivissimo dentro dos vermes que se “nutririam dele até a eterni-
dade”. Isso nos leva crer que ainda morto Walter continuaria vivo, imortalizan-
do-se em outro ser ndo humano. O que o narrador /autor faz € conclamar junto
ao leitor a derrocada “da ditadura da morte humana”, pois para ele

Enquanto houver vida no planeta Terra, la estard — sob a forma monocelular
— seu mais orgulhoso e prepotente habitante, o ser humano. Eu, por exemplo,
descendente dos Ferreira Ramalho, ou vocé.*

Relato escrito, misséo cumprida. O “escriba de uma vida estava pronto para
ser encaixotado em madeira, jogado em um buraco e ser coberto de terra”.
Walter ndo se contentara em escrever seu passado e presente até a beirado
tumulo, mas sim ir além, pois “tenho certeza. Absoluta. Nao ha nada mais
fervescente de vida do que os subterraneos dum cemitério”.**

®SANTIAGO. Herangas. 2008, p. 361-364.
WSANTIAGO. Herangas. 2008, p. 299.
1 SANTIAGO. Herangas. 2008, p. 397.
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