S LU(g)AR dos sertdes

Gilberto Mendonga Teles'

A palavra® sertao tem servido, em Portugal e no Brasil, para designar o “incerto”, o
“desconhecido”, o “longinquo”, o “intetior”, o “inculto” (terras nio cultivadas e de gente
grosseira), numa perspectiva de oposicao ao ponto de vista do observador, que se vé
sempre no “certo”, no “conhecido”, no “préximo”, no “litoral”, no “culto”, isto ¢, num
lugar privilegiado — na “civilizacdo”. E uma dessas palavras que traz em si, por dentro e
por fora, as marcas do processo colonizador. Ela provém de um tipo de linguagem em que
o simbolo comandava a significacdo (re)produzindo-a de cima para baixo, verticalmente,
sem levar em conta a linguagem do outro, do que estava sendo colonizado. Refletia na
América o ponto de vista do europeu — era o seu dito (ou seu ditado), enquanto nas
florestas, nos descampados, nas regides tidas por indspitas, de vegetacio dificil, se ia
criando a subversio de um ndo-dito nativista e sertanista que se tornou um dos mais
importantes signos da cultura brasileira, sobretudo depois que Euclides da Cunha, no infcio
do século XX [1902], publicou o seu livro magistral, Os serfdes, escancarando a realidade
brasileira para os préprios brasileiros que, durante todo o século XX, discutiu e louvou
este livro, pondo sempre em evidéncia a sua linguagem, mas sem compreender bem os
sentidos latentes na tortuosidade de uma escrita que a critica, apalermada, pensou fosse
uma “prosa parnasiana”, tratando logo de classificar o livto como “romance” [José

Verissimo e Jodo Ribeiro], como “epopéia” [Afranio Peixoto]e até como “poesia”’[José
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Verissimo]. Afranio Coutinho chega ao cimulo da baianidade, no fim de sua vida, a p6r
Os sertdes no género épico, ao lado de Os lusiadas, do Uragnai, do Carammuru, em vez de
inclui-lo entre os grandes ensaios brasileiros. Confundia a metafora hiperbdlica “a

epopéia de Canudos” com a sua falta de rigor no estudo do texto de Euclides da Cunha.

A obscuridade etimolégica que envolve o termo sertdo constitui um dos elementos
motivadores das varias significacoes que ele foi adquirindo, a medida que o espaco
brasileiro se foi ampliando para Oeste. Dir-se-ia que a horizontalidade da conquista
territorial atuou no esvaziamento do simbolo colonialista, transformando-o em signo
linguistico da nova realidade nacional e ampliando o imaginario dos nossos escritores. O
percurso dessa transformacio se deixa ler ao longo da poesia brasileira, no sé através de
mudancas operadas no significante escrito e falado [sartdao — gartdo — certam —
sertdo — Sertdo — sertdes — ¢ o ludico ser tdo], mas principalmente pela incorporagiao
de conteudos provenientes da configuragdo geografica do Brasil, com 4.328 km de
extensdo Leste-Oeste (e 4.320 km de Norte a Sul), do que resultaram grandes areas vazias
no Centro, no Planalto Central, que s6 a partir de 1950 comecam a ser efetivamente
ocupadas. Isto explica o sentido popular, segundo o qual o sertao ¢ outro lugar, é o lugar
do outro: fala-se dele, mas ele sempre esti longe da enunciagio. E a concepcio
metropolitana que pds a palavra em circulacao no século XVI, que se amparava num
demonstrativo, num advérbio ou num déitico [esse, ali, 14, acola, mais além)], para melhor
caracteriza-lo. A subversio deste conceito estratificado na lingua sé foi possivel quando
o esctitor formulou a sua propria linguagem, assumindo-o como circunstancia e falando
de dentro dele, nele, “Destes sertdes”, como na épica de Claudio Manuel da Costa. Foi
neste deslizar entre a lingua e a linguagem, entre o lugar da acepgao geografica e o lu(g)ar
da acepcio poética, que se criaram as melhores imagens do sertio, como na aproximagao
de “Sertdo e Favela”, em Oswald de Andrade, ou como no aproveitamento de umverso
de Camoes para a belissima figura do “Sertdo do Nunca Dantes” no Martim Cereré, de
Cassiano Ricardo. Ou como no cordel de Camongo, onde se diz que o Saci “Quanto mais
pulo aprendia / e ensinava no sertdo / mais inimigo fazia, / mais ganhava admiracio / e

mais punha poesia / no seu pulo e certidao”.

Pode-se falar no “entrelugar” do sertio, espago entre a lingua e a linguagem, entre
a observagdo que se quer cientifica e a imaginagao que o leva a literatura. Eo que se
documenta abundantemente nos cronistas e viajantes, incluindo-se os religiosos e
catequistas, e vai lentamente aparecendo na obra dos poetas, com o seu “luar” e, claro,
com o seu “lugar” ou ndo-lugar”’, uma utopia ou uma eutopia (um bom lugar) —, um lugar
banhado de luar: o lu(g)ar de fusao, de encontro de Riobaldo com o Diabo, uma trindade
em que se rednem o Inferno, o Purgatério e o Paraiso, como quer Ariano Suassuna em A4

pedra do reino, o lugar de encontro do mar com o sertio, segundo a profecia.



A palavra sertio esta em todos os cronistas e viajantes que visitaram o Brasil nos
séculos X VI, XVII e XVIII, época das entradas e bandeiras, das descobertas de minas  de
ouro e diamante, da fundacdo de povoados e cidades, como Vila Rica, em Minas Gerais,
e Vila Boa, em Goids. Os primeiros viajantes deixaram observagdes apenas sobre o litoral,
onde viveram. Dai é que “contemplavam” o interior — o sertdo —, falando dos indios
que vinham do “mato” ou do sertdo, palavras que se identificam na época. Depois,
seguindo o exemplo dos bandeirantes, arriscaram-se para além da Serra do Mar; e ja no
século XIX configuravam todo o Brasil nos seus relatérios e relatos, como Saint- Hilaire,
Pohl e Ferdinand Denis, por exemplo. Na obra desses viajantes existe um rico repositorio
de mitos, lendas, casos e uma série de musicas e cancdes: de amor, de guerra, de rituais
(funebres, encantatérios) que ficaram sempre a margem da cultura brasileira. Os
historiadores da cultura o ignoraram; os antrop6logos tinham outras “preocupacdes”; e 0s
socidlogos, “atarefados” com as classes sociais na perspectiva comunista, nao lhe deram

nenhuma importincia e as vezes nem mesmo sabiam dele.

E claro que, oficialmente, a Carta de Pero Vaz de Caminha, de 1500, hoje com patina
de literatura, é o primeiro documento a registrar a palavra serfdo no Brasil. Ao falar das
aves, anota que “alouils dezia que vird rrolas mas eu nd as vy mas segundo os arvoredos sam

miny mujtos e djmfindas maneiras ng donjdo que per esse sartado ajam nmujtas anes”|p. 57]. E ao
descrever a nova terra que vé de dentro da nau capitinea, diz que

depomta apomta he toda praya parma mujto chai e mujto fremosa. pelo sartado nos
pareceo do mar mujto grande por que aestender olhos né podiamos veer se nd tera

earuoredos que nos parecia muy longa tera [p. 62].

Documenta-se ai o sentido que se generalizou entre os viajantes do século XVI: o
da oposicao /itoral X sertdo. No primeiro exemplo o demonstrativo aponta para o distante
— “esse sartado”, o que esta longe “deste lugar”, de onde se fala: e a distincia fica ainda
maior quando se #¢ a palavra na sua forma antiga, com a assimilacao de ¢ / a e com as
duas vogais antes da crase [a4]. No segundo, se concretiza a oposi¢do: vista do mar e,
portanto, em oposicao a ele, a terra distante — o sartado — pareceu ao cronista “zuuy longa
tera”, com a conotagio de terra vasta e distante por nido ser abarcada pelos olhos. E com
este sentido que vai ser usada duas vezes em Os Lausiadas: primeiro referindo-se a vila de
Pond4, conquistada pelos portugueses no interior da India (“Ponda no sertdo posta”,
X,72); depois tratando das incursées pelo interior da ilha de Java, como nos versos da

estrofe 134 do canto X:

A gente do Sertdo, que as terras anda,
Hum rio diz que tem miraculoso,

Que por onde elle so sem outro vae,
Conuerte em pedra o pao que nelle cae:
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Com excec¢do de André Thevet, em cuja obra, As singularidades da Franca Antdrtica [1558
?], ndo conseguimos encontrar a palavra “sertio” mas apenas o seu equivalente ou
“traducdo”, como “interior” ou alguns possivels sindbnimos como “mato” e “regiao”, todos
os viajantes que passaram pelo Brasil, da segunda metade do século XVI ao século XVIII,
deixaram ligeiras referéncias ao termo, utilizando-o quase que com a mesma significacao: a
de terras distantes do litoral, znterland, deixando ai implicita outra oposicdo — lugar sem
arvore, praia, litoral / lugar com drvore, mato, interior, [sertdo]. A vatiagio semantica, se
existe, ¢ minima. Na obra de Hans Staden, Duas viagens ao Brasil, de 1557, encontra-  se a
descricio de uma viagem de Santa Catarina ao Paraguai, lendo-se que “Aqueles que
seguiram por terra se muniram de viveres para a caminhada através do sertao” [p. 65]. Nos
dois livros de Pero de Magalhides Gandavo, amigo de Camdes, encontra-se o termo sertio.
Na Histdria da Provincia Santa Cruz a que vilgarmente chamamos Brasil, de 1576, o Cap. 3 trata

“Das capitanias e povoagdes de portugueses que ha nesta provincia” e nele se 1é:

Tunto dellas [povoa¢oes] auia muitos Indios, quando os Portugueses comecaram de as
pouoar: mas porque os mesmos Indios se leuantauam contra elles & faziam lhes muitas
trei¢oes, os gouernadores & capitaes da terra distruiramnos pouco a pouco & mataram
muitos delles: outros fugiram pera o sertdo, & assi ficou a terra desoccupada de gentio

a0 longo daas pouoacoes. [p. 10 e 11].

E no préprio titulo do Cap. 14, “Das Grandes Riquezas que se Esperam da Terra  do

Sertam” se documenta a palavra, j4 numa grafia diferente, como era comum nessa época.
> b
[Lembre-se, de passagem, que a uniformizacio da ortografia portuguesa s6 se vai dar em
1911.] Esse capitulo mostra, numa narracio fantasiosa mas contida, como os indios, expulsos
5 pJ bl
da costa leste do Brasil, foram ter com indios provenientes da costa otiental, do Peru, avidos
gl bl b
por trocat ouro por ferramenta e como encontraram uma cidade de ouro e prata no caminho

[o mito do El-Dorado]. Vale a pena ver o texto, tal como esta na edi¢ao princeps:

Esta prouincia Sancta Cruz, alem de ser ta fertil como digo, & abastada de todolos
mantimentos necessarios pera a vida do homem, he certo ser tambem muy rica, & auer
nella muito ouro & pedraria, de que se tem grandes esperancas. E a maneira de como
isto se veo a denunciar & ter por cousa aueriguada, foy por via dos Indios da terra. Os
quaes como nam tenham fazendas que os detenham em suas patrias, & seu intento nam
seja outro senam buscar sempre terras nouas, a fim de lhes parecer que acharam nellas
immortalidade & descanso perpetuo, aconteceo leuantarense hils poucos de suas terras,
& meterense pelo sertam dentro: onde depois de terem entrado algias jornadas,
foram dar com outros Indios seus contrarios, & ali teueram com elles grande guerra. E
por serem muitos & lhes darem nas costas, nam se podéram tornar outra vez a suas

terras: por onde lhes foy forcado entrar pela terra dentro muitas legoas.

Em sua Viagem a terra do Brasil, de 1578, Jean de Léry, sempre a contestar André
Thevet, descreve o que viu e o que ouviu ao longo da costa brasileira. Quando deseja
indicar fatos que ocorreram longe da costa ndo usa a palavra “sertdo”, mas expressoes

como “cerca de vinte léguas pelo interior das terras”, no “mato”, “dentro do mato”



e outras sinonimas. Comporta-se como se o olhar do civilizado devesse estar sempre no
litoral, além do qual s6 existem as terras do interior e, portanto, do desconhecido,
concepeao que vai chegar a Machado de Assis e, de certa forma, a muitos habitantes do
Rio de Janeiro na atualidade. Se a usou no original francés, ndo conseguimos saber. O
certo € que, se usou, seu tradutor ou nao gostava da palavra ou camuflou-a nas expressoes
mencionadas. Leve-se em conta, também, que Jean de Léry tratou apenas dos tupinambas,

indios que percorriam as praias do Brasil, de Pernambuco a Sao Paulo.

Em 1587, no Tratado descritivo do Brasil, Gabriel Soares de Sousa, quase no fim da
segunda parte do seu livro, inicia o Cap. CLXXVIII anunciando que “Daqui por diante se
vai continuando com a vida e costumes dos tupinaés, e outras castas de gentio da Bahia
que vive pela tetra dentro do seu sertdo, dos quais diremos o que pudemos alcancar

deles; e comecando logo nos tupinaés”. E a seguir dird

Os quais tupinaés nos tempos antigos viveram ao longo do mar, como fica dito no titulo
dos tupinambds, que os lancaram dele para o sertdo, onde agora vivem, e terdo ocupado
uma corda de terra de mais de duzentas léguas; mas ficam entressachados com eles, em

algumas partes, alguns tapuias, com quem tém também continuaguetra.

No Tratados da terra e gente do Brasil, esctito por volta de 1588, o Pe. Ferniao Cardim
descobre a jaboticaba e diz que ela “é fruta rara, e acha-se somente pelo sertio a dentro da
capitania de Sao Vicente” [p. 60]. D4 depois uma visao geografica do sertio ao descrever
o pinheiro e registrar que “No sertdo da Capitania de S3o Vicente até ao Paraguay ha muitos
e grandes pinhais propriamente como os de Portugal: [p. 61]. E mais adiante, tratando

das linguas indigenas, anota que

Em toda esta provincia ha muitas e varias nagdes de differentes linguas, porém uma é a
principal que comprehende algumas dez nac¢des de Indios: estes vivem na costa do mar,
e em uma grande corda do sertdo, porém sio todos estes de uma sé lingua ainda que
em algumas palavras discrepio e esta é a que entendem os Portuguezes; ¢ facil, e elegante,
e suave, e copiosa, a difficuldade della esta em ter muitas composi¢des: porém dos
Portuguezes, quasi todos os que vém do Reino e estio ca de assento e communicagio com
os Indios a sabem em breve tempo, e os filhos dos Portuguezes ca nascidos a sabem
melhor que os Portuguezes, assim homens como mulheres, principalmente na Capitania
de Sio Vicente, e com estas dez na¢des de Indios tém os Padres communicagio por lhes
saberem a lingua, e serem mais domesticos e bem inclinados: estes fordo e sao os amigos
antigos dos Portuguezes, com cuja ajuda e armas, conquistardo esta terra, pelejando
contra seus proprios parentes, e outras diversas nagdes barbaras e rdo tantos os desta
casta que parecia impossivel poderem-se extinguir, porem os Portuguezes lhes tém dado
tal pressa [si] que quasi todos sio mortos e lhes tém tal medo, que despovoido a costa ¢

fogem pelo sertdo a dentro até trezentas a quatrocentas leguas [p. 194-5].

E uma citacio bastante longa, mas realmente importante pelo nimeros de
informacoes sobre o habitat dos indios no século XVI e, principalmente, pelo processo

gradual de extingao de que foram vitimas pelos colonizadores portugueses.
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Frei Vicente do Salvador, o nosso primeiro historiador [a sua Histdria do Brasi/ é de
1627], varias vezes menciona o sertdo, fixando-lhe definitivamente o sentido de terras de
dentro do pafs, em oposicdo as terras “de fora”, isto é, as que se estendem pela costa
brasileira. As suas imagens ficaram famosas como aquela de que o Brasil tem a “figura de

uma harpa” ou a de comparar os portugueses com 0s caranguejos:

Da largura que a terra do Brasil tem para o sertdo nao trato, porque até agora nio houve
quem a andasse por negligéncia dos portugueses, que, sendo grandes conquistadores de
terras, ndo se aproveitam delas, mas contentam-se de as andar arranhando ao longo do

mar como caranguejos [p. 59].

Do Capitulo XX, intitulado “Das Entradas que Neste Tempo se Fizeram pelo
Sertdo”, transcrevo um paragrafo em que nio deixa de haver alguma ironia na maneira
de narrar os acontecimento a respeito dos selvagens. Além do que o termo sertdo aparece

como lugar montanhoso e distante:

Por estas razoes [os moradores reclamaram pelo fato de os indios terem fugido para o
sertdo], ou por comprazer aos suplicantes, deu o governador as licencas que lhe pediram
para mandarem ao sertdo descer indios por meio dos mamalucos, os quais nio iam tio
confiados na eloquéncia que nio levassem muitos soldados brancos e indios
confederados e amigos, com suas frechas e armas, com as quais, quando nio queriam
por paz e por vontade, os traziam por guerra e por forca. Mas ordinatiamente bastava a
lingua do parente mamaluco, que lhes representava a fartura do peixe e marisco do

mar de que 14 careciam, a liberdade de que haviam de gozar, a qual nio teriam se os

trouxessem por guerra [p. 180].

A palavra sertdo aparece também explicita no titulo do Cap. XXV [“De uma Entrada
que Nesse Tempo se Fez de Pernambuco ao Serzdo”] e no do XXI: “De uma Entrada que
se Fez ao Sertdo em Busca dos Gentios que Fugiram das Guerras de Cirigipe e Outros”.
Compreenda-se: A guerra do Sergipe e outras foram as de capturas de indios que, como

recurso, fugiam para o interior do pafs...

A critica de Frei Vivente, em torno de 1620, em Portugal, deve ter influido na
exploracio do novo territério e atuou na formagio da consciéncia nativista no Brasil, assim
como as peripécias da epopéia portuguesa serviram de estimulo e de comparacido com as
novas peripécias por que passavam os bandeirantes, todos empenhados em descobrir ouro,
conquistar indios e ampliar as “suas” terras pelo sertio a dentro. Em 1616, no sertio de
Paraupava (atual rio Araguaia, no centro do Brasil), um bandeirante escreveu no verso de
uma pagina de inventario algumas estrofes de Os Lusiadas, comparando as aventuras de
Vasco da Gama com as suas proprias andangas pelo sertao, visto, portanto, como um mar,
imagem que se tornard emblematica na cultura brasileira, como na profecia de Antonio

Conselheiro em Canudos, segundo a qual “o mar vai virar sertdo / e o sertdo vai virar mar”.

No famoso livro de André Jodo Antonil, Cultura ¢ opuléncia no Brasil, de 1711, ha

indmeras citacGes do termo serdo, como quando fala dos engenhos de cana de agucar



[“Por isso, os bois, que vém do sertdo cansados e maltratados no caminho”, p. 106]; do
tabaco, usado por grande “parte dos moradores dos campos, que chamam da Cachoeira,
e de outros do sertdo da Bahia passou pouco a pouco a ser um dos géneros de maior
estimac¢ao” [p. 149], “fora o que se lavra pelas mais partes do sertio dela” [p. 157]; das
minas de ouro no serzdo [a descoberta do ouro preto] e dizendo que “Das cidades, vilas,
reconcavos e sertjes do Brasil, vio brancos, pardos, e pretos, e muitos {ndios, de que os
paulistas se servem” [p. 167]: ; dos indios [“brigando entre si sobre a reparticio dos
indios gentios que traziam do sertds”, p. 165]; das pastagens, lugar em que tem
oportunidade de descrever as dimensdes dos varios sertdes que antecipam o grande
estudo de Euclides da Cunha:

E, posto que sejam muitos os currais da parte da Bahia, chegam a muito maior nimero
os de Pernambuco, cujo sertdo se estende pela costa desde a cidade de Olinda até o rio
de Sao Francisco oitenta léguas; e continuando da barra do rio de Sao Francisco até a
batra do rio Iguacu, contam-se duzentas léguas. De Olinda patra oeste, até o Piaui,
freguesia de Nossa Senhora de Vitéria, cento e sessenta léguas; e pela parte do norte
estende-se de Olinda até o Ceara-mirim, oitenta léguas, e daf até o Acu, trinta e cinco; e
até o Ceara Grande, oitenta; e, por todas, vem a estender-se desde Olinda até esta parte

quase duzentas léguas [p. 199].

E no século XVIII que surge a obra fantasiosa de Sebastizo da Rocha Pita, Histdria
da Ameérica Portugnesa, de 1730. Logo no Livro Primeiro, descrevendo apologeticamente
o Brasil, anota que “A sua latitude pelo interior da terra é larguissima” e, na mesma

pagina 21, informa sem nenhuma cerimoénia, que “As montanhas dos Guararapes,
que principiando menos elevada quatro léguas da mesma vila, vio continuando para o
sertdo com grandissima altura, e acabam em serranias que penetram os ares”. Na pagina
seguinte, junta num unico paragrafo informacgdes sintéticas [dir-se-iam poéticas] sobre a
Bahia, o Espirito Santos, Minas Gerais, Rio de Janeiro e Sio Paulo, depois de anotar que

o Serro Frio tem “mais partos de ouro” que “as minas de Potosi teve de prata”, escreve:

A estupenda serra de Paranapiacaba, que tendo assento no continente vizinho as vilas de
Santos e S. Vicente, vai inconstantemente subindo em voltas, umas sobre o mar, outras
para o interior da terra, e dando por algumas partes entrada menos dificil, por outros
estreitos e fragoso transito para a cidade de S. Paulo, que lhe fica pelo sertdo sete léguas
distantes [p. 22].

Um tanto hiperbolicamente fala do rio Sdo Francisco que, com o Amazonas ¢ o da
Prata, “podem fazer um triunvirato das aguas dominantes sobre todos os rios do mundo”,
acrescentando que “fecundisisimas e medicinais as suas aguas, navegaveis de embarcagdes
medianas mais de quarenta léguas pelo serzio; por duas [sic] abre a boca, querendo tragar o

mar quando nele entra, e por muitas o penetra, adogando-lhe as ondas” [p.23].

Depois aparece o Didlogo das grandezas do Brasil, editado em 1741 e hoje atribuido a
Ambroézio Fernandes Brandio. A palavra sertdo ja aparece no primeiro didlogo, quando

Brandonio levanta, talvez pela primeira vez, o problema de que os espanhois eram
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melhores conquistadores do que os portugueses. Ao que Alviano confirma, dizendo
quase a maneira de Frei Vicente do Salvador: “Como nio, se vemos que em tanto tempo
que habitam neste Brasil, ndo se alargaram para o sertdo para haverem de povoar nele dez
léguas, contentando-se de, nas fraldas do mar, se ocuparem somente em fazer acicares?
[p- 29]. E no “Dialogo Quinto”, tratando das aves e passaros, fala dos anuns [anus]
dizendo, pela boca de Brandénio, que sdo pretos por nio terem sangue. Alviano estranha
e Brandonio acrescenta: “Pois assim passa, que estes passaros o nio tém. Hyendaias

[jandaias] sao outros passaros que se criam no serzao” [p.203].

No século XIX, quando se fazia a nossa independéncia politica, Ferdinand Denis
estava no Brasil e nos deixou excelentes observagdes sobre varios aspectos da nossa vida
cultural. No seu livto Brasi/, em seis volumes, de 1837, ha varias referéncias ao sertdo, a
comegar pelo sumario, onde ha um capitulo que se denomina “Extensao Prodigiosa de
Antigas Propriedades no Sertdo da Bahia” e no qual ja se 1€ a transcricio de uma denuncia
de Aires de Casal: “Por extenso que possa ser o sertio da Bahia, pertence ela [si] quase
completamente a duas das principais familias desta cidade” (p. 258). Na p. 384 traz um
capitulo que se chama “Habitantes do Sertdo”, onde se fala no sertio de Minas, no de
Pernambuco e usa em lugar do termo sertdo o possivel sindnimo deserfo: “Todavia ja ndo
h4 indios no deserto”. Fala também em “brancos de raga pura” e na “poesia” popular do
sertdo. F a partir de suas criticas em outro livro que os escritores brasileiros vao despertar
para a nova realidade nacional, procurando ver a natureza do Brasil em vez de copiar a da
Europa e criando assim imagens que vio sustentar o sentido do romantismo brasileiro.
Sobre a importancia de seu livro Scénes de la nature sous le tropiques, e de lenr influence sur la

poésie, de 1824, veja o que escrevemos na 4* edicio de Camdes ¢ a poesia brasileira.

O século XIX foi o dos grandes viajantes pelo intetior do Brasil. E um dos maiores,
se ndo o mais importante deles, foi o General Couto de Magalhies, com O selvagens, de 1876,
obra onde Mitio de Andrade, Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia e
muitos modernistas foram buscar a auténtica matétia nacional de muitos de seus esctitos. O
livro esta dividido em oito partes ¢ um Apéndice, onde sdo bem estudados o homem
americano, o do Brasil, as suas linguas, racas, familias, religiGes, geografia, lendas, contos e
mitos, além de um Curso de Lingua Tupi (Nheengatu). A sua VI Parte se denomina “O
Grande Sertdo Interior”, expressdo que conota uma série de referéncias, que vao da
sintese cientifica de Os Sertdes de Euclides da Cunha, de 1902, a sintese literatia de o Grande
sertdo: veredas, de ]. Guimardes Rosa, em 1956. E nessa parte — nesse “grande sertdo
intetior”— que o General-Presidente de Provincias [Goids, Sdo Paulo, Mato Grosso e Par4,
além de administragdo em Minas Gerais] estuda a regido [o sertdo| dos selvagens, usando
constantemente expressdes como “Nesses sertdes”, “sertio de Cuiaba”, “pelo sertio a

dentro”, “fazendo-se aos sertoes”, “destes sertdes” e tantas outras.

Mas é na V Parte, “Famfilia e Religido Selvagem”, que Couto de Magalhies ousa

passar da descricdo exterior a configuracdo de uma teogonia tupi, valorizando e



estruturando o imaginario selvagem, quase cem anos antes de Lévy-Strauss escrever O
pensamento selvagem. B desse capitulo, como se vera adiante, que retiramos os tépicos da
lua e do luar, misturado-o com a letra da famosa modinha de Catulo da Paixdo Cearense
[“Luar do Sertdao”] para o titulo deste estudo, em que o serfdo (e os sertdes), na vaga
claridade do /uar, se transforma no lugar privilegiado — uma enfgpia — em que os
problemas sociais e econdémicos, descritos por Euclides da Cunha, adquirem a dimensao
magica e encantatéria da poesia e das lendas que ativam a imaginacdo dos sertanejos,

como na obra de Guimaraes Rosa.

Evidentemente, nio ¢ possivel escrever a historia da poesia brasileira em torno da
palavra sertdo, assim como é possivel fazé-la em torno do nome de Camdes, como o
demonstramos no livro acima mencionado. Mas ao longo da poesia brasileira pode- se
documentar, no real e no imaginario da poesia, a transformaciao das duas vertentes
semanticas iniciais do termo sertdo: a que é concebida no /Jitoral e a que se vai compondo
no interior, ou seja, dentro do proprio sertdo. E como, a partir dai, se foi elaborando a
dicotomia entre a visao de uma realidade bruta, mas auténtica na sua brasilidade, e uma

visdo utdpica, de pureza e de esperanca.

Seria importante recolher dos viajantes e, depois, dos antropologos brasileiros

(Couto de Magalhies, por exemplo) as observacSes sobre a musica, o canto e a poesia dos
selvagens, como “As Trovas Indigenas” no volume Primeiras letras, editado em 1923 pela
Academia Brasileira de Letras. Entre elas estd a da Lua Nova, possivelmente traduzida

das canc¢oes indigenas:

Lua nova, os meus desejos
Na vossa presenca estdo:
Levai-os a0 meu amigo
L4 no fundo do sertio.

A importancia da lua [e do luar] nas trovas dos indios do sertdo esta ligada ao sentido
que eles dio as suas divindades. Couto de Magalhies, em O sevagerz, documenta, melhor
que todos, a cosmologia indigena, informando a partir da pagina 168 que “Os deuses
supetiores, a quem o selvagem atribui agdo geral sobre o mundo, sdo [...] o sol, alua, e
Ruda, ou o deus do amor, ou da reproducido”. E acrescenta: “Guaracy, o sol. Este Deus
criou o homem e os viventes; abaixo dele parece que havia outros seres sobrenaturais,
especialmente adstritos a certas ordens de animais”, como o #irapuru, o deus dos passaros;
o Anhanga [sic, da caca; o Caiapora, do mato; e o Uanyari, dos peixes. “Os deuses
submetidos a Jacy, ou lua, que é a mae geral dos vegetais”, sao: o Saci Cereré, o brincalhao;
o Mboitatd, génio que protege o campo contra as queimadas; o Urutan, a ave que

assombra os caminhos; e o Curupira, o protetor das florestas. Para o grande
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sertanista, estas duas ordens de deuses, protetores dos seres vivos — homens, aguas (tios,
lagos, fontes) e vegetais (campos, arvores e florestas) esta ligada a Ruda, deus do amor. B
claro que existe uma analogia com a Trindade cristd, assim como esta tem alguma coisa
a ver com a de Hes{odo, nos versos 116 e seguintes da sua Teogonia: a concepcio de trés
entidades primordiais que existiam antes da criagdo do universo — o Abismo (Xdog), a
Terra (I'aia) e o Amor (“Epwg). Eros aparece com um papel especial, pois, ndo tendo o
poder de criar (de procriar), tem o de atrair um para o outro os seres que foram sendo

criados a partir de cada um dos dois outros deuses.

Eis como Couto de Magalhies descreve o deus do amor, Ruda: “Sua missao é criar
o amor nos cora¢coes dos homens, despertar-lhes saudades e fazé-los voltar para a tribo,
de suas longas e repetidas peregrinacdes”. Tinha como auxiliar Cazré, a lua cheia; Catit, a
lua nova, “cuja missdo é despertar saudades no amante ausente. Parece que os indios
consideravam cada forma de lua como um ente distinto. / H4 incontestavelmente
propriedade e poesia nesta concepgio de lua nova e lua cheia como fonte e origem de
saudade”. Transcreve trés cangdes, uma para o deus do Amor, outra para a Lua Cheia; e
a terceira para a Lua Nova, dizendo que as “invocacSes eram feitas ao p6ér do sol ou da
lua, e o canto, como quase todos os dos indios, era pausado, monétono e melancolico.
[...] a2 jovem india |...] devia dirigir-se a Ruda, ao morrer do sol ou ao nascer da lua, e,

estendendo o brago direito na dire¢do em que supunha que o amante devia estar, cantava:

Rudi, Rudj,

Tuaka pinaie,

Amaina recaicu...

Tuaka pinaié

Aiuté Cunha

Puxiuéra oikd

Ne mumanuara ce recé

Quaha caarica pupé. ®

A invocagao a Lua Cheia, a Cairé, era a seguinte: “Cuairé, cairé ni |/ Manudra danii candi
| Eré ci eni cika | piape amn? Omannara ce recé | Quahd pitiina pupé”, traduzida como: “Eia,
6 minha mie [a lua]; fazei chegar esta noite ao coragio dele [o amante| a lembranga de
mim”. E a invoca¢io da Lua Nova, a lua invisivel, a Ca#iti, a que Oswald de Andrade
meteu no seu Manifesto Antropdfage, dizia no seu todo:

Catiti, Catiti

Imara notia

Notiad imara,

Epeju [Fulano]

Emu manuara

®Couto de Magalhies d4, na mesma pagina 172, a seguinte tradugio: “O Ruda, tn que estds nos céus, e que amas
as chuvas... T que estds nos céus...faze com que ele (0 amante) por mais mulberes que tenha, as ache todas feias; faze com que
ele se lembre de mim esta tarde quando o sol [ou a luaj se ansentar no ocidente”.



Ce recé [Fulana]

Cugukui xa ic

Ixé anht i pid pora.*

A poesiado clardo daluailumina os contos elendas do sertdo, criando fantasmagorias,
imagens dubias, elementos do fantastico em que as coisas e 0s seres SA0 € N0 A0 a0
mesmo tempo, propiciando aos contistas a linguagem de um realismo magico, impossivel
de se esquecer na literatura regional brasileira, mesmo quando nao havia ainda uma

literatura brasileira.

Na vasta obra do Pe. José de Anchieta, a palavra serzgo confirma o significado de
terras distantes do litoral, em oposi¢do geografica e cultural a ele, mas ja se apresenta
designando o lugar de gente (indio) que precisa ser catequizada, como na estrofe 17 do

poema “De Sao Mauricio”, escrito em torno de 1580:

Martires mui esforcados,
pois sois nossa defensio,
defendei com vossa mio,
vossos filhos e soldados,
que sdo idas ao sertdo,

pois vao, com boa intencao,
a buscar gente perdida,

que possa ser convertida
a lesu, de coracio,
a ganhar a eterna vida [p. 376].

O texto nos faz saber que os jesuitas organizavam entradas para trazer indios a
serem catequizados: o “outro”, o indio estava no mato, no sertao, sujeito a sua “filosofia”
de vida e de “religiao”. Os jesuitas estavam no litoral, e eram cristaos. Logo, era preciso

5 bl
buscar os indios para converté-los ao cristianismo. Com isto passa-se a ideia de que a

religido catdlica era boa e a crenga dos selvagens ruim.

No seu teatro [em portugués, espanhol e tupi], hd um auto sobre o “Recebimento
que fizeram os indios de Guaraparim ao Pe. Provincial Marcal Beliarte” cujos versos 71
e 72, em setessilabos, dizem que “Uns sio velhos moradores, / outros novos, do sertio”
(p. 239); e, no “Didlogo dos Diabos, Satanas e Lucifer, contra S. Mauricio, no adro da
igreja”, selé: “Nio fica nenhum rincdo / que nao tevolta num ponto, / da costa até o sertao”
(p. 293). Na tradugio espanhola, ao lado, aparece a forma sertdn (““/a costa con el serton”, p.
293); e na tradugio tupi o termo serfdo encontra expressao na petifrase Aaimbydra pupé, (p.
710), lendo-se a oposigao “planalto X litoral” na etimologia indigena: fia = assim; yby =
terra, chio; ara = alto, de cima [o dia, por exemplo|; pupé = onde, em meio — daf

flaimbyara pupé = “terra que estd no alto”, planalto, e, em decorréncia, “Zerras do

“Traducio: “Lua Nova, J Lua Nova! Assoprai em Fulano lembrangas de mins; eis-me aqui, eston em vossa presengay fagei
com quie en tdo somente ocupe sen coragao’.
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interior”, na perspectiva de quem as vé da costa, entre matos e montanhas, como no verso

“da costa até o sertao” (p. 293, acima).

Na Informagio do Brasil e de suas Capitanias, de 1584, Anchieta menciona muitas vezes

o sertds, sempre na oposi¢do com o litoral, como na pagina 12, onde, falando sobre o
gentio, escreve:

Todo este gentio desta costa, que também se derrama mais de 200 léguas pelo serzao, e os

mesmos catijos que pelo sertdo chegam até as serras do Peru, tém uma mesma lingua que

¢ grandissimo bem para a sua conversdo. Entre eles pelos matos hd diversas nacoes de

outros barbaros de diversissimas linguas a que estes indios chamam Tapuias, que quer dizer

escravos, porque todos os que ndo sao de sua nacio tém por tais e com todos tém guerra.

E logo a seguir, no mesmo paragrafo, faz uma observagao importante para o estudo da
toponimia dos primeiros anos do Brasil edo lugar de certas tribos na Bahia, anotando que

Destes tapuias foi antigamente povoada esta costa, como os indios afirmam e assim o

mostram muitos nomes de muitos lugares que ficaram de suas linguas que ainda agora

se usam; mas foram se recolhendo pelos matos e muitos deles moram entre os indios da

costa e do sertio.

O termo sertdo adquire agora maior densidade semantica com a acepg¢ao de “intetior
do Brasil” e vai-se tornar comum na vida dos luso-brasileiros, com pais, filhos, irmios e
amigos entrando continuamente na direcio do Oeste. Na obra de Gregério de
Matos, na segunda metade do século XVII, o sertdo ¢ visto como coisa préxima, mas
ainda de fora, como nas “Décimas” em que se descrevem as festas de um cavalo e se fala
no “boi do sertdo”, aparecendo noutro poema a expressio “esse sertao” e, noutro, de
forma “experimentalista”, “Um vaqueiro... do sertdo”. E diz ainda que “O Tapuia é mui
valente,/ Pouco digo, valentio,/ pois no centro do sertio/ Fez ja fugir muita gente”.
Gregério de Matos trata o sertdo de longe, em oposicdo a cidade da Bahia (ou do Recife).

Mas trata-o também como uma realidade contigua, apenas distante.

No século XVIII, quando se vai consolidando a ocupacio humana do interior do Brasil
— Minas Gerais, Goias, Mato Grosso, oeste de Pernambuco e de Alagoas, sul do Ceard e do
Piauf — o sentido de sertdo adquire conotagdes mais concretas, sendo agora visto de fora e
de dentro. Vira contexto e circusntancia e deixa de ser um lugar longinquo. O relatério de um
governador das Minas Gerais, existente na Biblioteca Nacional de Lisboa, informa, numa frase
decassilaba, gue “O Sertao esti quieto e sossegads”. O narrador estd escrevendo de dentro do sertdo,
esta nele, ndo num espago desconhecido, mas numa regido que se vai individualizando como o
indica a maitscula do vocabulo. Os poetas da época também assumem o sertao, numa atitude
que, para além dos modelos arcadicos, estimulava uma filosofia mais profunda de nativismo a

que s6 os modernistas dariam as devidas dimensdes criticas.

Entretanto, a palavra ndo se encontra no Uraguai, talvez porque toda a agdo do

poema se passe no Sul, envolvendo o Rio Grande, o Uruguai e parte da Argentina. K



nisto se patenteia o sentido geografico que a palavra foi tomando, referindo-se mais tarde
apenas ao hinterland e ao Nordeste. Em Basflio da Gama ela s6 se documenta no poema
Quitithia, onde se diz que “O Sertdo penetraste valoroso™: a referéncia é o her6i do poema,
Quitdbi, nome de guerra de Domingos Ferreira de Assunc¢io que, em 1773, esteve duas

vezes vitorioso no sertio angolano de Balundo.

Nas obras poéticas de Claudio Manuel da Costa, logo no “Prélogo ao leitor”,
encontramos “os sertdes da Capitania das Minas Gerais”. O poeta esta dedicando o seu
livro e fala com certo orgulho num “Engenho” poético que esta escrevendo “desde os
sertdes” e se sente prazer em contrapor a sua produgio poética a da Metrépole. Claudio
vira a mao unica que até entdo caracterizava o significado de sertdo: agora a perspectiva é
também do interior para o litoral, e ndo ha s6 um, mas varios sertdes, pois o poeta so se
refere a ele no plural — “asperos sertdes”, centro dos Sertdes”, “Destes Sertdes”, “estes
sertoes escuros”, “O giro dos sertdes”. O sujeito lirico de Claudio olha o sertiao de petto,

como o comprova o demonstrativo esfe na maioriados exemplos.

Mas é no Caramurn (1781), de Fr. José de Santa Rita Durdo, que se encontra o maior
nimero de abonag¢bes do lexema sertio. Nao ¢ de admirar, uma vez que o tema da
narrativa épica se localiza na Bahia e abrange os dois primeiros séculos da histéria do
Brasil. Af se fala “em meio dos sertdes”, “no sertao vasto”, “no cabloco do sertao mais
bruto”, nas “nacdes do sertao” e da chegada de Tomé de Souza que “Toma posse
legitima e patente/ Da Bahia e sertio”. Além de inimeros outros exemplos. Uma simples 95
leitura chama a atengio para o jogo settio / sertdes, com predominio do singular; o plural
s6 aparece quando o narrador trata de varias nacdes de indios. E como se cada tribo
tivesse o seu préprio sertio, como se as suas terras fossem realmente demarcadas, como
nos versos do canto I: “Mas a gente infeliz, no sertio vasto/ por matos e montanhas
dividida”. O comum, entretanto, € que o termo se oponha a litoral, o que est4, alids, bem
expresso em dois versos quase iguais: “Terror do sertdo vasto e da marinha” (p. 95) e “Se
ouvird na marinha e sertio vasto” (p. 200), notando-se recorréncia da expressio “sertio
vasto” em pelo menos cinco outros versos. Finalmente, no Canto 111, a palavra sertdo
ndo deixa de estar sugerida num jogo de palavras, melhor, na montagem que se pode
fazer dos significantes Ser e tio nos versos “Mas mais raro setd quem, insolente,/ Tenha
do sumo Ser tdo cega inciria” (p. 84). O poeta ndo se refere diretamente ao sertio, mas

esta falando da cultura dos indios que o habitam.

O século XIX idealizou o sertdo. O que havia sido sentimento legitimo de orgulho
de descoberta e convivéncia, com o escritor mineiro percebendo de perto os habitos e a
caréncia da vida sertaneja, vai receber, depois da Independéncia, os efeitos da romanizagio
da natureza e dos habitantes do interior, a que se opéem niao somente o litoral, mas
também a Corte do Rio de Janeiro ocupou o lugar de Lisboa na produgio da linguagem
dominadora, o que, de certa forma, continua até hoje com os meios de comunicagio de

massa; e o sertio — o interior, as terras despovoadas e distantes, sobretudo certas areas
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nordestinas — passou a ser o lugar do conflito social dos jaguncos e cangaceiros, dos
agregados e oprimidos por uma politica agropastoril que privilegiou sempre os mais ricos.
As tendéncias literarias, como o indianismo e o sertanismo, ndo chegaram a disfarcar a

vangldria de uma nacionalismo que evoluiu para o ufanismo das classes dominantes.

Os poetas romanticos usaram pouco a palavra sertdo, principalmente se se levam
em conta os grandes volumes de versos que escreveram. Gongalves de Magalhies s6  a
usa trés ou quatro vezes. Porto Alegre, nas Brasikanas, fala duas vezes em “incultos
sertdes”. Gongalves Dias emprega “por invio sertdio” em “O canto do piaga”. Em Os
Timbiras apenas duas vezes, uma delas para falar no “ronco dos sertdes imensos”. E o
mais curioso ¢ que a sua melhor poesia ¢ a indianista ou a da natureza panteisticamente
considerada. Alvares de Azevedo, num unico poema, fala “No deserto”, “No siléncio” e
“Nos perfumes do sertdo”, quase esgotando os semas que estruturam o seu conteudo.
Casimiro de Abreu se sente no sertio: “o alaide adormecido do pobre filho do sertao”,
como no prefacio as suas Primaveras. Junqueira Freire canta tudo que vé “Nos sertdes” de
sua terra, segundo a sua prépria expressdo. Fagundes Varela ¢ o mais copioso dos nossos
romanticos e com uma tematica toda voltada para a natureza nacional, apresentando-se
entusiasmado com o sertio.. Na obra de Castro Alves, quando o romantismo atinge
melhor a sua preocupagdo social, encontramos no poema virgilianamente denominado
“Sub tegimine fag?” os versos “O pensamento indoémito, arrojado / Galopa no sertio”. A
palavra se apresenta agora como o espago da liberdade, onde o signo (ndo o simbolo)
assume, como imaginario individual, a sua mais alta realizacio na ideologia do sertio.
Tanto é verdade que, logo a seguir, em “Pedro Ivo”, o poeta vai dizer ao herdi popular que
“a liberdade ainda pulula ali”, no sertdo. Ja em Bernardo Guimaraes, homem do intetior,
a palavra so existe na recordacio, como em “Saudades do sertdo do Oeste de Minas” e
em “Cenas do sertdo™”. Machado de Assis retoma a primitiva ideia romantica do sertio,
vendo-o de fora e ampliando-o no verso “De sertio em sertio”. E Sousindrade, em O
Guesa, o rodeia de adjetivos (“O azul sertdo formoso e deslumbrante”), mas o alarga na

direcio dos Andes, no Peru.

Os parnasianos, apesar do realismo, ndio mudaram nada do conceito de sertio.
Olavo Bilac, em O cagador de esmeraldas, o usou trés vezes: no inicio na primeira parte, no
famoso verso “Ferndo Dias Pais Leme entrou pelo sertdo” e no final, com ligeira variante:
“Ferndo Dias Pais Leme invadiu o sertdo!” Na terceira parte alude pleonasticamente ao
“sertdo deserto”. Raimundo Correia opde as feras da cidade as “feras do sertdo”, vendo-

o de fora e através de chavdes do tipo “As filhas do sertdo”, “a brisa do sertdo”.

Os simbolistas trataram um pouco diferente o sertdo, aproximando-se do vocabulo

<

e criticando o seu lado romantico, como no poema “Na Vila”, de Cruz e Sousa: “as
agrestes paragens do sertio / Se ddo saude a espititos enfermos / Também supremas

1

nostalgias dao!” E Alphonsus de Guimaraens, numa carta a Mario de Alencar, se queixa

dos “miseros sertoes mineiros!”, onde vivia. E, num poema, volta a imagem dos “invios



sertdes”, mas dando-lhe novas conotag¢oes simbdlicas, aproximando-a do “eterno sono”,

numa bela imagem da morte como lugar de “escura brenha”, onde os homens se perdem.

Este sentido critico dos simbolistas vai-se perder ou se desviar com o aparecimento
de Porgue me ufano do men pais,do Conde Affonso Celso, em 1900. Com este livro escamoteia
qualquer aspecto critico em relacio ao Brasil, a palavra sertdo sé aparece quando se elogia
o carater do homem do interior e quando se enaltece o valor dos bandeirantes que iam “a
conquista do remoto sertao misterioso”. O livro de Affonso Celso vem logo depois dos
acontecimentos de Canudos, de que resultard em 1902 a obra fundamental de Euclides
da Cunha, Os sertdes, de linguagem que a critica despreparada viu como parnasiano-
positivista, mostrando cientificamente uma série de problemas que assolavam o intetior
da Bahia. E vem também depois de Serzao (1825), de Coelho Neto, e de Pelo sertao (1898),
de Affonso Arinos, livtos que se valeram do conto para mostrar a cor local das regides

centrais e, nas entrelinhas, os quadros de miséria da gente que ali vive.

Fot sob influéncia do ufanismo que surgiu o maranhanse Catulo da Paixio Cearense,
com livros denominados Mex sertio (1918), Sertdao em flor (1919) e Alma do sertao (1928),
este ultimo no ano mais importante da producao modernista, quando safram livros como
Martin Cereré e Macunaima, mas também ano em que comegam a aparecer os romances do
Nordeste. A obra de Catulo celebra ufanisticamente o sertio, contrapondo-o a cidade e
a literatura culta, escrevendo em dialeto caipira e deixando alguns poemas que,
musicados, se tornaram parte viva do “folclore” brasileiro, como é o caso de  “Luar do
sertdo”, verdadeiro locus amoenus que ocupou o “lugar do sertio” no momento ctitico do
modernismo, mostrando s6 o lado bom do interior, como nos versos: “Este luar, cd da
cidade, | tao escuro/ ndo tem aquela sandade/ do luar/ li do sertao”, onde se endossa a filosofia

de exaltacdo do campo e das grandezas do Brasil.

Os modernistas utilizaram o humor e a ironia para introduzir um sentido de critica
politica e sociolégica em relagdo ao interior brasileiro. Na “Falacio”, texto com que
Oswald de Andrade apresenta o seu Pau-brasil, em 1924, juntam-se “O Sertdo ¢ a favela”,
com a miséria identificando as duas palavras. A reescritura que faz de Fr. Vicente do
Salvador oleva as “4guias do sertdo” e aos indios “Que cada dia descem do sertio”. Mario
de Andrade, apesar da grande abertura lexical de sua poesia, sé vai usar a palavra sertio
depois de 1928, quando grita: “Eh ritmos de sincopa e cheiros lentos do sertio”, quando
cita uma “viola / De sertio” e se diz estar “Sonhando com o sertio”. Cassiano Ricardo
¢, porém, o poeta modernista que mais empregou a palavra, sobretudo em Martin Cereré.
Af vemos um “sertao antrop6fago” e encontramos a pergunta: “Cadeé o sertdo daqui?” e
a resposta (“Lavrador derrubou”) que denuncia o desmatamento da nossa floresta. Mas
Cassiano se vale mais de 30 vezes da palavra que, segundo o poema, “trancava a passagem
ao conquistador eu!/ Com as raizes da vida enterrada no chao./ O sertaol/ O sertao!/ O
sertaol”. O poeta soube explorar o valor cultural da palavra, mas sempre na perspectiva

do litoral para o interior e quase sempre de maneira alegérica, sem

57



58

verdadeiramente problematizar os conteidos humanos dessas regides do pafs. Carlos
Drummond de Andrade s6 em 1962, no poema “O Padre, a Moga”, vai emprega-la pela
primeira vez nos seguintes versos: “Em cem léguas de sertdo/ ¢ tudo estalar de joelhos/
no chio.” E em “A Visita”, sobre a visita que Mario de Andrade fez a Alphonsus de
Guimaraens em Mariana, registra “miseros sertGes”, alids a mesma expressao usada por
Alphonsus na carta a Mario de Alencar. No poema “Incri¢cbes rupestres no Carmo”
descreve os “nativos de sertio do mato-dentro”, dizendo baixinho o antigo nome de
Itabira (do Mato-Dentro).

Com a poesia de Jorge de Lima o termo sertdo se atualiza na geografia nordestina,
aparecendo ao lado de caatingas, capoeiras, ipueiras, serrotes e capoes. Para o poeta o
Rio de Sao Francisco tem “alma” e “nevrose” capaz de “salvar o nordeste e remir
o sertdo”. Ele diz a Marcel Proust que “dentro de mim voltou,/ o sertdo, o settio, o
sertdo”. Descreve a Santa Dica dos sertdes de Goias e até se esquivoca num poema a
Santa Rita Durdo, quando diz: “Mas teu Brasil, Caramum, ndo tem sertao”. E mesmo num
poema estranho como Invengio de Orfen, poema-livro, 1a estd no primeiro canto o verso:

“E preciso andar sertdes para encontrar-vos”.

Paralelamente a influéncia de Grande sertao: veredas, de Guimardes Rosa, publicado em
1956, e da construcio de Brasilia no Planalto Central, a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto
se tornard, sem duvida, a mais importante expressio dos problemas humanos do sertio
nordestino. Em O rio (1954) encontra-se uma “Noticia do Alto Sertio” que significa “terra
desertada,/ vaziada, ndo vazia,/ mais que seca, calcinada”. Em nove dos seus livros ha
imagens em torno da palavra sertdo: “na folha plana/ do Sertio”, o “Sertio desaproptia”,
“o Sertdo coletivista”, o “Sertao masculino”, “ericado” e de “alma bruta”. Em A educagio
pela pedra (1966) o “Alto Sertdo” é o lugar da seca, onde os rios sdo “interinos” e “a pedra ndo
sabe lecionar”. Mas o livro de Jodo Cabral que mais o cita ¢ A sscola das facas (1980), onde se
rednem todas as significacdes nordestinas da lexia sertio: Nordeste interior, seca, retirante,
lugar duro e dificil, cuja geografia levou o poeta a comparacio insistente com Sevilha. Ha af
imagens como a do “trampolim que quando/ mais o Sertdo se seca,/ nos joga retirantes,/
a pé, sem para-quedas”. O ponto de vista ¢ do litoral, no entanto a linguagem funda o ser e

2 <«

outro sertio muito mais real: a “lixa do Sertao”, “o osso do Sertio”.

Esta simples descri¢do do percurso da palavra sertio na poesia brasileira levou em
consideracio, inicialmente, o lado obscuro de sua etimologia e o significado com queela
entrou na nossa cultura, onde se desenvolveu com os novos hotizontes das entradas e
bandeiras e com a formacgdo de uma consciéncia nacional. E levou em conta a mudanca
da ideologia colonizadora na expressio do imaginario brasileiro, em que o Jugar do sertio
se foi deixando assinalar pela sua poesia, por um /rar, um sentido de luz coada pela
atmosfera escaldante, de sobra, de riqueza e miséria, de producéo e explora¢io do homem
que habita os grandes espagos do interior ou dos sertGes nalgumas das regides brasileiras.



Ja se pode dizer que faz um século que a obra-prima de Euclides da Cunha, Os sertdes,
(1902), vem repercutindo no leitor brasileiro (e as vezes no leitor estrangeiro), em todo
tipo de leitor: no erudito — geodgrafo, antropdlogo, socidlogo, politico, professor,
escritor, intelectual de toda espécie — e no leitor comum que, ou por gosto proprio ou na
onda da repercussao entre os letrados, o 1é e o admira, mesmo sem compreendé-lo bem,
uma coisa assim como se passa com Os /usiadas. Pouca gente tem a coragem de Mario de
Andrade para dizer que ndo conseguia ler inteiramente o livro de Camées. E que se trata
mesmo (no caso do livro sobre Canudos) de uma linguagem dificil, de uma escrita
apaixonada e ja um pouco envelhecida para o desalentado leitor da época da televisao e
da internet. O interessante ¢ que ndo se passa 0 mesmo com as obras de fic¢do, como os

livros de Machado de Assis, por exemplo.

As observagdes cientificas de Euclides da Cunha, expressas numa linguagem
audaciosa que se queria literaria e se adequava intensamente 4 visao positivista do autor,
contagiou muitos cientistas sociais que no entanto nao tiveram o talento de criar uma forma
especial de escrever, como ele o fez, com um olho na paisagem e nos acontecimentos, e
outro na linguagem que refletia duplamente — as formas de um conteudo de miséria e o

sofrimento do cientista-escritor em denuncia-las.

A historia literaria no Brasil se iniciou firmada no determinismo de Taine, nas suas
forcas primordiais: Raca, Meio e Momento, como também a obra de Euclides da Cunha

se criou dentro desses postulados filosofico-cientificos. Ainda na metade do século XX,
os historiadores ndo conseguiam pensar fora de tais coordenadas, tratando a historia
como se ela fosse ctitica e vice-versa e ocupando assim um /#gar que ndo era bem o que
desejavam — um entrelugar — entre a Critica e a Histéria Literaria, entre a Ciéncia e a
Literatura, entre a estrutura particular de Os sertdes e os diversos géneros da Literatura.
Neste sentido, as historias literrias brasileiras, na sua maioria, ndo passaram de quadros
sobre os autores, ilustrados com comentdrios criticos. Ndo se pensava na transformagio
dos elementos literarios de obra para obra e de época para época. Presa ao modelo  da
histéria geral, as nossas historias literdrias nido souberam ir além dos contextos, quase
sempre politicos.. Dai a repeticio dos conceitos criticos sobre Os sertdes, o medo de
encarar seriamente a nova realidade que o livto punha a mostra, a obsessdo pelo “estilo
de cipé” que nio compreenderam bem, principalmente nos primeiros tempos, e o
sentido de “fuga”, de escamoteacio na procura sempre frustrada de compara¢des e no
enquadramento do livto como “romance”, “tragédia”, “obra de arte” e, cimulo dos
cimulos, como “epopéia”, assim como fez Afrinio Coutinho, dando-lhe um lugar
literario ao lado de Os lusiadas e dos épicos brasileiros, que escreveram em verso. No
fundo, a incapacidade de ver Os serfdes como outro livro, com suas “leis” particulares,

proprias; e, também, o medo de destoar de julgamentos anteriores.
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Nio dispomos, a estas alturas, de tempo e espaco para estudar bem a opinido dos
historiadores literarios brasileiros, de Silvio Romero a José Aderaldo Castello e Silvio de
Castro. Contentamo-nos com transcrever rapidamente uma e outra opinido e apontar os

aspectos que nos chamaram a atengao.

E claro que o nome de Fuclides da Cunha nio aparece na 1* edicio da Histdria da
literatura brasileira, de Silvio Romero, que ¢ de 1888. A segunda saiu no mesmo ano de Os
Sertoes, de maneira que s6 na 3% de 1943, se introduziu o discurso com que Silvio recebeu
Euclides na Academia Brasileira de Letras, em 1909. Depois de dizer que o autor de obras
como Os Serties, Pern versus Bolivia, Contrastes e confrontos ¢ A margem da histria excede “na
forca do pensamento e no saber real cientifico” (p. 1942), Silvio Romero passa ao exame

desses livros e chega a Os sertdes:

Ja se disse, linhas atrds, que foi este livto que de um impeto levou Euclides da Cunha 2
grande notoriedade. Cumpre, porém, assegurar que nesse singular fendmeno o ilustre
escritor nada deveu a critica indigena; porque esta nio o compreendeu cabalmente.
Tomou o livro por um produto meramente literdrio, do género de tantos outros que af
entulham as livrarias. Viu nele apenas as cintilagoes do estilo, as douraduras da forma [...].
Dai os aplausos. Nio era desses que precisava o autot. [...] / O livro ndo era um produto
de literatura facil nem de politiquices irrequietas. Era um sério estudo social de nosso
povo, firmado, até certo ponto, na observacio direta [...]. / O nervo do livro, seu fim, seu
alvo, seu valor estdo na descritiva do carater das populagGes sertanejas de um curioso

trecho do Brasil. / De Os serdes se tirar umalicdo de politica, de educagio demografica, de
transformagio econ6mica, de remodelamento social, de que depende o futuro daquelas
populagSes e em geral dos doze ou treze milhGes de brasileiros que de Norte a Sul ocupam

o corpo central do nosso pais e constituem o brago e o coragio do Brasil (p. 1957).

Silvio Romero diz, afinal, que nele, em Os sertdes, “A lingua atinge a perfeicio” e que

se trata de “um dos livros maximos na literatura de lingua portuguesa” (p. 1961).

Na Historia da literatura brasileira, de José Vetissimo, ndo aparece o nome de Euclides
da Cunha, mas ele estd na 5* sétie dos Estudos de literatura brasileira, esctitos entre 1901 e
1907. Comeca com José Verissimo a distor¢do da natureza da obra de Euclides,
considerando-o como livro de “um poeta”, “um romancista”, “um artista”, “um pintor”,
coisa de quem nio sabia o que falar ou tinha medo de o dizer — beliscando e soprando
a0 mesmo tempo, dizendo “pena tenha o St. Euclides da Cunha viciado o seu estilo”,
vendo erros de gramatica e nio se dando conta (como ¢ o caso do relativo o) de que
na sua Histdria da literatura brasileira usou e abusou do emprego arcaico deste termo. Mas,

passado a “semostracdo’ da importancia do critico, escreve, afinal, que

o Sr. Euclides da Cunha fez daquela campanha uma pintura vigorosa e um estudo que
estava por fazer. Descreve-a minuciosamente, julga-a como técnico e como historiador
moralista, mostra-lhe os erros, os crimes, as faltas de toda a ordem, como os heroismos,
as bizarrias, os feitos de valor que foram muitos. Se desassombradamente expde aqueles,

altamente proclama estes. Livro que me deu a impressdo da maior sinceridade, aliada a



nobres e generosos sentimentos morais, o seu contém licbes que merecem meditadas, e

que erro grande fora esquecer (p. 53).

A Pequena historia da literatura brasileira, de Ronald de Carvalho, é de 1919. Em vez de
enfrentar diretamente a obra de Euclides, o ctitico-poeta prefere diplomaticamente partir
para a compara¢ao, sem se dar conta que os #7gpos (simile, metafora, etc.) sio redutores
do real, servem para a énfase ou para a dissimulagdo e nos textos cientificos podem
escamotear a realidade. Exemplo, quando Shelley diz que a Poesia ¢ um rouxinol que
canta na escuriddo, esta fazendo uma bela frase, mas nio esta dizendo nada sobre o que é
mesmo a poesia, pois estd transferindo o problema analitico para uma visao absoluta. Ora
Ronald de Carvalho comeca dizendo que “O homem do sertio ¢, por exemplo, Euclides

da Cunha; 0 homem do litoral, Joaquim Nabuco” (p.24)

Compara depois a descrigao de Euclides com a dos romancistas e contistas, achando-a
“superior a dos ficcionistas”, ndo vendo deste modo a diferenca da escrita e dos géneros
(p- 251). A seguir compara Alencar e Euclides (p. 254) e s6 na p. 361 dird a sua impressao
sobre a obra, escrevendo que Os serfdes constituem uma “pagina violenta em que se
debuxam as linhas mestras da nossa sociedade rural [...] A luta dos jaguncos é um simples
episédio, uma cena brutal, de que o autor se serviu para mostrar as populacdes do
Nordeste brasileiro, o seu habitat agressivo e os caracteres da sua existéncia.” Mas, para
terminar, estabelece mais outra comparacao, desta vez com o romance de Graga Aranha,

Canad, publicado no mesmo ano de Os sertdes.

Coclho Neto, no seu Compéndio de literatura brasileira, de 1929, pouco diz de interesse
sobre Os sertes, a nio ser que coloca o livto de Euclides entre “as narrativas histéricas”,
informando que o autor era um “poderoso” estilista, um amoroso da terra cujo sonho
interrompido pela traicio, era escrever a histéria de sua grandeza que jaz ignorada ao
Norte” (p. 157). E no manual de Nogdes de bistéria da literatura brasileira, de 1931, Afranio
Peixoto endossa a mania de ndo ver diretamente a obra, num género nNovo, num ensaio
bem escrito, preferindo situa-la entre os géneros literarios conhecidos e chamaé-la
metaférica ou hiperbolicamente de “épica’:

Era um livro forte, que, embora mediocre o assunto principal — uma guerrilha de
fanaticos no interior da Bahia — descrevia na magia de um estilo terso, arrevezado,
empolgante, épico, largo trecho de sertdo brasileiro. Nabuco disse que foi escrito com

cip6: é o seu elogio. Este cip6, com que Euclides escreveu Os serfies, arrastou os sertdes
até n6s” (p. 2006).

Além do jogo de palavras que sé6 empobrece a ambiguidade da sua afirmacio,
Afranio Peixoto dirda mais adiante que “Uma das razbes do éxito de Os sertdes |...], é que
transportou para a literatura a sua giria de engenheiro, retorcendo a forma na entrosagem
classica” (p. 240). Além de ndo ser tecnicamente “giria”, mas uma linguagem especial,
cientifica, a expressao final ndo diz nada da obra. Em outro livro (simples antologia com

o titulo de Panorama da literatura brasileira, de 1940), livro que ficou famoso por causa
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da teoria de que “A literatura é sorriso da sociedade: ndo se pode sorrir na tormenta”,
Afranio Peixoto afirma numa frase também retorcida que “Aincompreensio de trucidar
os fanaticos, que nao educamos, deu, levado o Brasil litoraneo ao intetior, Os sertdes, de
Euclides da Cunha”.

Excelente é o olhar critico de Nelson Werneck Sodtré, no seu volume de Histgria da
literatura brasileira: Seus Fundamentos Economicos, de 1938. Pela primeira vez um historiador
das literatura e da cultura brasileira esta falando por si mesmo, com as suas ideias e
pensamentos proprios, quer dizer, ndo esta dialogando com os historiadores precedentes.
Nio tem medo de afirmar que a prosa de Euclides da Cunha “é intensamente trabalhada,
mas esse trabalho denuncia, mais do que uma inten¢do, uma personalidade”. Para ele, Os
serfies tém “‘um tom de libelo, um teor acusatorio, que se engrandeceria com a forma
atormentada, que ganharia em forga, pelo menos em eloquéncia, para chegar mais viva e
mais poderosa aos ouvidos e aos olhos a que se dirigia” (p. 451). Tem consciéncia de que
o estilo de Euclides da Cunha n2o podetia servir como modelo, e explica: “No narrador da
campanha de Canudos [0 estilo] tinha correspondéncia com o assunto e com a intencio de
verberar o crime cometido contra uma coletividade” (p. 452). Sente que o estilo, a linguagem
de Euclides ¢ a parte perecivel de sua obra. Na mesma pagina escreve: “E ¢ curioso notar
que a inverdade da forma corresponde quase sempre a uma inverdade de conteudo”, como
no estudo sobre a Terra e o Homem, “onde acolheu conceitos e
preconceitos da ciéncia”. Escreve ainda: “O falso de sua botanica, da sua antropologia, da
sua sociologia, encontra paralelo, em cada caso, no falso da sua linguagem.” Quando narra
os episodios, as petipécias é melhor do que a introdugio cientifica. O pensamento tigotoso
de Nelson Werneck Sodré ajudou a desviar o tom laudatério da critica em torno de Os

sertes, obrigando-a a se debrucar mais energicamente sobre o livro de Euclides da Cunha.

Outra visio critica é a de Bezerra de Freitas, na sua notavel Histdria da literatura
brasileira, editada em 1939. Comega por dizer que “Euclides da Cunha [...] dedicou-se a
sociologia e a histéria. O autor dos Sertdes e de Contrastes e confrontos, possuia, na realidade,
o culto da linguagem, o que nio significa fanatismo de vocabulo” (p. 251). E na pagina
seguinte diz que foi Euclides o primeiro a ver a “realidade do conjunto, a tragédia do
homem derrotado pelo meio”. E acrescenta, de maneira cortante:

Desprezando os preconceitos e orientando-se pelo critério rigorosamente cientifico,
incompativel com as sugestoes do romantismo, Euclides da Cunha denunciou o nosso

imenso atraso social, e, assim, a nossa concepcio lirica das cousas sucedeu uma

interpretagdo realista do homem e da terra.

E facil perceber que Bezerra de Freitas se volta para a obra, procurando compreendé-la nas
suas estruturas de linguagem e de contetdo, relacionando-a com o contexto cultural brasileiro.

Na mesma linha de seriedade e contengao verbal é a obra de José Osério de Oliveira,

Historia breve da literatura brasileira, de 1939, onde diz corretamente que “Para se



tornar conhecido dos préprios brasileiros, o sertdo carecia de um homem excepcional,
de um socidlogo que fosse, a0 mesmo tempo, um grande artista, capaz da descri¢do
geografica e da ampla visdo dos problemas etnolégicos e sociais; sobretudo, capaz de
universalizar o drama regional da terra hostil e dos seus barbaros habitantes abandonados
pela Civilizagao” (p. 103). E af que fala em dois sertSes:
o da Bahia, que para ele merece mais “o nome terrivel” de sertdo, e o de Minas
Gerais: “Varia o sertio de um para outra regido do Brasil, e varia com ele o
sertanejo. Nao se pode, por isso, considerar Os serfdes como o livro da terra
brasileira. S6 o extraordinario poder amplificador de Euclides da Cunha fez, de
fato, com que muitos vissem englobados nessa obra todos os dramas do imenso
interland do Brasil.

Dai a sua conclusio, perfeita: “Embora nio seja (porque nio podia ser) o livro-
sintese da gleba brasileira, Os sertdes sdo a obra mais representativa do Brasil, a mais forte,
mais grandiosa e dramdtica que nesse pafs até hoje se escreveu: aquela que tem mais a
marca do génio. S6 o génio, na verdade, conseguiria, avolumando um simples episédio
histérico, tragico muito embora, da evolugdo social do Brasil (a campanha de Canudos),
fazer aceitar esse conflito entre a Sociedade brasileira (litoranea e, até certo ponto,
adventicia) e a mentalidade sertaneja como o resumo simbélico do drama inteiro de uma
nagao” (p. 104).

Liacia Miguel-Pereira, na sua Prosa ¢ figgo (de 1870 a 1920), publicado em 1957,
pouco informa sobre o livro de Euclides, afirmando apenas que “no principio do século,

sobreveio um acontecimento que o modificatia [o regionalismo]: a publicagio de Os serties.
A prosa hirsuta, grandiosa e solene, de Euclides da Cunha impressionou — porque era de
fato impressionante — muitos espiritos” regionalistas (p. 184). Dois anos depois Afranio
Coutinho, que tanto publicou e tanto se empenhou na divulgacio da literatura brasileira,
nio foi, infelizmente, um bom ctitico nem um bom histotiadot, no melhor sentido deste
termo. Soube muito bem organizar bibliografias, antologias de textos critico como Os
caminhbos do pensamento critico (1972), que seguiu o modelo de José Aderaldo Castello e
Texctos que interessam a bistoria do romantismo (1960). Mas quando quis analisar as obras,
faltou-lhe imaginacio critica, no sentido que Roland Barthes dé a esta frase. Nio ¢ pois
de admirar que a sua critica seja a dos chavdes, como o dizer que Euclides da Cunha
“canalizou toda essa tradi¢io em favor da valorizacdo do racional na literatura”, como se
1é na p. 236 de Introdugio a literatura no Brasil. Ou, como na p. seguinte: “Com Os sertdes
romperam-se todas as barreiras a plena afirmacdo do nativismo brasileiro”. Na p. 43 ja
havia falado no “estilo caboclo” de Euclides da Cunha. Mas a sua grande preocupagao,
tal como a de Afranio Peixoto, foi a de exaltar Os sertdes, de achar que a sua afirmagao de
critico baiano garantiria um lugar de gléria para o livro de Euclides, desde que o
classificasse entre as epopéias, uma vez que ja havia a metafora hiperbdlica “epopéia de

Canudos”. Afranio Coutinho nio teve divida, numa antologia feita as pressas, mas com
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o bonito titulo de As formas da literatura brasileira (1984), colocou Os sertes ao lado de Os
lusiadas, do Uragnai e do Caramurn, formas épicas da literatura brasileira. Para Afranio nao
importava estruturas e natureza de linguagem, o que contava era a sua intenciao de

celebrar a obra, ja que o assunto do livro erabaiano...

Antonio Candido diz pouco, mas afinal diz muito sobre o livro de Euclides da
Cunha. Se na sua Formagao da literatura brasileira, de 1959, realmente nao diz nada, uma vez
que a sua formacdo termina em 1860, é no seu excelente Liferatura e sociedade (1967), que

aparece, na p. 156, o pensamento bastante citado pelos estudiosos:

Toda essa onda vem quebrar em OssSertges, tipico exemplar da fusio bem brasileira, de
ciéncia mal digerida, énfase oratéria e intuicdes fulgurantes. Livro posto entre a literatura
e a sociologia naturalista, Os sertdes assinalam um fim e um comego: o fim do
imperialismo literario, o come¢o da andlise cientifica aplicada aos aspectos mais
importantes da sociedade brasileira (no caso, as contradi¢bes contidas na diferenca de

cultura entre as regides litoraneas e o interior).

O grande critico vé Os serfies como uma obra-sintese, ponto de chegada e de partida;
petcebe muito bem o nosso exibicionismo intelectual (como no caso de Tobias Barreto, por
exemplo); sente a natureza dibia da linguagem do livro, entre a “literatura e a sociologia” e
capta com seguranca as mudangas que ocorrerdo no estudo da literatura brasileria. Nao
repetiu os conceitos chapados dos historiadores e procurou construir elegantemente o seu
depoimento. Nio é o que ocotre na Histéria da literatura brasileira, de Antonio Soares Amora,
de 1958, que sintetiza, parece muitas das opiniGes ja emitidas, como a de bater na tecla da
literatura e da arte, isto é, vendo Os serfies mais como obta literatia. F o que se podeduzir de
trechos como este: “A essa concepgio tipicamente euclidiana [a de ser vista também como
ciéncia social] correspondeu supetior capacidade artistica, ndo apenas para a pintura das
figuras humanas, das coisas e da natureza [...], mas também para a intensa dramatizagio

das cenas, ora em termos épicos, ora em termos tragicos” (p. 185).

Na sua Histdria da inteligéncia brasileira |vol. V, 1978], Wilson Martins se dedica
bastante a obra de Euclides da Cunha, ao longo de varias paginas. Selecionamos a p. 270,
onde se encontram informacées curiosas, como a dos sibios do Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro que concluiram que Os serfdes eram uma “epopéia” e ndo uma obra
histérica; para o sério critico Jodo Ribeiro o livto nio passava de um “romance”. Mas
Wilson Martins faz convergir para a linguagem toda a importancia do livro de Euclides,
como se pode deduzir do trecho abaixo, onde se fala, ndo se sei se com ironia, da “vitéria
da literatura”, tanto que muitos termos de sua ctitica provém da literatura:

Mas, se ja se tem contestado, nem sempre com muito discernimento, como se vé, a ciéncia
de Euclides da Cunha, o seu estilo, em compensagio, sempre mereceu a admiracio mais
irrestrita e mais sincera. Isto basta para mostrar que Os serfdes foram, antes de mais nada,

uma vitéria daliteratura;seu impacto extraordinario navidaintelectual brasileira resultou

muito mais da forma que do contetido, mito mais do “drama”’ expressional que da tragédia



sociolégica (ao ponto de Jodo Ribeiro haver escrito, sugerindo uma tolice de critico mais
recente, que, “sob a pompa da sua linguagem”, o livro nao passava de um romance...). O
amor da frase e da oragio roturnda é um dos caracteres mais salientes dalingua portuguesa,
lingua, por isso mesmo, literaria por exceléncia, lingua para a qual a palavra existe; e
Euclides da Cunha soube dar-lhe a sélida armatura do pensasmento, identidicou-a, por

assim dizer, com o assunto e fez do estilo a matéria mesma do seu livro” (p. 207).

Como bom diplomata, que deve ter sido, José Guilherme Merquior nio quis se
comprometer com os escritores do século XX e fez a sua histéria literaria empacar no
fim do século XIX, época dos acontecimentos de Canudos. Daf o titulo de seu livro: De
Anchieta a Enclides, editado em 1977. Foi uma lastima nio conhecer a sua visao da literatura
do século XX (poesia, fic¢io, teatro, critica, histéria literdria), uma vez que sempre se
revelou lucido nas suas afirmacdes. Sobre Os sertdes, ele o vé como uma “obra de ficcio
embutida no ensaio” (p. 153), s6 que nio explica o que é “ficcao” no livro de Euclides.
Serd por que é, também, uma narrativa? Mas a histéria também o é. Ou serd pela
originalidade da escrita ou do estilo “de cip6”? O leitor fica em ddvida. Mas ele afirma
seguro que se trata de “um dos textos mais importantes de toda a literatura brasileira” (p.
195) e tem consciéncia de que “Os sertes sdo antes de mais nada, uma retratacdo”, pois
Euclides havia criticado o “obscurantismo” dos jaguncos de Antonio Conselheiro e,
depois, em contato diteto com o hinterland, foi levado a reconhecer o heroismo an6nimo
das populagdes sertanejas. Neste sentido, é com Euclides que se perfaz aquela revelagdo

intelectual e afetiva do sertdo, do Brasil oculto e “verdadeiro”, que Capistrano tanto
encarecia (p. 196).

Alids, nessa mesma pagina, vé o livro de Euclides como um “aurioso amdlgama de ensaio
cientifico, relato literdrio e panfleto, densincia do ‘crime’ da repressao ao messianismo sertanejo” que, por
isso mesmo, cobriu de gléria o seu autor. Na esteira dos primeiros criticos também fala
em “saga sertaneja”, “alcance épico da pintura” que “ndo deriva das teses racistas”, mas
“do sopro de transfiguracio artistica em que o prosador forjou os protagonistas e massas
do drama de Canudos”. Mas termina dizendo que “Os sertdes sdo o classico do ensaio de

ciéncias humanas no Brasil” (p. 198).

Alfredo Bosi, na importante Histdria concisa da literatura brasileira (1970), diz coisas
novas sobre a obra de Euclides da Cunha. Para ele “E preciso ler esse livro singular sem
a obsessao de enquadra-lo em um determinado género literario, o que implicaria em [s/]
prejuizo paralisante. Ao contrario, a abertura a mais de uma perspectiva é o modo préprio
de enfrenta-lo” (p. 348). Com uma visio filoséfica e socidlogica dirigida na compreensio

da literatura a servico do homem, Alfredo Bosi nos diz que

E moderna em Euclides a ansia de ir além dos esquemas e desvendar o mistério da terra e do
homem brasileiro com as armas todas da ciéncia e da sensibilidade. Ha uma paixio do real em
Ors sertées que transborda dos quadros do seu pensamento dassificador; e uma paixao da palavra

que da concretissimos relevos aos momentos mais aridos de sua engenharia social” (p. 347).
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Outro historiador de Sao Paulo, Massaud Moisés, também professor da USP,
publicou em 1984 uma Histdria da literatura brasileira. A sua capacidade de resumir os
acontecimentos literarios e de tratd-los historicamente, com discernimento ctitico, é um
dos pontos altos dos trés volumes de seu estudo. No terceiro deles dedica boas paginas
a Os serties, defendendo o livro como ensaio, o que me parece correto, mas deixando
alguma duvida com a sua solu¢io de obra bifronte: “Se nao ¢ pertinente falar em obra de
ciéncia, ou em obra literaria pura e simples; se as duas modalidades estao verdadeiramente

presentes, as mais das vezes numa mescla compacta, ¢ porque se trata de uma obra
bifronte” (p. 562).

Na sua recente Histdria da literatura brasileira (1997), Luciana Stegagno Picchio sabe
fazer observa¢oes velhas ficarem novas, como este resumo novo de tudo o que se disse
sobre o famoso livro:

”»

Incluir Euclides da Cunha entre os narradores regionalistas e “sertanejos” ndo tetia

sentido se Os sertdes, além de ser um documento histérico, uma epopéia negativa, uma
denincia, um panfleto gigantesco e impiedoso, “uma obra de ciéncia esctita como uma
obra de arte”, nio se tivesse instituido no tempo, a despeito de sua precisa
intencionalidade politica e social, como modelo estilistico de toda a posterior literatura
“regionalista” (p. 400).

A simples adjetivagao, como esta de “epopéia negativa”, traz brilho ao texto ctitico e
nova maneira de conceber a metafora da “epopéia”. Veja a beleza da imagem do engenheiro
que constrdi a ponte e, 20 mesmo tempo, escreve Os sertdes: “a lancar uma dupla ponte, a
real, entre uma margem e a outra do tio, e a literaria, entre os dois Brasis, da costa e do

sertdo, entre a rua do Ouvidor, coragdo do Rio de Janeiro, e a caatinga” (p. 400).

José Aderaldo Castello, em A /lteratura brasileira: Otigem e Unidade[1999], em dois
volumes, tem uma visdo critica perfeita sobre a importancia do livto de Euclides da

Cunha como obra-sintese, para qual convergem as forgas culturais:

Os sertoes é duplamente sintese: sintese interna das observagdes ja acumuladas sobre
nossas diversidades, desniveis de contrastes, e do seu enfoque pelo pensamento da época
alimentado de fora para dentro. Essa dupla filiagdo lhe possibilitaria, a partir de um
fenémeno determinado em distinto contexto regional, alargar-se numa visao totalizadora
do Brasil, para caracterizar a sua fisionomia, que ja de longa data vinha sendo delineada,

e chamar a responsabilidade a consciéncia politica e intelectual da nacio (p. 413).

Nesse mesmo ano, Silvio Castro langa em Portugal os trés volumes de Histdria da
literatura brasileira, obra de equipe, nos moldes da que havia feito Afranio Coutinho com
A literatura no Brasil, em 1959. Discipulo de Afranio, Silvio Castro foge entretanto dos
conceitos e preconceitos do critico baiano sobre Os sertdes. Procura uma visao pessoal e,
apesar de ver o livro como um “produto poético” e de dizer que Os aertdes “sao antes de

tudo uma obra de criagdo literaria”, tem boas observagdes sobre o sertio, como na p. 395
do Il v:



O territério desconhecido ¢ o sertio que, fendmeno raro, tantas vezes se concedia
concretamente, para logo apds restaurar-se mais desconhecido ainda na perspectiva do
novo territorio apenas instaurado. Sendo antes de tudo geografia, o sertdo era assim

igualmente um percurso cultural para a sociedade civil em evolugio.

Parece que todos os historiadores da literatura tém a obrigacio de dizer que o livro de
Euclides ¢é forcosamente literatura, sé que nao explicam porque pensam assim e acham que
o leitor aceita passivamente as suas afirmac¢Ses. Porque ha uma tradicdo neste sentido, ¢é facil
repetir. As vezes ha belas imagens na tentativa de apreender a natureza do livro que, nem
por ser de ensaio, deixa de ser literatio e vice-versa. Tristdo de Athayde, percebendo a dupla
natureza dos géneros metalinguisticos (ctitica, ensaio, teotia, histéria literaria, literatura
comparada), define supetiormente a critica como “uma arte rodeada de ciéncia”. Mas o que
se viu neste roteiro de fortuna critica nas histérias literarias é que a leitura dos historiadores,
para usar aqui a imagem de Luciana Stegagno Picchio, tem sido feita com o olho direito no
engenheiro — no seu arsenal de termos cientificos — ; e com o esquerdo na sua esctita,
— na sua linguagem —, fonte de todas as complica¢cdes e equivocos na classificacdo da
obra como arte, poesia, romance, epopéia, gesta, sei 1a o qué. Acho que o livro de Euclides
gostaria mais que o lessem, tal como pediu Alfredo Bosi: “E preciso ler esse livro singular sem a

obsessao de enquadrd-lo em um determinado género literario”.

Vejam agora como o proprio Euclides da Cunha pensava o sertdo e porque o
pluralizou no titulo de seu livro. Na verdade, a forma plural ja era bem conhecida, como
se deduz de varias passagens em O selvagem, de Couto de Magalhies, para quem o sertio
abrangia todo o hinterland do Brasil, havendo varios sertdes, o do Mato Grosso, o de Goias,
o de Minas, do Amazonas e em outros lugares longe do litoral maritimo e desabitados ou

habitados pelos indigenas.

Na obra de Euclides, o sertdo vai sendo delineado a medida que avangamos na leitura
do livro. Nos “Preliminares” de A TERRA, cle aparece sem nome, em descri¢des
indiretas: ¢ como um tema musical, um Zi#motiv que se inicia e apenas sugere uma pequena
sequéncia de sons, em crescendo. No Cap. I, o narrador (cientista) apresenta “O planalto
central do Brasil” €, como se estivesse vendo a terra de um satélite, o vai contornando

para o norte até transpor o 15° paralelo, a partir do qual seda

a atenuacio de todos os acidentes — serranias que se arredondam e suavizam as linhas
dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no horizonte que se amplia;
até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até 1a
o repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhando no amago da

terra amplissima lentamente emergindo num ondear longinquo de chapadas.. (p. 3).

Nio falou no sertao, mas o sugeriu. E, na pagina seguinte, usa pela primeira vez o

termo serfdes quando comenta que os rios do sul [do Iguacu ao Tieté| “correm da costa para
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o0s sertdes, COMO se nascessem nos mares e canalizassem as suas energias eternas para os
recessos das matas opulentas”. Voltando o olhar para o nordeste, sugere metonimicamente
o espaco de Os sertdes, mas ainda sem dizer o termo que esta no nio-dito de tudo o que
o escritor dird mais tarde. Mas ja a sua linguagem narrativa, nas descrigoes |[quando fala o
narrador preparando o leitor para a historia — a diegese] ndo se quer transparente, vai-se
fazendo opaca, mostrando-se nos vocabulos, na sintaxe e no balanco das orag¢des, entre

uma frase longa e um breve, como nas duas linhas desta citacio:

Deste ponto em diante, porém, o eixo da Serra Geral se fragmenta, indefinido. Desfaz-se. A
cordilheira erica-se de contrafortes e talhados de onde saltam, acachoando, em despenhos,
para o levante, as nascentes do Paraguagu, e um dédalo de serranias tortuosas, pouco
elevadas mas inimeras, cruza-se embaralhadamente sobre o largo dos gerais, cobrindo-os.
Transmuda-se o carater topografico, retratando o desapoderado embater dos elementos,
que ali reagem ha milénios entre montanhas derruidas e a queda, até entdo gradativa, dos
planaltos comega a derivar em desnivelamentos consideraveis. Revela-os o S. Francisco, no
vivo infletir com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a transformacio

geral da regido. / Esta ¢ a mais deprimida e mais revolta. (p. 8-9).

E ai que o observador “estaca surpreendido...” — ¢é a entrada do sertio, como esti
anotado no préprio livro.: “Esta sobre um socalco do maci¢o continental, ao notte. [...| Ali
reina a drenagem cadtica das torrentes, imprimindo naquele recanto da Bahia facies
excepcional e selvagem”. F a “Terra ignota”, as “lindes de um deserto”, “E o facies daquele
sertdo indspito vai-se esbocando, lenta e impressionadoramente...”’. S2o as caatingas, as
ipueiras, os mandacarus, as obras obscuras “dos filhos do sertio”: “Despontam vivendas
pobres; alcumas desertas pela retirada dos vaqueiros que a seca espavotiu; em ruinas, outras;

agravando todas no aspecto paupérrimo, o traco melancolico das paisagens...”(p. 13):

Dai a impressio dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto trecho do
sertdo — quase um deserto — quer se aperte entre as dobras de serranias nuas ou se

estire, monotonamente, em descampados grandes.. (p. 18).

Af a vida é um Inferno, como poderia ter escrito, assim como escreveu, ao vir das
chuvas, longe da seca: “O sertdo é um paraiso” (p. 43). Ou entdo, num tom profético: “o
sertdo ¢ um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono” (p,46), embora saiba que a

natureza ali se compraz “em um jogo de antiteses”.

Os filhos do sertdo, a formagao mesti¢a, o famoso serzanejo sublinham o lado humano
do sertdo: “O sertanejo ¢, antes de tudo, um forte. Ndo tem o raquitismo exaustivo dos
mesti¢os neurasténicos do litoral”’, como estd escrito numa das paginas mais conhecidas no
Brasil. E um ser tio sem / s ser tdo sem ser, como no poema de Félix de Athayde, um ser tao
adverbial, t3o no alto da sua vida de miséria e de esperan¢a que teve em Fuclides da Cunha
o seu primeiro defensor publico, a reclamar direta e indiretamente o sentido de cidadania
que lhes era devido. A frase de Euclides, na segunda parte do livto — O HOMEM — pode

conotar todas as observacoes sobre 0 homem do interior: os seus aspectos antropologicos,



sociolégicos, econdmicos, politicos e messianicos. S6 nao foi totalmente um homem 2

margem da histéria, porque o escritor o trouxe para dentro de seu livro.

Quando fala das secas é que Euclides da Cunha define claramente, em termos menos
rebuscados, o espaco que ele vé como o do sertdo, esclarecendo a0 mesmo tempo 0s

sentidos de singular e plural com que o termo aparece na sua obra:

O Sertio de Canudos ¢ um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do norte. Resume-
os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. E-lhes de algum modo

uma zona central comum (p. 30).

Tem-se, portanto, o “sertao de Canudos” — o sertdo da Bahia —, o mais bem
descrito no livro; e os “sertdes” que estdao além, na vasta regido que abrange o fundo de
todos os estados do Nordeste. E, relacionado com esses “sertoes”, o de Minas Gerais, de
Goias e Tocantins, do Mato Grosso e do Pard, pelo menos. Estes sio os sertdes
geograficos e horizontais que se juntam no grande espaco brasileiro, com todos os
problemas humanos e sociais, como o dos latifindios em face do movimento dos sem
terra, como o da anemia e da fome, da saude e da falta de escola e lazer, verdadeiro

purgatério do homem brasileiro.

Mas hi o outro “sertao”, o vertical, das lendas e mitos, dos casos e anedotas, o do
messianismo, facil de assimilar outros mitos, como o do Sebastianismo que aparece no ja

mencionado romance de Ariano Suassuna. E o sertao das “horas abertas”, do luar e das

fantasmagorias, das assombragoes, das supersti¢des, enfim, o sertdo do imaginario.

Os dois sertdes fornecem, por um lado, o modelo para uma série de clichés que se
documentam no titulo de obras que se denominam settdo alkgre, brabo, bravio, da onga, de
espinho e de flor, de Nho Davi, desaparecido, diferente, do Boi-Santo, do 1 ellho Chico, da viola, o sertao e
0 centro, ¢ o mundo, e o sertangjo, em carne e 0sso, em flor, em poesia, maluco, o rio e a terra, sem fim, ¢
caatinga, além de muitos outros. E, por outro, ¢ o /ugar da mais auténtica matéria da literatura
brasileira: a dos bons regionalistas, como o do goiano Hugo de Carvalho Ramos em Trgpas ¢
boiadas (1917), onde se fala dos “sertdes ainda por violar”: ou no momumental Grande sertio:
veredas (1950), de Jodo Guimaries Rosa, em que as defini¢Ges do termo adquirem as mais
ousadas concep¢des, de metafisica e de linguagem, como, dentte outras, as que procuram
configurar o lugar do sertdo, como estas que fui colhendo ao longo desse grande livro —
“O sertdo estd em toda parte”, “sertdo é onde manda quem ¢ forte”, “Sertdo. O senhor
sabe: sertio é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar”,
“O sertdo é do tamanho do mundo”, “O senhor vé aonde é o sertio? Beira dele, meio

deler...” “O sertdo nao tem janelas nem portas”, e tantas mais.

Reservamos para finalizar este estudo um trecho da pagina inicial do Grande sertio:

veredas, quando o narrador, Riobaldo, comeca a contar a sua histéria, dizendo:
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O senhor tolere, isto é o sertdo. Uns querem que ndo seja: que situado sertdo é por os
campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, demais do Urucuia.
Toleima. Para os de Corinto e do Curvelo, entdo, o aqui nio ¢é dito sertdo? Ah, que tem
maior! Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fecho; onde um pode torar
dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-

jesus, arredado do arrocho deautoridade.

Os sertoes, para Bezerra de Freitas, sdo um livro-sintese e, para Antonio Candido, o fim
de uma era literdria e o comec¢o dos estudos cientificos sobre o Brasil. Ja o Grande serto:
veredas, esctito cinquenta e quatro anos depois, assinala o fim de uma narrativa realista que
teve o seu apogeu com Graciliano Ramos e o comeco de uma nova maneira de narrar, com
o imaginario em aberto para todas as formas de fic¢do, erudita e popular. Na obra de
Euclides da Cunha o sertdo é de natureza realista e naturalista, positivista, documentando-se
hotizontalmente com espirito cientifico; na de Guimaries Rosa o sertdo é vertical, de dentro
para fora, mistura digerida dos dois tipos de settdo, que passa a ser compreendido como o
lugar, melhot, o luar — o lu(g)ar — da imaginacio ou das supersticoes nas noites claras,
como a que se tece em torno do passaro #rutan, também conhecido como o wde-da-lna, que

vive amedrontando os sertanejos, sobretudo nas noites de luacheia.

Os dicionarios etimoldgicos partem sempre do principio de que  devem registrar
a origem da palavra neolatina no latim, ndo se dando conta de que, muitas vezes, a
significacio culturalmente dominante ultrapassa a lingua latina, como é o caso de ARTE,
remetida imediatamente para o lat. ars, artis. Acontece que a ars latina s6 pode ser bem
explicada a partir da arefé [apet|| grega, esforco que se punha para atingir o melhor em
qualquer atividade humana. Sem esta significacio, oblitera-se o sentido mais profundo da
téchné [téyvn], que, no latim, perde grande parte de seu significado para areté, através da

forma ars, artistanto que o significado de #émica continua ligado intimamente ao de arte.

O mesmo acontece com o termo SENTIDO, imediatamente ligado ao lat sentire, por sua
vezprovenientedosubst. sexsus, #s. S6queaacepciode®“dire¢io” queapareceemtodasaslinguas
romanicas, juntamente com a de “sensibilidade”, provém da raiz germanica siz ou sinnes: as duas
acepeoes ¢ que dao a significagio maior da palavra sentido, isto ¢, as parcelas de “significados”

que se tomam em determinada “dire¢io” da andlise, sobretudo dos textos literdtios.

Nio ¢é preciso imaginacio poética para a aproximacdo de daymdn e démos [Saipwy e
dfipog| ignorada pelos dicionarios comuns, o de A. Bally, por exemplo. Mas a raiz indo-
europeia DAI-, com a significagao geral de “dividir’, ‘repartir os destinos’, possibilitou a
formacao de daymon (“o que reparte os destinos dos homens” e, dai, o demdnio, ser entre
os deuses e os homens) e de démos (“o que recebe”, o povo, o territério, o pals).

Veja-se, a seguir, o resultado de nossas investigagoes, até este momento, sobre a

origem da palavra SERTAO, de grande importincia na compreensio da cultura brasileira.



Os dicionarios comuns repetem, com ligeiras varia¢des, a acepgdo registrada por
Bluteau, em 1720: “Regido apartada do mar e por todas as partes metida em terras”.
Assim estd em Antonio de Morais e Silva, em Fr. Domingos Vieira, em Caldas Aulete,
Simobes da Fonseca, Candido de Figueiredo e Aurélio Buarque de Holanda, alguns deles
registrando sertdo e certao, como Fr. Domingos, por exemplo; outros ampliando a area
semantica do vocabulo, como na Enciclopédia brasileira mérito e em Aurélio Buarque. O
certo é que o termo nos veio de Portugal e ocorre em Portugal, mas sé adquiriu a sua
grande significacdo cultural no Brasil, em face da grande extensio do territério

brasileiro.

Ja os dicionarios etimolégicos dizem que se trata de “Forma aferética de desertio”
(Antenor Nascentes), “obscura, controversa ou desconhecida” (José Pedro Machado) e

“De etimologia obscura” (Antonio Geraldo da Cunha).

Embora em lat. Classico o conceito de SERTAO tenha sido expresso por wediterranea,

-orum, ou seja, “as terras do centro de um paifs”, “as regides afastadas da costa” (com o
singular indicando, a partir do séc. ITI, o mar entre a Europa e a Africa, o antigo Mare
Internum ou Mare Nostrum), chamo a atencdo para uma possivel explicacdo etimoldgica
por intermédio do supino de sérere, sertum, com o significado préprio de “trancado”,
“entrelacamento”, e com o figurado de “embrulhado”, “enredado”, “enfileirado”. Isto
porque a raiz desta forma verbo-nominal é a mesma de desertum (de-sertum: o que sai

da “fileira”) passou a linguagem militar para indicar o “desertor”, aquele que sai (de-)

da ordem e desaparece. Dai o subst. desertanum para o lugar desconhecido para onde  foi
o desertor, estabelecendo-se, ainda no lat. Classico, a oposi¢io entre locus certus e o “lugar
incerto”, desconhecido e, figuradamente, impenetravel. As duas formas verbais provém
da mesma raiz indo-europeia, SER-, como no grego ¢ird (elpw) por seryd (cepiw)

2 <¢ > <

: “atat”, “entrelacar”, “tecer ou entretecetr uma fala, um discurso”; e como no latim sérere,

entrelaca onde serta, pl. De sertum que deu o portugués serta, “cuirlanda de flores

“entrelacar” (donde serta, pl. De sert d t ria, “guirlanda de flores”,

“corda nautica”); e dal também o lat. Semwo, -onis, “conversa”, “sermao”; dissertatio,

“dissertacao’ e desertum, “lugar desconhecido e seco”, isto é, lugar fora do conhecimento
b 3 b

(ndo entrelacado nele).

Observe-se, paralelamente, que o adj. Certum, através da expressio domicilinm certum
e da forma que tomou no port. Arcaico, certdo, pode ter contagiado tanto o significante
como o significado de de-sertanum, levando-o semanticamente a “lugar incerto”, sertdo,
palavra que aponta sempre para um sitio distante de quem esta falando; e quem falava
“estava” sempre no “litoral”, enquanto o outro, o interlocutor, se distanciava no espaco
contextualizado. Deve ter-se formado no séc. XV, quando as navegagdes portuguesas
comegaram a chegar as costas da Aftica, cujo “interior”, visto do navio, do litoral), era
tido como sertdo. Foi com este sentido que a palavra chegou ao Brasil, em 1500, na Carta de
Pero Vaz de Caminha, transformando-se (ampliando-se semanticamente) com a aventura

das entradas e bandeiras, no séc. XVII, com as descobertas das minas e a exploracdo
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agropastoril a partir do séc. XVIIL, com problemas climaticos e fitogeograficos do
Nordeste e, finalmente, com a consciéncia politica (e literaria) dos grandes espagos, dos

“grandes sertoes” mais ou menos habitados (ou desabitados) no centro do Brasil.

Ha, entretanto, outra possibilidade etimolégica de sertdo: a que o liga a lingua bunda
falada pela tribos bantos de Angola, como se vé no Diciondrio da lingua bunda de Angola, de
Frei Bernardo Maria de Carnecatim, publicado em Lisboa, em 1804. Segundo Gustavo
Barrosos (“Vida e histéria da palavra sertio”, in A margem da histéria do Ceard, texto que
me foi indicado por Valmireh Chacon), ali existe o vocabulo mulcetio, “seguido da forma
decepada e corrompida cerzas, com seu significado admiravelmente definido em latim:
locus mediterranens, isto é, o interior, o sitio longe da costa, o oposto maritimo”. Para esse
dicionarista, muleetio, (donde celtdo, certdo) é corruptela do bunda michtu ou muchitn ou,
ainda, cuchitum, através de nasalacdo dialetal. Escreve Gustavo Barroso: “Esse termo quer
dizer propriamente mato e era empregado pela gente do interior da Africa Portuguesa.
Tornou-se por isso designativo de mato longe da costa”. Assim, por influéncia portuguesa,
muchitum ou m chitum teria dado muceltdo, celtao e finalmente certdo, com o sentido de
“interior das terras afticanas coberta de mataria e nunca o deserto grande, o desertdo”. Vale
ainda transcrever o seguinte: “os portugueses apanharam essa expressio verbal,
transformaram-na ao sabor de sua prosédia e a foram aplicando, de inicio, a qualquer Jocus

mediterranens — sertdo do Alentejo ou da Beira, por exemplo; em seguida, as  extensoes
ignotas das novas terras”. E diz ainda que até o séc. XVIII é comum a grafia certam.

Verificando o Diciondrio ronga-portugués, de Rodrigo de Sa Nogueira (1960),
encontramos o vocabulo wi-tjbu (com a sua variante mi-mutjhu) para a ideia de mato, selva,
bosque. Como o ronga, lingua falada em Maputo (Lourenco Marques), ¢ um subgtrupo
do banto, me pareceu curiosa a aproximacao dos dois tetmos: o muchitum, de Angola; e
o mi-fihu, de Mogambique. Além de apontarem para o mesmo significado, os seus
significantes também se aproximam morfolégica e fonicamente. No ronga, o prefixo -
tem fun¢ido nominal, indicando também a regido: mi-tibu (ou mu-fibn) quer dizer “a
floresta” ou a “regiao”. Ora, tanto o bunda como o ronga indicam os pontos em que 0s
navegadores portugueses estiveram em contado litorineo com os africanos — angolanos

e mog¢ambicanos.

Documentadas, essas duas linhas histéricas da palavra sertdo podem ter-se cruzado
no final do séc.XV para aparecerem na linguagem dos historiadores portugueses do séc.
XVI reduzidas a palavra sertdo. Chegada ao Brasil, aqui permaneceu estacionaria nos dois
primeiros séculos, em “estado de dicionario”, como diria o poeta. Tanto no nivel da /Zngna
como no da /nguagen, ela recebeu depois algumas transformacgoes de contetdo que a

fazem hoje tipicamente brasileira.



AMORA, Antobnio Soares. Histdria da literatura brasileira. Sio Paulo: Saraiva, 1984.
ANCHIETA. Informagio do Brasil e de suas capitanias [1584]. Sao Paulo: Obelisco, 1964.
ANTONIL, Andté Joao. Cultura e opuléncia no Brasil. Sao Paulo: Melhoramentos, 1976.
BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira.Sao Paulo: Cultrix, 1991.

CAMINHA, Péro Vaz de. A carta. Lisboa: Comissdo Executiva das Comemoragdes do V
Centenario do Nascimento de Pedro Alvares Cabral, 1968.

CAMOES, Lvis de Os lsiadas. 1isboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda, 1982. Fac-
similada.

CAMONGO. Saciologia goiana. Guarabira, PB: Tipografia Pontes, 1980.
CARDIM, Fernao. Tratados da terra e gente do Brasil. Rio de Janeiro: J. Leite & Cia., 1925.

CARVALHO, Ronald de. Pequena histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Briguiet,
[1919]1955.

CASTELLO, José Aderaldo. A literatura brasileira: Origem e Unidade. Sao Paulo: EDUSP,
1999.

CASTRO, Silvio. Historia da Literatura Brasileira. Lisboa, Alfa, 1999, vol. 11
COELHO NETO. Compéndio de literatura brasileira. 3* ed. Rio de Janeiro: Fran. Alves 1929.
COUTINHO, Afranio. Introdugio a literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Sdo José, 164.

. As formas da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Bloch, 1984.
CUNHA, Euclides da. Os sertges. 23" edigdo.Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1954.

. Obra completa, dois volumes. Rio de Janeiro: Aguilar, 1966.
FREITAS, Bezerra de. Histdria da literatura brasileira. Porto Alegre: O Globo, 1939.
GANDAVO. Pero de Magalhies. Tratado da terra do Brasil. Sio Paulo: Obelisco, 1964.

. Histdria da Provincia S anta Crug, a que vulgarmentechamamos Brasil. Lisboa: Biblioteca
Nacional, 1984. Edicio fac-similada.

LERY, Jean de. Viagew a terra do Brasil. Sio Paulo: Martins, 1941,

MAGALHAES, Couto de. O selvagem. 4* edi¢io.Sio Paulo: Cia. Editora Nacional, 1940.
MARTINS, Wilson. Histdria da inteligéncia brasileira. Sio Paulo: Cultrix, 1978. Vol. V.
MERQUIOR, José¢ Guilherme. De_Anchieta a Enclides. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.

MIGUEL-PEREIRA, Licia. Prosa e ficcao (de 1870 a 1920). Rio de Janeiro: José Olympio,
1957.

MOISES, Massaud. Histéria da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1984.
OLIVEIRA, José Osoério de. Histdria breve da literatura brasileira. Sio Paulo: Martins, 1939.

PEIXOTO. Afranio. Nogies de historia da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Fran. Alves,
1931.

PEIXOTO.Panorama da literatura brasileira. Sao Paulo: Cia. Editora Nacional, 1940.

73



74

PICCHIO, Luciana Stegagno. Histdria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.

RAMOS, Hugo de Carvalho. Tropas e boiadas. Goiania: UFG, 1997. 87 edigao, preparada por
Gilberto Mendonga Teles.

ROMERO, Silvio. Histdria da literatura brasileira. 45" edicao, tomo V. Rio de Janeiro: José Olympio,
[1888] 1954.

ROSA, Joao Guimaries. Grande sertao: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1956.
SALVADOR, Frei Vicente do. Histéria do Brasil. 1500-1627. Sio Paulo: USO / Itatiaia, 1982.

SODRE, Nelson Wetneck. Histéria da literatura brasileira. Seus Fundamentos Econdmicos. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1938.

SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descritivo do Brasil em 1587. Sio Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1987.

STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Sio Paulo: USP / Itatiaia, 1974. TAINE.
Introduccion a /'Histire de la littérature anglaise. Patis: [?], 1864.

TELES, Gilberto Mendonga. Camies ¢ a poesia brasileira. 4* ed. Lisboa: Imprensa Nacional- Casa da
Moeda, 2001.

. A escrituragao da escrita. Rio de Janeiro: Vozes, 1996.
THEVET, Andté. As singularidades da Franca Antartica. Sio Paulo: USP / Itatiaia, 1978.

VERISSIMO, José. Estudos de literatura brasileira. 5* Série. Belo Horizonte: Itatiaia, [1916]
1977.



	Gilberto Mendonça Teles1
	52
	67

