ESTADO COLONIAL/
ESTADO NACIONAL:

Madre Patriay
Totalidad de Gente

Ileana Rodriguez!

Este articulo responde a una invitacién de Edgar Nolasco a enviar una contribucién
a la revista NECC-CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS. Mientras pensaba en un
trabajo que volviese al subalternismo, Juan Pablo Gémez, un investigador del Instituto de
Historia de Nicaragua y Centroamérica me preguntd qué relacién tenia yo con el grupo de
estudios subalternos latinoamericanos y le contesté que yo era una de las fundadoras. Me
sorprendio la coincidencia de estas dos vueltas al tema de la subalternidad en el mismo mes
y le pregunté al colega nicaragiiense porqué ahora los jovenes latinoamericanos se
interesaban en el trabajo del grupo de subalternistas latinoamericanos y me contesto: porque
ustedes nos ensefiaron a poner en cuestion el liberalismo. Si esto es asf o no, no lo sé a
ciencia cierta, pero la respuesta me agradé y decidi entonces volvera uno de los grandes temas
del liberalismo que era la cuestién nacional. Nada mas apto al tema que el trabajo de Partha
Chattetjee Nationalist Thought and the Colonial World. A Derivative Discourse* Este es un texto
que examina a fondo el pensamiento nacionalista en relacién al mundo colonial. Mas, a
medida que relefa el libro de Chatterjee, las ideas de Roberto Schwarz venia a mi memoria
con insistencia. Qué tenfan en comuin estos dos pensadores de tan lejanas orillas
transoceanicas, uno de la India y el otro de Brasil, para que yo los juntase es el objeto de

este trabajo en el que contrapunteo las ideas de uno y otro para mostrar sus convergencias

'Tleana Rodriguez é professora na Ohio State University.
*Partha Chattetjee. Nationalist Thought and the Colonial World. A Derivative Disconrse. Minneapolis: Univetsity of
Minnesota Press, 1993 (1986).
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y sus diferentes estrategias de aproximacion a los nacionalismos en los estados coloniales y
postcoloniales. Empiezo con el trabajo de Chatterjee que habla del nacionalismo—
orientales y occidentales—como un asunto cultural y paso luego a Schwarz que habla del
nacionalismo cultural como copia y/o proceso por eliminacion. Ambos muestran cémo el

pensamiento occidental constituye un ineludible marco de referencia.

Al leer las tltimas paginas sobre el pensamiento nacionalista en el texto de Chatterjee, y
después de haber entendido dos significantes claves que propone, el del ‘nacionalismo oriental’
y el de la ‘revolucién pasiva,” nos damos cuenta que los lideres de los diferentes nacionalismos
al estilo oriental (y €l incluye Latinoamérica en esta ribrica) han construido el significado de
nacién como hecho politico siguiendo la légica occidental y un sentido hegeliano de la historia
que desemboca inevitablemente en la construccién del estado. Este determinismo histérico

era de esperarse aun si albergdbamos la idea de una opcién diferente.

Mas, lo interesante de este pensamiento subalternista reside en ponernos de frente al
caracter inherentemente contradictorio de la formacién de estos tipos de nacionalismos
asi como de las tensiones propias a los que estudiamos estos asuntos. Acaso, como
indagaria Schwarz, “uma vez que nio se referem a nossa realidade, ciéncia econémica
e demas ideologias liberais é que sdo, elas sim, abominaveis, impoliticas e estrangeiras,
além de vulneraveis” (11)?* Debido a este predicamento, la interrogante final del libro
de Chattetjee es si la historia del nacionalismo es una pregunta ‘fuera de lugar’ (metafora
de Schwarz) puesto que se ha consumido a si misma; y la respuesta es que no porque en
ninguna parte del mundo poscolonial el estado nacién se ha podido apropiar para si y por
entero la vida de la nacion. ¢Para si y por entero? Si, y por tanto, este excedente Schwarz
llamar4 ‘eliminacién’. Mas, ¢eliminacién de qué, de quién, por quién? Esto es precisamente
lo que Chatterjee ha explicado en todas las paginas precedentes que vamos a reconstruir
aqui. Quizas la tesis fundamental es la de que el liderazgo moral e intelectual de las clases
dominantes se basa en una unidad espuria. Sus fisuras dejan hondas cicatrices en su piel
y ellas posibilitan la critica a los nacionalismos aun si no podemos predecir como estos

pueden superarse a s{ mismos.*

* Roberto Schwarz. Ao Vencedor as Batatas. Forma literdria e proceso social nos inicios do romance brasileiro. Sao Paulo:
Libraria Duas Cidades Ltda, 2000 (1977); “Brazilian Culture: Nationalism by Elimination.” En Misplaced 1deas:
Essays on Brazilian Culture. London, New York: Verso, 1992.

*En sentido contrario vease las demandas de las propuestas de estados multiculturales. Cito a Luis Tapia.
“Este proceso de organizacion (de estados multiculturales) lanzarfa una primera ofensiva hacia el estado y la
sociedad civil boliviana en el afio 90 con una gran marcha por el territorio, en la que se demanda precisamente
un reconocimiento cultural [la Dignidad] y la territorialidad, es decir reconocimiento de sus formas de vida
econdmica social y de sus estructuras politicas. También son los que por primera vez lanzan la consigna de
una asamblea constituyente, es decit, se plantea la necesidad de que el estado boliviano se reforme de una
manera que incluya a estos pueblos y culturas en condiciones de igualdad, modificando las estructuras de
desigualdad que histéricamente han organizado las relaciones entre la sociedad dominante de origen



Concedamosle a Chatterjee la retérica de que el discurso histérico s6lo puede luchar
contra sus propios términos ya que el espiritu critico no esta en esta maniobra retérica
sino en la anterior, en la imposible apropiacién por parte del estado nacional de la vida
de la nacién. Y este es el meollo de la cuestiéon para ambos pensadores, Chattetjee y
Schwarz. En la averiguacion de esta incapacidad de apropiacion yace la convergencia del
pensamiento critico sobre el nacionalismo orientalista en la India y en Latinoamérica.

Habiendo adelantado la tesis principal, volvamos ahora al principio.

La primera maniobra de Chatterjee es descolocar el concepto del nacionalismo al
deslizarlo del dominio de lo politico al de lo cultural. El nacionalismo se apoya en un
conjunto de términos que constituyen la red de salvacién y condicién de posibilidad — de
comportamientos nacionales. Quizas estas serfan, volteando la discusién al revés, ‘las
raices genuinas’ ‘no adulteradas’ que Schwarz va a discutir para a su vez deslizar lo
nacional de lo politico a la cultura popular. A este conjunto de términos Chatterjee llama
‘estandar universal. Tedricamente, el ‘estandar universal’ resuelve el sentido de disparidad
entre cosas diferentes; elimina las fluctuaciones entre subjetividades que intercambian
productos, y grandes y complejas estructuras que intercambian valores. Cuando Marx
en E/ Capital explica la transicion entre el intercambio simple y el abstracto utiliza el
oro como ‘equivalente universal’ un valor consensuado que normaliza inestabilidades y

establece equivalencias entre lo diverso.

En el libro de Chatterjee, ‘estandar universal’ es una metafora para hablar del
nacionalismo occidental (en sus variantes racional, o romantica y emocional (ambas pos-
Tlustracion) en relacién con el oriental (en sus variantes criolla-americana, lingtifstica u
oficial de Rusia), y el diaspérico. El punto de arranque del texto es una diferenciacion
significativa entre ambos y un sentido de dominancia cultural que se establece precisamente
a partir de la constitucién del ‘estandar universal’ para significar un fenémeno cultural
que adopta una forma politica—en Schwarz es al revés, un fenémeno politico que adopta

una forma cultural. Dos lineas fundamentales emergen de esta caracterizacion: una, hacer

colonial y este conjunto de pueblos y culturas.... Por un lado, las asambleas de pueblos indigenas implican
un proceso de ampliacién de la sociedad civil, éstas se incorporan como instituciones de la sociedad civil, que
interactian con otras instancias de la misma y con el estado. En ese sentido, tenemos una sociedad civil mds
multicultural, hay un componente de desarrollo de la sociedad civil; pero a la vez este proceso implica también
un proceso de articulacion nacional, es decir, la articulacién de estos pueblos y culturas como naciones, como
colectividades que estin en un proceso de rearticulacién de sus estructuras de autogobierno y reclaman al
estado boliviano el reconocimiento de las mismas. La reconfiguracién en calidad de naciones es uno de los
aspectos centrales a tomar en cuenta para la definicién, redefinicién o conceptualizaciéon de un estado
plurinacional en el pais.”” (2-3). Luis Tapia. “Consideraciones sobre el estado plurinacional.” Bolivian Research
Review/RevistaE. Vol 8 (Issue 2), October-November, 2010.
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del nacionalismo un asunto cultural que adopta una forma politica; otra, contraponer las
culturas orientales y diaspéricas a las occidentales—que Schwarz elaborara en su

genealogia de la discusién cultural en Brasil respecto a la relacién entre original y copia.

Mas, ¢que se entiende por nacionalismo como primariamente un fenémeno cultural
que adopta una forma politica—o lo inversor Significa series de procesos de pensamiento,
preguntas y respuestas; armar un esquema cerrado, auto-referencial, compuesto por un
conjunto de expresiones idiomaticas; y significa, también, un conjunto de procesos
logicos que se auto-remiten incesantemente, en circuitos cerrados, ayudados por una serie
de conocimientos organizados en disciplinas—Ia sociologfa, la antropologfa, las ciencias
naturales. De aqui surge una diferencia metodolégica: la distincién entre ‘problematica’ y
‘tematica’.’ Para Chatterjee, la ‘tematica’ refiere a sistemas epistemoldgicos y éticos que
proporcionan el marco para establecer relaciones entre elementos; y la ‘problematica’
consiste en afirmaciones concretas sobre posibilidades justificadas en referencia a la
temdtica. Ambos términos cierran con llave de doble seguridad los sistemas dentro de los
cuales un conjunto idiomatico adquiere sus sentidos y establece sus lugares. De ahi que
construir sistemas es una maniobra de contencién: todo lo que el sistema observa o evalua
fuera de sf es traducido a sus propios elementos. El pastiche (lo hibrido, heterogéneo) son

propuestas contrarias, sistemas abiertos, ejemplos de ‘la vida’ no asimilada por la nacién.

Dicho esto, el conjunto de expresiones idiomaticas que sustenta el sistema
epistemoldgico (la tematica) y ético de los nacionalismos occidentales es, ‘progreso,’
‘modernidad,” ‘libertad,” ‘razon,” ‘industrializacion,” ‘democracia,” ‘individualismo,” ‘ciencia.’
Las reglas de juego que habilitan las relaciones posibles entre estos términos (o tematica) estan
depositadas en los multiples sistemas disciplinarios—Ia sociologfa empirica, la antropologia
‘caritativa,” y las ciencias naturales, paradigmas de todo conocimiento racional que garantiza
el proceso incesante de apropiacion de la naturaleza para servir los intereses nacionales. “La
racionalidad viene a ser el principio normativo de cierto modo de vida que dice promover
cierta manera de pensar, esto es, la ciencia. (mi traduccién 16).° Cualquier desviaciéon o
circunstancia particular fuera de estos parametros, se explicara sociol6gicamente mediante
otro conjunto de términos satelitales al sistema tales como ‘no propicio a la libertad,’
‘desbalances,” ‘desajustes,” ‘etapas de desarrollo,” ‘heterogeneidades,” ‘cultura popular’—

copias o eliminaciones. Se nota desde el principio la inconmensurabilidad y el relativismo

* Chattetjee distingue tres momentos en la definicién de cada una de ellas. Para la 16gica aristotélica,
‘problematica’ significa el modo o modalidad de una proposicién; para la filosofia contemporanea, el impetu
comun o direccién de una disquisicién teérica implicada al presentar un grupo o conjunto de problemas en
una disciplina cientifica particular; para Althusser el marco teérico o ideoldgico en el cual se usa una palabra
0 concepto que se recupera en una lectura sintomatica de cuerpos textuales relevantes. Por tematica se
entiende, en la légica griega, reglas de inferencia; en lingiifstica contemporanea, la manera en la cual se
identifica la importancia relativa del sujeto o materia de una oracién o discurso; en el existencialismo francés,
aquello que propone algo como objeto intencional de la actividad mental.

“De aqui en adelante, todas las traducciones son mias.



intercultural que el sistema ofrece pata lo que vendra a ser con muchisimas dificultades y de
manera absolutamente desigual, las culturas mundo de la modernizacion y el intento de
reemplazar las ‘culturas populares’ (entiéndase artesanales y agrarias) por las industriales que
van a desgarrar el tejido social de las sociedades tradicionales aplicandoles las normas del

‘estandar universal’. De ahi la tesis fundamental del libro que dice:

El nacionalismo como ideologfa es irracional, angosto, odioso y destructivo. No
es un producto auténtico de las civilizaciones no-europeas que, en cada caso
particular, supone como su herencia clasica. Es completamente una exportacion
europea al resto del mundo. Es también una de las exportaciones mds
perniciosas de Europa, porque no es hija de la razén o libertad, sino su
opuesto: de un ferviente romanticismo, de un mesianismo politico cuya

consecuencia inevitable es la aniquilacién de la libertad (7).

A mi me interesa subrayar las coincidencias de apreciacién de la inteligencia no-
europea respecto a estos asuntos. Los tedricos latinoamericanos se preguntan porqué los
paises colonizados por Europa no tienen otra opcioén histérica mas que la de tratar de
aproximarse a los atributos de la modernidad cuando tal proceso de aproximacién significa
su continua subyugacién bajo el orden mundial que sélo establece lo que hay que hacer y
sobre lo cual no se tiene control. Y también concuerdan con la tesis de que no es posible
pensar este problema dentro del dmbito del racionalismo burgués—conservador o liberal:

Porque pensarlo es colocar el pensamiento mismo, incluyendo el pensamiento
que es supuestamente racional y cientifico, dentro del discurso del poder. Es
cuestionar la misma universalidad, lo ‘dado’, la soberania del pensamiento, para
ir a sus raices y radicalmente criticarlo. Es presentar la posibilidad de que no es
solo el poder militar y la fuerza industrial, sino el pensamiento mismo que puede
dominar y subyugar. Es aproximar el campo del discurso, historico, filosofico,

y cientifico, como terreno de guerra del poder politico (11).

Esta doble articulacién politica y cultural es lo que caracteriza, a mi ver, el sentido
del subalternismo. Esto es, darse cuenta que el poder ha establecido los parametros con
que pensamos y que la cultura establece sistemas de consenso que son constitutivos de
poderes politicos. Son las ideas fuera de lugar de Schwarz y la colonialidad del poder 'y
el saber de Anibal Quijano. Esta concordancia de pensamientos llevé a pensar en la

posibilidad de los estudios subalternos latinoamericanos.

El pensamiento de Chatterjee y el de Schwarz tienen muchos puntos de convergencia
pero un sentido de direccionalidad opuesta. Mientras Chatterjee tiene como propdsito
estratégico identificar las lineas gruesas del pensamiento europeo nacionalista, como
hecho cultural, y demostrar como su inversiéon en el vocablo ‘universalidad’ explica el

atrofiamiento de toda idea de nacién que no sea la suya, Schwarz elabora la idea en
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sentido contrario. Pero ambos se unen en el sentido de los nacionalismos obstruidos.
Realmente el pensamiento de ambos constituyen anverso y reverso de exactamente  la
misma cuestion. En este ataque a dos flancos tenemos algunas bases importantes
cubiertas. Del lado de Chatterjee, la construccién de una contraparte local, una contra-
hegemonia constitutiva desplegada en tres momentos, el de arranque, con Bankinchandra
Chattopadhyay, el de maniobra, con Gandhi, y el arribo, con Jawaharlal Nehru; en el caso
de Schwarz la identificacién de grupos locales, comprador e importador de las ideas
occidentales y sus comentadores a nivel cultural—romanticos, naturalistas, modernistas,

derecha e izquierda, cosmopolitas, nacionalistas, y globalistas.

Podriamos decir que estas estrategias van constituyendo los puntos de convergencia
entres historias ab inicio dispatres a través de los océanos como son Brasil e India. Los
puntos de convergencia se darfan a destiempos, pero el término ‘revolucién pasiva’ puede
englobar ambos procesos. Se trata al parecer de comprobar que los efectos del colonialismo
resultan en universales no por el grado de consenso que adquieren las ideas; menos aun por
su coherencia légica, cultural, o cientifica, que ahf la disyuncién es absoluta sino en que ‘lo
universal’ se realiza por la convergencia sectorial de intereses entre las burguesias locales  y
las ‘universales’ en todos los rescoldos a través de los mares. A partir de estas premisas
queda claro porqué el concepto de nacién es inalcanzable, inobtenible, u obtenible por
eliminacién. De estas posiciones se infieren las siguientes preguntas: ¢es la idea de nacién
fuera de occidente implausible y hasta indeseable?; y dos, ¢es toda oposicién contra la idea
de nacién estilo occidental consetvadora en extremo, romantica y fundamentalista; esto es,

una agencialidad en perpetuo estado de beligerancia, rechazo y contra-hegemonia?

Me gustarfa decir que esas son las dos inferencias mayores; pero el gesto no es ese.
El gesto es encontrar en todas partes del universo social el hiato que quiebra la
continuidad légica entre razén ideoldgica y razén social—la eliminacién, la substraccion.
Lo que se desvanece ante nuestros ojos es la coherencia o concordancia entre ideas
‘universales’ y realidades locales. La contradiccién fundamental que identifica Schwarz es
la idea de la libertad burguesa predicada sobre el trabajo libre y una sociedad basada en el
trabajo esclavo; la de Chatterjee es la de las herramientas en uso referentes al trabajo util

socialmente en Gandhi. Asif, mientras Gandhi sobre la mecanizacién afirma que

es buena cuando las manos son demasiado pocas para el trabajo a realizar. Es
un mal cuando hay mas manos de las requeridas para el trabajo, como es el caso
en India.... El problema nuestro no es cémo encontrar descanso para los
millones de amontonados que habitan los pueblos. El problema es como utilizar
sus horas desocupadas, que son iguales a los dfas de trabajo de seis meses al
afio...(L)as fabricas de hilados y tejidos han privado a los pobladores de medios
sustantivos de vida. No es una respuesta decir que ellos producen mas barato,
mejores telas, en caso de que lo hagan. Porque si han desplazado a miles de
trabajadores, la fabrica de tela mas barata es mds cara que el mas caro tejido
kahdi de los pueblos (89).



Schwarz propone la metafora de ‘las ideas fuera de lugar’ cuya logica explica usando
el ejemplos del trabajo libre del liberalismo. El argumento de partida es una cita en la que
define ciencia:

Toda ciéncia tem principios, de que detiva o seu sistema. Um dos principios da Economia

Politica é o trabalho livre. Ora, no Brasil domina o fato ‘impolitico e abominavel’ da
escravidao. Este argumento. . .pSe fora o Brasil do sistema da ciéncia (11).

Obvio el salto légico que produce la ironfa: si no hay trabajo libre, Brasil queda fuera
del sistema de la ciencia, pero suficientemente absurdo para entender el principio de ‘las
ideas fuera de lugar’ o la contradiccién implicita entre hablar una idea y actualizarla en lo
social. La artificialidad, lo inauténtico, caractetriza la cultura nacional brasilefia. La
contrapropuesta serfa absurda: viz, considerar las ideas liberales como abominables,
impoliticas y extranjeras por no referirse a la realidad brasilefla—cita de arriba. Lo
ilustrativo de estas citas es mostrar ambos argumentos como trespuestas endebles; no
obstante, a mi me interesa explorar cémo en ambas instancias se trata de la necesidadde
documentar disparidades entre sociedad local (brasilefia) y liberalismo como ideologia y
concrecion politica de los paises centrales, europeos (espacio social occidentalista). Esta
disparidad monta una especie de ‘comedia ideoldgica,” diferente a la europea, donde el
liberalismo también es una ideologfa pero donde las ideas ‘corresponden a las apariencias’
mientras en Brasil serfan ‘falsas’ en un sentido diverso y ‘original,” dado que las ideas
son importadas. El corolario es la enajenacién o extraflamiento. En palabras de Sergio
Buarque: “Trazendo de paises distantes nossas formas de vida, nossas institui¢bes e nossa
visao do mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel

e hostil, somos uns desterrados en nossa terra’ (13).

El punto de arranque serfa reconocer la verdad local: Brasil, pais agrario,
independiente, latifundista, de organizacién laboral esclava y de mercado externo, por
tanto, apegado a las ideas econémicas burguesas que dominan el comercio internacional
hacia el cual viraba la cara la economia brasilefia. De ahi se formaban tres grupos sociales,
los latifundistas, los esclavos, y los ‘hombres libres’ que dependian del ‘favor,’ otro aspecto
cultural clave para describir y entender el modelo brasilefio. Aqui encontramos series de
dependencias encadenadas, la ideolégica, la mercantil, la esclavista que, a su vez,
contradicen doblemente las ideas liberales dado el caso que al barniz de prestigio que
afiaden ‘las ideas fuera de lugar,’ la economia es una de sifén, y la esclavitud un sistema
no rentable. Por tanto, no hay ninguna semblanza y menos equiparidad entre la filosofia
burguesa, liberal, y las ideas reales que organizaban el pais. De ahi que en Brasil la
racionalidad burguesa se enrede y ah{ “a ciéncia era fantasia e moral, o obscurantismo era
realismo e responsabilidade, a técnica ndo era pratica, o altruismo implantava a mais- valfa,

etc” (15). En otras palabras, hay que reconocer que

"Roberto Schwarz. Ao VVencedor as Batatas. Tbid.
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(p)or un lado estaba el trafico esclavista, el latifundio...y el clientelismo—... un
conjunto de telaciones con sus propias treglas, consolidado en la era colonial e
impermeable al universalismos de la civilizacion burguesa; por el otro estaba,
atrofiado por estas relaciones, pero también atrofiandolas a ellas, la ley frente a la
cual todos eran iguales, la separacién entre publico y privado, las libertades civiles, el
parlamento, el patriotismo romantico, y demas. Asegurar la coexistencia estable de
estas concepciones, en principio tan incompatibles, era central a las preocupaciones
ideolégicas y morales de Brasil en el siglo diecinueve. Para algunos, la herencia
colonial era la reliquia a superar en la marcha hacia el progreso; para otros, el Brasil

real era el que tenfa que ser preservado contra la imitacién absurda (244).

Asf descrita la situacion, la problematica queda plasmada en términos de fantasia,
falsedad, imitacion, artificialidad, y la tematica, en una atticulacion de la economia de sifén
respecto a economias productivas. Claro estd que entre las ideas liberales y las
circunstancias particulares hay una cesura. El afan de Schwarz es identificar ambos lados
del hiato para subrayarlo pero, a la vez, mostrar cémo los intelectuales locales de ambas
orillas transocednicas discuten este hecho a lo interno. Mientras Schwarz articula la
postura compradora y sus ajustes mentales, la de los intelectuales que rechazan las ideas,
y los intelectuales que la ironizan y teorizan, Chatterjee examina a los lideres ‘nacionales’

que van a llevar a cabo la ‘revolucion pasiva’.

El momento de arranque de Chatterjee se asemeja al de Schwarz. Se trata de identificar
los rasgos de un pensamiento nativo, contaminado de occidentalismos. En el caso de
Chattetjee, el ejemplo estd localizado en el novelista Bankimchandra que para nuestro
proposito representa el espiritu de los intelectuales brasilefios a partir de la independencia.
En ambos casos se trata de una conciencia patriética aprisionada dentro de un marco
racionalista y un discurso teérico impuesto por el colonialismo. Este pensamiento es
contaminado porque esta instalado de lleno dentro de las formas del pensamiento cientifico
post-iluminista, esto es, es un pensamiento que piensa con las categotfas universalizadas por
la burguesia nacionalista europea. Asi, una burguesia nacionalista y la otra patridtica,
establecen una sinergia (o quizas solidaridad sea la palabra adecuada aqui) entre ellas mismas

a fin de alcanzar la modernizacién del mundo y su supuesto progreso.

El nudo ciego de la cuestion es que aceptar los presupuestos metodologicos,  del
‘estandar universal,” inhibe o enceguece cualquier posibilidad de pensamiento critico
respecto al marco mismo de referencia con el que se aproxima la cuestion del
nacionalismo en este caso. El que adopta los valores de otra cultura no la puede criticar, ni
puede construir un aparato conceptual para interpretarlo de otra manera; siempre opera
por eliminaciéon de lo propio y tiene la mira puesta en aceptar e imitar lo ajeno. ¢Cémo

entonces valorar lo ajeno sin obscurecer, disminuir o despreciar lo propio? ;Cémo captar



que las ideas estan ‘fuera de lugar’; que no hay sincronfa cronolégica, que el desarrollo, el
progreso, la modernidad son maquinas trituradoras que tienden a machacar lo existente
pot arcaico, por constituir un impedimento, obstaculo o estorbo al desarrollo? Para
criticar este sistema hay que tener una posicion fuera de él. Esta es la posicién llamada
conservadora e instalada en India en Gandhi y también en los romanticos y exotistas
nacionalistas brasilefios. Mas, sporqué es esta posiciéon conservadora? Hs conservadora
porque mira hacia atras. La mirada de avanzada tiende inevitablemente a una posicién
elitista por parte de la inteligencia, enraizada en la visién de una regeneracion raigal de la
cultura de la nacién. Y este dilema es el que muestra Schwarz en la genealogia que
revisaremos mas adelante. Aqui emerge de nuevo el concepto de ‘cultura’ que viene

poniendo en escena Chatterjee como historiador y Schwarz como critico cultural.

Las posibilidades de una critica raigal al sistema vendran de tres contraposiciones
consideradas conservadora, magica y sentimental. A la cultura materialista, pragmatica, basada
en la raz6n instrumental, se le opone en primer término una cultura espiritualista a la que el
occidente no tiene nada que aportar; un pensamiento hacia el pasado, arcaico, conservador de
lo espiritual; y las politicas del afecto. Para una inteligencia elitista, la contradiccion de estas dos
visiones se manifiesta en una tension entre el racionalismo despasionado y el irracionalismo
emocional. Ni Chattetjee ni Schwarz proponen rendirse a una tendencia conservadora,
ahogada en un emocionalismo arcaico. No se trataba de volver al pasado sino de proclamar
una religién racional y moderna que calzara con las circunstancias locales. Se trata de una 95§
cuestion crucial: incrustar en el proyecto histérico del nacionalismo estilo europeo, el cruce de
tematicas y problematica propias al nacionalismo local. Significaba darse cuenta que los lideres
y los intelectuales se encontraban frente al problema de ensamblar lo moderno y lo nacional
local—tradicional; de que sus ontologfas estaban atrapadas entre el racionalismo, historicismo,
y clentificismo occidental y la especificidad local. Estaban al parecer entrampados todos en
una situacion insostenible. Al igual que las elites brasilefias, ser moderno significaba continuar
bajo la tutela colonial; compartir el poder con las élites modernizantes de otros mundos;
invertir en la formacién del estado para modernizar las instituciones. De aqui el concepto de
‘revolucion pasiva’. La otra opcion era la vuelta mistica, religiosa, fundamentalista. ¢Cémo
resolver el problema del nacionalismo politico en un pais agrario? Oigamos el analisis y

recomendaciones al predicamento.

Para representar la naciéon como una entidad politica dentro de un proceso de estado
colonial que claramente posefa considerables recursos para ampliar las bases de su
legitimidad, interviniendo directamente en la lucha de clases agrarias, era necesatio,
sobre todo, llevar la politica nacionalista a los campesinos. Sin esto, una emergente
burguesia india nunca podtia presentar un reto adecuado al gobierno colonial.... El
problema. . .reside precisamente en la dificultad enorme de reconciliar modos de
pensamiento caracterfsticos de una conciencia campesina con las formas racionalistas
de una politica nacional ‘lustrada’ La conciencia campesina tendrfa que ser

transformada o apropiada. .o primero requiere una transformacién total de la
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economia agraria, la abolicién de formas de produccion pre-capitalistas y la disolucién
virtual del campesinado como forma distinta de existencia social del trabajo....esto
dificilmente podtfa ser vista como una posibilidad politica viable. La otra posibilidad
entonces era la apropiacion del apoyo campesino para la causa historica de crear el
estado-nacion en el cual las masas campesinas serfan representadas, pero de la cual no
serfan parte constitutiva. En otras palabras, revolucion pasiva (81).

Para Schwarz la vuelta hacia lo propio implicaba pasar al polo opuesto y eliminar
toda tendencia metropolitana, expulsar a los invasores para alcanzar una vida intelectual
mas substantiva. Esto, a su vez, significaba rechazar el imperialismo, neutralizar las
formas mercantiles e industriales, desvincular la burguesia anti-nacional.;Se llegarfa al

nacionalismo auténtico mediante esta substraccién? Schwarz lo pone en duda.

El momento de despegue del nacionalismo de la India en el caso de Bankim es que
considera que algunos valores ‘culturales’ con mas propicios que otros en el mundo de la politica
real de relaciones de poder. Y por poder entiende el resultado de la aplicacién de la fuerza fisica
de cuatro elementos: el espititu de empresa, el sentido de libertad, el valor, y la perseverancia—¢l
incluye también la solidaridad, pero esta palabra, en este contexto, resulta perturbante. Estos

valores culturales se constituyen en deseos, en compulsiones, en empujes vitales.

El momento de maniobra refiere al pensamiento de Gandhi, que compagina con el
pensamiento anti-occidentalista Latinoamericano representado hoy por los movimientos
sociales indigenas estudiados por Arturo HEscobar y Luis Tapia entre otros. Se trata de
valorar los modos de produccién arcaicos en aras de presentar modelos de desarrollo
alternativos en estados plurinacionales. En Gandhi se trata de una critica de la sociedad
civil y la falla moral. Gandhi rechaza la seduccién del oropel de la civilizacion moderna y la
ilusién de los indios de las cualidades progresistas de la civilizacién moderna. El resultado
de esta seduccion es aprisionar al sujeto en sus apetitos de lujo y auto-indulgencia; desatar

las fuerzas de la competencia, y traer los males de la pobreza, la guerra, el sufrimiento.

El momento de llegada es encarnado en Nehru y es expresado como sigue:

Dado los obstaculos histéricos impuestos sobre la burguesia india dentro de la
formaciéon social colonial, el liderazgo intelectual-moral no podia nunca
establecer firmemente el dominio de la sociedad civil. Por necesidad histérica, su
revolucién tenfa que ser pasiva. La forma ideoldgica especifica de la revolucion
pasiva en India fue un estatismo, que explicitamente reconocfa el papel central,
auténomo y directriz del estado y su legitimacién mediante un matrimonio
especificamente nacionalista de las ideas del progreso y la justicia social (123).

A la manera de Schwarz, Chatterjee nos dice que la apropiacién necesaria para
construir una nacién en caso de sociedades agrarias es darle vuelta al tipo de organizacién
del trabajo y al sujeto social que produce. En Brasil el caso es el de la sociedad esclavista
y el de los esclavos y en el de India, el de una sociedad campesina y el campesinado. Hay
momentos muy poéticos que ilustran este enorme reto. Oigamos el caso de Nehru,

cuando se sincera consigo mismo y escribe:



La India estaba en mi sangre y habfa mucho ahi de ella que instintivamente me
entusiasmaba. Y sin embargo, me acercaba a ella casi como un critico ajeno, lleno
de disgusto por el presente como por las muchas reliquias del pasado que vi.
Hasta cierto punto vine a ella via el Occidente y la miré como un occidental afable
lo hubiese hecho. Estaba deseoso y ansioso de cambiar su aspecto y apariencia y
darle el ropaje de la modernidad. Y sin embargo, las dudas me embargaban.
¢Conocia la India, yo que presumia rasparle mucho su pasada herencia? (147).

Este es el lider que reconoce que desconoce; el lider investido de modernidad,
mirando la sociedad que va a dirigir con una mirada occidental, un corazén lleno de
afecto, y una politica enteramente pragmatica. Sentimientos y actitudes de diffcil
consistencia e imposible reconciliacién, confesiones que hielan la sangre como la de la

visita de Ramachandra, lider campesino de Uttar Pradesh. Nehru cuenta:

Nos rodearon de afecto y nos miraron con ojos encendidos y esperanzadores,
como si fuésemos los portadores de buenas nuevas, los gufas que los ibamos a
conducir a la tierra prometida. Viéndolos a ellos y a su miseria y gratitud
sofocante, me llené de verglienza y dolor, vergiienza de mi propia vida facil 'y
cémoda y de nuestra politica mezquina de la ciudad que ignoraba esta vasta
multitud de hijos e hijas de la India semi-desnudos, dolor por la degradaciéon y
pobreza insoportable de India. Una nueva imagen de India parecia levantarse
ante mi, desnuda, hambrienta, aplastada, y completamente miserable. Y su fe en
nosotros, visitantes casuales de una ciudad distante me avergonzé y me llené de

una nueva responsabilidad que me aterrorizaba (147-48).

No es la primera vez que un lider confiesa ese sentido de terror sobre natural que
sobrecoge cuando uno se siente incapaz de realizar una tarea. Ese miedo a la miseria de las
masas, a su esperanza puesta en ellos, le sobrecogera cuando toda esperanza en lo politico
nacional se vuelva ‘irracional’ en las masas campesinas. Si ante lo primero confiesa vergiienza
y dolor, ante lo segundo confesara panico, ganas ‘escapar y esconderse en algin lugar, donde
fuese, para escapar este mortal predicamento” (149). Y mas cuando se da cuenta que él
mismo los ha obligado a confesar su desacato a la ley, impulsados por el sentido del honor.
A mi, la verdad, se me encoje el corazén ante tanta sinceridad y me empuja hacia el sentido

conservador y arcaico de politicas de rechazo total. {Oigan lo que dice y comol:

Les pedi a aquellos que habian participado en el vandalismo que levantaran las
manos, y extrafio es decir, ahi, en presencia de numerosos oficiales de policfa,
cerca de dos docenas de manos se levantaron. Eso significaba cierto problema
para ellos. Cuando hablé a muchos de ellos en privado mas tarde y of sus historias
sin ninguna artimafia de cémo habfan sido engafiados senti tristeza por ellos y
empecé a arrepentirme de haber expuesto a esta gente tonta y simple a largos
periodos de carcel.... (T)otal ventaja se tomd en esta ocasioén para aplastar el
movimiento agrario en ese distrito. Cerca de miles de arrestos se hicieron. ...
Muchos murieron en prisién durante el juicio. Muchos otros recibieron largas
condenas y més tarde, cuando fui a la prisién, encontré a algunos de ellos, nifios

y jovenes, pasando su juventud en prision (149).
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No se puede permanecer impavido ante tal confesiéon del lider que va a formar la
nacién en base a estas distancias siderales entre €l y su gente pero si entiendo cémo el
ejemplo ilustra que el estado no abarca la vida de la nacién. Estamos sin duda en presencia
de la razén afectiva, a la cual el nacionalismo occidental nada tiene que aportar pero el
nacionalismo oriental, en su etapa formativa, s y mucho. Por eso es que de idéntica
manera conmueve la caracterizacion que hace Nehru de Gandhi, el que si puede tocar, y
mas que tocar, acariciar esa vida nacional, esa ‘irracionalidad’ campesina. Oigamos a
Nehru hablar de Gandhi:

Sus ojos calmos y profundos sostenfan una gentil interrogaciéon de sus
profundidades; su voz, clara y limpida, ronroneaba su camino hacia el corazén
y obtenfa una respuesta emocional. Ya sea que su audiencia consistiese de una
persona o de mil, el encanto y magnetismo del hombre la traspasaba y cada uno
tenfa el sentido de comunién con el que hablaba. Este sentimiento tenfa poco
que ver con la mente, aunque el llamado a la mente no fuese totalmente
ignorado. Pero mente y razén ocupaban definitivamente el segundo lugar. El
proceso de ‘encantamiento’ no era obtenido mediante la oratoria o el hipnotismo
de frases asedadas.... Era la completa sinceridad del hombre y su personalidad
la que sobrecogfa; daba la impresion de una reserva de poder interno tremenda.
Quizas también era la tradicién que habia en su en derredor lo que le ayudaba a
crear una atmosfera propicia. Un extranjero, ignorante de esta tradicion y no en
sintonfa con los alrededores, no habria sido probablemente tocado por esa

magia, o, por lo menos, no de la misma manera (151).

Ronronear el camino hacia sus corazones; hablar imitando el sonido suave de un
gato que murmura y la respuesta suave del que es arrullado por el mismo es la manera de
explicar la efectividad junto a la afectividad de Gandhi. Por eso el verbo, la analogia con
ese sonido tranquilizador trasmite ‘un sentido de comunidad con el que habla,” sentido
que nada o poco tenia que ver con la razén, aunque el llamado a la raz6n no era totalmente
ignorado, pero ocupaba un segundo lugar. Era el proceso de encantamiento que

despertaba el orador.

En la figura de Gandhi convergen una serie de vectores: uno, la relaciéon con la
magia, con la historia sacralizada, con la razén afectiva; otro, con el conservadurismo, la
vuelta hacia atras, los narodniks rusos y los nuevos movimientos sociales. Voy a dejar esto
para otra ocasion pero quiero dejar en claro las enormes apuestas que implicaba  la
creacion de la nacién. Una, el sentido de la inevitabilidad de los procesos histéricos; otra,
el sentido de lo econémico como primario; otra mas, el sentido élite de los cuadros
nacionales; y, finalmente, el pragmatismo politico de los dirigentes que terminan siempre
utilizando todos los medios posibles para lograr la consolidacién del estado. Una vez mas,
la tesis de que debido al caricter colonial de la formacién social de la India, que imponia
limitaciones a su burguesia, el liderazgo moral de la misma nunca podria establecerse en

el dominio de la sociedad civil y tenia por tanto que ser una revolucion pasiva.



Para construir la nacién, Nehru comienza por desacreditar la diferencia entre oriente y
occidente: la India tuvo un pasado floreciente que luego decayé. Oriente fue tan prospero
como occidente. Pero cuando vino la época del decaimiento, oriente tuvo que aprender de
occidente. Nehru recuenta la historia para sefialar el momento de la diferencia que se origina
en una rigidez de pensamiento, en una estulticia. Ese momento de debilidad otorga fortaleza a
Inglaterra en su conquista y subyugacion de la India. Y esta presencia impide el desarrollo de
la capacidad industrial de India. La falta de desarrollo no es por tanto inherente a la India sino
parte del régimen colonial. Nacionalismo, por tanto, significa en primera instancia deshacerse
del régimen colonial para entrar en la etapa de ‘desarrollo normal’; esto es, el cumplimiento de
las etapas historicas para alcanzar el nivel de las naciones desarrolladas. Esto queda inscrito en
una metafora: ‘el espiritu de los tiempos,’ el presente. Este espiritu serd encarnado en un sentido
de nacién que emergerd a partir no de la ciencia sino de ponerle atencién a las prioridades de
la economia. Aqui Nehru elige un tipo de occidentalismo marxista y con él empieza a construir
una ideologfa nacionalista. Su andlisis serd de clase. “Desde estas posiciones, es aun capaz de
apropiarse por razones puramente nacionalistas ‘del método cientifico Marxista’ como la
expresion mas avanzada ain del racionalismo de la Iustracién europea” (140)—adn si de
manera selectiva pues su pensamiento estara plagado de distinciones entre lo moderno y lo
tradicional, lo secular y lo religioso, lo progresista y el obscurantismo. Claro estaba que habia

que remover todos los obstaculos para desarrollarse, y el estado colonial no estaba en la

disposicién de proporcionar estas condiciones de crecimiento pleno alos ciudadanos.

El problema fundamental que enfrentaba esa burguesia era el del sentir subjetivo de
las masas, muy distinto al de sus intereses econémicos. Aqui nos topamos con el sentido
de ‘resistencia pasiva’ que para Gandhi no era nada pasiva sino totalmente activa. Para
construir la nacién, hay que pensar la nacién como la totalidad de la gente y aqui tenemos

otra narrativa poética de tal sentido:

A veces cuando llegaba a una reunion, un gran estruendo de bienvenida me saludaba:
Bharat Mata Ki Jai—Victoria a la Madre India! Les preguntaba sin preambulos ¢qué
querfandecirconesegrito,quiéneraesaBharatMata,Madrelndia,cuyavictoriadeseaban?
Mi pregunta les divertia y sorprendia a ellos y a mi. Yo persistia en mi interrogatorio. Al
final, un Jat vigoroso, ligado a la tierra desde generaciones inmemoriales ditfa que eso
era el dharti, la buena Tierra India. ;Qué tietra? ;Su parcela de tierra en el pueblo, o las
parcelas del distrito o la provincia, o de toda la India? Y asi se sucedfan preguntas y
respuestas, hasta que me preguntaban impacientemente que les dijera todo acerca de
eso. Yo me esforzaba en hacetlo y explicaba que India era todo esto que ellos habfan
pensado, pero que era mucho mas. Las montafias y los tios de India, y los bosques, y los
campos abiertos, que nos daban comida, era todo querido para nosotros, pero lo que
contaba en definitiva era la gente de India, la gente como ellos y yo, quienes estabamos
distribuidos a través de esta vasta tierra. Bharat Mata, Madre India era esencialmente
estos millones de gente, y su victoria significaba la victoria de esa gente. Ustedes son
parte de esta Bharat Mata y a medida que esta idea fue empapando su mente, sus ojos se
iluminaban como si hubiesen hecho un gran descubrimiento (146)
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iLa Madre Indial {Madre Patrial Ellos y la tietra, ellos y nosotros, ellos y yo, todos
nosotros, campesinos y elite, intelectuales e iletrados, la totalidad social, la vida de la nacién.
iQué quimeral El mandato era construir una nueva sensibilidad, una nueva cultura, el sentir
subjetivo de la gente; significaba voltear el mundo al revés, convencer, persuadir el sentir de
una sociedad campesina, agratia, narodnik, de las necesidades de una nacién industrial.
Significaba datle vuelta al corazon, susurratles al ofdo para entrar en sus corazones, como lo
podria hacer solo la Madre India, Bharat Mata, de que tenfan que dejar la parcela de tierra, de
que tenfan que dejar de pensar en su terrufio, en su distrito, en sus montafias y bosques para
irse a las fabricas, para industrializar, porque dado el estado de la economia mundo no habfa
alternativa entre una escala alta de industrializacién y una descentralizada y pequefia. Construir
la nacién ameritaba “una ingenierfa fuerte y un sector de maquina, institutos de investigacion
cientifica, y electricidad (144). La Madre India, para ser nacién, tendrfa que ajustarse a un
principio de maquinizacién. Ese era el ‘espiritu de la época,” el presente, representado nada
mas ni nada menos que por la Gran Bretafia, el estado opresor. Habia que convencer a estos
campesinos que habfa que abandonar el gobierno britanico y creer en el nuevo gobierno que
vefa a Gran Bretafia como la encarnacién del ‘espiritu de los tiempos.” jSuefios de opiol
¢Cémo poder voltear las mentes y los corazones en dos direcciones opuestas a la vez? ¢Cé6mo
hacetles entender que habfa dos Bretafias, la de Shakespeare y la colonial? La de buena y la de
mala fe cuando lo que ellos conocian o podian conocer era sélo la de mala fe, la que habfa no
sélo impedido la industrializaciéon sino la que habia exterminado lo autéctono; la que sostenia
el sistema feudal en los campos. El nuevo estado tenfa una tarea monumental en sus manos
que se lograba mediante el espiritu religioso de Gandhi, un lider cuya voz susurraba el camino
hacia sus corazones; pero también mediante una pragmatica politica, la de un lider que les
preguntaba frente a la policfa quién habia sido el culpable y luego los encerraba en la carcel; o,
peot, porque ejecutaba los dos pasos a la vez, primero uno, el de la maniobra del
convencimiento para movilizatlas contra Gran Bretafia y luego, la segunda, la de hacetlas entrar

en razén—en razén occidental y estatal.

Para reemplazar el estado colonial por un estado nacional habia que industrializar,
que eliminar toda presencia del feudalismo en el campo, que iniciar la reforma agraria
para planear cuidadosamente el desarrollo industrial. Habia que abrazar a toda la gente,
por ignorante, atrasada, tonta, ingenua que fuese. Nehru era un lider pragmatico, un lider
auto-consciente, constructor del estado. La metafora de la madre es parte de su lenguaje
politico, una consigna que habia aprendido a gesticular. La victoria requeria de toda la
nacién, nosotros y ellos, gente como td y como yo. Mas esta responsabilidad expresada

de modo romantico y sentimental,

(e)staba mediada por una setie de conceptos, cientificos y teoricos, acerca dela
politica y del estado, acerca de los principios de la organizacién politica, acerca
de las relaciones entre dirigentes y masas en los movimientos politicos, acerca
de las estrategias y las tdcticas. Las masas tenfan que ser ‘representadas’; los

dirigentes debfan aprender a ‘actuar en su beneficio y por sus intereses (148).



¢Qué hacer entonces con la ignorancia y torpeza del campesinado, con su pobreza,
su falta de pensamiento, su excitacién irracional, con su sentido tragico de la vida, con sus
emociones irracionales que los hacfan de tan dificil manejo aun a un lider compasivo? Su
falta de comprension e imprevisibilidad podia sélo ser mediada por aquél que susurraba
el camino hacia sus corazones. Debian entonces ser controlados y mostrarles su lugar en
el nuevo esquema; resaltar las cuestiones agrarias principales y convencerles de que el
nuevo estado nacional solucionaria el problema agrario. ;Lo solucionaria? Habia que
dirigirlos hacia el principio abstracto de la nacién y alejarlos del principio concreto de la
tierra. Llevarles politicamente al afecto por la madre india y hacerles ver que esta era la

tierra, la gente, y el gobierno. {Cuantos imponderables!

Pero ahi estaba Gandhi, con su sentido religioso de la vida, ese que tenia “un sentido
extraordinario para alcanzar el corazén de la gente,” ese hombre que era “un hombre
grande y dnico, un glorioso lider, y habiendo puesto nuestra fe en él le dimos un cheque
en blanco, por el momento, al menos” (151). Por el momento, ¢escucharon? Ese que negd
de corazén el encanto de la modernidad y abrazé sistemas viejos por considerarlos mas
aptos para el bienestar social y el bien comun iba a ser s6lo instrumentalizado, puesto que
tenfa “El poder de movilizar las masas hacia el Swaraj. La estrategia entonces es  la
siguiente: Lo conocemos bastante bien. Le damos casi carta blanca mientras tanto.
Después del Swaraj, sus maflas y peculiaridades no deben ser apoyadas” (152). No

disuadir, anular al lider espiritual de la nacién.

En la India, el nacionalismo pasé primero por las diferentes etapas de pensamiento
y al llegar el momento decisivo, los lideres utilizaron la capacidad de movilizacién de
Gandhi y luego hicieron lo que tenfan que hacer. En Brasil, el nacionalismo se construye
a partir del mismo ‘estandar universal’ del que habla Chatterjee, esto es, “pertenece  al
mismo orden de cosas del progreso de los paises avanzados...(y) los desacuerdos
ciclopeos del capitalismo mundial (que) no son desviaciones histéricas. Estan ligados a
las finalidades de un solo propdsito que, en el caso del Brasil, requiere la continuacion del
trabajo forzado o semi-forzado y la correspondiente separacion cultural de los pobres.”
Se conforma también a partir “a falta de denominador comum entre o povo e a elite bem

como a pouca impregnacio nacional” (Schwarz 245/ 46).2

Hemos dicho arriba que Schwarz pone en cuestion la naturaleza imitativa de la cultura
brasilefia basandose en varias premisas que atafien a la discusién sobre el nacionalismo por
una parte y por otra a la relacién que Chatterjee establece entre tematica y problematica, en
tanto marco de referencia la una y posibilidades de inquirir la otra. Imitar implica distinguir

entre original y copia. La tesis es que una cultura que copia puede leerse bajo la luz del

8 “Brazilian Culture...” Ibid.
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concepto de ideologia de Marx, en el sentido de ser una ilusién apoyada por apatiencias. En
el caso del Brasil, ésta serfa la coexistencia entre los principios burgueses y las culturas
arcaicas del ancien régime. También puede leerse como la valoracion negativa que la copia
conlleva respecto al original; esto es, una depreciacion instalada cuya contraparte es la ‘solidez
mitica’ que las elites latinoamericanas agregan a las desigualdades econémicas, politicas,
tecnoldgicas producidas por el orden internacional. De ahf el quiasmo entre “o Brasil real e
o prestigio ideolégico dos paises que nos servem de modelos” (234). Schwarz igual se
pregunta si el caracter imitativo de la vida no surge de formas de desigualdad tan brutales
que carecen de la minima reciprocidad y sin las cuales la sociedad moderna puede parecer
artificial. Se pregunta si no es precisamente el desapego de la clase dominante por las vidas
que explota la que le dio a ella misma y su cultura impostada un sentido de extranjeridad.
El dolor que causa una civilizacién imitativa “se produce no por la imitacién. . .sino por la
estructura social del pais” (246). Cémo dira Chatterjee de la India,
Los intelectuales ‘intercambiaran una ciudadania de segunda clase sumados  a
mayores privilegios basados en la rareza’. El proletariado intercambiara
‘penurias-con-desprecios por posibles mayores penurias con identificacion
nacional’. ¢El dilema de una eleccién entre la imitacién y la identidad?
‘Superficialmente,’ los intelectuales ‘siempre enfrentaran el dilema crucial de
elegir entre ‘occidentalizarse’ y la tendencia narodnik.... Pero el dilema es
completamente espurio: en ultima instancia los movimientos invariablemente
contienen ambos elementos, un modernismo genuino y una preocupacion mas
o menos espuria por la cultura local. En el siglo veinte, el dilema ya casi no
molesta a nadie: los filésofos-reyes del mundo sub-desarrollado actian como

occidentales y todos hablan como narodniks (4).

Ese si que es un golpe bien asestado. Schwarz distingue varias posiciones que lo
comprueban al pasar revista a las propuestas de los tradicionalistas, como Silvio Romero;
a la de los romanticos como Policarpo Quaresma y Antonio Callado; a la de Oswald y
Mario de Andrade. Con estos ejemplos nos ofrece un abanico similar al de Chatterjee
compuesto por Bankim, Gandhi y Nehru pero con acentos diferentes. Por ejemplo, la
postura de Silvio Romero es pronunciarse contra la imitacién de otros impetios pero  a
favor del conservar el sentido de lo portugués. Esta postura colonialista propone ademas
que el deseo de copia tiene que ver con la etnia. Es el lado malo del mestizo el que imita
pues el mestizo es dado a la fantasia e incapaz de creacién. En esto, Romero imita el
naturalismo cientifico en boga en Huropa, que se pronunciaba por una sociedad
homogénea para dar autenticidad a las raices populares de la cultura nacional. La posicion
romantica-nacionalista esta representada por Policarpo Quaresma y Antonio Callado
quienes se colocan en el extremo opuesto y proponen volver a los otigenes, eliminar todo
lo que no es indigena—viz, escribir en Tupi, alejarse de las costas Atlanticas, internarse
en el territorio. El residuo de esta operacion serfa la esencia de Brasil. El caso de Oswald

y Mario de Andrade es titulado Antropofagismo o modernismo. Este consiste en



fagocitar, digerir todo lo que se imita. Este tipo de interpretacion es triunfalista; la falta de
coincidencia entre el modelo burgués y las realidades de un patriarcado rural son fuentes de
optimismo, muestra clara de la inocencia del pais y de su desarrollo histérico no burgués.
Esta postura propone una cultura irreverente en vez de la ofuscacién subalterna; cultura
pastiche, ingenua que traerfa un profundo sentido de cambio de valores que liberaria a la
modernidad europea del utilitarismo capitalista. Mas, este Brasil es abstracto y carece de
especificidades de clase. La ultima posicion es la de los modernistas mediaticos, o
globalistas, para los cuales establecer una cultura auténtica es una reliquia del pasado. Ellos

imaginan un mundo universalista que no existe.

Esta genealogia subraya la tesis de Schwarz sobre la absoluta falta de correspondencia
entre las ideas liberales y la estructura social del pais. Pero a la vez hace notorio un
determinismo histérico, a la Nehru, que explicaria el porque la cultura de imitacién es
inevitable. Ella viene “apareada a un conjunto especifico de imperativos historicos sobre
los cuales las criticas de filosoffas abstractas no pueden ejercer su poder” (238-239). ¢Cual
es la propuesta de Schwarz, entonces? Para Schwarz como para Chatterjee, “la élite tenia
la obligacién de corregir el error que la habia separado de la gente. Su critica era buscar
c6émo hacer el abismo intolerable para la gente educada, ya que en un pafs recientemente
emancipado de la esclavitud la debilidad del campo popular inhibia la emergencia de otras
soluciones” (242). Eso no era posible puesto que implicaba “que as elites se poderiam
conduzir de outro modo, sanando o problema, o que equivale a pedir que um benificiario
de uma situacdo acabe com ela” (247). La cuestién palpitante sigue siendo ¢cémo serfa
una cultura popular y una economia nacional sin mezclas? Y lo absurdo, pensar si es
posible una reconquista, una expulsién de los invasores puesto que la cultura nacional ya
ha sido distorsionada por el imperialismo, los intereses industriales y comerciales, y los
sectores de las burguesias anti-nacionales. Ni romanticos, ni naturalistas, ni modernistas,
ni la derecha, ni la izquierda, ni los cosmopolititas, ni los nacionalistas han podido resolver
el problema de la experimentacién de la naturaleza artificial, inauténtica, e imitativa de

vida cultural brasilefia. El problema es de honda raigambre.

Schwarz como Chatterjee desvelan la naturaleza del problema y enfatizan la critica
a una modernidad que pulveriza las sociedades tradicionales pero de manera desigual, a
destiempos. Este gesto de ala vez aceptar y rechazar el ‘estandar universal’ viene apareado,
a su vez, a los dos grupos sociales cruciales que segun Chatterjee estan encargados de
llevar el proceso de modernizacién hacia delante, los proletarios y la inteligencia. De esta
manera, el autor establece la cohabitacion inteligencia/subalternidad en la formacién de
la nacién y en el consenso que adquiere el ‘estindar universal’ diferencialmente, ya

politica, ya culturalmente.

jArticulacion diabdlical Sino en el que cohabitamos este y oeste y contribuimos ala
dindmica fundamental del engranaje del sistema. Las narrativas del nacionalismo marcan

a lo interno un sistema de alianzas y aspiraciones relacionadas con hegemonias ycontra-
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hegemonias. Economias mundo, paises agrarios, latifundistas, esclavistas, campesinos,
presionados por una cultura que se vende como supetior y que se compra junto alo que
se compra en el mercado externo. El raciocinio econdémico burgués es inevitable ya que
somos parte del comercio internacional y partidarios de las ideas francesas, inglesas y
norteamericanas que forman parte de la identidad nacional que consensualmente acepta
el prestigio ideolégico de los paises modelo. “Conforme notava Machado de Assis em
1879, ‘o influxo externo é que determina a direcio do movimento.” Que significa a

pretericao do influxo interno, alids menos inevitavel hoje do que naquele tempo?” (p. 30).

La tesis principal de este trabajo es que en ninguna parte del mundo poscolonial, el
estado nacién se ha podido apropiar para si y por entero la vida de la gente. Para logratlo,
era imperativo articular los sentires subjetivos de las masas a los intereses econdémicos
objetivos de los lideres; esto es, voltear el mundo al revés. Requeria una sociedad civil
donde se hablasen y discutiesen estos sentidos multiples de naturaleza absolutamente
contradictoria; convencer a una sociedad campesina, agraria, #arodnik, de ir contra sus
propios intereses para construir la nacién industrial; susurrarles al oido para entrar en sus
corazones a decitles que tenfan que dejar lo mas amado, su parcela de tierra, su distrito,
sus montafias y bosques para irse a las fabricas industriales porque, dado el estado de la
economia mundo, no habia alternativa entre una escala alta de industrializacién y una
descentralizada y pequefia. Obtener el consenso conllevaba la obligatoriedad de una
transformacién raigal de la economia agraria, la abolicién de formas de produccién pre-
capitalistas y la disolucién virtual del campesinado como forma distinta de existencia
social del trabajo. Estos intereses encontrados impidieron la posibilidad de construir una
madre patria, un sentido de nosotros todos, campesinos y elite, intelectuales e iletrados, la
totalidad social, la vida de la nacién. De aqui se infiere que dado los obstaculos historicos
internos y externos, la dirigencia intelectual-moral no podia nunca establecer firmemente
el dominio de la sociedad civil y podia sélo lograr una ‘revolucién pasiva’. Una revolucion
activa obligaba a datle vuelta al tipo de organizacién del trabajo y al sujeto social que
produce. La imposibilidad se presenta como estructural y de ahi el pragmatismo politico
de los dirigentes que terminan siempre utilizando todos los medios posibles para lograr la
consolidacion del estado. De ahi también la polarizacién de lo social, los dos estados y la
resistencia pasiva o activa palpable en el desaliento de vida o en la llamada irracionalidad
campesina. Teniendo esto en consideracion, es claro que el liderazgo moral e intelectual
de las clases dominantes se basa en una unidad espuria y excluyente que logra mediante
la utilizacién de la mistica patridtica, religiosa de los lideres populares, y una pragmatica
politica que hace a las masas entrar por la fuerza en la razén de la sin razén occidental y
estatal. En dicho estado-nacion, las masas campesinas tendrian representaciéon pero no

serfan parte constitutiva de ella.
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Un determinismo histérico y econémico explican el porqué los paises colonizados
por Europa no tienen otra opcién historica que la de tratar de aproximarse a los atributos
de la modernidad por ella definida, aun cuando tal aproximacién las subyuga al orden
mundial que s6lo establece lo que hay que hacer y sobre lo cual no tienen control. Los
efectos del colonialismo resultan en universalismos no solo por el grado de consenso que
adquieren las ideas; ni por su coherencia légica, cultural, o cientifica, que ahi la disyuncién
es absoluta, sino por la convergencia sectorial de intereses entre las burguesias locales y
las ‘universales’ transoceanicamente. Queda demostrado que la doble atticulacion del
nacionalismo en lo cultural y en lo politico, la identificacién de la serie de términos que
constituyen las bases de la dinamica entre tematica (sistemas epistemolégicos y éticos) vy
problematica (afirmaciones concretas justificadas en referencia a la tematica) explica, a su
vez, los circuitos cerrados en claustros disciplinarios en apoyo a los nacionalismos
occidentales. Queda bien argumentada también la futilidad de pensar los problema
concernientes al nacionalismo poscolonial dentro del dmbito del racionalismo burgués—
conservador o liberal. Criticar el sistema solo es posible desde la negatividad raigal, en
posiciones nominadas conservadoras y romanticas, que lo son porque su mirada es
retrospectiva mientras que la mirada de avanzada es siempre hacia adelante. La clase
dominante, la inteligencia es irremediablemente elitista. Su visién es regenerativa e

imitativa, dindmica entre la copia desvalorizada y el original sobre-prestigiado.

Aqui nos encontramos con lo distintivo del subalternismo: pensar al subalterno
como una categorfa tedrica con un poder generativo extraordinario—en este trabajo
metaforizado como ‘la vida de la nacién’ o la eliminacién. El subalterno es un sujeto
cultural y de conocimiento que copa de negatividad los espacios y cruza las fronteras
politicas y epistémicas sin permiso. Al hacerlo, desarregla el ‘estaindar universal’ y provoca
un pensamiento politico-cultural radical. Aqui se ha argumentado que el subalterno es un
ser epistemoldgica, cultural y politicamente a la deriva, desligado de las identidades
nacionales y reducido a una externalidad, ninguneada, a-ciudadana. La categoria de
subalternidad sube al barco del capitalismo triunfante y del marxismo liberal acompafiado
de nocividad. Es un sujeto de escarnio que marcha en pos de su lugar epistémico mientras
empolla sus huevos en el fulcrum de las democracias liberales. Asi, una vez mas, enloda
las aguas de historiografias respetuosas y poesias liricas. Su condicién hermenéutica es esa
presencia recalcitrante, esputia, que recorre el discurso dominante desluciéndolo. A
tropezones atraviesa el corazén mismo del pensamiento occidental y sus democracias
liberales. Porque en las enfangadas aguas del subalternismo, lo que pulula es la critica a la
racionalidad misma, la idea de sus limites al centro de su propio discurso. El subalternismo
contamina, perturba, interrumpe el discurso contra-hegeménico desde sus entrafias
mismas. En esta condicién hermenéutica reside su enorme atractivo. Eso es lo que yo
entiendo por ‘la vida de la nacién’ que no abarcan los nacionalismos por eliminacion,

mismos que colocan al intelectual en posicion narodnik.






