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Se o passado insiste é pela incontornável exigência vital de ativarmos, no presente, seus 

germes de futuros soterrados. 
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Walter Benjamin (psicografado) 

Há cultura, que é a regra. E há exceção, que é a arte... Todos dizem a regra: cigarros, 

computadores, camisetas, televisão, turismo, guerra. Ninguém diz a exceção. Isso não se 

diz. Isso se escreve... se compõe... se pinta... se filma. Ou isso se vive. E então é a arte de 

viver... É da regra, querer a morte da exceção. 

Jean-Luc Godard (Je vous salue Sarajevo) 

 
Uma verdadeira compulsão de arquivar tomou conta do território globalizado da arte 

nas duas últimas décadas – de investigações acadêmicas a exposições baseadas parcial ou 

inteiramente em arquivos, passando por acirradas disputas entre colecionadores privados 

e museus pela aquisição destes novos objetos do desejo. Sem dúvida, este fenômeno não 

é fruto de um mero acaso. 

Neste contexto, perguntar-se pelas políticas do inventário se faz necessário já que 

são muitos os modos de abordar as práticas artísticas que se quer inventariar. Tais políticas 

se distinguem menos pelas opções técnicas que orientam a produção de um arquivo, e 

mais pela força poética que o próprio dispositivo proposto é capaz de veicular. Refiro- 

me a sua aptidão para fazer com que as práticas inventariadas tenham a possibilidade 
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de ativar experiências sensíveis no presente, necessariamente diferentes das que foram 

originalmente vividas, mas com um mesmo teor de densidade crítica. Perante esta 

proposta, uma pergunta logo se impõe: como seria um inventário poético nele mesmo, 

isto é, a produção de um arquivo “para” e não “sobre” uma experiência artística ou sua 

mera catalogação, pretensamente objetiva? 

Problematizar esta distinção depende, no mínimo, de dois outros blocos de perguntas. 

O primeiro refere-se ao tipo de poéticas inventariadas: Que poéticas são essas? Teriam 

elas aspectos em comum? Estariam elas situadas em contextos históricos similares? Em 

que consiste inventariar poéticas e em que esta operação se diferenciaria de inventariar 

apenas objetos e/ou documentos? O segundo bloco de perguntas refere-se à situação que 

engendra este furor de arquivar: o que causa a emergência deste desejo no atual contexto? 

Que políticas de desejo impulsionam as diferentes iniciativas de inventário, seu 

surgimento e seus modos de apresentação? O que pretendo, aqui, é propor algumas pistas 

de possíveis respostas a estas perguntas. 

Partamos da constatação inegável de que há, sim, um objeto privilegiado por tal ânsia 

de arquivo: trata-se da ampla variedade de práticas artísticas, agrupadas sob as designações 

de “crítica institucional” e de “conceitualismo”, que se desenvolvem pelo mundo ao 

longo dos anos 1960 e 70. Tais práticas resultam de uma acumulação de imperceptíveis 

movimentos tectônicos no território da arte, os quais as mesmas tornam sensíveis, 

reconfigurando assim sua paisagem. É este o contexto onde o objeto da investigação dos 

artistas passa a ser o poder do assim chamado “sistema da arte” na determinação  de suas 

criações: dos espaços a elas destinados às categorias a partir das quais a história (oficial) 

da arte as qualifica, passando pelos pelos meios, supirtes e gêneros reconhecidos, etc. 

Explicitar e problematizar tais limitações na própria obra, passa a orientar a prática 

artística, na busca de deslocar-se do âmbito que elas circunscrevem. Este torna-se o nervo 

pulsante de sua poética e condição de sua potência pensante – na qual reside a vitalidade 

propriamente dita da obra, o vírus de que ela é portadora. 

Mas não são quaisquer práticas artísticas realizadas no seio deste movimento 

naquelas décadas, que a compulsão de arquivar abraça. As que se tem especialmente em 

mira são as propostas que se produziram fora do eixo Europa Ocidental-Estados Unidos 

e de sua concepção de modernidade, e mais especialmente ainda, na América Latina. Tais 

práticas foram incorporadas pela História da Arte, produzida neste eixo e estabelecida 

como pensamento hegemônico que define os contornos do território internacional da 

arte. É desta perspectiva que se interpreta e categoriza a produção artística elaborada em 

outras partes do planeta. O poder desta cartografia hierarquizada na produção crítica, tem 

causado certas distorções de leitura das referidas práticas e, por isso, tende a gerar efeitos 

tóxicos em sua recepção e disseminação. 



 

Entretanto, com o avanço do processo de globalização, de algumas décadas para cá, 

vem se operando uma desmistificação “desta” história da arte. O fenômeno se insere no 

contexto mais amplo de dissolução da atitude idealizadora face à cultura dominante, por 

parte das demais culturas até então sob sua influência. Uma ruptura do feitiço que as 

mantinha cativas e obstruía o trabalho de elaboração de suas próprias experiências, sua 

textura e densidade singulares e a peculiaridade de suas políticas de cognição. 

É todo um mundo, estabelecido pelo mencionado pensamento hegemônico, que 

começa a esfarelar-se: transmuta-se subterraneamente seu território, modifica-se sua 

cartografia, borram-se seus limites. Opera-se um processo de reativação das culturas  até 

então sufocadas, introduzindo outras sensibilidades na construção do presente. 

Confrontam-se diversos tipos de forças que se atualizam, diferentemente, numa grande 

variedade de mundos: desde os fundamentalismos que criam a ficção de uma identidade 

originária e nela se fixam (negando-se à intensificação da experiência da alteridade 

implicada no processo de globalização), até toda espécie de invenções do presente que 

partem das distintas experiências culturais e suas respectivas inscrições na memória do 

corpo, e dos atritos e tensões implicados na constituição da sociedade globalizada. 

Pois bem, a arquivo-mania aparece precisamente neste contexto, marcado por uma 

guerra de forças em torno da definição da geopolítica da arte, a qual por sua vez situa-se 

no contexto de uma guerra mais ampla, em torno da definição das cartografias culturais 

da sociedade globalizada. Mas porque são especialmente cobiçadas por esta obsessão  de 

produzir e/ou adquirir arquivos, certas práticas artísticas levadas a cabo, naquelas décadas, 

na América Latina? E, mais especificamente, porque nos países do continente que então 

se encontravam sob regimes ditatoriais? Com efeito, há um aspecto comum  a todas elas, 

que não obstante adquire matizes singulares em cada uma delas: agrega-se o político às 

dimensões do território institucional da arte, cujo excessivo poder sobre a ação artística 

começa a problematizar-se naquele período, como anteriormente evocado. 

Mas é importante assinalar que o que define o caráter político das práticas tomadas 

pela arquivo-mania é variável. Naquelas que nos interessa focar, o político não tem a ver 

com uma espécie de militância a veicular conteúdos ideológicos, ainda que este seja o 

caso de outras ações artísticas igualmente propostas nas mesmas décadas, na América 

Latina. O problema é que, desafortunadamente, esta definição de político foi generalizada 

pela História hegemônica da Arte para o conjunto de tais práticas, sob a designação de 

“arte conceitual“, “política“ ou “ideológica“. Uma categoria instituída por certos textos e 

exposições que se realizaram nos meados dos anos 1970, no eixo Europa Ocidental- 

Estados Unidos, e que se tornaram paradigmáticos. Ora, este equívoco é um sintoma que 

impõe a urgência de um trabalho de elaboração, dada a gravidade de seus efeitos. Mas, 

então, em que consistiria o caráter político deste outro tipo de ações artísticas? 
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Neste outro tipo de proposições, o que leva os artistas a agregarem o politico à sua 

investigacão poética, como elemento intrínsico à mesma, é sua vulnerabilidade ao fato de 

que os regimes autoritários, então vigentes em seus países, incidam sobre seus corpos de 

modo agudo, já que atingem seu próprio fazer. Ou seja, é seu reconhecimento sensível da 

presença do autoritarismo na medula de sua atividade criadora o que os conduz a esta 

inflexão. Se este tipo de regime se manifesta mais obviamente na censura, bem mais sutil 

e nefasto é seu efeito imperceptível (mas nem por isso menos poderoso), que consiste na 

inibição da própria emergência do processo de criação, antes mesmo que sua expressão 

tenha tomado corpo. Tal efeito decorre do trauma inexorável da experiência de terror e 

de humilhação que caracteriza as ditaduras. Esta experiência afeta o desejo em seu âmago 

e o debilita, pulveriza a potência do pensamento que ele convoca e dispara, esvaziando a 

subjetividade de sua consistência. 

Experiências deste tipo inscrevem-se na memória imaterial do corpo: memória física 

e afetiva da sensações, distinta, embora indissociável, da memória da percepção das formas 

e dos fatos, com suas respectivas representações e as narrativas que as enlaçam (neste 

caso, geralmente protagonizadas pela figura da vítima que os interpreta fazendo apelo a 

um discurso meramente ideológico). Desentranhar o desejo, para livrá-lo de sua 

impotência, é uma tarefa tão sutil e complexa, quanto o processo que levou a seu recalque 

e à figura da vítima que daí resulta. Tal elaboração pode prolongar-se por trinta anos, e até 

mais, e só plasmar-se, de fato, na segunda ou terceira geração. 

É esta experiência o que conduz certos artistas a afirmar em suas obras, a potência 

política inerente à prática artística, em lugar de usar a prática artística com veículo de 

informação macropolitica. Caberia perguntar-se então se a força política da arte só pode ser 

convocada e revelada em situações de opressão macropolíticas – sejam estas produto de 

regimes totalitários ou de qualquer tipo de relação de dominação e exploração. Ora, é 

evidente que não é assim, mesmo porque, a própria opressão que emana um certo sistema 

de poder só convoca e revela a força política intrínseca à arte, se nos tornamos vulneráveis ao 

desassossego provocado pelos afetos vitais que sua cartografia mobiliza, o que depende de 

que mantenhamos oxigenada nossa experiência estética do mundo. É este desconforto que 

mobiliza a necessidade de criar, e ele se manifesta em qualquer tipo de experiência em que a 

vida se encontre asfixiada. É exatamente aí que reside a singularidade da dimensão política 

imanente à arte: presentificar a realidade sensível que causa este mal-estar, nas entranhas de 

sua própria poética. Uma capacidade que faz da arte um poderoso reagente que, ao 

propagar-se por contágio, pode interferir na composição química da situação vigente. 

Essa é a potência da arte que se faz presente nas propostas artísticas mais contundentes 

realizadas na América Latina sob ditaduras. Encarnada na obra, a insistência da força de 

invenção face à experiência onipresente e difusa de sua opressão tornava-se sensível, em 



um meio em que a brutalidade do terrorismo de Estado tendia a provocar uma reação 

defensiva de cegueira e surdez voluntárias, por uma questão de sobrevivência. Tais ações 

artísticas são, portanto, de uma ordem totalmente distinta do que o plano onde operam 

as que se aproximam de ações sócio-educativas de “inclusão” ou das ações pedagógicas 

e/ou doutrinárias de conscientização e transmissão de contéudos ideológicos. Por não 

incidirem no plano da experiência estética, estas últimas não tem poder algum sobre o 

debilitamento do desejo. 

Me explico: as intervenções artísticas que afirmam o poder político que lhes é 

intrínseco se fazem a partir do modo como as forças do presente habitam o corpo do 

artista e convocam sua potência de invenção. Neste caso, o rigor formal da obra em sua 

performatividade é mais essencial e sutil do que nunca, pois ele é indissociável de seu 

rigor enquanto atualização das sensações que tensionam e obrigam a pensar. E quanto 

mais precisa e sintônica sua linguagem, mais pulsante sua qualidade intensiva e maior seu 

poder de sedução, o que lhe dá uma potência de interferência efetiva nos ambientes onde 

se apresenta. Daí podermos considerar esse tipo de obras como um verdadeiro virus,    e 

isso não é nem um pouco metafórico, pois elas são portadororas de uma potência de 

contaminação efetiva de seu entorno. É que a experiência que proporcionam é capaz  de 

intervir no processo de subjetivação, precisamente no ponto onde o desejo tende a 

tornar-se cativo e a despotencializar-se. Quando isso acontece, reanima-se o exercício do 

pensamento e se ativam outras formas de percepção, mas também e sobretudo, de 

invenção e expressão. Delineam-se novas políticas do desejo e sua relação com o mundo 

– ou seja, novos diagramas do inconsciente no campo social. Estes se atualizam em 

reconfigurações de sua cartografia, a contrapelo das forças que promovem configurações 

que tendem a mutilar a vida em sua própria essência: a insistência em reciclar-se na 

recriação permanente do mundo. 

Em suma, o caráter político específico deste tipo de prática reside naquilo que pode 

suscitar nas pessoas que são por ele afetadas. Não se trata da consciência das tensões (sua 

face extensiva, representacional, macropolítica). Diferentemente disso, trata-se, aqui, da 

experiência deste estado de coisas no próprio corpo e da pressão exercida por seus 

respectivos afetos (sua face intensiva, inconsciente, micropolítica). 

O que se ganha é uma maior precisão de foco o qual, ao contrário, se turva quando 

tudo que diz respeito à vida social volta a se reduzir exclusivamente a uma leitura de  sua 

dimensão macropolítica, como foi o caso de certas práticas artísticas nas mesmas décadas 

de 1960-70 no continente sulamericano (e é o caso, também, de certas práticas 

contemporâneas, e não só neste continente). O artista tende a transformar-se em designer 

gráfico e/ou publicitário do ativismo. Suas obras correm o risco de converter-se em 

meros panfletos que, em sua recepção, mobilizam aqueles afetos tristes da vítima, seu 

ressentimento e o desejo de vingança, os quais têm apenas dois destinos possíveis: a 

esperança de redenção ou a desesperança movida por uma alucinação de apocalipse. 
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Encoberta sob este véu, tecido com fios de desejo romântico e emoção religiosa, a 

experiência se ofusca e suas tensões tornam-se inacessíveis. A estas práticas artísticas, e 

apenas a estas, se poderia efetivamente qualificar como “políticas” e/ou “ideológicas”. 

É aqui que se situa o infeliz equívoco cometido pela História (oficial) da Arte. Sua 

narrativa passou ao largo da essência das ações aqui focadas: ao atingir potencialmente  a 

dimensão sensível da subjetividade e não apenas sua consciência, elas esboçaram a 

superação da cisão entre o poético e o político, a qual se reproduz na cisão entre micro e 

macropolítica e se atualiza no conflito entre as figuras clássicas do artista e do militante. 

Se bem é verdade que este esboço de superação já marcava as vanguardas artísticas do 

início do século XX, e que o mesmo avança e se dissemina ao longo da primeira metade 

do século e se intensifica e se expande no pós-guerra, nas décadas de 1960-70, ela eclode 

como um vasto movimento, não só na arte, mas também e, mais amplamente, na política 

da existência, a qual se transmuta irreversivelmente naquele período. 
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Para tornar mais precisa esta radiografia, é indispensável lembrar que a articulação entre 

o poético e o político tampouco tem início com as vanguardas históricas; ela vem, na verdade, 

de muito mais longe no tempo. Poderíamos até afirmar que tal articulação constitui um dos 

aspectos fundamentais da política de cognição que, de diferentes maneiras, caracterizava as 

culturas dominadas pela modernidade fundada pela Europa Ocidental. Um regime cultural, 

que como sabemos, é inseparável de seus corolários: o regime  capitalista,  na economia,  e  o 

regime da subjetividade burguesa, no campo do desejo, que Freud circunscreveu sob a 

designação de “neurose”. Lembremos ainda que esta modalidade cultural se impôs ao mundo 

como paradigma universal por meio da colonização, cujo alvo não foi somente os outros três 

continentes (América, África e Ásia), mas também as diferentes culturas sufocadas no interior 

do próprio continente europeu. Entre estas últimas, salientemos as culturas mediterrâneas, que 

nos concernem mais diretamente – em especial, a cultura árabe-judaica que predominava na 

Península Ibérica, antes das navegações intercontinentais, que deram origem à colonização. A 

partir deste período, os praticantes desta cultura sofreram a violência da Inquisição e parte 

significativa desta população, refugiou-se no novo mundo que então se instalava na América 

do Sul (estudos históricos recentes atestam que provém desta origem, 80% dos portugueses 

que colonizaram o Brasil). Ora, tal violência ocorreu ao longo dos mesmos três séculos em 

que a África sofreu a violência da escravidão e as culturas indígenas, a violência de sua quase 

extinção. Um triplo trauma que funda alguns países latino-americanos, como é, certamente, o 

caso do Brasil. Mas a coisa não pára por aí: um mesmo grau de violência se repete, sob outras 

formas, ao longo da história destas regiões, a começar pelos consolidados preconceitos de raça 

e de classe, totalmente ativos nestes países ainda nos dias de hoje, que geram a pior das 

humilhações e causam um dos traumas mais graves e difíceis de superar. Mas há também uma 

contrapartida: nestes mesmos contextos, a articulação entre poético e político encontra-se 



inscrita na memória dos corpos, podendo ser ativada em situações coletivas que favoreçam a 

neutralização dos efeitos patológicos de seu trauma na condução da existência e seus destinos. 

Portanto, o recalque da articulação entre o poético e o político não começa com as 

ditaduras do século XX, mas sim com a própria instalação da modernidade ocidental. Me 

arrisco a dizer que, do ponto de vista micropolítico, esta operação desempenha um papel 

central na fundação desta cultura, a tal ponto que proponho designá-la como “recalque 

colonial”. Se lemos a colonização desta perspectiva, constatamos que este talvez tenha sido 

seu dispositivo mais eficaz. 

Trocando em miúdos, o alvo de tal recalque é o exercício da sensibilidade ao intensivo 

(a experiência estética do mundo), e a sensação mobilizada pela tensão de sua paradoxal 

disparidade com relação ao exercício da percepção, quando este se quer exclusivo (o que 

manifesta o desejo de conservação das formas de viver já conhecidas). A operação torna 

impossível sustentar esta tensão como motor da máquina do pensamento, que produz as 

ações nas quais a realidade se reinventa. Em última análise, o objeto deste recalque é o 

corpo e a possibilidade de habitá-lo, de que depende sua potência de escuta do presente, 

como principal bússola para o exercício da produção cognitiva. Ativar esta potência do 

corpo recalcada pela modernidade, constitui uma dimensão essencial de qualquer ação 

poético-política. Sem isso não se fazem senão variações em torno do modo de produção 

de subjetividade e de cognição que nos funda enquanto colônias da Europa Ocidental, 

exatamente a condição da qual pretendemos nos deslocar. 

Tal recalque se opera por meio de complexos procedimentos que se diferenciam no 

transcurso da história. Mas fiquemos apenas nas experiências mais recentes que estamos 

examinando aqui. Em regimes totalitários, como vimos, o exercício do pensamento é 

concretamente impedido e acaba por inibir-se por efeito da humilhação. Já no capitalismo 

financeiro, a operação de recalque é bem mais refinada: não se trata mais de impedir este 

exercício e tampouco de almejar sua inibição. Pelo contrário: trata-se de incitá-lo,   e até 

celebrá-lo, mas para incorporá-lo a serviço do regime, o destituindo assim de suas 

potências críticas. É por isto que muitos pensadores contemporâneos consideram que  é 

da força de trabalho de pensamento-criação que o capitalismo contemporâneo extrai sua 

principal fonte de energia; daí que o tenham qualificado de “capitalismo cultural”, 

“cognitivo” ou “informacional”, uma ideia que já se tornou moeda corrente. 

É que este regime mobiliza a fragilidade provocada pela tensão entre os dois vetores 

da experiência do mundo, e nela se inscreve, por meio da promessa de apaziguamento 

instantâneo, em uma espécie de paraíso terrestre. O desejo de enfrentar esta pressão e a 

potência do pensamento que a mesma mobiliza, tendem a ser canalizados exclusivamente 

para o mercado. Isto se opera por meio da incitação a uma caça de imagens de formas   de 

viver prêt-à-porter na cultura de massa e/ou na publicidade, incansavelmente difundidos pelos 

meios de comunicação que oferecem uma variadíssima gama de possibilidades para 
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identificar-se. Sejam quais forem as imagens elegidas, a identificação com as mesmas 

desencadeia uma compulsão de consumo dos produtos a elas associados, com o objetivo de 

realizar o mundo que propõem em nossas existências. O que faz com que o desejo se deixe 

capturar por esta dinâmica é a ilusão de sermos reconhecidos e/ou nos reconhecermos em 

alguma das mises en scène oferecidas pelo cardápio do dia. O objetivo é nos livrarmos  da 

angustiante sensação de esvaziamento de si, como num passe de mágica. Entretanto, manter 

esta ilusão tem seu preço: com a instrumentalização do desejo, perde-se o faro para rastrear 

a pulsação vital e seus entraves, e nossa potência de invenção desvia-se de seu foco 

primordial: abrir novos caminhos para que a vida volte a fluir, quando isso se faz necessário. 
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No entanto, o desenvolvimento das tecnologias da comunicação que favorecem o 

processo de globalização, e o mar de mundos que aparecem e desaparecem sem cessar, 

numa velocidade estonteante, não tem como único destino, a instrumentalização  de nossas 

forças subjetivas pelo mercado. Seu efeito é também o de tornar impossível que um 

repertório, seja ele qual for, mantenha um poder estável e, muito menos, absoluto. Esta 

impossibilidade permite entender melhor a constatação expressa no início deste texto, que 

aponta que nas últimas décadas vem sendo rompidos o fascínio e a sedução exercidas pela 

modernidade europeia e norte-americana, agora em sua versão neo-liberal. Já não estamos 

em um momento de oposição e ressentimento, nem de seu avesso, a identificação e o pedido 

de reconhecimento (ou demanda de amor, para sermos mais precisos). O movimento atual 

consiste em maiores ou menores deslocamentos do desejo de seu lugar de humilhação, 

buscando ativar o que foi recalcado em nossos corpos. Seria estúpido pensar que o objetivo 

desta volta ao passado é “resgatar” uma suposta essência perdida que se encontraria nas 

formas de existência africanas, indígenas ou mediterrâneas anteriores ao século XV, ou em 

suas atualizações – como as que se produziram, por exemplo, nas vanguardas do início do 

século XX e em sua capilarização que, ao transpor um limiar, produziram a inflexão coletiva 

dos anos 1960-70. O objeto da reconexão com este passado é, aqui, o exercício da ética que 

regia aquelas culturas e suas atualizações: o desejo de preservar a vida, que depende da 

experiência estética para escutar seus movimentos, assumido como bússola na orientação da 

existência. Ora, reconectar-se com este exercício, não passa pela reprodução do que este 

engendrou no passado, mas sim por sua ativação para reinventar o presente. 

É precisamente neste contexto que irrompe uma vontade incontornável de inventariar 

as práticas artísticas realizadas na América do Sul, nos anos 1960 e 70, que se dissemina 

como uma verdadeira epidemia. É que, desde então, a experiência da fusão das forças 

poéticas e políticas, vivenciada nestas práticas, havia permanecido encapsulada na memória 

de nossos corpos, sob um manto de esquecimento; somente conseguíamos acessá-la na 

exterioridade das formas nas quais se plasmava e, assim mesmo, de maneira lacunar. Sua 



potência disruptiva – e o que esta abriu e poderia continuar abrindo em seu entorno – ficou 

soterrada por efeito, como vimos, do trauma que lhe causaram os governos militares, ao 

que se seguiu sua reanimação perversa pelo capitalismo cognitivo que ocupou seu lugar. 

 
 

 

Pois bem, é este o aspecto crucial da produção artística dos anos 1960-70, no continente, 

que parece ter escapado à História da Arte. Ainda que mantenhamos essa produção sob     o 

chapéu do “conceitualismo“, é inaceitável rotulá-lo de “ideológico“ ou “político“, para 

caracterizar a peculiaridade que a mesma terá introduzido nesta categoria, que ampliou seus 

limites e transformou seus contornos. É que se, de fato, encontramos nestas propostas um 

germe de integração entre o político e o poético, vivenciado e atualizado em ações artísticas, 

bem como no modo de existência em que estas tiveram sua origem e suas condições de  

possibilidade, este germe era então todavia frágil e inominável. Ora, chamá-lo de “ideológico“ 

ou “político“ é um sintoma da denegação da exceção que esta experiência radicalmente nova 

introduziu na cultura e o estado de estranhamento que isso produziu em nossa subjetividade. 

A estratégia defensiva é simples: se o que aí experimentamos não é reconhecível no domínio 

da arte, então para nos proteger do incômodo ruído, o categorizamos no domínio da política 

e tudo permanece no mesmo lugar. O abismo entre micro e macropolítica se mantém; aborta-

se o germe de sua rearticulação e, com ele, aquilo que está por vir que, no melhor dos casos, 

permanece incubado. A gravidade desta operação é inegável se lembrarmos que o estado de 

estranhamento constitui uma experiência crucial, pois ele decorre do espaço aberto pela 

reverberação das forças do mundo em nossos corpos. Um espaço de alteridade que se instala 

em nós mesmos, o qual nos inquieta e exige o trabalho de criação para a promoção de devires, 

como condição para ganhar um novo equilíbrio. Ignorá-lo implica o bloqueio da vida pensante 

que dá impulso à ação artística e sua interferência potencial no presente. É precisamente esse, 

o elemento tóxico contido nas tristes categorias estabelecidas pela História da Arte para 

interpretar as propostas artísticas em questão. 

Neste estado de coisas, impõe-se a urgência de ativar a articulação entre o poético 

e o político e a potência de afirmação da vida que dela depende. Esta é a condição para 

libertar o desejo de seu debilitamento defensivo, de maneira a viabilizar a preservação da 

vida, em função da experiência que se apresenta à sensibilidade no presente. Aqui situa- 

se a política de desejo que, de diferentes maneiras, impulsiona uma série de iniciativas 

geradas pelo furor de inventariar que tomou conta no território da arte. 

No entanto, esta mesma situação mobiliza, igualmente, uma política de desejo 

diametralmente oposta: no exato momento em que tais iniciativas reaparecem e antes que 

os germes de futuro que traziam incubados tenham voltado a respirar, o sistema global da 

arte as incorpora, para transformá-las em fetichizados botins de guerra, disputados pelos 

grandes museus e colecionadores da Europa Ocidental e dos Estados Unidos. A operação 
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tem o poder de devolver estes germes à penumbra do esquecimento; isto faz dela um 

eficiente dispositivo do capitalismo cognitivo. Se o movimento de pensamento crítico que 

se deu intensamente nos anos 1960 e 70, na América Latina, foi brutalmente interrompido 

pelos governos militares, no preciso momento em que sua memória começa a reativar-se, 

este processo é novamente interrompido, agora com o requinte glamuroso e sedutor do 

mercado da arte, quando seus interesses ganham demasiado poder sobre a criação artística 

e tendem a anular suas poéticas pensantes. Uma operação muito distinta dos procedimentos 

grosseiros e truculentos exercidos contra a produção artística por governos ditatoriais. Um 

novo capítulo da história, não tão pós-colonial quanto gostaríamos... 

É aqui que a política de produção de arquivos ganha relevância. O desafio das 

iniciativas que pretendem desobstruir o acesso indispensável aos germes de futuros, 

soterrados nas poéticas que tomam como objeto, consiste em ativar sua contundência 

critica, criando assim as condições para uma experiência de igual voltagem no 

enfrentamento das questões que se colocam no contemporâneo. É, assim, que a força 

poética de tais arquivos podem somar-se às forças de criação que se apresentam em nossa 

atualidade, ampliando seu poder no combate aos efeitos da vacina do capitalismo cultural 

que neutraliza o vírus da arte, para operá-la unicamente a favor de seus desígnios. 

É óbvio que não se trata de diabolizar o mercado: este não constitui uma extra- 

territorialidade da arte, mas faz parte integrante da mesma. A vida não pode ser regida por 

uma moral maniqueísta que o divide em campos de atividades humanas boas e outras más; 

o que conta é o combate entre forças ativas e reativas, em cada campo, nos diferentes 

tempos e contextos que o atravessam. É assim também, no território da arte: é nas forças 

que o regem, a cada momento, em toda sua complexa transversalidade, e não em um 

suposto território imaginário idealizado, que devem ser pensadas as intervenções artísticas 

instigadas pelo desejo de preservar o exercício da “arte de viver”. Se houve uma conquista 

micropolítica significativa após os movimentos dos anos 1960-70, e que nos separa daquele 

período, esta reside exatamente na possibilidade de abandonar os velhos sonhos românticos 

de “soluções finais”, utópicas ou distópicas, já que não há outro mundo senão este, e é de 

dentro de seus impasses que outros mundos podem estar se inventando a cada momento da 

experiência humana. Este é o esforço do trabalho do pensamento: seja na arte ou em outra 

linguagem, sua tarefa é a composição de cartografias para novos territórios existenciais. 

Não sejamos ingênuos: nada garante que o vírus crítico, de que são portadores    os 

mencionados germes, vá de fato propagar-se feito epidemia planetária; nem o vírus 

transmissível de qualquer obra de nosso tempo, por mais poderoso que seja. Sempre 

haverá a cultura que é a regra e a arte que é a exceção. O que pode a arte é lançar o virus 

do poético no ar. E isso não é pouca coisa no embate interminável entre diferentes tipos 

de forças, do qual resultam as formas provisórias da realidade, em sua infinita construção. 
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