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Es consabido que el Caribe engloba una heterogeneidad desafiante cuyo 

valor epistémico se vuelve ineludible a partir de la primera mitad del siglo veinte. 

La obra de Fanon, Cesáire, Guillén, C.L.R. James, y Fernando Ortiz, entre otros, 

suelen ser los hitos mas reconocibles de esta periodización. Sincretismo, 

transculturación, negritud y otras categorías análogas posibilitaron el pensamiento 

crítico sobre la sociedad y las artes antillanas, componiendo todo un legado 

conceptual que eventualmente condujo a una auscultación mas profunda de la 

propia filosofía continental y sus proclamaciones universales. Desde finales del 

veinte se observan otros deslindes—hibridismo, subalternidad y mimicry, por 

ejemplo—inscritos ya sea en lo posmoderno o lo poscolonial, u otras propuestas 

de época que motivan gran parte de los estudios mas recientes sobre el Caribe,  al 

igual que sobre la cultura mundial. No hay duda que estas periodizaciones y sus 

modos de análisis siguen nutriendo debates y exigiendo precisiones. Uno   de ellos 

gira en torno a la implosión cada vez más observable en cuanto al sentido del Otro, 

la cual sin duda exige también reexaminar la constitución del sujeto humano a 

partir de un orden simultáneamente poscapitalista y post- socialista, una 

cartografía inédita de multitudes, migraciones y diásporas gene- ralizadas, toda 

una gama de temas desafiantes que hoy se abordan desde códi- gos epistémicos 

que se saben inestables. Tal podría ser la característica funda- mental del legado 

saussureano que corre por el pensamiento del último siglo hasta llegar al corte 

deconstructivo, el cual conduce al desafío de una profunda  y fascinante 

indeterminación en cuanto al saber. 
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1 Este ensayo constituye una reelaboración considerable del capítulo “Caribbean Discourse”, 

publicado en mi libro Latin Americanism. Las citas de La isla que se repite de la sección dedicada 

a Benítez Rojo corresponden a la Edición Casiopea, Barcelona, 1998. 

2 Román de la Campa é professor da Universidad de Pennsylvania. 
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Pensar el Caribe “de cierta manera”, esa conocida noción de Antonio Benítez 

Rojo, sería otro un buen ejemplo cuyas implicaciones exigen atención. No sabe- 

mos si celebrar o lamentar el final de la Guerra Fría, el ocaso de su legado 

moderno, o el llamado fin de la historia o de las ideologías. Veinte años después 

de 1989, después de la caída del Muro de Berlín y del socialismo en vivo,  ambos 

seguidos por una crisis descomunal del capitalismo financiero, análoga  al Crac 

de 1929, todavía no hay rumbos más o menos esclarecedores que permitan 

periodizar el presente, no solo en el terreno de la cultura, donde siempre ha 

abundado la duda productiva, sino en el propio entorno de la política. No ha de 

extrañar entonces que surjan lenguajes en torno a “la diferencia” o que se 

propongan conceptos como liminalitty, in-bettweeness y nuevos intersticios de 

otredad para pensar la interioridad del sujeto humano hoy inserto en la univocidad 

de la globalización sin alternativas claras de exterioridad o resistencia. 

Importa observar, por ende, en qué modo estos aportes le hablan al Caribe  o 

a los países poscoloniales antes denominados tercer mundo. Algunos se preguntan 

¿de quién es la imagen que se refleja o desdobla en el espejo de este nuevo léxico, 

otros si éstos serán capaces de reconocer las voces de un Caribe que, como dice 

Édouard Glissant, todavía reclama el derecho a la opacidad   para que “nuestro 

empeño tenga el “alcance del drama planetario de la Relación?” 

p. 10 ¿Podrán los discursos de la diferencia hablarle a una cultura correspondiente 

al “impulso de los pueblos anulados que hoy oponen a lo universal de la 

transparencia, impuesto por Occidente, una multiplicidad sorda de lo Diverso.” 

(Glissant [2005], 10) ¿Cuál sería esa sordez? 

Suele decirse que los cambios epistémicos se producen inicialmente en las 

capitales occidentales para luego deslizarse hacia zonas de aplicación y traducción 

como América Latina y el Caribe. Esto en parte se debe a la alta tasa de discur- 

sos críticos auspiciados por el aparato académico euro-americano, aunque im- 

porta notar que todo eje de producción también conlleva límites impuestos por su 

propio contorno material. Se dice que en los lugares de traducción (prefiero esa 

categoría a la de periferia), a menudo desprovistos de centros de investigación bien 

financiados, la novedad conceptual parece ser derivativa, y que su plano idóneo 

de originalidad ocurre principalmente en el campo de la producción artística y 

literaria. Importa sin embargo complicar esta estratificación entre codificación y 

representación, la cual relega la cultura caribeña a un plano secundario de 

significación, como si esto fuera un rasgo inherente, y por ende esencial, a 

sociedades cuya modernidad ha quedado trunca o expuesta a un   ciclo 

improductivo de luchas y revoluciones, en las artes y en la política. Impor- ta, es 

decir, complicar una lectura demasiado estrecha entre lo autóctono y lo foráneo, 

un lema conocido que no siempre aborda imbricaciones más complejas 

T
E

O
R

ÍA
S

 D
E

L
 C

A
R

IB
E

: O
tr

a 
le

ct
u

ra
 e

n
 t

o
rn

o
 a

 A
n

to
n

io
 B

en
ít

e
z 

R
o

jo
 y

 É
d

o
u

ar
d

 G
l i

ss
an

t 
C

ad
e

rn
o

s 
d

e
 E

st
u

d
o

s 
C

u
lt

u
ra

is
 



Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 3, p. 125 – 149, jan./jun. 2010. 
 

en el orden artístico o un sentido más inmanente de los discursos del poder. Si 

se piensa el Caribe como un fluir constante de capitales simbólicos, la dicotomía 

autóctono-foráneo adolece, o cede a un pensar más ambiguo y aun enriquecedor 

sobre el hacer y el pensar, quizás trasformándose en una de esas “densidades 

tercas donde las repeticiones tejen para nosotros un continuo encubrimiento, 

mediante el cual nos oponemos.” (Glissant [2005], 13). 

Los estudios literarios proveen un ejemplo ideal de tal terquedad, o sordez. 

La localización nacional que solía gobernar la literatura, aun en su etapa moder- 

na, hoy pasa a los reclamos, inciertos pero inevitables, de una cultura mundial 

emergente, revelando un interesante pero contradictorio mercado cuyos códi- gos 

no solo provienen del mundo de habla inglesa, alemana o francesa. La  nueva 

literatura global incluye comunidades discursivas que ya no dependen    de puntos 

de origen canónicos. Por ejemplo, hablar de litterattura caribeña, significa evocar 

un objeto de estudio que es mas libre que nunca de cualquier encierre local, a tal 

punto de poner en juego la propia cartografía de la nación,   o del área. Esta 

libertad de referencia inmediata permite más que nunca una circulación de textos 

e imágenes como significantes capaces de fluir en múltiples contextos. Pero no 

hay duda que esta ausencia de límites empieza también a dislocar la experiencia 

vivencial del Otro, o a remitirla a las expectativas de un público que se supone 

simultáneamente ajeno y cercano, un nuevo dialogismo de vivencias virtuales, si 

acaso análogo al concepto de mercado, difícilmente conjugable, al menos sin 

imaginación. Un buen ejemplo se encuentra en la novela “The Wondrous Life of 

Oscar Wao”, escrita por el dominicano Junot Diaz, la cual mereció el Pulitzer 

como mejor novela en inglés del año 2007. La fórmula “literatura-nación-

modernidad” se desdibuja ante textos como éste, cuyo relato responde a un campo 

de fuerza referencial más errante entre artistas y su público lector o consumidor. 

No obstante, se escuchan voces que buscan mar- car rasgos culturales específicos 

que Glissant define como “nuestra balbuceante presciencia”, la cual deriva de una 

larga historia de criollización que todavía no ha alcanzado a ser global. (Glissant 

[2005], 12). 

Entre los discursos de la globalización y la diferencia se encuentran múltiples 

miradas y coyunturas. Ahí se encuentra, sin duda, el discurso poscolonial, esa 

persistente colonialidad del poder que siempre busca cuestionar el legado mo- 

derno europeo (frecuentemente norteamericano o aun latinoamericano  letra- do), 

junto a una articulación del saber de culturas fundacionales de las Améri- cas. 

También se observa en esta liminalidad desafiante la mirada posmoderno- 

deconstructiva, otra relación conflictiva con la modernidad que suele forjar una 

relación mas lúdica entre colonia y posmodernidad, saltando la modernidad como 

error constitutivo o memoria traumática. Las contradicciones y las 
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imbricaciones entre ambos acercamientos imperan, pero quizá convenga 

aceptarlas como una invitación enriquecedora, recordando si acaso la oración 

inicial de La expresión americana de José Lezama Lima : “Sólo lo difícil es 

estimulante.” 

Se podría argumentar que la instancia posmoderna euro-americana, al haber 

declarado el fin de la historia y de las ideologías, se ensordece ante las inquietudes 

constantes de sociedades en búsqueda de nuevas formas de desarrollo. Los dos 

tipos de sociedades, como todas, comparten el llamado orden global del imperio 

capital, pero no podrían ser más distintas. El entorno euro-americano reflexiona 

basándose en un legado de abundancia que hoy comienza a dudarse a si mismo, o 

que busca nuevos horizontes todavía dentro de una posición de supremacía y 

privilegio. Las llamadas sociedades poscoloniales luchan en un vacío cargado  de 

necesidades materiales y una modernización caótica, lo cual invita a preguntar si 

el largo periodo de formación moderna, particularmente en el orden nacio- nal, 

todavía convoca un metarrelato confiable. Aun individuando posiciones 

intermedias entre estos polos, parece claro que posmodernidad, poscolonialidad, 

globalización y neoliberalismo conducen a una constelación de voces parecidas 

pero equívocas, sobre todo si esos términos se aplican a la literatura, a la historia 

y a las políticas de identidad. 

Este ensayo se propone un examen de estos deslindes partiendo del dis- curso 

teórico caribeño, inspirado principalmente por La isla que se repitte de Antonio 

Benítez Rojo y el Discours anttillais de Édouard Glissant, dos trabajos ambiciosos 

y relativamente recientes que constituyen una tentativa de abarcar   el Caribe con 

amplitud y alcance. Mi interés no es solo situar a estos dos conocidos escritores en 

el marco de paradigmas conceptuales y concertar comparaciones entre ellos. Me 

mueve más bien la dificultad de la obra de ambos, la cual suscita sorprendentes 

niveles de problematización, contradicciones, y formas específicamente 

caribeñas de respuesta ante las formulaciones teóricas actuales. Benítez Rojo y 

Glissant ensayan diferentes aproximaciones a un gran significante caribeño y, si se 

quiere, a una performance, y por eso a una discusión mas concreta de tendencias 

globales implícitas en el discurso post-estructuralista. (Wynter [1992].) 

 
ANTONIO Benítez Rojo 

Antonio Benítez Rojo cobra relieve como teórico del Caribe a partir de La 

isla que se repitte, publicada en 1989, texto posterior a su llegada a los Estados 

Unidos de Cuba en 1980, donde ya gozaba de una creciente reputación como T
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narrador. La traducción al inglés, The Repeatting Island, en 1992, ensancha aun 

más la estatura del autor en el ámbito académico. El libro se propone 

explícitamente re-escribir la cultura caribeña como una performance posmoderna, 

una tentativa que tuvo un impacto inmediato en los estudios literarios y culturales 

latinoamericanos y caribeños, lc cual, en gran medida, todavía reclama nuestra 

atención. Anteriormente, la producción cuentística de Benítez Rojo incluía títu- 

los conocidos, entre ellos Tutte de Reyes, 1968, y Heroica, 1977, y la novela, El 

mar de las lenttejas, publicada en 1979 y traducida al inglés en 1985. 

La isla que se repitte incluye una rica y a veces atrevida combinación de 

crítica literaria, teoría, historicismo, y ficción. La sección introductoria del libro, 

sin duda la más citada, corresponde al momento de mayor experimentación. En 

ella se observa su talento como escritor de ficción llevado a un encuentro im- 

preciso pero sugerente con las teorías posmodernas del momento, una 

introducción que une formas, tonos e instancias históricas en una atrevida, 

sugestiva y ambigua tentativa de presentar el Caribe como una isla destinada a 

repetirse ad infinittum, un archipiélago destinado a una contradictoria pos- 

modernidad anclada en flujos de la pre-modernidad. 

Otros capítulos notables abordan la obra de Nicolás Guillén,  Fernando Ortiz 

y Bartolomé de las Casas, mostrando, en su mayor parte, un modo novedoso de 

crítica literaria, aunque también remiten a un historicismo tradicional que,   no 

obstante su valor informativo, contrapesa la experimentación posmoderna. 

Importa por ello notar que la tensión entre historiografía filológica y narratividad 

lúdica persiste en este libro, un matiz que pudiera corresponder a los dos mo- 

mentos formativos del autor — Cuba hasta los 80 y Estados Unidos después — 

dos formas de producir el saber en torno a la literatura, y que ambos se citan 

mutuamente a través de esta obra, si acaso con mayor insistencia que lo pensa- do 

por el autor. En uno de los párrafos excluidos de la versión al inglés, el  propio 

autor declara: “Sin proponérmelo he derivado hacia la retórica inculpadora y vertical 

de mis primeras lecturas del Caribe. No se repetirá” (Benítez Rojo [1989], viii). 

El discurso de Benítez Rojo sobre el Caribe emerge desde un vocabulario 

más o menos posmoderno que se construye libremente a partir de una serie de 

‘metasignificantes’ como caos, free-play, supersincretismos y polirritmos, los 

cuales en última instancia remiten a la categoría de performance. Benítez Rojo 

propone esta performance como una disposición cultural inherentemente 

caribeña, una ontología que se sabe posmoderna desde siempre, lo cual exige 

obviamente una articulación profundamente creativa y más o menos informado 

por acercamientos a la semiología y la reconstrucción que se hacen sentir con 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

129 

R
o

m
án

 d
e 

la
 C

am
p

a
 

C
ad

e
rn

o
s 

d
e

 E
st

u
d

o
s 

C
u

lt
u

ra
is

 



Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 3, p. 125 – 149, jan./jun. 2010. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

130 

gran intensidad a finales de los 70 y principios de los 80. El autor reclama más 

directamente la obra de Francois Lyotard, Gille Deleuze, Felix Guattari, y varios 

especialistas científicos de la teoría del caos, a los cuales podríamos añadir la 

presencia de Paul de Man ([1971]. Pero su comprensión del Caribe deriva también, 

en gran medida, de su previo conocimiento histórico del Caribe colonial, [1979], 

[1986]. Se trata entonces de un vasto conocimiento del sincretismo caribeño, en 

particular de los mitos religiosos e iconográficos, así como del anclaje filológico 

que desempeña para abordarlos, montado sobre una asociación literaria alta- 

mente ingeniosa que gira, de cierta manera, hacia la posmodernidad. 

Otro aspecto fundamental, y quizá contradictorio a la tension entre filologia 

y teoria posmoderna que siempre busca un alcance amplio y anti-teleológico, sería 

el lugar central ocupado por Cuba en La isla que se repitte. El país natal del autor 

aparece como punto de referencia inevitable para articular el Caribe en su 

totalidad. Esto se observa sobre todo en los capítulos internos del libro, donde   el 

autor intenta elaborar una relectura del canon literario cubano, para luego 

extrapolar una cartografía algo más amplia. Decir presencia de Cuba no implica 

necesariamente una definición inmediatamente política de la cultura o la litera- 

tura. Esta es, sin duda, una de las características más innovadoras de este texto, la 

cual lo separa significativamente de la tradición cubana consagrada por ensayistas 

como Roberto Fernández Retamar, por ejemplo. Benítez Rojo nos conduce en otra 

dirección al convocar un examen novedoso y contradictorio de la relación entre 

literatura y epistemología. Se trata de un intento de pensar la modernidad como 

un acervo de tecnologías y estrategias de desarrollo, tanto capitalista como 

socialista, que finalmente conducen a un legado fundamental- mente violento y 

perjudicial para una cultura caribeña que lo resiste inmanentemente, desde 

siempre. El locus primordial de tal resistencia, para Benítez Rojo, seria la 

literatura, y por extensión, la cultura preformativa. En términos más amplios, 

digamos culturales, el autor nos invita a contemplar el Caribe como una condición 

fundamentalmente fuera del tiempo, digamos una especie de sublime 

posmoderno. 

Este libro, cubano en muchos sentidos, no lo es en otros, ya que no intenta 

articular un testimonio de abierta disidencia desde el exilio. En ese sentido, se 

separa del modelo creado por autores exiliados mas reconocidos, entre ellos 

Guillermo Cabrera Infante. No se propone denunciar ni recontar la vida en la Cuba 

socialista, sino desafiar los límites de la crítica, abordar nuevos horizontes 

intelectuales, eje necesario para reconfigurar el trabajo teórico sobre el Caribe. 

Como decíamos, marca el paso dramático de una carrera literaria cubana que   de 

repente intenta absorber el canon teórico posmoderno de la academia 

norteamericana por parte de un autor cuya obra literaria anterior ya demostraba 
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un profundo interés por el discurso colonial del Caribe. Importa detenerse en estos 

traslados. El paso de la ficción a la teoría puede pensarse como un mo- mento 

(finales de los 80) que se mira en el espejo ambiguamente celebratorio   de la 

posmodernidad literaria (piénsese en la codificación de F. Jameson), pero que en 

el texto de Benitez Rojo encuentra una aparente contradicción, ya que introduce 

la historia colonial como antecedente a la posmodernidad. Como resultado, ambas 

configuraciones “posmo” comparten un terreno movedizo que aun incita lecturas 

tanto interesadas como desafiadas. Finalmente, el libro reve- la el acercamiento 

de Benítez Rojo a la deconstrucción como escritura, una performance que se 

encuentra, de cierta manera, entre la exploración teórica y  la literatura. Este quizá 

sea el rasgo más importante de su texto, aunque mucho de ello parece perderse 

en la traducción al inglés. 

La isla que se repitte encuentra puntos de encuentro ineludibles con la 

tradición novelística cubana. Cualquier lector descubre fácilmente el vínculo entre 

la pasión de Benítez Rojo por el pasado colonial y la influencia de Alejo 

Carpentier, por ejemplo. El afán del autor por el juego narrativo también podría 

encontrar un antecedente indiscutible en la jocosa maestría de Guillermo Cabrera 

Infante. O se podría explorar la relación evidente entre literatura y semiología que 

Benítez Rojo pudo encontrar en la obra de Severo Sarduy. Pero importa recoger 

otra posible fuente, quizás menos sospechada pero más influyente. Tal sería la 

crítica posmoderna articulada por académicos cubanos en  el  exilio, entre ellos, 

Roberto González Echevarría, Enrico M. Santí y Gustavo Pérez Firmat. Se trata de 

una escuela de críticos literarios cubano-americanos cuya deconstrucción del 

canon literario cubano precede, informa y codifica muchas de las posiciones 

principales de Benítez Rojo. (Ver González Echevarría [1979, 1990], Santí [1988], 

y Pérez Firmat [1989, 1994]). 

Estas consideraciones no pretenden poner en duda la originalidad de Benítez 

Rojo o limitarla a un juego de influencias. La pregunta se dirige al eje conceptual 

que emplea, es decir, el alcance de su ambiciosa interpretación de la cultura 

caribeña a partir de un anclaje deconstructivo básicamente nacional. Importa 

también trabajar la influencia que pueda seguir teniendo este testo ante la creciente 

constelación de discursos críticos que llevan el posmodernismo más allá de los 

preceptos literarios o que postulan un debate poscolonial de corte  mas 

antropológico. En particular, es lícito preguntarse si existe un espacio en el 

‘flamante paradigma’ de Benítez Rojo ([1989], iii) para otras inquietudes eviden- 

ciadas desde la publicación de este libro hace ya mas de veinte años, especial- 

mente aquellas que corresponden a la diáspora caribeña. Estas preocupaciones ya 

se vienen manifestando con cierta insistencia desde la década de los noven- ta, 

como puede verse en ediciones especiales de revistas académicas dedicadas 
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al debate de un posmodernismo latinoamericano y caribeño en un contexto 

multidisciplinario: Nueva Revistta de Críttica Litteraria, 1992, Nuevo Textto Críttico, 

1993, LARR, Social Textt, 1994, PMLA, 1995, y Poettics Today, 1995, entre otras. 

En su propósito inmediato, por lo que se refiere a los textos claves sometidos 

a un riguroso análisis exegético, la reflexión caribeña del autor es mayormente 

hispana y cubana (de un total de nueve capítulos, medio está dedicado a Wil- 

son Harris, ninguno al Caribe de habla francesa u holandesa.) Sin embargo, 

estos capítulos, y aun mas la introducción a La isla que se repitte, conjugan un 

modo de lectura desafiante del Caribe moderno, sobre todo dirigida a las ciencias 

sociales y sus estrategias modernizantes. Finalmente, la práctica textual empleada 

por Benítez Rojo conlleva una rearticulación histórica que concibe al Caribe 

como una entidad cultural fundamentalmente fuera del tiempo, una apuesta 

que sigue incitando y exigiendo lecturas. 
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EL CANON CUBANO y la modernidad 

Los textos analizados detenidamente en La isla... conciernen a las figuras de 

Nicolás Guillén, Fernando Ortiz y Bartolomé de las Casas. Otros ensayos 

dedicados a la obra de Alejo Carpentier, E. Rodríguez Juliá, Wilson Harris y 

Fanny Buitrago son, en comparación, más breves y aproximativos. Cada uno de 

los tres ensayos centrales constituye una tentativa de oponerse al hispanismo 

cubano tradicional y sus modos de estudiar estos autores. El ensayo sobre Guillén, 

por ejemplo, invita a una lectura que pueda distinguir la etapa de producción 

posterior al triunfo de la revolución cubana. Lo hace, en primer lugar, revelando 

el sentido de distancia y alienación que persiste en la obra de Guillén después  de 

la revolución del 1959, sugiriendo que la disidencia de este  gran  poeta remite a 

un modelo más antirracista que anticapitalista. Los lectores de Guillén deben 

detectar momentos de silencio y enajenación ante una sociedad cubana que 

idolatra a su poeta nacional sin entenderlo en profundidad, un poeta naci- onal 

menos leido que consagrado como ídolo o monumento político. 

Aquí vemos a Guillén bajo otra luz, sin duda sugerente, aunque sorprende 

que no sea una mirada más amplia, digamos caribeña, de la tradición poética 

inspirada por el gran poeta cubano, una lectura menos dedicada a la hagiografía 

nacional que a los debates en torno a la negritud o mulatez que ha suscitado 

Guillen en las letras del Caribe. Es una ausencia que se reitera en la falta de 

mención de otras figuras caribeñas en este texto, entre ella la del propio Glissant, 

sobre todo si se toma en cuenta que este conocido escritor martiniqueño visitó 

a Cuba varias veces durante los setenta, ha escrito sobre Carpentier y otros 
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escritores cubanos que forman parte del discurso caribeño, y ya merecía un 

espacio importante entre los novelistas y teóricos caribeños antes de la publicación 

del texto de Benítez Rojo. Se trata, por lo visto, de un Caribe distante o aludido, 

comprometido a un debate sobre textos canónicos nacionales. 

Las alusiones a la revolución cubana también merecen atención porque 

permiten un examen particular de la teoría posmoderna. El régimen socialista 

aparece como una fuerza modernizadora incapaz de establecer una conexión  con 

la cultura caribeña, así como lo eran los regímenes capitalistas del pasado. Ambos 

fracasan en su condición de sistemas modernizadoras cuya historia par- te del 

sistema de plantación, denominado “máquina” que luego es supeditado por otra, 

y luego otra, dando paso a toda una serie antagónica y  violenta, incapaz de 

articular la cultura caribena en una forma política conducente. Este tipo de 

periodización sirve para reflexionar sobre las características epistémicas de todo 

el período moderno pero sus debilidades aparecen inmediatamente en   el 

momento en el que muchos siglos se sobreponen sin mas. Además, se trata   de 

sistemas que operaron en otras áreas del mundo con distinciones 

fundamentales y no siempre con el mismo resultado. Surge entonces la pregunta 

de si el mundo entero está atrapado por el flujo mortal de máquinas violentas,    o 

si este malestar afecta sólo las áreas periféricas que no han podido modernizarse 

según las ideologías occidentales, pregunta que merma el alcance teórico de la 

propuesta sugerida. 

La apuesta del autor falla ante esta encrucijada, puesto que su comprensión 

de la posmodernidad parece derivar exclusivamente de una apreciación literaria 

que le sirve para sugerir un desmonte de índices socioeconómicos calificados 

como errores ante la cultura. En ningún momento establece una relación entre   el 

posmodernidad y capitalismo global en tanto entidades vivas, complejas y capaces 

de conducir a otra dimensión política; tampoco demuestra como la interpretación 

de la modernidad difiere cuando se concentra en la historia de sociedades 

avanzadas, en las cuales el capitalismo ha rendido índices de desarrollo, o se ha 

acercado a políticas sociales inspiradas en el propio socialis- mo. Esta se convierte 

en una omisión fundamental puesto que Francois Lyotard, el teórico más citado 

por Benítez Rojo, ha estudiado en profundidad la cultura poscapitalista como una 

entidad viva a través de conceptos como differends y phrase regimes (Ver Lyotard 

[1984, 1988]). Lo mismo podría decirse de la filosofía de Jurgen Habermas, la cual, 

aunque todavía comprometida con la modernidad, exige una relación novedosa 

con el ámbito del lenguaje y la comunicación. Y la propia filosofía de Derrida, 

para muchos el eje principal de la deconstrucción, exige interesantes distinciones 

entre la historia literaria y el mundo actual del mercado (ver, por ejemplo, 

Especttros de Marx). 
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La obra de Fernando Ortiz, en particular su Conttrapuntteo cubano del ttaba- 

co y del azúcar (Ortiz [1940]), recibe atención particular en La isla… Lo que 

interesa al autor no es tanto la antropología de Ortiz sino su creatividad como 

narrador, cierto afán literario que se puede apreciar en el empleo de textos 

como el Libro de buen amor para enmarcar explicaciones ‘científicas’, en este 

caso un diálogo de oposiciones entre el ingenio azucarero (símbolo de la 

plantación), y el tabaco (símbolo de artesanía, es decir, cultura). Si bien la 

antropología de Ortiz corresponde a un momento incipiente de esta disciplina, 

en cierto modo todavía inspirado por rasgos del positivismo, Benitez Rojo nos 

muestra que las imbricaciones literarias de su obra se presentan como presagios 

excepcionales de una antropología posterior, menos cientificista, más relativizante. 

Esta hibridez discursiva, quizá explicable también por la temprana carrera literaria 

de Ortiz, cobra otro sentido en la lectura de Benítez Rojo; para éste, se trata de 

una cualidad que compagina nítidamente con la posmodernidad del Caribe, 

una forma de conjurar la ciencia con el arte inmanentemente, la característica 

interna de una cultura que siempre ha resistido la modernizacion y la violencia 

de sus proyectos cientificistas. 

 
 

134 
CHOTEO y Uncanny 

La isla…moldea la cultura caribeña a partir de tres nociones retóricas: 

polirritmo, caos y performance. Todo el libro se despliega desde este conjunto de 

significantes, en gran medida representativos de una fuerza de resistencia 

escritural ante los procesos de modernización. Pero hay que notar que estas figuras 

retóricas no solamente operan en un plano literario en este libro; corresponden 

también a formas instintivas de enfrentarse con la realidad, y  hasta evocan 

experiencias culturales que remiten a tiempos pre-modernos. El mejor ejemplo se 

encuentra en un pasaje crucial en la cual el autor, un momen- to autobiográfico 

que lo lleva a recordar el peligro sentido en Cuba durante la Crisis de Octubre de 

1962, el evento que le permitió disipar el miedo ante una catástrofe nuclear que 

amenazaba al Caribe: 

Mientras la burocracia estatal buscaba noticias de onda corta y el ejército se 

atrincheraba inflamado por los discursos patrióticos y los comunicados oficiales, 

dos negras viejas pasaron « de cierta manera » bajo mi balcón. Solo diré que había 

un polvillo dorado y antiguo entre sus piernas nudosas, un olor de albahaca y 

hierbabuena en sus vestidos, una sabiduría simbólica, ritual, en sus gestos y en su 

chachareo. Entonces supe de golpe que no ocurriría el apocalipsis. Esto es: las 

espadas y los arcángeles y las trompetas y las bestias y las estrellas caídas y la 

ruptura del último sello no iban a ocurrir. Nada de eso iba a ocurrir por la sencilla 

razón de que el Caribe no es un mundo apocalíptico. (Benítez Rojo [1998], 25]) 
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No está claro por qué el movimiento ondulatorio de dos mujeres de color   le 

permite al autor sentirse liberado de una amenaza apocalíptica y debemos suponer 

que el autor conocía o intuía los estereotipos sexuales y raciales implí- citos en 

este relato. Pero tampoco sabemos si se trata de una ironía que resiste lecturas tan 

inmediatas o de una alegoría que de algún modo corresponde al exorcismo 

literario posmoderno deseado con esta escena. Quizá el problema se encuentre en 

el montaje de un momento autobiográfico que no llega a desarrollarse como tal, 

puesto que este pasaje no presenta tanto un momento    de la vida del autor como 

una representación literaria de la historia nacional a partir de ciertos tropos. No se 

trata de un gesto testimonial sino de un efecto retorico. La vida del autor y el 

caminar de las mujeres se distancian inmediatamente del relato, dando paso a la 

historia literaria, una dimensión menos dinámica pero más potente si se observa 

como eje de una temporalidad de larga duración que encuentra en estos cuerpos 

la resistencia epistémica inmanente de la cultura ante la política. (Ver en particular 

el ensayo de Paul de Man ‘Literary History and Literary Modernity’ [1971]). 

Se podria hacer otra lectura de esta viñeta desde el conocido concepto      del 

choteo cubano, en este caso empleado como técnica narrativa lúdica, una forma 

potencialmente cercana al significante “mimicry”, ampliamente trabajado por el 

discurso poscolonial de Homi Bhabha, entre otros. El choteo, definido 

tradicionalmente como rechazo de todo lo que pretende ser profundo, o como una 

incapacidad innata de tomar las cosas en serio, suele ser visto como un defecto de 

la cultural nacional cubana (ver Jorge Mañach, Indagación del  Chotteo [1967]). 

Pero en este retrato callejero Benítez Rojo pinta una actitud de indiferencia y 

desafío, no de resignación, de parte de  las  dos  mujeres  de  color. Ellas, o para 

decirlo mejor su actitud, se convierten en una figura de   sabio choteo que deslinda 

resistencia frente a la mirada amenazadora de la historia impuesta por los 

conflictos entre Este y Oeste. El choteo, una forma     de  mimicry (o détour, para 

usar una expresión de Glissant,) se transforma así   en un recurso literario sino 

epistemológico. Por consiguiente, el apocalipsis posible se hace inocuo, 

desarmado por el movimiento ondulatorio y sensualizado de dos mujeres 

indiferentes. El choteo, entonces, aparece como resistencia, es decir, lo contrario 

de una forma de auto desprecio. Pero todavía puede preguntarse hasta que punto 

este uso del choteo o  mimicry,  esta  sabiduría antigua o inmanente a la cultura 

cubana, cobra valor como figura retórica en la escritura posmoderna, ya que 

fantasear sobre mujeres de color, líquidos vaginales, y placeres gastronómicos 

deriva directamente de una tradición fálica bien establecida en el Caribe, en 

especial en el curso de la historia moderna que Benítez Rojo quisiera trasponer. 
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La elaboración mas emblemática, sin embargo, se encuentra en el ensayo 

sobre Bartolomé de las Casas, el cual representa un elaborado y sistemático 

paso dentro de la empresa posmoderna de Benítez Rojo. Lentamente, y de 

forma muy metódica, el autor propone como un lector contemporáneo debería 

leer las instancias proto-postmodernas de un texto del siglo XVI como Histtoria 

de las Indias. El largo y turbulento texto de Las Casas es sometido a una lectura 

sobrepuesta a la que se hacía en la Cuba abolicionista del siglo XIX. Desde allí, 

Benítez Rojo ofrece un análisis complejo, ambiguo y sugestivo. Empieza expli- 

cando la razón por la cual Histtoria de las Indias fue ignorada o considerada 

secundaria por la historiografía colonial española hasta finales del XIX. Más 

adelante conduce al lector a través de unae atenta deconstrucción que ejemplifica 

su performance. Los elementos cruciales giran alrededor de las epidemias sufridas 

en la isla de la Hispaniola, según aparecen en las crónicas de Las Casas, una 

epidemia de viruela que es interpretada por el sacerdote como una intervención 

divina: un mensaje dirigido a poner fin al tormento sufrido por los indios que 

había sido obligados a trabajar como esclavos. 

Más adelante, cuando Las Casas reconoce el error de la esclavitud africana, 

escribe de otra ‘epidemia’ por venir, en este caso la rebelión de esclavos y la 

venganza que se abate sobre los colonizadores con indecible violencia, un símbolo 

del castigo correspondiente a los pecados inherentes a la sociedad caribeña. Pero 

la mirada de Benítez Rojo se detiene en la descripción de otra epidemia descrita 

por Las Casas que requiere un análisis más literario y menos histórico o teológico. 

Esta corresponde a una historia uncanny, una especie de fábula en códice que 

esconde los indicios necesarios para una comprensión de Las Casas y para nuestra 

comprensión del colonialismo y sus crónicas. Es la historia de la invasión de las 

hormigas y la piedra de solimán, una roca de biclorado de mercurio, cuya 

característica principal es atraer y exterminar a las hormigas mientras va 

perdiendo tamaño mágicamente después de cada mordi- da. En manos de la pluma 

de Benítez Rojo esta escena cobra una complejidad superior, un momento de 

catarsis implícita en que el religioso comprende los errores comedidos con su 

defensa de la esclavitud africana y cobra conciencia  de su propia culpabilidad por 

haberla apoyado con el propósito de liberar a los indios. Aún más importante, 

Benítez Rojo pone en evidencia la relación entre la esclavitud y el sistema de 

plantación simbolizado por la piedra de solimán, una alegoría de la explotación 

destinada a repetirse a lo largo de los siglos. El par hormigas-esclavos son atraídos 

por la piedra-plantación que los atrae-extermi- na: en esta cadena de significación, 

toda una alegoría de explotación, encuentra así su origen el cuento fundacional de 

la máquina de la plantación, un combate mitológico de la modernidad caribeña. 
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El ser caribeño se entiende mejor a través de formulaciones uncanny como 

ésta: conjurar la violencia con el arte, revelando la ambigüedad de formas y 

contenidos reprimidos, subrayando el extraordinario valor de la escritura como 

momento de la performance  caribeña desde los tiempos de la colonia hasta  hoy. 

Se suman voces a la escritura de Las Casas con estas lecturas, trayendo a la luz, 

como en una expedición arqueológica, sus momentos mas auto-referenciales, 

desentrañando el sentido de culpabilidad, la ambigüedad con respecto a la 

esclavitud africana, el temor por el poder monárquico, en fin, toda una capa 

simbólica que nos incumbe y acecha. Para Benítez Rojo, estos elementos sugieren 

un modo de lectura y escritura que ciñen transgresiones inherentes a las versiones 

oficiales de la historia, que se encuentran en el Caribe desde siempre, aun en la 

crónica colonial, y se prestan para orientar nuestras tentativas de re-leernos y re-

escribirnos para siempre ante la fuerza. Se observa así una propuesta que afirma 

el poder epistémico de la literatura como un campo privilegiado de 

descubrimiento aun si se trata de una celebración agonística. En este contexto, en 

la lógica pan-histórica de La isla que se repitte, Las Casas se convierte en un 

proto-modernista y proto-caribeño al mismo tiempo: 

En realidad, el relato de Las Casas, en la tenaz ambigüedad que lo instala entre 

la ficción y la historia, entre la transgresión y la ley, ejemplifica muy bien la 

manifestación de la escritura como pharmakon, cuya característica de significar 

cualquier cosa – todo y nada – advierte Derrida al analizar el Fedro [...] Es apenas 

un significante paradójico dentro de cuyos límites una piedra de la farmacopea 

es, a la vez, realidad y ficción, acre y dulce, curativa y venenosa, cuerpo y alma, 

tecnología y metafísica, vida y muerte, monumento y mutilación [...] Esto es todo 

lo que queda al otro lado de la narración uncanny de Las Casas o, si se quiere, 

más allá o más acá del caso blando y pegajoso de la escritura que la organiza. 

(Benítez Rojo [1998], 137-138). 

 

EL DESTINO POSMODERNO del Caribe 

La comprensión de lo uncanny  encuentra un momento muy especial en     el 

texto de Bartolomé de Las Casas, aunque si se tratara de definir esta noción    a 

partir de momentos de represión simbólica altamente codificados, no sería difícil 

encontrarlos en otros textos, sociedades y épocas históricas. Lo uncanny entonces 

propone una interrogante: ¿siempre ha existido, sobre todo en la práctica del close 

reading deconstructivo, o se trata de algo especialmente del texto caribeño, como 

afirma el autor? Su presencia en  Histtoria de las Indias como un rasgo 

posmoderno vinculado de cierta manera al Caribe contemporáneo parte de 

una elaboración creativa y altamente sugerente que     no carece de elementos 

contradictorios. La posmodernidad aquí se convierte 
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en la sombra pan-histórica de la modernidad, un testigo del legado de represión 

que cobra voz a través de un trabajo de deconstrucción que al mismo tiempo 

permite que cualquier texto desde la colonización pueda entenderse como 

posmoderno y, por extensión, caribeño. Aun más, esta lógica parece sugerir    que 

el Caribe sería el único eje productor de esta escritura que le sirve para defenderse 

ante los ataques de la modernidad. El lector se pregunta inmediatamente si 

otros textos medievales, o los pre-colombinos, y hasta los clásicos greco-romanos, 

serían asimilables a ola expansiva de la posmodernidad caribeña propuesta por 

Benítez Rojo, esa esencia acuática abarcadora de to-    das las épocas y lugares a 

través de metáforas abiertas como caos, meta- archipiélago, ‘la hagiografía 

semipagana de la Edad Media y los ritmos africa- nos’, y los ‘ritmos turbulentos 

y erráticos’ de todo el Tercer Mundo que pertenecen a los ‘Pueblos del Mar’. 

(Benítez Rojo, [1998], 39. 

La esencia del Caribe aquí expuesta fluye fundamentalmente en cuanto 

producción literaria, un proceso de seducción entre el lector y el texto que 

alcanza su grado más alto de intensidad en lo que Benítez Rojo llama ‘de cierta 

manera’ en el que ‘tanto el texto como el lector transcendieran sus límites 

estadístico y flotaran hacia el centro des-centrados de lo paradójico’: 

El discurso caribeño, en cambio, tiene mucho de premoderno; además, para 

colmo, se trata de un discurso contrapuntístico que visto a la caribeña parecería 

una rumba, y visto a la europea el flujo perpetuo de una fuga del Barroco, donde 

las voces se encuentran sin encontrarse jamás. Quiero decir con esto que el 

espacio ‘de cierta manera’ es explicado por el pensamiento posestructuralista en 

tanto episteme – por ejemplo, la noción de Derrida de difference – mientras que 

el discurso caribeño, además de ser capaz de ocuparlo en términos teóri- cos, lo 

inunda sobre todo de un flujo poético y vital navegando por Eros y Dionisio, por 

Ochún y Eleguá, por la gran madre Arahuaca y la Virgen de la Caridad del Cobre, 

todos ellos canalizando violencia, violencia esencial y ciega con que chocan las 

dinámicas sociales caribeñas. (Benítez Rojo [1998], 39) 

Esta estrategia aun imprecisa de entrar y salir de épocas orales y pre- 

industriales para luego pasar directamente al discurso posmoderno tiene el 

propósito explícito de cancelar el legado cultural de la modernidad y en parti- 

cular de su historicidad. En forma paradigmática, el autor deconstruye la 

modernidad en tres elementos diferentes: a) como depositaria del sufrimiento y la 

violencia implícita en todos los regímenes basados en la explotación (máqui- nas 

de la plantación) que han fracasado en su propósito de producir estados modernos 

industralizados; b) como origen de la decepción y del fracaso histó- rico contra 

los cuales los rituales, ritmos y la performance tratan de funcionar como antídotos; 

c) como archivo de textos cuyo único valor queda en la posibilidad de revelar sus 

excesos retóricos y literarios. De la misma forma, en 
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La isla que se repitte, el flujo del ser caribeño fluctúa desde la época colonial 

hasta la posmoderna – de Bartolomé de Las Casas a Benítez Rojo. 

Guillén, Ortiz, Las Casas, anti-colonialismo, anti-imperialismo, capitalismo, 

socialismo, cualquier traza de textualidad social que todavía responda a la 

modernización del Caribe entra al archivo inagotable de esta posmodernidad 

literaria sin mas, aun si corre el riesgo de reducir la historia de cuatro siglos a una 

cronología indiferenciada de tropos que desatiente los conflictos 

contemporáneos de las sociedades poscoloniales, para las cuales la 

posmodernidad, (o la globalización, las sociedades actuales de mercado con 

ideologías inciertas u otras configuraciones por venir) todavía encierra una 

relación mucho mas dialógica y predecible con otros aspectos de la cultura, 

incluyendo la manifestación político-económica. Inútil decir que el mapa cultu- 

ral contemporáneo desconozca que las categorías usuales —nación, patriarca- do, 

partido, clase, raza, etnia — exigen trabajo deconstructivo, sobre todo si éstas se 

definen a partir de narrativas modernas fundacionales y sus consecuentes 

nociones de identidades fijas. Urge aun la necesidad de desafiar estos 

tradicionalismos, aun si este esfuerzo toma la forma de un rito obligatorio, un 

impulso utópico que se define como una nueva forma de escribir y leer litera- tura, 

la cual cree descubrir un nuevo valor epistémico aplicando la indeterminación 

y la polisemia al entorno de discursos sociales. Vale preguntarse, no obstante, si 

este modo de leer no esconde cierto esteticismo tradicional, impasible ante el 

abismo que lo separa de sus radicales fines epistemológicos y su indiferencia 

hacia el texto social contemporáneo. 

La isla que se repitte se presta a una lectura transhistórica que de cierta 

manera incumbe la actualidad, pero el tejido social caribeño queda ausente, ya 

que parte, en su mayoría, del eje cultural pre-moderno que Benítez Rojo maneja 

ampliamente, sin duda el énfasis predominante que se observa en la relectura  del 

sincretismo religioso. El destacado ejemplo es el culto indudablemente sincrético 

de la Virgen en el Caribe cuyo valor simbólico, de cierta manera, convoca un 

momento privilegiado de creación cultural premoderna que será trasladado del 

campo religioso al de la escritura posmoderna. Hay que notar   que dentro de este 

contorno religioso, la posición del autor es bastante diferen- te a la del pueblo. 

Para el caribeño común descrito en el libro, la religión parece ser un 

comportamiento animístico, un discurrir inconsciente que tiene el propó- sito de 

exorcizar los demonios de la modernidad, digamos como ejemplo el andar 

ondulatorio de las dos mujeres de color durante la Crisis de Octubre. Sin embargo, 

para el autor, el acceso a este espectro de imágenes se presenta siempre como un 

producto intelectual acabado que le permite distanciamiento histórico, es decir, 

una conciencia crítica adquirida. Benítez Rojo emplea la 
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investigación etnológica, filológica, y literaria para reconstruir un origen coloni- 

al y hasta pre-colonial para la cultura caribeña y sus rituales religiosos (ver el 

primer capítulo en particular). A menudo presenta esta información como un 

incontestable hecho historiográfico, no como rituales religiosos que él también 

pudiera practicar, aunque se puede postular la literatura, para el autor, equivale al 

exorcismo, y que los vínculos entre el animismo premoderno y la creación 

posmoderna permiten conjurar los males de la sociedad. 

Pos y pre-modernidad confluyen en una serie de confluencias que se repiten, o 

se extienden como una serie, o quizá una máquina de producción entre elementos 

opuestos en la figura de este autor: historicismo tradicional y performance 

creativa, ficción colonial y teorización posmoderna, vida de escri- tor en Cuba y 

de profesor en Estados Unidos. Se abre así, de cierta manera, un nuevo horizonte 

de intertextualidad entre épocas, cosmologías y disciplinas. La ambigua pero rica 

experiencia caribeña con la modernidad se reduce a un archivo de violencia, o una 

selección de textos reunidos por una sincronía traumática. Las narrativas de 

emancipación, nacionalismo, identidad cultural, desarrollo, reforma política, 

campañas de alfabetización y revoluciones, entre otras, se convierten todas en 

graves errores. Benítez Rojo prefiere el vacío his- tórico al fracaso de las 

ideologías del pasado, y recurre al posmodernismo para revelar el valor literario 

o retórico de dicho legado fallido. Mientras tanto, a los caribeños que nacieron y 

crecieron herederos de estos sistemas políticos mo- dernos (no se conocen otros 

hasta ahora) se les sugiere levantarse de las tum-  bas de sus luchas erradas, 

abandonar sus cuerpos como un caso de identidad equivocada, y participar en la 

celebración de un nuevo sentido literario capaz   de entrever una posmodernidad 

en el orden premoderno. 

 
ÉDOUARD Gl issant 

Es sólo a partir de los noventa que empieza a reconocerse el trabajo teóri- 

co de Édouard Glissant fuera de Francia y del mundo francófono del Caribe y 

Canadá. La traducción al inglés de Le discours anttillais, su tratado teórico más 

reconocido hasta la publicación de Poéttique de la Relattion, marca seguramente 

un cambio. Gracias a ella (Michael Dash), editada en la serie Cambridge Sttudies 

in African and Caribbean Litteratture (Dash [1995]), comienza a establecerse la 

preeminencia de Glissant ampliamente en el Caribe, al igual que en los Estados 

Unidos y América Latina (su maestría en otros géneros literarios queda por 

reclamar esta recepción mas general). Se ha comentado que el Les Discours 

anttillais constituye la tentativa de ‘leer el Caribe y la experiencia del Nuevo 

Mundo, no como una respuesta unívoca impuesta por el pasado, sino como un 
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texto de infinita variedad y desbordante fascinación’ (Dash [1989], xi). También 

ha sido definido como una lectura ‘fascinante pero frustrante’ (Taylor [1994], 99) 

que, como La isla que se repitte, pide que el lector esté familiarizado con los 

discursos teóricos contemporáneos y su aplicación al Caribe. 

Casi una década después Glissant publicó Poéttique de la relattion (1990 en 

francés, 1997 en inglés). Este texto, en gran medida basado en las preocupaciones 

inicialmente articuladas en Le discours anttillais, establece aun mas la reputación 

de Glissant como teórico de la cultura contemporánea mas allá del propio Caribe. 

Mi propósito aquí es explorar más detenidamente Le discours anttillais, dada su 

cercanía al texto de Benítez Rojo, y dada su condición de texto ambicioso,  difícil 

y abarcador que sigue llamando la atención en los estudios caribeños. En 

particular, examinaré como la elaboración de Glissant sobre el Caribe empalma 

con el trabajo de Benítez Rojo y la globalización cultural. Es importante recor- 

dar que Le discours anttillais, disponible en inglés sólo a partir del 1989, se 

publicó por primera vez en francés en 1981 y fue escrito en su gran mayoría entre 

la mitad y el final de los setenta, y que La isla que se repitte, a su vez, se escribió 

en los ochenta. La traducción al español no ocurre hasta el 2005 (Monte Ávila, 

ediciones Colihue, Argentina). 

 
CARTOGRAFÍA DE LA DIÁSPORA 
y teatro callejero 

Les discours anttillais presenta un conjunto de formas escriturales imbuidas 

por una profunda comprensión de la teoría francesa del siglo veinte y por repetidas 

incursiones en la historia y literatura caribeña. En un entorno caribeño 

tradicionalmente definido por aportaciones estéticas o científico-sociales, Glissant 

se ha distinguido como un escritor que enlaza su arte con desvelo epistemológico. 

El escritor cubano Severo Sarduy presenta un ejemplo distinto pero análogo. Es 

interesante que ambos remitan de forma significativa al trabajo de Roland Barthes, 

cuya comprensión de la relación entre arte y teoría alcanza un equilibrio todavía 

relevante para el pensamiento teorico contemporáneo. Sin embargo, la relación 

entre lengua, pensamiento y creatividad de Glissant es otra, ya que sus cortes 

semiológicos son menos metatextuales. Se trata de una tentativa de ocupar el 

espacio de la teoría contemporánea a través de experiencias vivenciales 

correspondientes a múltiples formas de arte popular caribeño. 

El discurso de Glissant se distancia también del pensamiento contemporáneo 

sobre la cultura colonial, una visión anclada tanto en la transculturación tradicio- 

nal que favorecía cierto criollismo literario, como influenciada por un locus de 
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enunciación cercano al esencialismo de ejes raciales. La formulación de Glissant 

busca otro camino: intenta establecer una relación con la experiencia histórica a 

través de términos como opacidad, otredad y déttour (rodeo o desviación), categorías 

que evitan tanto el discurso primario de la identidad al igual que un fácil juego de 

deconstrucción de las diferencias. Estos términos son trabajados por Glissant, es 

decir, interpretados teóricamente a partir de una aplicación que tiene en cuenta el 

trasfondo de problemas históricos cuya complicidad con la lengua y la 

representación Glissant no da por descontada. Le discours anttillais convoca la 

escritura y re-escritura de la historia a través de complicadas superposiciones, a 

menudos ausentes en el discurso posmoderno, tal como el juego constante de la 

memoria en la oralidad, la necesidad de una ‘vision prophétique du passé’, y el 

rechazo a imaginarse una comunidad (Glissant [1981], 132). 

Lo que propone Glissant es un texto en espiral formado por fragmentos, 

una espiral que se origina en dispersiones en las cuales el Caribe se ve a si 

mismo como la encarnación de la fragmentación. El contenido se vuelve 

secundario a la obsesión formal de nombrar, separar e ir en pos de “un remolino 

de esas densidades tercas donde las repeticiones tejen para nosotros un conti- 

nuo encubrimiento, mediante el cual nos oponemos.” (Glissant [2005], 13). Esta 

obsesión por nombrar no es ni un collage ni un pasttiche, ni tampoco un retorno 

a un origen, es la promulgación de una ontología en duda, una alternativa 

inédita junto con una obsesión por la conciencia histórica. Le Discours anttillais 

es un enigma con el propósito de frustrar y fascinar, o quizás una forma de 

mimicry histórica que busca desafiar nuestra compresión de la historia colonial 

en los tiempos posmodernos. 

Un momento crucial se encuentra en un apéndice titulado ‘Tableau de la 

Diaspora’. A primera vista parece un simple mapa de la geografía cultural caribeña 

desde los tiempos coloniales, estructurada siguiendo un eje horizontal que incluye a 

América continental, el Caribe y África. Pero el mapa no contiene un verdadero 

eje vertical, desde el momento en que hay muchos significantes culturales 

(musicales, poéticos y religiosos) que se encuentran a distintos niveles y pla- nos. 

Las categorías políticas y económicas (Plantación América, nombre de los países) 

ocupan el nivel más bajo de este espacio cultural, mientras que su elemento 

predominante es constituido por una serie de líneas que sugieren formas diferentes 

de vincular numerosos significantes culturales, económicos y geográficos. Por 

ejemplo, Plantación América, Marcus Garvey y la Salsa ocupan, en orden 

ascendente, el límite entre la América continental y el Caribe. La característica 

más importante del mapa es constituida por ciertas zonas inciertas, rellenadas con 

líneas sin dirección que se entrecruzan, al igual que otros indica- dores de 

conexiones posibles. 
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La tabla, entonces, se convierte en una representación estética de la poéti- ca 

de Glissant. Se acerca al posmodernismo literario de Benítez Rojo en su rechazo 

de la linealidad, de un orden pre-constituido u originario, y de otras formas de 

representaciones históricas y geográficas ancladas en la teleología estable o 

implícita, pero se distancia de Benítez Rojo en cuanto que la teoría de Glissant no 

renuncia del todo a la influencia de la historia moderna. Glissant presenta 

elementos de la experiencia histórica de Caribe de forma no sincrónica 

(polirritmo, en la terminología de Benítez Rojo), pero al contrario del escritor 

cubano, da al periodo moderno un papel crucial en la configuración de la historia 

futura. Para Glissant el diseño de la cultura caribeña contemporánea tiene que 

incluirse en el mismo discurso pos-estructuralista que influencia a Benítez Rojo, 

pero eso no lleva a Glissant a remitir exclusivamente a un archivo de textos 

premodernos o coloniales que de algún modo, siempre incierto o de cierta manera, 

formulan una perspectiva posmoderna o poscolonial del Caribe que básicamente 

rechaza o se desentiende con la modernidad. La cartografía de Glissant se 

distancia tanto de los mitos originarios de identidad como de los desmontes 

imprecisos de una historia caribeña repleta de dificultades inscritas en la violencia, 

expropiación, descolonización fallida  y  otros  desencuentros con la modernidad. 

La estética de fragmentación de Glissant empieza siempre con un llamado  a 

la historia cultural de Martinica, su tierra natal, para después extenderse al Caribe 

francés, al resto del Caribe, a América Latina, hasta abarcar el mundo entero. Este 

marco revela una conciencia global que se basa en el conocimiento de los 

conflictos internacionales y no en la visión de conexiones abstractas. El papel de 

Occidente aparece prominente en el legado brutal de la colonia implí- cito en esta 

historia, pero Glissant es igualmente duro en su visión de la participación de la 

sociedad de Martinica en este proceso. Advierte que “El Occidente no está al 

oeste. No es un lugar, es un proyecto” (Glissant [2005], 10). Dedica muchos 

fragmentos a la casta de békés y a su papel en el forjamiento de varias formas de 

cultura mimética. Es bastante cáustico con respecto a cualquier tentativa de 

mistificar ciertas formas de cultura popular, especialmente el folclor. En una 

sección titulada “Un discurso explosionado”, incluye un fragmento clave sobre la 

relación entre la historia del teatro en Occidente y el así llamado ’teatro callejero’ 

en Martinica: 

Pero la simple “escena de la calle” no nos provee un mecanismo vital para la 

conciencia popular. Allí la energía solo se intensifica en términos de un delirio 

cotidiano. La escena de la calle, por regla general, no crea una conciencia popular 

sino que la refuerza y contribuye a estructurarla allí donde ya se encuentra, es 

decir, para una comunidad segura en su historia y sus tradiciones. O también 

puede ser una manifestación de la treatralizacion que se nutre de 
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nuestros flujos cotidianos en la calle. La treatralizacion de estos flujos hace la 

actividad teatral inservible. La creación del teatro en la vida real hace innecesario 

tener un teatro como espectáculo en una arena específicamente seleccionada para 

ello. El teatro comunitario, sin embargo, desvía la energía de la manifestación 

individual del delirio o de la tendencia colectiva hacia lo tea- tral, de tal modo 

que se reoriente hacia la formulación de una conciencia popular. Pero el delirio 

individual y la teatralizacion colectiva, como formas  de resistencia cultural, son 

los primeros conductores de esta conciencia. (Glissant [2005], 195). 

Teatralización, delirio, comunidad, conciencia y resistencia – estos son 

algunos de los términos claves con los que Glissant aspira a crear un juego 

entrecruzado de conexiones entre la opacidad teórica y la clarividencia: un 

movimiento espectacular de ambivalencias que desde la calle forja su discurso, 

rico de elementos críticos. Como background histórico, Glissant ofrece un hábil 

estudio de la relación entre teatro y nación en la cultura occidental para después 

enfatizar que un proceso similar ha sido ausente e imposible de realizar en 

Martinica y en todo el Caribe: 

Nuestro drama (que no es tragedia) es que hemos negado u olvidado, 

colectivamente, al héroe que en nuestra verdadera historia se ha hecho cargo, 

por su cuenta, de la causa de nuestra existencia: el cimarrón. Este lapso históri- 

co conduce a una ausencia de la tragedia. No hemos sacado fruto de estos 

vacíos tampoco, de la médula febril de lo sagrado, que son los vínculos entre lo 

trágico y lo político. Ni el desenlace sistemático de Cyrano, ni la obsesión 

tormentosa de Artaud. En esta área no conocemos otra cosa que el 

desdoblamiento folclórico de la auto-expresión. (Glissant [2005], 420). 

Sin embargo, la insistencia sobre el teatro occidental como modelo  de valor 

universal tiene que ser interpretada como parte de un ambigua performance. 

Este pasaje lamenta el fracaso de Martinica de recurrir a la ruta occidental de una 

conciencia nacional a través del teatro, pero al mismo tiempo se presenta como 

una oportunidad para presentar una dramaturgia propia. El reconocimiento de un 

desarrollo cultural que se ha revelado imposible en el Caribe se convierte en un 

texto con potencial deconstructivo. Desde los dictados de la tragedia griega, 

pasando por la estética hegeliana y a los principios de alienación moderna de 

Brecha y Artaud, el estudio de Glissant se convierte en un llamado a la 

performance, que lleva a la propuesta de una nueva dramaturgía caribeña: 

Dejemos los grandes senderos de la historia para seguir el callejón de nuestro 

futuro, nuestro difícil devenir. Hegel no vendrá con nosotros. La ruptura del 

mercado esclavista y la experiencia propia de la esclavitud introducen un vacío 

entre la creencia ciega y la conciencia clara que nunca hemos terminado de llenar. 

(Glissant [2005], 401). 
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En su esfuerzo aparente de llenar el vacío, Glissant remite a una formación 

cultural más cercana: el teatro latinoamericano de creación colectiva, una 

dramaturgia diferente que cobró auge particular en los setenta. Se trata de una 

forma de teatro que supera la tragedia y héroes alienados pero que reconfirma   el 

valor que Glissant le otorga a la representación como resistencia y 

concientización. Importa notar aquí que la creación colectiva perdio su fuerza 

como teatro en epocas mas recientes, pero el énfasis en las populares de la cultura 

suscita al menos dos preguntas fundamentales para la teoría contemporánea. 

¿Será posible articular una ‘conciencia colectiva’ a través del arte? ¿Serán las 

formas deconstructivas de configurar la subjetividad poscolonial capaces de 

reconocer del todo el valor del poder colectivo o de la estética como potencialidad 

política? 

La reafirmación del imaginario nacional o regional caribeño invoca la 

necesidad de observar la necesidad de pensar la comunidad en un momento en 

que los meta-relatos universales se han vuelto sospechosos. Por otra parte, no 

hay duda de que la insistencia de Glissant en la conciencia colectiva como eje 

de un orden político por venir, deriva precisamente de un legado filosófico 

occidental que sus textos posteriores, en particular Poéttique de la relattion, 

deslindan mucho mas. 

 
DÉTOUR, Mimicry o Mimésis 

Según Glissant, la práctica del détour (rodeo, desviación), comprende lo 

siguiente: 
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El Rodeo no es un rechazo sistemático a ver. No, no es un modo de ceguera 

voluntaria ni una deliberada practica de fuga ante las realidades. Más bien 

diríamos que suele ser el resultado de una maraña de negatividades asumidas 

como tales. No hay rodeo cuando la nación ha sido posible, es decir, cada vez 

que la responsabilidad global—aun alienada en beneficio de una parte de la 

colectividad — ha puesto en practica soluciones provisionales aunque autónomas 

para los conflictos internos o de clases. No hay rodeo cuando la comunidad 

enfrenta a un enemigo conocido como tal. El rodeo es el ultimo recurso de una 

población cuya dominación por el Otro se halla oculta: hay que ir a buscar en 

otra parte el principio de la dominación, que no se evidencia en el propio país: 

porque el modo de dominación (la asimilación) es el mejor camuflaje, porque 

la materialidad de la dominación (que no es solo la explotación, que no es 

solamente la miseria, que no es solo el subdesarrollo, sino la erradicación glo- 

bal de la entidad económica) no es directamente visible. El rodeo es el paralaje 

de esta búsqueda. …Entonces, su artimaña no siempre esta concertada, así 

como tampoco el Otro lugar donde se practica el rodeo puede ser «interior». Es 

una ‘actitud de escape’ (Marcuse) colectivizada. (Glissant [2005], 50). 
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La posibilidad de resistencia, por lo visto, se encuentra siempre presente   en 

la compleja noción de déttour que constituye el eje central de su formulación del 

Caribe. Con el tiempo el autor incluye a otras mas conocidas, entre ella Creole, 

sincretismo, oralidad, poéticas inter-culturales, narración tradicional caribeña – 

todos objetos principales de su estudio – como formas creativas de déttour,  la  cual  

podría  traducirse  como  “desviación  o  rodeo”,  aunque  estas palabras en 

español quizá este cargada de otros significados. Una breve referencia a mi 

precedente análisis de Benítez Rojo permitirá establecer un contraste entre déttour 

y mimicry . Recordemos aquel momento de La isla…en que el lector es invitado 

a observar la indiferencia dos anónimas mujeres que pasan frente al autor durante 

los días de la Crisis de Octubre. Como dijimos, Benítez Rojo interpreta este gesto 

como una especie de sabiduría que opera como burla o exorcismo. Pero todavía 

no está claro si esta forma de mimicry constituye una resistencia por parte de las 

dos mujeres descritas, si ellas son    tan concientes del poder de su indiferencia 

como el escritor del poder subver- sivo de su discurso. Por otra parte, ¿tienen que 

ser estos personajes de color, mujeres y anónimas? ¿No será posible que esta 

escena sexuada y racializada revierta a una forma pasiva de mímesis (o choteo, en 

la definición de Jorge Mañach), en vez de aludir a una forma de mimicry que 

supone una mayor resistencia ante un régimen de poder?3
 

La  noción  de  déttour  de  Glissant  parece  encontrarse  en  el  borde  entre 

mímesis y mimicry. Los actos individuales de desviación pueden sin duda ser 

interpretados como significantes capaces de desprenderse de sus cadenas sig- 

nificativas establecidas, en espera de ser incluidos en otra. En este sentido, el 

concepto de diversión se acerca a la idea de mimicry de Bhabha, en particular 

como una estrategia de escritura poscolonial. Pero en cuanto a expresión colectiva, 

estos significantes involucran formaciones culturales más complejas, digamos una 

tradición oral, la creolización, o el propio sincretismo, es decir,     el espectro 

entero de la cultura caribeña. Desde este punto de vista, Glissant      se mueve 

estratégicamente para reconstruir las historias de la formación naci- onal y cultural 

del Caribe dentro de una re-escritura de la errante ‘irrupción en la modernidad’, 

lo cual equivale a un sentido de déttour como resistencia que no depende solo 

de un acto creativo individual, ya sea de lectura o reescritura   de la tradición. Son 

estos los momentos de intensidad histórica que se encuentran en el archivo de 

desviación y a los cuales hay que volver sin simplificar sus contenidos. Glissant 

reconoce que esta conciencia no supone      la vuelta a las teorías sobre la 

identidad como negritud, o a una comprensión 

 

3 Me refiero aquí a las ideas sobre el tema elaboradas en particular por Homi Bhabha. T
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no-discursiva de la creolización. Lo que busca se acerca mas a ‘una visión 

profética del pasado’, o sea, la necesidad de historizar este errar a través de la 

imaginación artística, asignándole un potencial constructivo que acompaña o 

sigue a la fase deconstrutiva. Dos buenos ejemplos serían el reconocimiento     de 

la creolización como significante global que enfatiza la hetereogeneidad cultural 

en lugar de la raza, y una radical valorización de la oralidad en una época de 

perfomatividad en la cual la escritura no se expresa dentro de prácticas definidas. 

La desviación de Glissant ofrece por tanto una crítica elaborada tanto a la 

noción de mímesis moderna como a la posmoderna: no postula ni una inerme 

subordinación al poder colonial que menudo se asocia con la cultura del 

subdesarrollo, ni tampoco un discurso deconstructivo que se limita al campo 

teórico. En un plano general, Les Discours anttillais puede ser leído como un 

tratado sobre las estrategias de desviación de la diáspora que Glissant llama 

parallactticas, un aporte que reta, histórica y teóricamente, el binario mimicry/ 

mímesis que ha sido tan formativo para la cultura poscolonial. De tal modo el 

autor presenta una serie de problemas cuyo creciente valor se observa a partir  de 

los noventa en el trabajo más reciente de Benita Parry, Neil Lazarus, Stuart Hall 

y otros, o aun en la obra mas reciente de Slavoj Zizek (en particular The Parallax 

View, 2006). En el momento en el que la teoría posmoderna se aleja de su 

planteamiento inicial de vanguardismo literario y epistemológico, aparecen re-

elaboraciones de ideas como comunidad posnacionalista texto social, y otras 

aplicaciones mas políticas al entorno deconstructivo (Ver Lazarus [1994]; Laclau 

[1990], [1994]). 
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