Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 3, p. 103 — 124, jan./jun. 2010.



TEORIAS DEL CARIBE:
Otra lectura en torno a
Antonio Benitez Rojoy

Edouard Glissant’

Roman de la Campa?

Es consabido que el Caribe engloba una heterogeneidad desafiante cuyo
valor epistémico se vuelve ineludible a partir de la primera mitad del siglo veinte.
La obra de Fanon, Cesaire, Guillén, C.L.R. James, y Fernando Ortiz, entre otros,
suelen ser los hitos mas reconocibles de esta periodizacion. Sincretismo,
transculturacién, negritud y otras categorias analogas posibilitaron el pensamiento
critico sobre la sociedad y las artes antillanas, componiendo todo un legado
conceptual que eventualmente condujo a una auscultacion mas profunda de la
propia filosofia continental y sus proclamaciones universales. Desde finales del
veinte se observan otros deslindes—hibridismo, subalternidad y mimicry, por
ejemplo—inscritos ya sea en lo posmoderno o lo poscolonial, u otras propuestas
de época que motivan gran parte de los estudios mas recientes sobre el Caribe, al
igual que sobre la cultura mundial. No hay duda que estas periodizaciones y sus
modos de analisis siguen nutriendo debates y exigiendo precisiones. Uno de ellos
giraen torno a laimplosion cada vez més observable en cuanto al sentido del Otro,
la cual sin duda exige también reexaminar la constitucion del sujeto humano a
partir de un orden simultineamente poscapitalista y post- socialista, una
cartografia inédita de multitudes, migraciones y diasporas gene- ralizadas, toda
una gama de temas desafiantes que hoy se abordan desde codi- gos epistémicos
que se saben inestables. Tal podria ser la caracteristica funda- mental del legado
saussureano que corre por el pensamiento del ultimo siglo hasta llegar al corte
deconstructivo, el cual conduce al desafio de una profunda y fascinante
indeterminacion en cuanto al saber.

! Este ensayo constituye una reelaboracion considerable del capitulo “Caribbean Discourse”,
publicado en mi libro Latin Americanism. Las citas de La isla que se repite de la seccion dedicada
a Benitez Rojo corresponden a la Edicion Casiopea, Barcelona, 1998.

2Romaén de la Campa é professor da Universidad de Pennsylvania.
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Pensar el Caribe “de cierta manera”, esa conocida nocion de Antonio Benitez
Rojo, seria otro un buen ejemplo cuyas implicaciones exigen atencion. No sabe-
mos si celebrar o lamentar el final de la Guerra Fria, el ocaso de su legado
moderno, o el llamado fin de la historia o de las ideologias. Veinte afios después
de 1989, después de la caida del Muro de Berlin y del socialismo en vivo, ambos
seguidos por una crisis descomunal del capitalismo financiero, analoga al Crac
de 1929, todavia no hay rumbos més o menos esclarecedores que permitan
periodizar el presente, no solo en el terreno de la cultura, donde siempre ha
abundado la duda productiva, sino en el propio entorno de la politica. No ha de
extraflar entonces que surjan lenguajes en torno a “la diferencia” o que se
propongan conceptos como liminalitty, in-bettweeness y nuevos intersticios de
otredad para pensar la interioridad del sujeto humano hoy inserto en la univocidad
de la globalizacién sin alternativas claras de exterioridad o resistencia.

Importa observar, por ende, en qué modo estos aportes le hablan al Caribe o
a los paises poscoloniales antes denominados tercer mundo. Algunos se preguntan
¢de quién es la imagen que se refleja o desdobla en el espejo de este nuevo Iéxico,
otros si éstos seran capaces de reconocer las voces de un Caribe que, como dice
Edouard Glissant, todavia reclama el derecho a la opacidad para que “nuestro
empefio tenga el “alcance del drama planetario de la Relacion?”
p.10¢Podréanlosdiscursosdeladiferenciahablarleaunaculturacorrespondiente
al “impulso de los pueblos anulados que hoy oponen a lo universal de la
transparencia, impuesto por Occidente, una multiplicidad sorda de lo Diverso.”
(Glissant [2005], 10) ¢Cual seria esa sordez?

Suele decirse que los cambios epistémicos se producen inicialmente en las
capitales occidentales para luego deslizarse hacia zonas de aplicacion y traduccién
como Ameérica Latina y el Caribe. Esto en parte se debe a la alta tasa de discur-
sos criticos auspiciados por el aparato académico euro-americano, aunque im-
porta notar que todo eje de produccion también conlleva limites impuestos por su
propio contorno material. Se dice que en los lugares de traduccion (prefiero esa
categoria a la de periferia), a menudo desprovistos de centros de investigacion bien
financiados, la novedad conceptual parece ser derivativa, y que su plano idoneo
de originalidad ocurre principalmente en el campo de la produccion artistica y
literaria. Importa sin embargo complicar esta estratificacion entre codificacion y
representacion, la cual relega la cultura caribefia a un plano secundario de
significacion, como si esto fuera un rasgo inherente, y por ende esencial, a
sociedades cuya modernidad ha quedado trunca o expuesta a un ciclo
improductivo de luchas y revoluciones, en las artes y en la politica. Impor- ta, es
decir, complicar una lectura demasiado estrecha entre lo autdctono y lo foraneo,
un lema conocido que no siempre aborda imbricaciones mas complejas
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en el orden artistico o un sentido méas inmanente de los discursos del poder. Si
se piensa el Caribe como un fluir constante de capitales simbélicos, ladicotomia
autoctono-foraneo adolece, o cede a un pensar mas ambiguo y aun enriquecedor
sobre el hacer y el pensar, quizas trasformandose en una de esas “densidades
tercas donde las repeticiones tejen para nosotros un continuo encubrimiento,
mediante el cual nos oponemos.” (Glissant [2005], 13).

Los estudios literarios proveen un ejemplo ideal de tal terquedad, o sordez.
La localizacion nacional que solia gobernar la literatura, aun en su etapa moder -
na, hoy pasa a los reclamos, inciertos pero inevitables, de una cultura mundial
emergente, revelando un interesante pero contradictorio mercado cuyos codi- gos
no solo provienen del mundo de habla inglesa, alemana o francesa. La nueva
literatura global incluye comunidades discursivas que ya no dependen de puntos
de origen canonicos. Por ejemplo, hablar de litterattura caribefia, significa evocar
un objeto de estudio que es mas libre que nunca de cualquier encierre local, a tal
punto de poner en juego la propia cartografia de la nacion, o del area. Esta
libertad de referencia inmediata permite mas que nunca una circulacion de textos
e imagenes como significantes capaces de fluir en multiples contextos. Pero no
hay duda que esta ausencia de limites empieza también a dislocar la experiencia
vivencial del Otro, o a remitirla a las expectativas de un publico que se supone
simultaneamente ajeno y cercano, un nuevo dialogismo de vivencias virtuales, si
acaso analogo al concepto de mercado, dificilmente conjugable, al menos sin
imaginacion. Un buen ejemplo se encuentra en la novela “The Wondrous Life of
Oscar Wao”, escrita por el dominicano Junot Diaz, la cual merecié el Pulitzer
como mejor novela en inglés del afio 2007. La formula “literatura-nacion-
modernidad” se desdibuja ante textos como éste, cuyo relato responde a un campo
de fuerza referencial mas errante entre artistas y su publico lector o consumidor.
No obstante, se escuchan voces que buscan mar- car rasgos culturales especificos
que Glissant define como “nuestra balbuceante presciencia”, la cual deriva de una
larga historia de criollizacién que todavia no ha alcanzado a ser global. (Glissant
[2005], 12).

Entre los discursos de la globalizacion y la diferencia se encuentran multiples
miradas y coyunturas. Ahi se encuentra, sin duda, el discurso poscolonial, esa
persistente colonialidad del poder que siempre busca cuestionar el legado mo-
derno europeo (frecuentemente norteamericano o aun latinoamericano letra- do),
junto a una articulacién del saber de culturas fundacionales de las Améri- cas.
También se observa en esta liminalidad desafiante la mirada posmoderno-
deconstructiva, otra relacion conflictiva con la modernidad que suele forjar una
relacion mas ludica entre colonia y posmodernidad, saltando la modernidad como
error constitutivo o memoria traumatica. Las contradicciones y las
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imbricaciones entre ambos acercamientos imperan, pero quiza convenga
aceptarlas como una invitacion enriquecedora, recordando si acaso la oracién
inicial de La expresion americana de José Lezama Lima : “Solo lo dificil es
estimulante.”

Se podria argumentar que la instancia posmoderna euro-americana, al haber
declarado el fin de la historia y de las ideologias, se ensordece ante las inquietudes
constantes de sociedades en busqueda de nuevas formas de desarrollo. Los dos
tipos de sociedades, como todas, comparten el llamado orden global del imperio
capital, pero no podrian ser més distintas. EIl entorno euro-americano reflexiona
basandose en un legado de abundancia que hoy comienza a dudarse a si mismo, o
gue busca nuevos horizontes todavia dentro de una posicion de supremacia y
privilegio. Las llamadas sociedades poscoloniales luchan en un vacio cargado de
necesidades materiales y una modernizacion caética, lo cual invita a preguntar si
el largo periodo de formacién moderna, particularmente en el orden nacio- nal,
todavia convoca un metarrelato confiable. Aun individuando posiciones
intermedias entre estos polos, parece claro que posmodernidad, poscolonialidad,
globalizacién y neoliberalismo conducen a una constelacion de voces parecidas
pero equivocas, sobre todo si esos términos se aplican a la literatura, a la historia
y a las politicas de identidad.

Este ensayo se propone un examen de estos deslindes partiendo del dis- curso
tedrico caribefio, inspirado principalmente por La isla que se repitte de Antonio
Benitez Rojo y el Discours anttillais de Edouard Glissant, dos trabajos ambiciosos
y relativamente recientes que constituyen una tentativa de abarcar el Caribe con
amplitud y alcance. Mi interés no es solo situar a estos dos conocidos escritores en
el marco de paradigmas conceptuales y concertar comparaciones entre ellos. Me
mueve mas bien la dificultad de la obra de ambos, la cual suscita sorprendentes
niveles de problematizacion, contradicciones, y formas especificamente
caribefias de respuesta ante las formulaciones tedricas actuales. Benitez Rojo y
Glissant ensayan diferentes aproximaciones a un gran significante caribefio y, si se
quiere, a una performance, y por eso a una discusién mas concreta de tendencias
globales implicitas en el discurso post-estructuralista. (Wynter [1992].)

ANTONIO Benitez Rojo

Antonio Benitez Rojo cobra relieve como tedrico del Caribe a partir de La
isla que se repitte, publicada en 1989, texto posterior a su llegada a los Estados
Unidos de Cuba en 1980, donde ya gozaba de una creciente reputacion como
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narrador. La traduccion al inglés, The Repeatting Island, en 1992, ensancha aun
mas la estatura del autor en el ambito académico. El libro se propone
explicitamente re-escribir la cultura caribefia como una performance posmoderna,
una tentativa que tuvo un impacto inmediato en los estudios literarios y culturales
latinoamericanos y caribefios, Ic cual, en gran medida, todavia reclama nuestra
atencion. Anteriormente, la produccion cuentistica de Benitez Rojo incluia titu-
los conocidos, entre ellos Tutte de Reyes, 1968, y Heroica, 1977, y la novela, El
mar de las lenttejas, publicada en 1979 y traducida al inglés en 1985.

La isla que se repitte incluye una rica y a veces atrevida combinacion de
criticaliteraria, teoria, historicismo, y ficcion. Laseccionintroductoriadel libro,
sin duda la més citada, corresponde al momento de mayor experimentacién. En
ella se observa su talento como escritor de ficcion llevado a un encuentro im-
preciso pero sugerente con las teorias posmodernas del momento, una
introduccién gque une formas, tonos e instancias histéricas en una atrevida,
sugestiva y ambigua tentativa de presentar el Caribe como una isla destinada a
repetirse ad infinittum, un archipiélago destinado a una contradictoria pos-
modernidad anclada en flujos de la pre-modernidad.

Otros capitulos notables abordan la obra de Nicolas Guillén, Fernando Ortiz
y Bartolomé de las Casas, mostrando, en su mayor parte, un modo novedoso de
critica literaria, aunque también remiten a un historicismo tradicional que, no
obstante su valor informativo, contrapesa la experimentacion posmoderna.
Importa por ello notar que la tension entre historiografia filol6gica y narratividad
ludica persiste en este libro, un matiz que pudiera corresponder a los dos mo-
mentos formativos del autor — Cuba hasta los 80 y Estados Unidos después —
dos formas de producir el saber en torno a la literatura, y que ambos se citan
mutuamente a través de esta obra, si acaso con mayor insistencia que lo pensa- do
por el autor. En uno de los parrafos excluidos de la version al inglés, el propio
autor declara: “Sin proponérmelo he derivado hacia la retorica inculpadora y vertical
de mis primeras lecturas del Caribe. No se repetira” (Benitez Rojo [1989], viii).

El discurso de Benitez Rojo sobre el Caribe emerge desde un vocabulario
mas o0 menos posmoderno que se construye libremente a partir de una serie de
‘metasignificantes’ como caos, free-play, supersincretismos y polirritmos, los
cuales en ultima instancia remiten a la categoria de performance. Benitez Rojo
propone esta performance como una disposicion cultural inherentemente
caribefia, una ontologia que se sabe posmoderna desde siempre, lo cual exige
obviamente una articulacion profundamente creativa y mas o menos informado
por acercamientos a la semiologia y la reconstruccion que se hacen sentir con

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 3, p. 125 — 149, jan./jun. 2010.

—

N Cadernosde Estudos Culturais

Roman de la Campa



N
TEORIAS DEL CARIBE: Otra lectura en torno a Antonio Benitez Rojo y Edouard Glissant (A Cadernos de Estudos Culturais
(@)

gran intensidad a finales de los 70 y principios de los 80. El autor reclama més
directamente laobrade Francois Lyotard, Gille Deleuze, Felix Guattari, y varios
especialistas cientificos de la teoria del caos, a los cuales podriamos afadir la
presenciade Paul de Man ([1971]. Pero su comprensiéndel Caribe derivatambién,
en gran medida, de su previo conocimiento histérico del Caribe colonial, [1979],
[1986]. Se trata entonces de un vasto conocimiento del sincretismo caribefio, en
particular de los mitos religiosos e iconograficos, asi como del anclaje filol6gico
gue desempefia para abordarlos, montado sobre una asociacion literaria alta-
mente ingeniosa que gira, de cierta manera, hacia la posmodernidad.

Otro aspecto fundamental, y quiza contradictorio a la tension entre filologia
y teoria posmoderna que siempre busca un alcance amplio y anti-teleolégico, seria
el lugar central ocupado por Cuba en La isla que se repitte. El pais natal del autor
aparece como punto de referencia inevitable para articular el Caribe en su
totalidad. Esto se observa sobre todo en los capitulos internos del libro, donde el
autor intenta elaborar una relectura del canon literario cubano, para luego
extrapolar una cartografia algo mas amplia. Decir presencia de Cuba no implica
necesariamente una definicion inmediatamente politica de la cultura o la litera-
tura. Esta es, sin duda, una de las caracteristicas mas innovadoras de este texto, la
cual lo separa significativamente de la tradicién cubana consagrada por ensayistas
como Roberto Fernandez Retamar, por ejemplo. Benitez Rojo nos conduce en otra
direccién al convocar un examen novedoso y contradictorio de la relacién entre
literatura y epistemologia. Se trata de un intento de pensar la modernidad como
un acervo de tecnologias y estrategias de desarrollo, tanto capitalista como
socialista, que finalmente conducen a un legado fundamental- mente violento y
perjudicial para una cultura caribefia que lo resiste inmanentemente, desde
siempre. El locus primordial de tal resistencia, para Benitez Rojo, seria la
literatura, y por extension, la cultura preformativa. En términos mas amplios,
digamos culturales, el autor nos invita a contemplar el Caribe como una condicién
fundamentalmente fuera del tiempo, digamos una especie de sublime
posmoderno.

Este libro, cubano en muchos sentidos, no lo es en otros, ya que no intenta
articular un testimonio de abierta disidencia desde el exilio. En ese sentido, se
separa del modelo creado por autores exiliados mas reconocidos, entre ellos
Guillermo Cabrera Infante. No se propone denunciar ni recontar la vida en la Cuba
socialista, sino desafiar los limites de la critica, abordar nuevos horizontes
intelectuales, eje necesario para reconfigurar el trabajo tedrico sobre el Caribe.
Como deciamos, marca el paso dramatico de una carrera literaria cubana que de
repente intenta absorber el canon tedrico posmoderno de la academia
norteamericana por parte de un autor cuya obra literaria anterior ya demostraba
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un profundo interés por el discurso colonial del Caribe. Importa detenerse en estos
traslados. El paso de la ficcién a la teoria puede pensarse como un mo- mento
(finales de los 80) que se mira en el espejo ambiguamente celebratorio de la
posmodernidad literaria (piénsese en la codificacion de F. Jameson), pero que en
el texto de Benitez Rojo encuentra una aparente contradiccion, ya que introduce
la historia colonial como antecedente a la posmodernidad. Como resultado, ambas
configuraciones “posmo” comparten un terreno movedizo que aun incita lecturas
tanto interesadas como desafiadas. Finalmente, el libro reve- la el acercamiento
de Benitez Rojo a la deconstruccion como escritura, una performance que se
encuentra, de cierta manera, entre la exploracion teéricay la literatura. Este quiza
sea el rasgo mas importante de su texto, aunque mucho de ello parece perderse
en la traduccién al inglés.

La isla que se repitte encuentra puntos de encuentro ineludibles con la
tradicion novelistica cubana. Cualquier lector descubre facilmente el vinculo entre
la pasién de Benitez Rojo por el pasado colonial y la influencia de Alejo
Carpentier, por ejemplo. El afan del autor por el juego narrativo también podria
encontrar un antecedente indiscutible en la jocosa maestria de Guillermo Cabrera
Infante. O se podria explorar la relacion evidente entre literatura y semiologia que
Benitez Rojo pudo encontrar en la obra de Severo Sarduy. Pero importa recoger
otra posible fuente, quizads menos sospechada pero maés influyente. Tal seria la
critica posmoderna articulada por académicos cubanos en el exilio, entre ellos,
Roberto Gonzalez Echevarria, Enrico M. Santiy Gustavo Pérez Firmat. Se trata de
una escuela de criticos literarios cubano-americanos cuya deconstruccion del
canon literario cubano precede, informa y codifica muchas de las posiciones
principales de Benitez Rojo. (Ver Gonzalez Echevarria [1979, 1990], Santi [1988],
y Pérez Firmat [1989, 1994]).

Estas consideraciones no pretenden poner en duda la originalidad de Benitez
Rojo o limitarla a un juego de influencias. La pregunta se dirige al eje conceptual
que emplea, es decir, el alcance de su ambiciosa interpretacion de la cultura
caribefia a partir de un anclaje deconstructivo basicamente nacional. Importa
también trabajar la influencia que pueda seguir teniendo este testo ante la creciente
constelacion de discursos criticos que llevan el posmodernismo mas alla de los
preceptos literarios o que postulan un debate poscolonial de corte mas
antropologico. En particular, es licito preguntarse si existe un espacio en el
‘flamante paradigma’ de Benitez Rojo ([1989], iii) para otras inquietudes eviden-
ciadas desde la publicacion de este libro hace ya mas de veinte afios, especial-
mente aquellas que corresponden a la didspora caribefia. Estas preocupaciones ya
se vienen manifestando con cierta insistencia desde la década de los noven- ta,
como puede verse en ediciones especiales de revistas académicas dedicadas
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al debate de un posmodernismo latinoamericano y caribefio en un contexto
multidisciplinario: Nueva Revistta de Crittica Litteraria, 1992, Nuevo Textto Crittico,
1993, LARR, Social Textt, 1994, PMLA, 1995, y Poettics Today, 1995, entre otras.

Ensu propésito inmediato, por lo que se refiere alos textos claves sometidos
a un riguroso analisis exegético, la reflexion caribefia del autor es mayormente
hispana y cubana (de un total de nueve capitulos, medio esta dedicado a Wil-
son Harris, ninguno al Caribe de habla francesa u holandesa.) Sin embargo,
estos capitulos, y aun mas la introduccién a La isla que se repitte, conjugan un
modo de lecturadesafiante del Caribe moderno, sobre todo dirigidaalas ciencias
sociales y sus estrategias modernizantes. Finalmente, la practica textual empleada
por Benitez Rojo conlleva una rearticulacién historica que concibe al Caribe
como una entidad cultural fundamentalmente fuera del tiempo, una apuesta
gue sigue incitando y exigiendo lecturas.

EL CANON CUBANO y la modernidad

Los textos analizados detenidamente en La isla... conciernen a las figuras de
Nicolas Guillén, Fernando Ortiz y Bartolomé de las Casas. Otros ensayos
dedicados a la obra de Alejo Carpentier, E. Rodriguez Julia, Wilson Harris y
Fanny Buitrago son, en comparacion, mas breves y aproximativos. Cada uno de
los tres ensayos centrales constituye una tentativa de oponerse al hispanismo
cubano tradicional y sus modos de estudiar estos autores. El ensayo sobre Guillén,
por ejemplo, invita a una lectura que pueda distinguir la etapa de produccion
posterior al triunfo de la revolucién cubana. Lo hace, en primer lugar, revelando
el sentido de distancia y alienacién que persiste en la obra de Guillén después de
la revolucion del 1959, sugiriendo que la disidencia de este gran poeta remite a
un modelo més antirracista que anticapitalista. Los lectores de Guillén deben
detectar momentos de silencio y enajenacién ante una sociedad cubana que
idolatra a su poeta nacional sin entenderlo en profundidad, un poeta naci- onal
menos leido que consagrado como idolo o monumento politico.

Aqui vemos a Guillén bajo otra luz, sin duda sugerente, aunque sorprende
gue no sea una mirada mas amplia, digamos caribefia, de la tradicion poética
inspirada por el gran poeta cubano, una lectura menos dedicada a la hagiografia
nacional que a los debates en torno a la negritud o mulatez que ha suscitado
Guillen en las letras del Caribe. Es una ausencia que se reitera en la falta de
mencion de otras figuras caribefas en este texto, entre ellaladel propio Glissant,
sobre todo si se toma en cuenta que este conocido escritor martiniquefno visito
a Cuba varias veces durante los setenta, ha escrito sobre Carpentier y otros
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escritores cubanos que forman parte del discurso caribefio, y ya merecia un
espacio importante entre los novelistas y tedricos caribefios antes de la publicacion
del texto de Benitez Rojo. Se trata, por lo visto, de un Caribe distante o aludido,
comprometido a un debate sobre textos candnicos nacionales.

Las alusiones a la revolucion cubana también merecen atencion porque
permiten un examen particular de la teoria posmoderna. EIl régimen socialista
aparece como una fuerza modernizadora incapaz de establecer una conexién con
la cultura caribefia, asi como lo eran los regimenes capitalistas del pasado. Ambos
fracasan en su condicion de sistemas modernizadoras cuya historia par- te del
sistema de plantacion, denominado “maquina” que luego es supeditado por otra,
y luego otra, dando paso a toda una serie antagonica y violenta, incapaz de
articular la cultura caribena en una forma politica conducente. Este tipo de
periodizacion sirve para reflexionar sobre las caracteristicas epistémicas de todo
el periodo moderno pero sus debilidades aparecen inmediatamente en el
momento en el que muchos siglos se sobreponen sin mas. Ademas, se trata de
sistemas que operaron en otras areas del mundo con distinciones
fundamentales y no siempre con el mismo resultado. Surge entonces la pregunta
de si el mundo entero esta atrapado por el flujo mortal de maquinas violentas, o
si este malestar afecta solo las areas periféricas que no han podido modernizarse
segun las ideologias occidentales, pregunta que merma el alcance teérico de la
propuesta sugerida.

La apuesta del autor falla ante esta encrucijada, puesto que su comprension
de la posmodernidad parece derivar exclusivamente de una apreciacion literaria
gue le sirve para sugerir un desmonte de indices socioeconémicos calificados
como errores ante la cultura. En ningin momento establece una relacion entre el
posmodernidad y capitalismo global en tanto entidades vivas, complejas y capaces
de conducir a otra dimensién politica; tampoco demuestra como la interpretacion
de la modernidad difiere cuando se concentra en la historia de sociedades
avanzadas, en las cuales el capitalismo ha rendido indices de desarrollo, o se ha
acercado a politicas sociales inspiradas en el propio socialis- mo. Esta se convierte
en una omision fundamental puesto que Francois Lyotard, el tedrico més citado
por Benitez Rojo, ha estudiado en profundidad la cultura poscapitalista como una
entidad viva a través de conceptos como differends y phrase regimes (Ver Lyotard
[1984,1988]). Lo mismo podria decirse de lafilosofia de Jurgen Habermas, la cual,
aunque todavia comprometida con la modernidad, exige una relacion novedosa
con el &mbito del lenguaje y la comunicacion. Y la propia filosofia de Derrida,
para muchos el eje principal de la deconstruccion, exige interesantes distinciones
entre la historia literaria y el mundo actual del mercado (ver, por ejemplo,
Especttros de Marx).

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, n. 3, p. 125 — 149, jan./jun. 2010.

—

CA) Cadernosde Estudos Culturais

Roman de la Campa



—

CA) Cadernosde Estudos Culturais

TEORIAS DEL CARIBE: Otra lectura en torno a Antonio Benitez Rojo y Edouard Gl issant

LaobradeFernando Ortiz,enparticularsu Conttrapuntteo cubanodel ttaba-
co y del azUcar (Ortiz [1940]), recibe atencion particular en La isla... Lo que
interesa al autor no es tanto la antropologia de Ortiz sino su creatividad como
narrador, cierto afan literario que se puede apreciar en el empleo de textos
como el Libro de buen amor para enmarcar explicaciones ‘cientificas’, en este
caso un didlogo de oposiciones entre el ingenio azucarero (simbolo de la
plantacidn), y el tabaco (simbolo de artesania, es decir, cultura). Si bien la
antropologia de Ortiz corresponde a un momento incipiente de esta disciplina,
en cierto modo todavia inspirado por rasgos del positivismo, Benitez Rojo nos
muestra que las imbricaciones literarias de su obra se presentan como presagios
excepcionalesde unaantropologiaposterior, menoscientificista, mas relativizante.
Esta hibridez discursiva, quiza explicable también por la temprana carrera literaria
de Ortiz, cobra otro sentido en la lectura de Benitez Rojo; para éste, se trata de
una cualidad que compagina nitidamente con la posmodernidad del Caribe,
una forma de conjurar la ciencia con el arte inmanentemente, la caracteristica
interna de una cultura que siempre ha resistido la modernizacion y la violencia
de sus proyectos cientificistas.

CHOTEO y Uncanny

La isla...moldea la cultura caribefia a partir de tres nociones retéricas:
polirritmo, caos y performance. Todo el libro se despliega desde este conjunto de
significantes, en gran medida representativos de una fuerza de resistencia
escritural ante los procesos de modernizacion. Pero hay que notar que estas figuras
retéricas no solamente operan en un plano literario en este libro; corresponden
también a formas instintivas de enfrentarse con la realidad, y hasta evocan
experiencias culturales que remiten a tiempos pre-modernos. EI mejor ejemplo se
encuentra en un pasaje crucial en la cual el autor, un momen- to autobiografico
que lo lleva a recordar el peligro sentido en Cuba durante la Crisis de Octubre de
1962, el evento que le permitio disipar el miedo ante una catastrofe nuclear que
amenazaba al Caribe:

Mientras la burocracia estatal buscaba noticias de onda corta y el ejército se
atrincheraba inflamado por los discursos patridticos y los comunicados oficiales,
dos negras viejas pasaron « de cierta manera » bajo mi balcén. Solo diré que habia
un polvillo dorado y antiguo entre sus piernas nudosas, un olor de albahaca y
hierbabuena en sus vestidos, una sabiduria simbdlica, ritual, en sus gestos y en su
chachareo. Entonces supe de golpe que no ocurriria el apocalipsis. Esto es: las
espadas y los arcangeles y las trompetas y las bestias y las estrellas caidas y la
ruptura del altimo sello no iban a ocurrir. Nada de eso iba a ocurrir por la sencilla
razon de que el Caribe no es un mundo apocaliptico. (Benitez Rojo [1998], 25])
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No esté claro por qué el movimiento ondulatorio de dos mujeres de color le
permite al autor sentirse liberado de una amenaza apocaliptica y debemos suponer
que el autor conocia o intuia los estereotipos sexuales y raciales impli- citos en
este relato. Pero tampoco sabemos si se trata de una ironia que resiste lecturas tan
inmediatas o de una alegoria que de algin modo corresponde al exorcismo
literario posmoderno deseado con esta escena. Quiza el problema se encuentre en
el montaje de un momento autobiografico que no llega a desarrollarse como tal,
puesto que este pasaje no presenta tanto un momento de la vida del autor como
una representacion literaria de la historia nacional a partir de ciertos tropos. No se
trata de un gesto testimonial sino de un efecto retorico. La vida del autor y el
caminar de las mujeres se distancian inmediatamente del relato, dando paso a la
historia literaria, una dimensién menos dinamica pero mas potente si se observa
como eje de una temporalidad de larga duracion que encuentra en estos cuerpos
la resistencia epistémica inmanente de la cultura ante la politica. (\Ver en particular
el ensayo de Paul de Man ‘Literary History and Literary Modernity” [1971]).

Se podria hacer otra lectura de esta vifieta desde el conocido concepto  del
choteo cubano, en este caso empleado como técnica narrativa lidica, una forma
potencialmente cercana al significante “mimicry”, ampliamente trabajado por el
discurso poscolonial de Homi Bhabha, entre otros. El choteo, definido
tradicionalmente como rechazo de todo lo que pretende ser profundo, o como una
incapacidad innata de tomar las cosas en serio, suele ser visto como un defecto de
la cultural nacional cubana (ver Jorge Mafach, Indagacion del Chotteo [1967]).
Pero en este retrato callejero Benitez Rojo pinta una actitud de indiferencia y
desafio, no de resignacion, de parte de las dos mujeres de color. Ellas, o para
decirlo mejor su actitud, se convierten en una figura de sabio choteo que deslinda
resistencia frente a la mirada amenazadora de la historia impuesta por los
conflictos entre Este y Oeste. El choteo, una forma de mimicry (o détour, para
usar una expresion de Glissant,) se transforma asi en un recurso literario sino
epistemologico. Por consiguiente, el apocalipsis posible se hace inocuo,
desarmado por el movimiento ondulatorio y sensualizado de dos mujeres
indiferentes. El choteo, entonces, aparece como resistencia, es decir, lo contrario
de una forma de auto desprecio. Pero todavia puede preguntarse hasta que punto
este uso del choteo o mimicry, esta sabiduria antigua o inmanente a la cultura
cubana, cobra valor como figura retérica en la escritura posmoderna, ya que
fantasear sobre mujeres de color, liquidos vaginales, y placeres gastronomicos
deriva directamente de una tradicion félica bien establecida en el Caribe, en
especial en el curso de la historia moderna que Benitez Rojo quisiera trasponer.
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La elaboracion mas emblemética, sin embargo, se encuentra en el ensayo
sobre Bartolomé de las Casas, el cual representa un elaborado y sistematico
paso dentro de la empresa posmoderna de Benitez Rojo. Lentamente, y de
forma muy metddica, el autor propone como un lector contemporaneo deberia
leer las instancias proto-postmodernas de un texto del siglo XVVI como Histtoria
de las Indias. El largo y turbulento texto de Las Casas es sometido a una lectura
sobrepuesta a la que se hacia en la Cuba abolicionista del siglo XIX. Desde alli,
Benitez Rojo ofrece un analisis complejo, ambiguo y sugestivo. Empieza expli-
cando la razén por la cual Histtoria de las Indias fue ignorada o considerada
secundaria por la historiografia colonial espafiola hasta finales del XIX. Méas
adelante conduce al lector através de unae atentadeconstruccion que ejemplifica
su performance. Los elementos cruciales giran alrededor de las epidemias sufridas
en laisla de la Hispaniola, segun aparecen en las cronicas de Las Casas, una
epidemia de viruela que es interpretada por el sacerdote como una intervencion
divina: un mensaje dirigido a poner fin al tormento sufrido por los indios que
habia sido obligados a trabajar como esclavos.

Maés adelante, cuando Las Casas reconoce el error de la esclavitud africana,
escribe de otra ‘epidemia’ por venir, en este caso la rebelion de esclavos y la
venganza que se abate sobre los colonizadores con indecible violencia, un simbolo
del castigo correspondiente a los pecados inherentes a la sociedad caribefia. Pero
la mirada de Benitez Rojo se detiene en la descripcién de otra epidemia descrita
por Las Casas que requiere un analisis mas literario y menos historico o teoldgico.
Esta corresponde a una historia uncanny, una especie de fabula en cddice que
esconde los indicios necesarios para una comprension de Las Casas y para nuestra
comprension del colonialismo y sus cronicas. Es la historia de la invasion de las
hormigas y la piedra de soliman, una roca de biclorado de mercurio, cuya
caracteristica principal es atraer y exterminar a las hormigas mientras va
perdiendo tamafio magicamente después de cada mordi- da. En manos de la pluma
de Benitez Rojo esta escena cobra una complejidad superior, un momento de
catarsis implicita en que el religioso comprende los errores comedidos con su
defensa de la esclavitud africana y cobra conciencia de su propia culpabilidad por
haberla apoyado con el propdsito de liberar a los indios. Aln mas importante,
Benitez Rojo pone en evidencia la relacion entre la esclavitud y el sistema de
plantacion simbolizado por la piedra de soliman, una alegoria de la explotacion
destinada a repetirse a lo largo de los siglos. El par hormigas-esclavos son atraidos
por la piedra-plantacion que los atrae-extermi- na: en esta cadena de significacion,
toda una alegoria de explotacidn, encuentra asi su origen el cuento fundacional de
la maquina de la plantacion, un combate mitoldgico de la modernidad caribefia.
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El ser caribefio se entiende mejor a través de formulaciones uncanny como
ésta: conjurar la violencia con el arte, revelando la ambigiedad de formas y
contenidos reprimidos, subrayando el extraordinario valor de la escritura como
momento de la performance caribefia desde los tiempos de la colonia hasta hoy.
Se suman voces a la escritura de Las Casas con estas lecturas, trayendo a la luz,
como en una expedicion arqueoldgica, sus momentos mas auto-referenciales,
desentrafiando el sentido de culpabilidad, la ambigledad con respecto a la
esclavitud africana, el temor por el poder monarquico, en fin, toda una capa
simbolica que nos incumbe y acecha. Para Benitez Rojo, estos elementos sugieren
un modo de lectura y escritura que cifien transgresiones inherentes a las versiones
oficiales de la historia, que se encuentran en el Caribe desde siempre, aun en la
cronica colonial, y se prestan para orientar nuestras tentativas de re-leernos y re-
escribirnos para siempre ante la fuerza. Se observa asi una propuesta que afirma
el poder epistétmico de la literatura como un campo privilegiado de
descubrimiento aun si se trata de una celebracion agonistica. En este contexto, en
la l6gica pan-histdrica de La isla que se repitte, Las Casas se convierte en un
proto-modernista y proto-caribefio al mismo tiempo:

En realidad, el relato de Las Casas, en la tenaz ambigiiedad que lo instala entre
la ficcion y la historia, entre la transgresion y la ley, ejemplifica muy bien la
manifestacion de la escritura como pharmakon, cuya caracteristica de significar
cualquier cosa—todo y nada — advierte Derrida al analizar el Fedro [...] Es apenas
un significante paradojico dentro de cuyos limites una piedra de la farmacopea
es, a la vez, realidad y ficcion, acre y dulce, curativa y venenosa, cuerpo y alma,
tecnologia y metafisica, vida y muerte, monumento y mutilacion [...] Esto es todo
lo que queda al otro lado de la narracidon uncanny de Las Casas o, si se quiere,
més alld o més aca del caso blando y pegajoso de la escritura que la organiza.
(Benitez Rojo [1998], 137-138).

EL DESTINO POSMODERNO del Caribe

La comprension de lo uncanny encuentra un momento muy especial en el
texto de Bartolomé de Las Casas, aunque si se tratara de definir esta nocion a
partir de momentos de represion simbdlica altamente codificados, no seria dificil
encontrarlos en otros textos, sociedades y épocas histéricas. Lo uncanny entonces
propone una interrogante: ;siempre ha existido, sobre todo en la practica del close
reading deconstructivo, o se trata de algo especialmente del texto caribefio, como
afirma el autor? Su presencia en Historia de las Indias como un rasgo
posmoderno vinculado de cierta manera al Caribe contemporaneo parte de
una elaboracion creativa y altamente sugerente que  no carece de elementos
contradictorios. La posmodernidad aqui se convierte
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en la sombra pan-histérica de la modernidad, un testigo del legado de represion
que cobra voz a través de un trabajo de deconstruccion que al mismo tiempo
permite que cualquier texto desde la colonizacion pueda entenderse como
posmoderno y, por extension, caribefio. Aun mas, esta logica parece sugerir que
el Caribe seria el Unico eje productor de esta escritura que le sirve para defenderse
ante los ataques de la modernidad. EIl lector se pregunta inmediatamente si
otros textos medievales, o los pre-colombinos, y hasta los clasicos greco-romanos,
serian asimilables a ola expansiva de la posmodernidad caribefia propuesta por
Benitez Rojo, esa esencia acuatica abarcadora de to- das las épocas y lugares a
través de metéaforas abiertas como caos, meta- archipié¢lago, ‘la hagiografia
semipagana de la Edad Media y los ritmos africa- nos’, y 10s ‘ritmos turbulentos
y erraticos’ de todo el Tercer Mundo que pertenecen a los ‘Pueblos del Mar’.
(Benitez Rojo, [1998], 39.

La esencia del Caribe aqui expuesta fluye fundamentalmente en cuanto
produccion literaria, un proceso de seduccion entre el lector y el texto que
alcanza su grado mas alto de intensidad en lo que Benitez Rojo llama ‘de cierta
manera’ en el que ‘tanto el texto como el lector transcendieran sus limites
estadistico y flotaran hacia el centro des-centrados de lo paradojico’:

El discurso caribefio, en cambio, tiene mucho de premoderno; ademas, para
colmo, se trata de un discurso contrapuntistico que visto a la caribefia pareceria
una rumba, y visto a la europea el flujo perpetuo de una fuga del Barroco, donde
las voces se encuentran sin encontrarse jamas. Quiero decir con esto que el
espacio ‘de cierta manera’ es explicado por el pensamiento posestructuralista en
tanto episteme — por ejemplo, la nocion de Derrida de difference — mientras que
el discurso caribefio, ademas de ser capaz de ocuparlo en términos teori- cos, lo
inunda sobre todo de un flujo poético y vital navegando por Eros y Dionisio, por
Ochulny Elegud, por la gran madre Arahuacay la Virgen de la Caridad del Cobre,
todos ellos canalizando violencia, violencia esencial y ciega con que chocan las
dindmicas sociales caribefias. (Benitez Rojo [1998], 39)

Esta estrategia aun imprecisa de entrar y salir de épocas orales y pre-
industriales para luego pasar directamente al discurso posmoderno tiene el
proposito explicito de cancelar el legado cultural de la modernidad y en parti-
cular de su historicidad. En forma paradigmética, el autor deconstruye la
modernidad en tres elementos diferentes: a) como depositaria del sufrimiento y la
violencia implicita en todos los regimenes basados en la explotacion (maqui- nas
de la plantacién) que han fracasado en su propésito de producir estados modernos
industralizados; b) como origen de la decepcién y del fracaso hist6- rico contra
los cuales los rituales, ritmos y la performance tratan de funcionar como antidotos;
¢) como archivo de textos cuyo Unico valor queda en la posibilidad de revelar sus
excesos retéricos y literarios. De la misma forma, en
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La isla que se repitte, el flujo del ser caribefio fluctia desde la época colonial
hasta la posmoderna — de Bartolomé de Las Casas a Benitez Rojo.

Guillén, Ortiz, Las Casas, anti-colonialismo, anti-imperialismo, capitalismo,
socialismo, cualquier traza de textualidad social que todavia responda a la
modernizacion del Caribe entra al archivo inagotable de esta posmodernidad
literaria sin mas, aun si corre el riesgo de reducir la historia de cuatro siglos a una
cronologia indiferenciada de tropos que desatiente los conflictos
contemporaneos de las sociedades poscoloniales, para las cuales la
posmodernidad, (o la globalizacion, las sociedades actuales de mercado con
ideologias inciertas u otras configuraciones por venir) todavia encierra una
relacion mucho mas dialégica y predecible con otros aspectos de la cultura,
incluyendo la manifestacion politico-econémica. Inutil decir que el mapa cultu-
ral contemporaneo desconozca que las categorias usuales —nacion, patriarca- do,
partido, clase, raza, etnia — exigen trabajo deconstructivo, sobre todo si éstas se
definen a partir de narrativas modernas fundacionales y sus consecuentes
nociones de identidades fijas. Urge aun la necesidad de desafiar estos
tradicionalismos, aun si este esfuerzo toma la forma de un rito obligatorio, un
impulso utépico que se define como una nueva forma de escribir y leer litera- tura,
la cual cree descubrir un nuevo valor epistémico aplicando la indeterminacion
y la polisemia al entorno de discursos sociales. Vale preguntarse, no obstante, si
este modo de leer no esconde cierto esteticismo tradicional, impasible ante el
abismo que lo separa de sus radicales fines epistemolégicos y su indiferencia
hacia el texto social contemporéaneo.

La isla que se repitte se presta a una lectura transhistérica que de cierta
manera incumbe la actualidad, pero el tejido social caribefio queda ausente, ya
gue parte, en su mayoria, del eje cultural pre-moderno que Benitez Rojo maneja
ampliamente, sin duda el énfasis predominante que se observa en la relectura del
sincretismo religioso. El destacado ejemplo es el culto indudablemente sincrético
de la Virgen en el Caribe cuyo valor simbdlico, de cierta manera, convoca un
momento privilegiado de creacion cultural premoderna que seré trasladado del
campo religioso al de la escritura posmoderna. Hay que notar que dentro de este
contorno religioso, la posicién del autor es bastante diferen- te a la del pueblo.
Para el caribefio comun descrito en el libro, la religibn parece ser un
comportamiento animistico, un discurrir inconsciente que tiene el propd- sito de
exorcizar los demonios de la modernidad, digamos como ejemplo el andar
ondulatorio de las dos mujeres de color durante la Crisis de Octubre. Sin embargo,
para el autor, el acceso a este espectro de imagenes se presenta siempre como un
producto intelectual acabado que le permite distanciamiento historico, es decir,
una conciencia critica adquirida. Benitez Rojo emplea la
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investigacion etnoldgica, filologica, y literaria para reconstruir un origen coloni-
al y hasta pre-colonial para la cultura caribefia y sus rituales religiosos (ver el
primer capitulo en particular). A menudo presenta esta informacion como un
incontestable hecho historiografico, no como rituales religiosos que €l también
pudiera practicar, aunque se puede postular la literatura, para el autor, equivale al
exorcismo, y que los vinculos entre el animismo premoderno y la creacion
posmoderna permiten conjurar los males de la sociedad.

Pos y pre-modernidad confluyen en una serie de confluencias que se repiten, o
se extienden como una serie, 0 quiza una maquina de produccion entre elementos
opuestos en la figura de este autor: historicismo tradicional y performance
creativa, ficcion colonial y teorizacién posmoderna, vida de escri- tor en Cuba y
de profesor en Estados Unidos. Se abre asi, de cierta manera, un nuevo horizonte
de intertextualidad entre épocas, cosmologias y disciplinas. La ambigua pero rica
experiencia caribefia con la modernidad se reduce a un archivo de violencia, o una
seleccion de textos reunidos por una sincronia traumatica. Las narrativas de
emancipacién, nacionalismo, identidad cultural, desarrollo, reforma politica,
campafias de alfabetizacion y revoluciones, entre otras, se convierten todas en
graves errores. Benitez Rojo prefiere el vacio his- torico al fracaso de las
ideologias del pasado, y recurre al posmodernismo para revelar el valor literario
o retdrico de dicho legado fallido. Mientras tanto, a los caribefios que nacieron y
crecieron herederos de estos sistemas politicos mo- dernos (no se conocen otros
hasta ahora) se les sugiere levantarse de las tum- bas de sus luchas erradas,
abandonar sus cuerpos como un caso de identidad equivocada, y participar en la
celebracién de un nuevo sentido literario capaz de entrever una posmodernidad
en el orden premoderno.

EDOUARD Gl issant

Es s6lo a partir de los noventa que empieza a reconocerse el trabajo tedri-
co de Edouard Glissant fuera de Francia y del mundo franc6fono del Caribe y
Canada. Latraduccidn al inglés de Le discours anttillais, su tratado teérico mas
reconocido hastalapublicacién de Poéttique de laRelattion, marcaseguramente
uncambio. Graciasaella(Michael Dash), editada en laserie Cambridge Sttudies
in Africanand Caribbean Litteratture (Dash [1995]), comienza a establecerse la
preeminencia de Glissant ampliamente en el Caribe, al igual que en los Estados
Unidos y América Latina (su maestria en otros géneros literarios queda por
reclamar esta recepcion mas general). Se ha comentado que el Les Discours
anttillais constituye la tentativa de ‘leer el Caribe y la experiencia del Nuevo
Mundo, no como una respuesta univoca impuesta por el pasado, sino como un
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texto de infinitavariedad y desbordante fascinacion’ (Dash [1989], xi). También
hasidodefinido comounalectura ‘fascinante pero frustrante’ (Taylor [1994], 99)
qgue, como La isla que se repitte, pide que el lector esté familiarizado con los
discursos tedricos contemporaneos y su aplicacion al Caribe.

Casi una década después Glissant publico Poéttique de la relattion (1990en
francés, 1997 en inglés). Este texto, en gran medida basado en las preocupaciones
inicialmente articuladas en Le discours anttillais, establece aun mas la reputacion
de Glissant como teorico de la cultura contemporanea mas alla del propio Caribe.
Mi proposito aqui es explorar més detenidamente Le discours anttillais, dada su
cercania al texto de Benitez Rojo, y dada su condicion de texto ambicioso, dificil
y abarcador que sigue llamando la atencion en los estudios caribefios. En
particular, examinaré como la elaboracion de Glissant sobre el Caribe empalma
con el trabajo de Benitez Rojo y la globalizacion cultural. Es importante recor-
dar que Le discours anttillais, disponible en inglés s6lo a partir del 1989, se
public6 por primera vez en francés en 1981 y fue escrito en su gran mayoria entre
la mitad y el final de los setenta, y que La isla que se repitte, a su vez, se escribid
en los ochenta. La traduccion al espafiol no ocurre hasta el 2005 (Monte Avila,
ediciones Colihue, Argentina).

CARTOGRAFIA DE LA DIASPORA
y teatro callejero

Les discours anttillais presenta un conjunto de formas escriturales imbuidas
por una profunda comprension de la teoria francesa del siglo veinte y por repetidas
incursiones en la historia y literatura caribefia. En un entorno caribefio
tradicionalmente definido por aportaciones estéticas o cientifico-sociales, Glissant
se ha distinguido como un escritor que enlaza su arte con desvelo epistemoldgico.
El escritor cubano Severo Sarduy presenta un ejemplo distinto pero anélogo. Es
interesante que ambos remitan de forma significativa al trabajo de Roland Barthes,
cuya comprension de la relacion entre arte y teoria alcanza un equilibrio todavia
relevante para el pensamiento teorico contemporaneo. Sin embargo, la relacion
entre lengua, pensamiento y creatividad de Glissant es otra, ya que sus cortes
semioldgicos son menos metatextuales. Se trata de una tentativa de ocupar el
espacio de la teoria contemporanea a través de experiencias vivenciales
correspondientes a multiples formas de arte popular caribefio.

El discurso de Glissant se distancia también del pensamiento contemporaneo
sobre la cultura colonial, una visidn anclada tanto en la transculturacion tradicio-
nal que favorecia cierto criollismo literario, como influenciada por un locus de
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enunciacioén cercano al esencialismo de ejesraciales. Laformulacion de Glissant
busca otro camino: intenta establecer una relacion con la experiencia historica a
través de términos como opacidad, otredad y détour (rodeo o desviacion), categorias
que evitan tanto el discurso primario de laidentidad al igual que un facil juego de
deconstruccion de las diferencias. Estos términos son trabajados por Glissant, es
decir, interpretados teéricamente a partir de una aplicacién que tiene en cuenta el
trasfondo de problemas historicos cuya complicidad con la lengua y la
representacion Glissant no da por descontada. Le discours anttillais convoca la
escrituray re-escritura de la historia a través de complicadas superposiciones, a
menudos ausentes en el discurso posmoderno, tal como el juego constante de la
memoria en la oralidad, la necesidad de una “vision prophétique du passé’, y el
rechazo a imaginarse una comunidad (Glissant [1981], 132).

Lo que propone Glissant es un texto en espiral formado por fragmentos,
una espiral que se origina en dispersiones en las cuales el Caribe se ve a si
mismo como la encarnacion de la fragmentacion. El contenido se vuelve
secundario a la obsesién formal de nombrar, separar € ir en pos de “un remolino
de esas densidades tercas donde las repeticiones tejen para nosotros un conti-
nuo encubrimiento, mediante el cual nos oponemos.” (Glissant [2005], 13). Esta
obsesion por nombrar no es ni un collage ni un pasttiche, ni tampoco un retorno
a un origen, es la promulgacion de una ontologia en duda, una alternativa
inédita junto con una obsesion por la conciencia histérica. Le Discours anttillais
es un enigma con el proposito de frustrar y fascinar, o quizas una forma de
mimicry histérica que busca desafiar nuestra compresion de la historia colonial
en los tiempos posmodernos.

Un momento crucial se encuentra en un apéndice titulado ‘Tableau de la
Diaspora’. A primera vista parece un simple mapa de la geografia cultural caribefia
desde los tiempos coloniales, estructurada siguiendo un eje horizontal que incluye a
América continental, el Caribe y Africa. Pero el mapa no contiene un verdadero
eje vertical, desde el momento en que hay muchos significantes culturales
(musicales, poéticos y religiosos) que se encuentran a distintos niveles y pla- nos.
Las categorias politicas y econdmicas (Plantacion América, nombre de los paises)
ocupan el nivel més bajo de este espacio cultural, mientras que su elemento
predominante es constituido por una serie de lineas que sugieren formas diferentes
de vincular numerosos significantes culturales, econdmicos y geogréficos. Por
ejemplo, Plantacion América, Marcus Garvey y la Salsa ocupan, en orden
ascendente, el limite entre la América continental y el Caribe. La caracteristica
més importante del mapa es constituida por ciertas zonas inciertas, rellenadas con
lineas sin direccion que se entrecruzan, al igual que otros indica- dores de
conexiones posibles.
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La tabla, entonces, se convierte en una representacion estética de la poéti- ca
de Glissant. Se acerca al posmodernismo literario de Benitez Rojo en su rechazo
de la linealidad, de un orden pre-constituido u originario, y de otras formas de
representaciones historicas y geogréficas ancladas en la teleologia estable o
implicita, pero se distancia de Benitez Rojo en cuanto que la teoria de Glissant no
renuncia del todo a la influencia de la historia moderna. Glissant presenta
elementos de la experiencia historica de Caribe de forma no sincronica
(polirritmo, en la terminologia de Benitez Rojo), pero al contrario del escritor
cubano, da al periodo moderno un papel crucial en la configuracion de la historia
futura. Para Glissant el disefio de la cultura caribefia contemporanea tiene que
incluirse en el mismo discurso pos-estructuralista que influencia a Benitez Rojo,
pero eso no lleva a Glissant a remitir exclusivamente a un archivo de textos
premodernos o coloniales que de algin modo, siempre incierto o de cierta manera,
formulan una perspectiva posmoderna o poscolonial del Caribe que basicamente
rechaza o se desentiende con la modernidad. La cartografia de Glissant se
distancia tanto de los mitos originarios de identidad como de los desmontes
imprecisos de una historia caribefia repleta de dificultades inscritas en la violencia,
expropiacion, descolonizacidn fallida y otros desencuentros con la modernidad.

La estética de fragmentacién de Glissant empieza siempre con un llamado a
la historia cultural de Martinica, su tierra natal, para después extenderse al Caribe
francés, al resto del Caribe, a América Latina, hasta abarcar el mundo entero. Este
marco revela una conciencia global que se basa en el conocimiento de los
conflictos internacionales y no en la vision de conexiones abstractas. El papel de
Occidente aparece prominente en el legado brutal de la colonia impli- cito en esta
historia, pero Glissant es igualmente duro en su vision de la participacion de la
sociedad de Martinica en este proceso. Advierte que “El Occidente no esta al
oeste. No es un lugar, es un proyecto” (Glissant [2005], 10). Dedica muchos
fragmentos a la casta de békés y a su papel en el forjamiento de varias formas de
cultura mimética. Es bastante caustico con respecto a cualquier tentativa de
mistificar ciertas formas de cultura popular, especialmente el folclor. En una
seccion titulada “Un discurso explosionado”, incluye un fragmento clave sobre la
relacion entre la historia del teatro en Occidente y el asi llamado “teatro callejero’
en Martinica:

Pero la simple “escena de la calle” no nos provee un mecanismo vital para la
conciencia popular. Alli la energia solo se intensifica en términos de un delirio
cotidiano. La escena de la calle, por regla general, no crea una conciencia popular
sino que la refuerza y contribuye a estructurarla alli donde ya se encuentra, es
decir, para una comunidad segura en su historia y sus tradiciones. O también
puede ser una manifestacién de la treatralizacion que se nutre de
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nuestros flujos cotidianos en la calle. La treatralizacion de estos flujos hace la
actividad teatral inservible. La creacion del teatro en la vida real hace innecesario
tener un teatro como espectaculo en una arena especificamente seleccionada para
ello. El teatro comunitario, sin embargo, desvia la energia de la manifestacién
individual del delirio o de la tendencia colectiva hacia lo tea- tral, de tal modo
que se reoriente hacia la formulacion de una conciencia popular. Pero el delirio
individual y la teatralizacion colectiva, como formas de resistencia cultural, son
los primeros conductores de esta conciencia. (Glissant [2005], 195).

Teatralizacion, delirio, comunidad, conciencia y resistencia — estos son
algunos de los términos claves con los que Glissant aspira a crear un juego
entrecruzado de conexiones entre la opacidad tedrica y la clarividencia: un
movimiento espectacular de ambivalencias que desde la calle forja su discurso,
rico de elementos criticos. Como background histérico, Glissant ofrece un habil
estudio de la relacién entre teatro y nacion en la cultura occidental para después
enfatizar que un proceso similar ha sido ausente e imposible de realizar en
Martinica y en todo el Caribe:

Nuestro drama (que no es tragedia) es que hemos negado u olvidado,
colectivamente, al héroe que en nuestra verdadera historia se ha hecho cargo,
por su cuenta, de la causa de nuestra existencia: el cimarrén. Este lapso histori-
co conduce a una ausencia de la tragedia. No hemos sacado fruto de estos
vacios tampoco, de lamédula febril de lo sagrado, que son los vinculos entre lo
tragico y lo politico. Ni el desenlace sistemético de Cyrano, ni la obsesion
tormentosa de Artaud. En esta &rea no conocemos otra cosa que el
desdoblamiento folcldrico de la auto-expresion. (Glissant [2005], 420).

Sin embargo, la insistencia sobre el teatro occidental como modelo de valor
universal tiene que ser interpretada como parte de un ambigua performance.
Este pasaje lamenta el fracaso de Martinica de recurrir a la ruta occidental de una
conciencia nacional a través del teatro, pero al mismo tiempo se presenta como
una oportunidad para presentar una dramaturgia propia. El reconocimiento de un
desarrollo cultural que se ha revelado imposible en el Caribe se convierte en un
texto con potencial deconstructivo. Desde los dictados de la tragedia griega,
pasando por la estética hegeliana y a los principios de alienacién moderna de
Brecha y Artaud, el estudio de Glissant se convierte en un llamado a la
performance, que lleva a la propuesta de una nueva dramaturgia caribefa:

Dejemos los grandes senderos de la historia para seguir el callejon de nuestro
futuro, nuestro dificil devenir. Hegel no vendra con nosotros. La ruptura del
mercado esclavista y la experiencia propia de la esclavitud introducen un vacio
entre la creencia ciegay la conciencia clara que nunca hemos terminado de llenar.
(Glissant [2005], 401).
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En su esfuerzo aparente de llenar el vacio, Glissant remite a una formacién
cultural mas cercana: el teatro latinoamericano de creacion colectiva, una
dramaturgia diferente que cobro auge particular en los setenta. Se trata de una
forma de teatro que supera la tragedia y héroes alienados pero que reconfirma el
valor que Glissant le otorga a la representaciébn como resistencia y
concientizacion. Importa notar aqui que la creacion colectiva perdio su fuerza
como teatro en epocas mas recientes, pero el énfasis en las populares de la cultura
suscita al menos dos preguntas fundamentales para la teoria contemporanea.
¢Sera posible articular una ‘conciencia colectiva’ a través del arte? ;Seran las
formas deconstructivas de configurar la subjetividad poscolonial capaces de
reconocer del todo el valor del poder colectivo o de la estética como potencialidad
politica?

La reafirmacion del imaginario nacional o regional caribefio invoca la
necesidad de observar la necesidad de pensar la comunidad en un momento en
gue los meta-relatos universales se han vuelto sospechosos. Por otra parte, no
hay duda de que la insistencia de Glissant en la conciencia colectiva como eje
de un orden politico por venir, deriva precisamente de un legado filoséfico
occidental que sus textos posteriores, en particular Poéttique de la relattion,
deslindan mucho mas.

DETOUR, Mimicry o Mimésis

Segun Glissant, la préactica del détour (rodeo, desviacion), comprende lo
siguiente:

El Rodeo no es un rechazo sistematico a ver. No, no es un modo de ceguera
voluntaria ni una deliberada practica de fuga ante las realidades. Mas bien
diriamos que suele ser el resultado de una marafia de negatividadesasumidas
como tales. No hay rodeo cuando la nacidn ha sido posible, es decir, cada vez
que la responsabilidad global—aun alienada en beneficio de una parte de la
colectividad — ha puesto en practica soluciones provisionales aunque autbnomas
para los conflictos internos o de clases. No hay rodeo cuando la comunidad
enfrenta a un enemigo conocido como tal. El rodeo es el ultimo recurso de una
poblacion cuya dominacion por el Otro se halla oculta: hay que ir a buscar en
otra parte el principio de la dominacién, que no se evidencia en el propio pais:
porque el modo de dominacion (la asimilacion) es el mejor camuflaje, porque
la materialidad de la dominacion (que no es solo la explotacion, que no es
solamente la miseria, que no es solo el subdesarrollo, sino la erradicacion glo-
bal de la entidad econémica) no es directamente visible. El rodeo es el paralaje
de esta busqueda. ...Entonces, su artimafia no siempre esta concertada, asi
como tampoco el Otro lugar donde se practica el rodeo puede ser «interior». Es

una ‘actitud de escape’ (Marcuse) colectivizada. (Glissant [2005], 50).
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La posibilidad de resistencia, por lo visto, se encuentra siempre presente en
la compleja nocion de déttour que constituye el eje central de su formulacion del
Caribe. Con el tiempo el autor incluye a otras mas conocidas, entre ella Creole,
sincretismo, oralidad, poéticas inter-culturales, narracion tradicional caribefia —
todos objetos principales de su estudio — como formas creativas de détour, la cual
podria traducirse como “desviaciéon 0 rodeo”, aunque estas palabras en
espafiol quizé este cargada de otros significados. Una breve referencia a mi
precedente analisis de Benitez Rojo permitira establecer un contraste entre détour
y mimicry . Recordemos aquel momento de La isla...en que el lector es invitado
a observar la indiferencia dos andnimas mujeres que pasan frente al autor durante
los dias de la Crisis de Octubre. Como dijimos, Benitez Rojo interpreta este gesto
como una especie de sabiduria que opera como burla o exorcismo. Pero todavia
no esta claro si esta forma de mimicry constituye una resistencia por parte de las
dos mujeres descritas, si ellas son  tan concientes del poder de su indiferencia
como el escritor del poder subver- sivo de su discurso. Por otra parte, ;tienen que
ser estos personajes de color, mujeres y anénimas? ¢No sera posible que esta
escena sexuada y racializada revierta a una forma pasiva de mimesis (o choteo, en
la definicion de Jorge Mafiach), en vez de aludir a una forma de mimicry que
supone una mayor resistencia ante un régimen de poder??

La nocién de détour de Glissant parece encontrarse en el borde entre
mimesis y mimicry. Los actos individuales de desviacion pueden sin duda ser
interpretados como significantes capaces de desprenderse de sus cadenas sig-
nificativas establecidas, en espera de ser incluidos en otra. En este sentido, el
concepto de diversion se acerca a la idea de mimicry de Bhabha, en particular
como una estrategia de escritura poscolonial. Pero en cuanto a expresion colectiva,
estos significantes involucran formaciones culturales mas complejas, digamos una
tradicion oral, la creolizacién, o el propio sincretismo, es decir, el espectro
entero de la cultura caribefia. Desde este punto de vista, Glissant Se mueve
estratégicamente para reconstruir las historias de la formacién naci- onal y cultural
del Caribe dentro de una re-escritura de la errante ‘irrupcion en la modernidad’,
lo cual equivale a un sentido de déttour como resistencia que no depende solo
de un acto creativo individual, ya sea de lectura o reescritura de la tradicién. Son
estos los momentos de intensidad histérica que se encuentran en el archivo de
desviacion y a los cuales hay que volver sin simplificar sus contenidos. Glissant
reconoce que esta conciencia no supone la vuelta a las teorias sobre la
identidad como negritud, 0 a una comprension

3 Me refiero aqui a las ideas sobre el tema elaboradas en particular por Homi Bhabha.
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no-discursiva de la creolizacién. Lo que busca se acerca mas a ‘una vision
profética del pasado’, o sea, la necesidad de historizar este errar a través de la
imaginacion artistica, asignandole un potencial constructivo que acompafia o
sigue a la fase deconstrutiva. Dos buenos ejemplos serian el reconocimiento  de
la creolizacién como significante global que enfatiza la hetereogeneidad cultural
en lugar de la raza, y una radical valorizacion de la oralidad en una época de
perfomatividad en la cual la escritura no se expresa dentro de practicas definidas.

La desviacion de Glissant ofrece por tanto una critica elaborada tanto a la
nocidon de mimesis moderna como a la posmoderna: no postula ni una inerme
subordinacién al poder colonial que menudo se asocia con la cultura del
subdesarrollo, ni tampoco un discurso deconstructivo que se limita al campo
teérico. En un plano general, Les Discours anttillais puede ser leido como un
tratado sobre las estrategias de desviacién de la didspora que Glissant llama
parallactticas, un aporte que reta, histérica y teéricamente, el binario mimicry/
mimesis que ha sido tan formativo para la cultura poscolonial. De tal modo el
autor presenta una serie de problemas cuyo creciente valor se observa a partir de
los noventa en el trabajo mas reciente de Benita Parry, Neil Lazarus, Stuart Hall
y otros, o aun en la obra mas reciente de Slavoj Zizek (en particular The Parallax
View, 2006). En el momento en el que la teoria posmoderna se aleja de su
planteamiento inicial de vanguardismo literario y epistemoldgico, aparecen re-
elaboraciones de ideas como comunidad posnacionalista texto social, y otras
aplicaciones mas politicas al entorno deconstructivo (Ver Lazarus [1994]; Laclau
[1990], [1994]).
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